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,Ich breche alle Regeln,

die ich nicht selber

gemacht habe”.
MADONNA

Aller Anfang ist Licht - das wissen wir schon aus
alteren Buchern. Und daR alles Bedeutungsvolle gerne mit einer Vision
beginnt:

+Et svakt lys gjennom en sprekk. En sprekk som ikke skulle vaert der. Eller ... Jeg
makter ikke & forklare. Det lignet... Som om noen uventet rev bort et teppe og avslorte
at du i virkeligheten sto pa randen av et stup. Det vil si: det var ikke dette med stupet

som var fjctrcnde, men utsikten, den plutselige utsikten mot noe du ikke ante om.
Denne ... utvidelsen. (RAND, S. 15)

Aha - ein Lichtlein am Rande des Abgrundes. Und eines, das dort
nicht hatte sein sollen. Welche Grenzerfahrung stirzt da auf den Schrei-
ber dieser Zeilen zu? Welche Epiphanie zeigt sich mit unerwarteter
Plotzlichkeit - sei sie sakral oder profan? Noch weil} er es selbst nicht
ganz genau, jedenfalls deuten die angefangenen Erklarungen, die abge-
brochenen Satze, die fortgesetzten Plnktchen darauf hin, daf? er nicht
richtig greifen, nicht wirklich vermitteln kann, was oder wie ihm hier ge-
schieht. Etwas Ungeahntes jedenfalls, eine Ausweitung, doch welcher



178 Thomas Fechner-Smarsly

Natur? Mehr Licht! ruftjedenfalls der Leser, mehr InformationsfluB, bit-
teschén! - und muB sich vertrésten lassen.

Der Autor dieser Zeilen - nicht unbedingt gleichzusetzen mit ihrem
Erzéahler - ist der norwegische Schriftsteller Jan Kjserstad. Er hat einen,
vielleicht den skandinavischen Grof3stadtroman an der Wende der
80/90er Jahre geschrieben. Und er hat ihm einen vieldeutig-eindeutigen
Titel verpal3t, der meinem Eingangszitat bereits eine Kontur, eine inter-
pretatorische StoRrichtung gibt, denn der Titel lautet ganz einfach:
~RAND”.1

Vor alle weiteren Erklarungen - einige notwendige zur Handlung:
Ein Mann, dessen Name offenbar nichts zur Sache tut, arbeitet tagsuber
als leitender Angestellter im Computerbereich. Nachts aber geht er
einem seltsamen Hobby nach. Er flaniert durch die Stadt, durchwandert
nacheinander und fast systematisch verschiedene Viertel. Unterwegs
macht er eine Reihe von Zufallsbekanntschaften, man kommt ins Ge-
sprach, diskutiert anregend miteinander. Was an und fir sich nichts Be-
sonderes wéare - brachte unser namenloser Held seine Gegentber nicht
reihenweise um - wenigstens die meisten von ihnen. Ein Motiv - so
scheint es - besitzt er nicht. Im Gegenteil - und hier liegt natirlich ein
springender Punkt des Romanes. Denn so absurd das dem Leser auch
Vorkommen mag (und das soll es auch), mit jedem weiteren Mord ist
unser Mann auf der Suche nach einem, nach seinem mdglichen Motiv.
Wobei Motiv schon fast zuviel gesagt wéare. Der Morder stellt Zusam-
menhange her, beginnt das Vorleben seiner Opfer zu durchforschen,
sammelt alles Uber sie, was in den natlrlich ob der mysteriésen Mord-
serie zunehmenden Zeitungsberichten zu lesen steht. Er besucht die
Orte, die Restaurants und Kneipen, an denen jene verkehrten, beschaftigt
sich mit Buchern oder Themen, die sie beschéaftigten. Kurzum er schlipft in
sie hinein, er versucht sich ihrer auf symbolische Weise zu beméchtigen,
nachdem er sich ihrer aufreale Art entledigt hatte.

Das Spiel einer Suche nach dem Sinn, der alles regelt, beginnt - dai
es sich tatséchlich um ein solches handeln muR, 1ai3t sich aufgrund von
Andeutungen durchaus vermuten. Und dieses merkwtirdige Spiel der
Sinnsuche findet seinen vorlaufigen Hohepunkt darin, dal unser Mann
den Arbeitsplatz wechselt. Nein, nicht wegen psychischer Probleme, aus
der Gewissensnot desjenigen heraus, der sich schuldig weil3. Oder viel-
leicht doch - jedenfalls in gewisser Weise? Er bewirbt sich ndmlich um

1 Jan Kjearstad: RAND, Oslo 1990 (Aschehoug).
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eine Stelle bei der Polizei und erhélt sie auch aufgrund seiner Computer-
Kenntnisse - in genau jener Abteilung, die mit der selbst ihm allzu
schleppend erscheinenden Aufklarung der Morde befal3t ist.

Ist unser Morder ein Triebtater? Ein Psychopath? Nichts deutet
daraufhin. Er ist der typische Yuppie der achtziger Jahre, kinderlos, gut
verdienend, bewohnt eine Art Penthouse mit Panorama-Blick Uber die
Stadt, vor allem jene nahegelegenen Bezirke, wo damals, wéhrend des -
Ubrigens ganz und gar realen - Osloer Bau-Booms, die postmodemen
Glaspalaste von Oslo-City und Oslo-Plaza hochgezogen wurden. Dieser
Ausblick ruft nicht nur die dauernde Faszination des Helden hervor,
sondern auch seine eingehende Reflexion. Wahrend er wieder einmal
den Fortgang der Bauarbeiten auf ,Vaterland” beobachtet, einem Stadt-
teil von Oslo, der Gbrigens auch in Knut Hamsuns ,Sult” (Hunger) eine
zentrale Rolle spielt, macht er sich so seine Gedanken zu seinem
eigenen ,Projekt”, mit dem nicht viel anderes als die Morde gemeint
sein kann:

.1 kveld, mens jeg sto ved vinduskarmen, fikk jeg en merkelig fOlelse av at det na gikk
i oppfyllelse, atjeg de siste dagene hadde innledet et ambisiost prosjekt - et annerle-
des prosjekt, et forsOk pa & renovere sansene, en slags ombygging av verden”.2

Ein biBchen GréRenwahn ist also schon dabei. Immer wieder wird
dabei das eigene ,Projekt” des Umbaus von Welt und Sinnen mit dem
Bauen in der aufleren Welt der Stadt verknupft. (Auf die Architektur
komme ich noch zuriick.)

Seine Freundin, eine Stewardess, bringt zwischen den Reisen und zu
den kurzen, daflr betont sexuellen Zwischenspielen der beiden dies oder
jenes Parfum mit, eine Seiden-Krawatte, irgendetwas aus der grof3en
weiten Glitzerwelt, was jeweils akribisch vermerkt wird.

Nur einmal stutzen wir als Leser, wenn jene Ingeborg wie nebenbei
bemerkt:

»Du er séa irriterende normal! (...) Av og til kunne jeg Onske du var litt mer gal. At du
véaget & gjore noe ... dristig”.3

Die pure lronie - aber sie macht uns Leser naturlich endgultig zu
Komplizen des Helden (vielmehr des Erzahlers), denn dieser hatte ja
gerade recht dreist einen Menschen ermordet.

2 Rand, S. 51.
3 Rand, S. 59.
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v

Man koénnte mehr berichten. Ich unterbreche hier - und wende mich
einem anderen Buch zu, genau einhundert Jahre vor ,RAND” erschienen
- 1890, Knut Hamsuns Debut-Roman ,Sult”. Sein Inhalt ist dermalien
bekannt, daR sich dessen Wiedergabe ertbrigt. Zumal da auch nicht viel
wiederzugeben ware aus den vier Hungerphasen, die der Held durchlebt;
es reicht im Grunde der erste Satz:

sDet var i den Tid jeg gik omkring og sulted i Kristiania, denne forunderlige By som
ingen forlader fOr han har faaet Maerker av den ...” 4

Die Stadt, die damals Christiania hiel3, firmiert heute bekanntlich
wieder unter ihrem alten Namen Oslo. Was beiden Ich-Erzahlern, dem
Hunger-Helden in ,,Sult” und der Hauptperson in ,RAND”, die ich der
Einfachheit halber im folgenden die Randfigur nenne, was diesen beiden
gemeinsam ist: sie wandern mehr oder weniger ziellos durch diese ihre
Stadt, wenn auch getrieben von unterschiedlichen Motiven. Der eine hat
Hunger, der andere auch, doch ist es eher ein ,Erfahrungshunger”s.
Einen solchen wiederum kann man auch dem Hunger-Helden nicht ab-
sprechen, denn jenseits eines rein physischen Mangels sind es die Note
der psychischen Existenz und das Begehren nach Anerkennung, die sich
ihm als Zeichen einpréagen.

Die Randfigur hingegen empfangt keine Zeichen, er teilt sie - zynisch
gesprochen - an seine Opfer aus: es sind die tédlichen Wunden. Sie
stammen von einem Stein, einem Klappmesser, von stahlverstarkten
Schuhspitzen, ja sogar von so etwas Subtilem wie einer Hutnadel.

Der Mord, mal als eine grobe, mal als eine hohe Kunst betrachtet.
Nur - und das ware der Witz der Erzahlung und das Irritierende fiir den
durch die Ich-Perspektive in die Mitwisserschaft gezogenen Leser - nur,
daR sich der Mdrder selbst nicht als Mdrder ansieht. Er verliert kein
Wort dariber - im Gegenteil, er echauffiert sich noch Uber die seiner
Meinung nach entstellenden Berichte in den Medien. Solche Reaktionen
gehéren zu den wenigen Momenten, in denen so etwas wie ein Affekt
spurbar wird, wo die Mdéglichkeit des Psychopathischen sich andeutet.

\%

Schon Hamsuns Hunger-Held war einem ja nicht ganz geheuer. Ein
biBchen Uberspannt mit all seinen Phantasien, die doch wohl nicht alle-
samt auf bloBen Hunger zurickzufiihren sein konnten; diese Seelenzu-

4 Knut Hamsun: Sult. Zitiert nach der Jubilaumsausgabe, Oslo 1990 (Gyldendal), S. 1.
J So auch der Begriff, den der deutsche Publizist Michael Rutschky fur die Generation
der spaten siebziger und frihen achtziger Jahre préagte.
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stande zwischen Depression und Manie; diese seltsamen Wortfindungen
wie Kubooa und von Namen wie Ylajali und von Figuren wie Happolati
und von Pseudonymen wie Wedel-Jarlsberg; diese ganze mal atemlose,
mal erschépfte Anspannung, nur gelegentlich unterbrochen von absolu-
ter Euphorie und dann wieder gleichsam weggetreten. So wie im folgen-
den Beispiel. Der Hungerheld sitzt auf einer Bank, er hat einen der
vielen Schreibversuche aufgegeben, als sich plétzlich etwas verandert
hat:

.| dette Ojeblik er mit Hoved saa klart at jeg kan tsenke de fineste Tanker uten at
traettes. (...) jeg gjennemgaar i denne Stund en fantastisk og fremmed Stemning som
jeg aldrig tidligere havde fOIt; det gav et fint, vidunderlig Sast gjennem mine nerver
som om det gik llinger av koldt Lys gjennem dem”.6

Schauer von kaltem Licht also, die in einem StoR3 durch seine Nerven
gehen und ihm die allerfeinsten Gedanken ermdglichen! Unser Hunger-
held steht plétzlich unter Strom, ist elektrisiert und innerlich erleuchtet
zugleich in einer Phantasie der Entmaterialisierung, der Auflésung in
Strahlen und Strome!

Ahnliches verspiirte ja auch der Protagonist in Kjaerstads ,RAND”,
kurz vor dem ersten Todesfall. Denn im Falle des Architekten Becker, so
dessen Name, bleibt es tatséachlich noch im Unklaren, ob die Randfigur
seine Finger im todlichen Spiel hatte, oder ob es ein Selbstmord oder gar
nur ein Unfall war. Ganz anders bei der folgenden Begegnung mit dem
Sozialanthropologen Tor Gross, zu dessen Kennzeichen es unter anderm
gehort, das auch er einer von diesen nachtlichen Wanderern durch die
inneren Randbezirke der Grofistadt ist. Und dafl3 er ein Buch schrieb
Uber die Slums von London mit dem tiefsinnigen Titel: ,,| mOrkets hjerte”
- Im Herzen der Finsternis. Einmal ganz abgesehen davon, dal? der Titel
ganz offensichtlich auf eine berihmte Novelle von Joseph Conrad an-
spielt - ,Heart of darkness”, eine Flufireise in den tiefsten Dschungel
und zum personifizierten Bosen; davon einmal abgesehen lalt Kjasrstad
den verblichenen Anthropologen ein moégliches Thema seines Romans
andeuten:

»Av og til synes jeg byen minner mer om en jungel enn jungelen selv’, sa han, 'sserlig
sann om kvelden. | morket™.7

Naturlich ist der Vergleich der Gro3stadt mit einem Dschungel nicht
neu. Fast so alt wie diese selbst, gehort er zum bleibenden, und Ubrigens
gar nicht so umfanglichen Metaphernschatz des Urbanen. Und im
Dschungel ist es bekanntlich immer dunkel, ja von abgrundtiefer
Schwarze. Auch die Behauptung, daR in der Dschungelstadt, also gleich-

6 Sult, S. 30f.
7 RAND, S. 35.
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sam im Herzen der Zivilisation, auch das moralisch verkommene Herz
der Finsternis schlage, ist nicht neu. Bereits in Edgar Allen Poes friher
Novelle ,Der Mann in der Menge” (,,The man in the crowd”) folgt der Pro-
tagonist einer dunklen Gestalt durch noch dunklere Viertel, und diese
erscheint ihm am Ende als die Verkdrperung des Bosen selbst.

In der Metapher liegt letzten Endes auch eine stillschweigende Behaup-
tung Uber eine angeblich anthropologische Konstante des Menschen: seinen
guasi angeborenen Drang zur Gewalt, zum Bdsen. Dies ist sicher eines der
Themen von ,RAND?”. Mir soll es um etwas anderes gehen.

Mitten im Gesprach mit dem Anthropologen befallt die Randfigur
wieder eine seiner Visionen. Und es ist, als wiirde auch diesmal ein
Lichtschalter umgelegt:

,Det var her, nettopp i dette sekundet, jeg oynet det. Jeg er ikke istand til & forklare
det tilfredstillende. (...) En kort stund skimter du noe fantastisk, heit ubeskrivelig ...
vel & merke som noe potensielt eller kanskje hypotetisk - i form av et lys, et skinn, en
glans - gjennom denne sprekken.”8

Das ist er also wieder, der Spalt aus Licht, die sprunghafte Erschei-
nung. Der Ausléser - oder Lichtschalter - fir die elektrifizierende Vision
war Ubrigens ein Hamlet-Zitat, denn der Anthropologe war auch ein Fan
jenes Oberzauderers der Weltliteratur und Sammler bibliophiler Shake-
speare-Ausgaben. Das Zitat:

~Hvor er na ditt spotske vidd, dine krumspring, dine viser, dine 13m av lystighet.”9

Sprunge also und Blitze von Lustigkeit. Ein Zufall? Auch hier springt
in gewissem Sinne Elektrizitat Gber, wenn auch nur im Gewand des
literar-historischen Zitats. Der bald darauf folgende Mord freilich
geschieht ohne eigentliches Hochgefiihl. Doch auch er wird ausgel6st
von einer kurzen Bemerkung, von so etwas wie einem elektrischen
Impuls, namlich der schlichten Frage des Anthropologen Gross nach der
Uhrzeit.

,Jeg ble brakt i affekt av disse ordene. Jeg sa pa klokken (...), men jeg svarte ingenting.
Jeg visste, atjeg matte handle raskt, sd han ikke skulle si mer. Jeg slo murstenen mot
hodet hans. Jeg er ikke i stand til & si om jeg slo hardt eller lost. Sannsynligvis hardt
etter opphisselsen. Eller engasjementet. Jeg festet meg forst og fremst ved denne
sseregne lyden, et tort 'kakk’, for han seg sammen. Jeg slo bare en gang. Det hele forlop
greit og udramatisk, jeg vil si forretningsmessig. For & vaere serlig var jeg kanskje
en tanke forbauset over hvor skjort mennesket er. Et lite kakk pa hodet og det faller
dod om."10

8 RAND, S. 38.

9 RAND, S. 38, (Hamlet V. Akt, 1. Szene: ,Where are your gibes? Your gambols?
Your songs? Your flashes of merriment?” Zitiert nach The Complete Works of William
Shakespeare (Hg. W. J. Craig), London, New York, Toronto 1908, S. 976 Sp. 2.

10 RAND, S. 40.
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Hier ist nichts dem Zufall Uberlassen. Was man vielleicht wissen
sollte: Das Shakespeare-Zitat entstammt jener berihmten Auftritt
Hamlets am Grabe Yoricks, wo der Danenprinz mit dem Totenschadel
des ehemaligen Gauklers in der Hand Ubers Dasein rasoniert. Und der
Anthropologe in ,RAND” hatte kurz zuvor in einem Mdullcontainer den
Schadel eines unbekannten Tieres gefunden, bevor ihm die Randfigur
eins Uber denselben gab und ihm das Lebenslicht ausblies. Der Mensch
ist immer noch so zerbrechlich, sein Gehirn so empfindlich wie ein Vogel-
junges, jedenfalls bei der Begegnung mit einem Ziegelstein. Kein Fort-
schritt also auf diesem Gebiet. So wenig wie im Psycho-Dschungel atavi-
stischer Triebe einer urplétzlich gegendber dem  Nachsten
ausbrechenden Gewalt.

Aber schauen wir uns einmal die unmittelbare Reaktion der Randfi-
gur nach dem Ableben des Herrn Gross an, und zwar ausfuhrlich:

,Jeg onsker & droye dette, droye samtalens etterdonninger i kroppen, la dens virkning
fa komme sanseapparatet til gode. Jeg har da heller aldri opplevd byen sa vakker, sa
... hvordan formulere det... ladet. Hver bygning jeg rettet blikket mot, satte i gang et
skred av tanker, klynger med ideer, som i sin tur resulterte i en eiendommelig innsikt
i tilvaerelsen. Jeg var i besittelse av en klarhet som skremte meg. | opptil flere sekun-
der hadde jeg illusjonen (selvfolgelig falsk) & gjennomskue alt.”11

Die Passage besitzt auffallige Parallelen zu jener zitierten aus ,Sult”:
eine Art Euphorie, die wie eine Stromladung durch den Kérper geht und
dabei die allerschinsten, vor allem: die allerklarsten Gedanken zulaft -
scheinbar. Die Frage muRte natlrlich lauten: Was hielRe, aus der Per-
spektive der Randfigur, dieses Durchschauen? Was fiir eine Transparenz
ware das? Etwa die Suche nach Motiven (des Téaters), ja nach dem Sinn
(der Taten) Uberhaupt, den es zu durchschauen gilt? Oder ist das nur
eine Falle (fur den Leser womdglich), denn die Transparenz istja illusio-
nar. Doch noch ein wenig weiter im Text:

.Jeg passerte over Akerselva ved Gronland og késtet fra meg murstenen (also die
Mordwaffe; TF-S). Da jeg snudde meg for & betrakte byggearbeidet pa Vaterland (...),
skimtet jeg en slags forklaring pa hvorfor jeg hadde béret mursteinen med meg
sd langt. Slik jeg sa det, i skinnet fra flomlyset festet hoyt oppe pa kranene, var mur-
steinen rett og slett mitt ... hva skal jeg si .. symbolske bidrag til dette veldige
Byggeriet.” 12

Auch das ist naturlich nicht ohne Ironie dahergesagt und (geschrie-
ben). Denn mit einem Mauerstein wird ja tatsachlich gebaut, nicht nur
symbolisch. Aber unsere Randfigur hatte ihn aus einem Container mit
Bauschutt gezogen und anschlieBend einem Menschen auf den Kopf
gehauen - beides konnotiert die Zerstérung, die Destruktion. Wahrend

11 RAND, S. 40.
12 RAND, S. 41.
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um ihn herum die Konstrukte der Ingenieure und Architekten, die Stahl-
geruste des Fortschritts in den Himmel wachsen, auch bei Nacht - unter
Flutlicht. Dazu ein kleiner Exkurs.

Vi

Es ist noch nicht lange her, dal’ wir die Nacht zum Tage gemacht
haben; dal} die Stadte zunachst ihre Gas-, spater dann ihre elektrische
Beleuchtung erhielten13, dal3 wir begannen, des Nachts die StraRen unsi-
cher zu machen - und die StraBen unsl4. Die 6ffentliche Beleuchtung gab
zumindest auch ein gewisses Gefuhl offentlicher Sicherheit vor allerlei Ge-
lichter und dunklen Gestalten; darin lag einer der Griinde zu ihrer grof3rau-
migen Installation, wenngleich die ersten Fortschritte rund um die Lampe
zunachst in der aufkommenden (vor allem der englischen) Industrie ihre
Verwertung fanden. Das heitere Nachtleben in der kiinstlichen Helligkeit
folgte erst spater.

Kein Zweifel auch - mit dem 19. Jahrhundert begann die eigentliche
Zeit des technischen Fortschritts. Aber man flrchtete dessen Nachtseiten
- das belegen Bucher wie Mary Shelleys ,Frankenstein” oder Robert Ste-
vensons ,,Dr. Jekyll and Mister Hyde”, erschienen rund zehn Jahre vor
L,Sult”, im Jahre 1879. Jener Mr. Hyde, das abgespaltene Bose des Arztes
Dr. Jekyll, der ganz wie Victor Frankenstein, ein wenig zuviel nach dem
Urgrund des Menschlichen und seiner Manipulierbarkeit geforscht
hatte. Mr. Hyde also verkorperte mit seinen Wanderungen jene Nacht-
seite der Existenz und der Grofistadt, jene Kreaturen, die man im Licht
der Gaslaternen, das damals noch ein Dammerlicht war, zu flrchten
hatte. Das auslésende Moment fur dessen 6ffentliche Verfolgung als Ver-
brecher war ein vollig willkurlicher, in plétzlichem Jahzorn begangener
Mord an einem Mann, der doch nur nach dem Weg gefragt hatte. Siehe
oben.

Kein Wunder also, wenn das 19. Jahrhundert ob seiner dunklen
Phantasien geradezu ,lichtbesessen” warl5 Und Visionen von einer
strahlenden Helligkeit, die das stadtische Ambiente noch im hintersten
Winkel erleuchten wiirde, gab es nicht wenige. So dachte man im Paris
der 1880er Jahre allen Ernstes Uber ein Alternativprojekt zum Eiffel-

13 Diese Geschichte hat Wolfgang Schivelbusch vorzuglich und erschdpfend erzahlt in:
Lichtblicke. Die Geschichte der kiinstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert, Minchen 1983.

14 Né&heres hierzu findet sich bei Joachim Schlér: Nachts in der groBen Stadt. Paris,
Berlin, London 1840 bis 1930. Miinchen 1991 (Taschenbuchausgabe 1994).

15 Vgl. hierzu den Aufsatz von Alexandre Metraux: Lichtbesessenheit. Zur Arché&ologie
der Wahrnehmung im urbanen Milieu. In: Manfred Smuda (Hg.): Die Grof3stadt als "Text'.
Minchen 1992, S. 13-35.
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turm nach, dessen Entwurfvon dem namhaften Architekten Jules Bour-
dais, dem Erbauer des Trocadero stammte. Er sah eine 360 Meter hohe
Bogenlampe vor, welche aus dieser Hohe die gesamte Stadt zentral er-
hellen sollte. Uns erscheint das Unternehmen heute wahnwitzig, und
Wolfgang Schivelbusch notiert dazu in seiner Untersuchung zur Ge-
schichte der kinstlichen Helligkeit im 19. Jahrhundert:

»,S0 unerhdrte Lichtmengen und -intensitaten (...) wurde(n) nie erreicht. Auch Bour-
dais’ Leuchtturm héatte aus der Nacht nur einen sehr dammrigen kinstlichen Tag
gemacht.”16

Allein es zahlt der Glaube. Der Grund nadmlich, warum das Projekt
damals nicht verwirklicht wurde, lag nicht etwa im Wissen um unuber-
windliche technische Schwierigkeiten. Vielmehr fiirchtete man, das
gleiRende Licht wiirde die Passanten und Nachtschwarmer blenden.

Derart naive Fortschrittsglaubigkeit verfolgte ein anderer berihmter
Romancier des 19. Jahrhunderts mit beiBender Ironie: Gustave Flaubert.
Bouvard und Pecuchet hieRen seine Helden, zwei kleine Schreiber, die
unerwartet zu viel Geld kamen und daraufhin in samtlichen Wissen-
schaften dilettierten. Mit ihnen karikiert Flaubert die Tagseite des Fort-
schritts; auch Bouvard und Pecuchet sind sozusagen ein Doppelwesen
wie Jekyll und Hyde, aber nicht gespalten. lhre Schizophrenie ist die op-
timistische, ja euphorische Hybris einer ganzen Epoche, deren Verdrang-
tes im laufenden Scheitern der beiden an die Oberflache tritt. In einer
Skizze zu dem unvollendet gebliebenen Roman hatte sich Flaubert
notiert:

.KuUnftige Wissenschaften. - Die magnetische Kraft regulieren. (...) Erleuchtung der
Hauser - man wird das Licht aufspeichern, denn es gibt Kérper, die diese Eigenschaft
besitzen, wie der Zucker, das Fleisch gewisser Molusken und der Bologneser Phosphor.
Man wird angewiesen werden, die Fassaden der Hauser mit der phosphoreszierenden
Substanz anzustreichen, und ihre Ausstrahlung wird die Stral3en erleuchten.”17

Hier wird aufwitzige Weise jene Lichtbesessenheit auf die Spitze ge-
trieben - zur Allgegenwart der kinstlichen Helligkeit, vom Zucker bis zu
samtlichen Hauserwanden. Wobei die Architektur - und hier wird es in-
teressant - selber zum Tréger des Lichts wird, zu dessen Kérper, zu
dessen Medium.

Dieses Phanomen trat namlich nach und nach wirklich auf, wenn
auch auf andere Weise als Flaubert das vorhergesehen hatte. Wir finden
es spatestens im zwanzigsten Jahrhundert erreicht mit jener Glasfassa-
denarchitektur, die seit den zwanziger Jahren zum Beispiel beim Bau
der grolRen Kauf- oder Hochhauser angewandt wurde, die nachts von

16 Schivelbusch, a.a.0., S. 11.
17 Gustave Flaubert: Bouvard und Pécuchet, Zirich 1979 (Diogenes), S. 369.
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innen heraus erstrahlten und zu ihrem eigenen Negativ wurden. Aber im
Grunde reicht sie bereits ins 19. Jahrhundert zurick, in die Zeit der
ersten Passagen und von Joseph Paxtons Kristallpalast flir die Londoner
Weltausstellung 1851. Andere ,Lichterscheinungen”, die alle zugleich
Formen der ,Entmaterialisierung” darstellen, brauche ich im Grunde
kaum zu nennen, sie sind allgemein bekannt: Kino, Photographie, Im-
pressionismus zum Beispiel, wobei die , Transparenz” mancher Medien
auffallt, zum Beispiel beim zwischen Tag und Nacht changierenden
Diorama oder spater beim Réntgenbild.18

Ahnliches gilt fur die Architektur unserer Zeit, auch hier soll groRt-
mdogliche Transparenz erzielt werden. Als ein Star dieses Bauens gilt
etwa der Franzose Jean Nouvel. Aber auch in Skandinavien macht es
sich bemerkbar. Jingstes Beispiel ist das Dansk Design Center, das
Henning Larsen in Kopenhagen bauen soll. In einer Tageszeitung heif3t
es Uber dessen Entwurf:

,Facaden er skabt som et stykke hQjteknologisk mekanik. En lysmaskine i stadig for-
andring.”19

Zum Vergleich: in ,RAND” lait die Bekanntschaft des Architekten
Becker unsere Randfigur einen neuen Blick auf das Gebdude seiner
eigenen Firma werfen:

»(-..) minst like sa flott som Norsk Data pa Skullerud og IBM p& Mastemyr (...). Dette
preget av glass, av noe kristallinsk, gjenommsiktig (...)"2

Nein, wir haben es nicht vergessen, unsere Randfigur lebt schlieflich
tagsuber als Profi in einer Welt aus Daten und moderner Hochtechnolo-
gie, ein Flaneur durch die Strome der Bits und Bytes, die durch die digi-
talen Welten der Glasfaserkabel huschen. Aber ist deren Transparenz -
also der Kabel wie der Daten - nicht ebenfalls illusionar. Besser: imagi-
nar? So wie die Durchsichtigkeit einer nicht- enden-wollenden Kommu-
nikation auf der Basis von Information, die sie suggerieren?2l Aber
hiten wir uns vor kulturpessimistischen Klischees!

18 Vgl. hierzu die vorziugliche Untersuchung von Christoph Asendorfzum ,langsamen
Verschwinden der Materie um 1900” unter dem Obertitel: ,Strahlen und Stréme”, Berlin
1989 (Werkbund Archiv Bd. 18).

19 Politiken vom 16.02.1995.

20 RAND, S. 64.

21 Vielleicht ist es bezeichnend, dall andere Bucher die jungst die GroRstadt zum
Thema hatten, sich schon im Titel des Bildes von der Transparenz bedienen, zum Beispiel
Paul Austers ,Stadt aus Glas” aus der New York-Trilogie (dt. Reinbek bei Hamb. 1989)
oder Mike Davis’ Versuch einer Archéologie von Los Angeles ,,City of Quartz”, Paderborn
1994.
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Vil

Statt dessen noch einmal ein Schritt zurtick. Inwieweit Licht und
Elektrizitat Symbolkraft besaBen als Chiffren fir den (industriellen)
Fortschritt, beweist eine Passage in Hamsuns Roman ,Sult”, auch in
ihrer ironischen Wendung ganz &hnlich der vorhin zitierten Stelle bei
Flaubert. Darin lat Hamsun seinen Hungerhelden gegeniiber einem
anderen armen Schlucker groR auftrumpfen mit einem gewissen
J.A.Happolati, einem Kaufmann und Erfinder - (als solcher natirlich
ebenso erfunden):

,Om han havde hOrt om den elektriske Salmebog,”
fragt der Hungerheld sein Gegenuber,

»,Om han havde hOrt om den elektriske Salmebog, som Happolati havde opfundet?
Hvad, elek...

Med elektriske Bogstaver, som kiinde lyse i MOrke! Et aldeles storartet Foretagende,
Millioner Kroner i Bevsegelse, Stoberier og Trykkerier i Arbejde, Skarer af fast
I0nnede Mekanikere sysselsat, jeg havde hort sige syv hundrede Mand.”2

So sieht also bei Hamsun die ironische Zukunftsvision der 3. indu-
striellen Revolution und einer medialen Gutenberggalaxis aus. Das
Fernsehen kannte er nicht, und mehr als die elektrische Beleuchtung des
Informationsmediums Buch von innen heraus hatte sein Vorstellungs-
vormdgen wohl Uberstiegen. Aber auch so gilt

sElektrisches Licht ist reine Information.”23

Das schreibt Marshall McLuhan an einer Stelle seines beriihmten,
1964 erstmals erschienenen Buches "Understanding Media", und zwar in
genau jenem Zusammenhang, in dem auch der nicht weniger berihmte,
dafiir umso mehr mifllverstandene Satz "the medium is the message"
fallt. Und der friihe Medienforscher, der von Hause aus Literaturwissen-
schaftler war, fahrt fort:

,Es (Das Licht; T F-S) ist gewissermaRlen ein Medium ohne Botschaft, wenn es nicht
gerade dazu verwendet wird, einen Werbetext Buchstabe um Buchstabe anzustrah-
len.”24

(Nun, bei Hamsun war das der Fall!l Aber weiter im Text und mit
McLuhan):

,Ob das Licht nun bei einem gehimchirugischen Eingriffoder einem nachtlichen Base-
ballspiel verwendet wird, ist vollkommen gleichgiltig. Man kénnte behaupten, daR

2 Sult, S. 37.

23 Marshall McLuhan: Die Magischen Kanéle. Understanding Media. Basel 1994
(amerikanische Originalausgabe 1964), S. 22.

24 ebenda.
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diese Tatigkeiten in gewisser Hinsicht der Inhalt des elektrischen Lichts seien, da sie
ohne elektrisches Licht nicht sein kdnnten. Diese Tatsache unterstreicht nur die
Ansicht, dall das Medium die Botschaft ist, weil eben das Medium Ausmal und Form
des menschlichen Zusammenlebens gestaltet und steuert.”25

Lassen wir das Baseballspiel noch einen Augenblick beiseite (doch,
doch - wir kommen am Ende auch darauf zuriick!) und betrachten wir
Kjaerstads Roman "RAND" als eine literarische Operation am offenen
Gehirn. Was ware in diesem Licht zu sehen? Ein freies Spiel der Neuro-
nen, eine elektromagnetische Aufladung der Nervenbahnen, ein standi-
ges Leuchten, Flirren, Flimmern, an verschiedenen Punkten der Nerven-
enden und der Synapsen, ihrer Kreuzungspunkte?

Nun, das vielleicht nicht gerade, es bleiben nackte Woérter. Doch den
technischen Bauplan hat Kjserstad in einem Essay mit dem Titel
"Romanen som menneskets matrise" erlautert. Wir loggen uns in das
Programm ein.

VI

Irgendwann einmal war Kjasrstad fasziniert von der Bauweise des Ar-
chitekten Mies van der Rohe, genauer gesagt - das erzahlt er als Anek-
dote - wie Mies seinerseits einmal derartig fasziniert war vom Stahlge-
rist eines Rohbaus, daR er das von ihm entworfene Gebdude ganz mit
Glas verkleiden lassen wollte, um dessen Schénheit zu bewahren - und
die Klarheit der nackten Struktur. Kjserstad dazu:

-Mye av det jeg har skrevet har vsert regjert av denne tanken; en Struktur kledt med
glass. Formen skal synes.”26

Ob ihm dies zu verwirklichen tatsachlich gelungen ist, soll hier nicht
zur Debatte stehen. Aufjeden Fall hat er es in ,RAND” - wie gesehen -
immer wieder thematisiert, in den stéandigen Analogien zwischen dem
~Projekt” der Randfigur, der allgegenwartigen Bautéatigkeit in der Stadt,
mithin der Architektur und den Schwierigkeiten beim Aussagen bzw.
Schreiben selber. (Es wurde noch nicht erwéhnt, daher geschehe es an
dieser Stelle: Das Buch offenbart sich intern als eine Art Tagebuch, das
die Randfigur fuhrt).

Aber noch ein anderer Aspekt spielt fur ihn eine wichtige Rolle. Auch
er hangt mit der Sichtbarkeit und mit dem Licht zusammen - und mit
dem Menschenbild des 20. Jahrhunderts, in dessen Schilderung er nach

25 ebenda, S. 23.
26 Jan Kjserstad: Menneskets matrise. Oslo 1989, S. 215.
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wie vor die grofle Aufgabe und das unbeschadete Potential des Romans

sieht.27
»~Hvordan ser det 20. arhundrets menneskebildet ut? Ogsa det kunnc kalles mennes-
kets matrise, mennesket skildret gjennom sin negative form. Jeg sikter til fotografiet
fra Hiroshima: det eneste som er igjen av mennesket er skyggene tegnet mot murer og
husvegger, et fenomen forarsaket av atombombens intense lys. Bare menneskets sil-
huett bevitner dets eksistens, en hvit kontur rundt et ukjent vesen. Man kunne videre
betegne stralingen som det 20. &rhundrets form; i Hiroshima i form av radioaktiv stré-
ling, i var hverdag av mer subtil karakter.”28

Eine dieser Strahlungsquellen, so Kjaerstad weiter, sei das Fernsehen.

»Ved siden av elektromagnetisk str&ling, bombarderer det oss med informasjon, og in-
formasjon skal bli nOkkelbegrepet i det folgende.”2

Vom Fernsehen erwarten wir namlich die kleinen Happchen Informa-
tion, aus denen sich unser zunehmend fragmentiertes Weltbild zusam-
mensetze. Und nun folgt etwas Entscheidendes flur Kjaerstads Poetik und
Praxis des Schreibens:

-For min egen del har latt bombardementet av informasjon, denne muligheten til &

kunne akkumulere data, danne grunnlaget for menneskeskildringen i romanene
- »30

mine.

Doch zu seiner grof3en Frustration wirden diese Ansammlungen von
Daten, die er aufbaut, standig als eine Art setting miBverstanden, sozu-
sagen als ein atmosphéarisches Grundrauschen der Gesellschaft. Statt
daB sie als Teil der Menschenschilderung verstanden wirden, und zwar
dergestalt, dal3 die vom Leser zu verkniipfenden Informationen wie ein-
zelne Bausteine - Kjaerstad spricht von Modulen - funktionierten. Mit
diesen Modulen wird es mdglich, jenes Negativ zu erstellen, jene Ma-
tritze, als die der Mensch des 20. Jahrhunderts - so Kjaerstad - nur
mehr erfahrbar sei. Negativ insofern, als die Kontur auRerlich gezeich-
net wird, der Binnenraum indessen leer bleibt. Man kénnte auch sagen:
durchsichtig. Da erlbrigt sich schon beinahe die Feststellung, dal es
sich hierbei um eine Absage an jegliche Psychologisierung handelt.

IX

Ich hoffe, nun ist auch der KurzschluR da! Was ich versucht habe, ist
eine Reihe von parallelen Phanomenen miteinander zu ,vernetzen”, um
in der Terminologie der Computer-Sprache zu bleiben. Anders ausge-

27 Vgl. dazu Menneskets matrise, S. 211f.
28 ebenda, S. 217f.

2 ebenda, S. 218.

0 ebenda.
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drickt: ich habe mich nur an die Regeln gehalten, die Kjaerstad seinem
Leser vorgibt, wenn er schreibt:

Jnformasjonene (mé&) settes i forbindelse med hverandre og ikke tolkes som I0srevet
viten, som en slags realistisk-mimetisk effekt...”

Nach dieser Selbstaussage ware es mithin ein Fehler, Kjaerstads Ro-
manhandlung als realistischen Krimi-Plot aufzufassen (wobei es jedem
frei steht, das Buch in diesem Sinne zu lesen). Eine Stelle in ,RAND”
scheint das zu unterstitzen, denn da heil3t es - Programmieren und lite-
rarisches Schreiben einmal gleichgesetzt - Uber den Arbeitsbereich der
Randfigur:

».Jeg visste at mye kom an pa meg. Jeg er en av nokkelbrikkene i utviklingen av dette
nye informasjonssystemet, det 'totale system’...”3L

Dieses Informationssystem, dieser ProzeRR der Datenverarbeitung, in
welchem die Randfigur also der SchliisselbegrifT sei (und damit sind wir
naturlich auch beim Menschenbild !), taucht im Kontext der Architektur
viel spater noch einmal auf, nach der Eréffnung der inzwischen fertigge-
stellten Einkaufspassage Oslo City:

Jeg gikk rundt i det stralende lyset, solte meg i neonfargene, speilte meg i krom (...)
Oslo City kalte pa en heit ny persepsjon. (...) Jeg fikk en hallusinasjon. | rulletrappen.
Jeg hadde steget inn i en Computer, eller inn i selve programmvaren —et programm
jeg ikke visste hensikten med. Jeg folte meg som en instruks, eller som en elektrisk
impuls i en kjempechip, en bitte liten, men vital del av et altomfattende system.”32

Nicht nur, dal? Verknupfung und Vernetzung also zum Leitthema des
Buches wird (in den wuchernden Informationswust tber die Ermordeten
zum Beispiel). Erneut wird der elektrische Kippschalter umgelegt - und
die Randfigur erlebt sich in visionarer Erleuchtung eins mit der umge-
benden Welt, jedoch als Bauteilchen eines Systems aus Metall, Glas und
elektrischen Impulsen. Das ist nicht nur eine (siehe Flaubert und
Hamsun: mdglicherweise ironische) Phantasie der Elektrisierung,
sondern auch eine ebensolche Uber Simulation und virtuelle Welt, ge-
spiegelt in der real (im Buch - und sogar in Oslo) existierenden Architek-
tur eines postmodernen Konsumpalastes. Was aber zunédchst einmal
wichtiger ist und im Zitat auch griffig: das System Architektur und das
System Datenverarbeitung stehen in einem Analogieverhaltnis zueinan-
der, beides scheint hier gegeneinander austauschbar.

In diese Richtung zielt auch ein Text des Kunst- und Medienwissen-
schaftlers Christoph Asendorf. Er untersucht solche erwahnten Erschei-

3l RAND, S. 18.
* RAND, S. 157.
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nungsformen spiegelnder Glasgebaude im Hinblick auf die Fassade als
Medium, aufdie Wand als Bildschirm und kommt zu dem Ergebnis:

,Derartige Bauten sind weniger uUber ihre konstruktive oder plastische Gestalt defi-
niert als durch den FluR an Informationen, die sie abgeben.... Virtualitat und Realitat
Uberlagern sich. Der Ort der Vermittlung ist die Fassade, keine plane Flache mehr fur
LichteinlaR und Klimaregulierung, sondern eine oft mehrschichtige Zone als Schnitt-
stelle: Ausblick, Einblick, Screen.”33

X

Was tun wir mit dieser Aussage? Wenn der oben zitierte McLuhan
recht hat und Medien Ausmaf} und Form des menschlichen Zusammenle-
bens gestalten und steuern (immer noch eine schwer verdauliche Be-
hauptung, ich weiB), so folgt daraus fir "RAND" zumindest soviel: dieser
Roman ist als Buch ein Medium, der aber tber seine Hauptfigur mit
und in anderen Medien (Computer, Architektur, Licht im weiteren
Sinne) spielt, sie analog versteht, seine Bilder aus ihnen bezieht oder sie
in deren Bezirk transponiert. Und der deren Regeln benutzt oder wenig-
stens vorgibt es zu tun.

Sein Prinzip ware demnach zum Beispiel additiv und verkntpfend (in
bezug auf die Informationen und Daten, die wir Uber die Menschen er-
halten) und nicht mehr im Sinne einer puren Abbildung von Wirklich-
keit, also mimetisch zu verstehen oder im Sinne einer Motivierung, also
Psychologisierung von Handlungen. Alles ist durchsichtig, ohne daR es
deshalb klar wirde.

Insofern kdnnte man Kjserstads Projekt, so wie er es in seinem Essay
~Romanen som menneskets matrise” auseinanderklamusert hat, als ,,Di-
gitalisierung des Romans” bezeichnen. Er verlangt vom Leser standig
neue Entscheidungen und VerknUpfungen der Informationseinheiten,
die er erhalt, und ihres bisweilen sogar zum Datenmull anwachsenden
Uberschusses.

Vorausgesetzt natirlich, daR sich der Leser auf das Spiel einlait -
dessen Regeln jedenfalls bestimmt er nicht, denn er weild ja, ,,wer’'s war”.
Ausgeliefert an die erzahlerischen Schaltkreise Kjserstads, liest er sich
gleichsam mit den Augen als Cursor durch ein Programm, dessen
Zeichen er zwar versteht, aber nicht unbedingt dessen Sinn. Das dies
wohl so ist, steht am Ende des Buches - und der Beleg folgt sogleich.

3 Christoph Asendorf: Ungreifbar glaserner Spuk. Wie Licht zur konstruktiven Bau-

substanz und die Hauswand zum o&ffentlichen Bildschirm wurde. In: die tageszeitung
(Berlin) vom 19.1.1995, S. 15.
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Ich habe mit keinem Wort Uber Ethik gesprochen, obwohl es darum
doch sicher auch geht, ja gehen mulB3 in einem Buch Uber eine Mordserie.
Aber moglicherweise ist das die Falle dieses Buches...

Ich habe mit keinem Wort Uber die Erfahrungen gesprochen, die sich
fur die Randfigur abzeichnen. Mit gutem Grund: es zeichnen sich
namlich keine ab. Jedenfalls keine Erfahrungen im herkémmlichen
Sinn. Statt dessen kénnte man die Diagnosen der gegenwartigen Soziolo-
gie Uber den Roman stllpen, ob sie nun von der Risikogesellschaft oder
von der Erlebnisgesellschaft handeln - es pal3t immer. Die Frage der Er-
fahrung ware sicher wichtig und, wie mir scheint, dabei untrennbar mit
unserer Vorstellung vom Subjekt und von der Identitat verbunden. Hier
lésen sich beide auf. Erfahrung spaltet sich in Erlebnis und Information
- moglicherweise. Aber das ware ein Thema fiir einen anderen Vortrag.

Ich habe noch nicht das Wort erwahnt, um das es doch die ganze Zeit
ging: um die Wahrnehmung. Genauer: um die Wahrnehmung des Stadt-
bewohners. Aber es war doch im Grunde dauernd, wenn auch indirekt,
davon die hoffentlich einigermaRen einleuchtende Rede.

Fehlt noch das Spiel: Am Ende der Geschichte hockt die Randfigur
mit dem Cheffahnder der Polizei - beide inzwischen dicke Freunde - zu-
sammen in dessen Wohnung; unter ihnen leuchtet die Stadt

».som et kjempemessig elektronisk panel ...”34

Sie sehen fern, etwas, das die Randfigur Ubrigens auch nach den
meisten Morden tat. Aus dieser subtilen ,Strahlungsquelle” flimmert ein
Footballspiel (also beinahe Baseball):

»~Forklar meg reglene’, sierjeg.

Han begynner talmodig, for gud vet hvilken gang, & forklare meg reglene. (...)
Jeg lener meg tilbake i stolen, h3rer ikke etter.”3%

3#A RAND, S. 254.
3H RAND, S. 260.



