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Wskazano też na istnienie granic posłuszeń-
stwa wobec władzy świeckiej[15]. To jest wła-
śnie źródło Łunginowskiego widzenia rzeczy.
A widzenie to obejmuje właściwie pełne do-
świadczenie historyczne Rosji, szczególnie
relacji państwo–Kościół. Jest w nim Iwan
Groźny mordujący metropolitę Filipa, ale jest
także Piotr I jako twórca formalnego cezaro-
papizmu, jest czas renesansu teologiczno-`lo-
zo`cznego spod znaku Sołowiowa czy Bier-
diajewa, jest i palący cerkwie Stalin, a wresz-
cie, jako się rzekło, chętnie przybierający sym-
bolicznie postać cara Putin. Widzenie to ma
właśnie perspektywę duchowo-polityczną.

Zestawienie tych dwóch `lmowych portre-
tów szesnastowiecznego władcy Rosji wpisuje
się znakomicie w owo zarysowane na począt-
ku rozdwojenie widzenia tej postaci w bada-
niach historycznych oraz obiegu kulturowym.
Istotną nowością jest może tylko to, iż Łungin,
kreując zdecydowanie mrocznego Iwana,
przesuwa akcent z choroby psychicznej na
duchową. 

Co ciekawe, to rozdwojenie obecne jest 
w całej pełni także w recepcji postaci Ruryko-
wicza przez Kościół rosyjski. W odradzającej

się ludowej tradycji prawosławnej car Iwan IV
Wasiljewicz coraz częściej zajmuje miejsce 
w panteonie świętych. Jego ikony znajdują się
w cerkwiach, są noszone podczas procesji 
i przez pielgrzymów. Postulaty o jego kanoni-
zację stały się na tyle głośne, że w tej sprawie
wypowiedział się moskiewski patriarcha
Aleksiej II (zmarły w roku 2008). Stwierdził
on, przypominając osobę swego świętego
poprzednika sprzed wieków, Filipa Kołycze-
wa, i zbrodnię na nim popełnioną, że nie
można postawić na jednej płaszczyźnie o`ary
i jej kata[16]. W rezultacie zatem w rosyjskim
dyskursie historycznym każdy ma swojego
Iwana Groźnego. Mają go nacjonaliści, apolo-
geci państwa jako takiego, liberałowie, demo-
kraci, komuniści czy prawosławni o głębokim
zaangażowaniu religijnym. Od tej instrumen-
talizacji pamięci i wyobraźni nie są wolni
także artyści. Użyteczność dyskursywna tej
postaci historycznej bierze górę nawet nad
potężnym potencjałem jej demonicznej wido-
wiskowości.

[15] Ibidem, s. 186–187.
[16] A.Andrusiewicz, op. cit., s. 231.

Historia zespołów Nlmowych 
z dzisiejszej perspektywy                    marek hendrykowski

Uwagi wstępne

Zaproszenie do wzięcia udziału w łódzkiej
konferencji[1], skierowane kilka miesięcy
temu pod moim adresem przez prof. Tadeusza
Szczepańskiego, przyjąłem bez chwili wahania,
kierując się nadzieją, że porozmawiamy o ze-
społach `lmowych w perspektywie doniosło-
ści ich historycznego dorobku, ale też z nale-
żytą dozą krytycyzmu zarówno w odniesieniu
do tego, co było, jak i tego, co istnieje obecnie.
To drugie, czyli spojrzenie krytyczne, jest 
o wiele trudniejsze, lecz warte zbiorowej
próby podjęcia przez uczestników spotkania,

z natury rzeczy zainteresowanych analizą me-
chanizmów praktyki twórczej w naszej kine-
matogra`i. 

W centrum naszej uwagi znajdą się czte-
ry, powiązane z sobą, praktyczne aspekty 
tytułowego tematu: jak było? jak jest? jak
mogłoby być? i jak być nie powinno? Celowo

[1] Referat wygłoszony na otwarcie ogólnopol-
skiej konferencji naukowej „Idea zespołu `lmo-
wego – historia i nowe wyzwania”, zorganizowa-
nej przez Wydział Organizacji Sztuki Filmowej
PWSFTViT w Łodzi w dniach 16–17 maja 2013
roku.



podkreślam zainteresowanie mechanizmami
praktyki twórczej, leżące u podstaw konfe-
rencyjnego prospektu. Idzie bowiem o to, 
aby nie ugrzęznąć w zdradliwych koleinach
„zespołowego” samozadowolenia. A także
uniknąć środowiskowego kombatanctwa, 
za którym stoi wyłącznie czyjaś osobista sła-
wa i chwała. Takie podejście do tematu ze-
społów `lmowych uważam za całkiem 
zbędne. 

Z drugiej zaś strony, nadarza się okazja, by
ponownie przyjrzeć się wieloletnim doświad-
czeniom polskich twórców i zastanowić się
nad tym, co w działalności zespołów `lmo-
wych kreowało rzeczywistą wartość mierzoną
długą serią znakomitych osiągnięć, a co stano-
wiło tor przeszkód, na którym wywróciło się
wiele niedoszłych do skutku wartościowych
inicjatyw. Niektóre z nich przewrotnie opisał
niedawno Tadeusz Lubelski w książce Historia
niebyła kina PRL[2].

Na zespoły `lmowe, ich historię, dorobek
twórczy, osiągnięcia ciągle jeszcze patrzymy
przez pryzmat dokonań kinematogra`i 
PRL. Tymczasem dzieje zespołów `lmowych
nie są bynajmniej pasmem sukcesów i wy-
granych bitew o polską twórczość `lmową. 
W swoim wystąpieniu konferencyjnym
chciałbym w tonie dalekim od panegirycz-
nego opisać z dystansem owo specy`czne 
zjawisko, spoglądając na nie po latach z na-
leżnym szacunkiem, ale bez nutki nostalgii 
i szczególnego sentymentu. Celem, jaki sobie
stawiam, jest uwolnienie historyczno`lmo-
wego dyskursu spod presji dotychczasowych
ujęć i wywołanie ponownej dyskusji wokół
pewnego modelu funkcjonowania samych
zespołów jako instytucji `lmowej, której
bilans działalności domaga się od nas dzi-
siaj wnikliwego rozpoznania i rzetelnego
komentarza.

Geneza zespołów Dlmowych

Wbrew obiegowemu przeświadczeniu, nie
był to wcale pomysł nowy. Geneza polskich
zespołów `lmowych jest dość odległa. Samą
ideę spółdzielczego podejścia do kinemato-
gra`i zawierał już program przedwojennego
START-u (Stowarzyszenia Miłośników Filmu
Artystycznego), na który chętnie i wielokrot-
nie powoływali się przy różnych okazjach
zwolennicy wprowadzenia takiego systemu 
po wojnie. Reforma ustrojowa kinematogra`i,
przeprowadzona w niszczycielski, bezmyślny 
i brutalny sposób w latach 1945–1946, para-
doksalnie, stanęła na przeszkodzie podobnym
inicjatywom, spychając je na daleki margines
w trudnych czasach odgórnego narzucania 
i wieloletniej supremacji scentralizowanego
systemu kinematogra`i. Hasło i pojęcie spół-
dzielni `lmowej niosło z sobą rozmaite
uboczne skojarzenia, niepożądane z punktu
widzenia ideologii całkowitego upaństwowie-
nia przemysłu `lmowego w Polsce.

Do roku 1955 – pisze Edward Zajiček – podjęto
trzy próby utworzenia zespołów `lmowych: 
w 1947, 1949 i 1952 roku. Wszystkie wcześniej lub
później zakończyły się niepowodzeniem. Czwartą
próbę dokumentuje zarządzenie prezesa Central-
nego Urzędu Kinematogra`i nr 52 z dnia 30 maja
1955 roku, o „powołaniu zespołów twórczych 
w zakresie `lmowej twórczości fabularnej”. Także
tym razem – podobnie jak poprzednio – główny-
mi przesłankami decyzji były nie tyle dążenia czo-
łowych realizatorów do uzyskania ograniczonej
samodzielności w ramach samorządu artystycz-
nego, ile ogólne przemiany polityczne i gospodar-
cze. Te zaś następowały leniwo[3].

Przyczyny natury ideologicznej sprawiły, że
niezły skądinąd pomysł utworzenia zespołów
twórczych nie mógł liczyć na skuteczną reali-
zację. Strategicznym dążeniem i wolą ówcze-
snych władz było coś całkiem przeciwnego,
mianowicie przejęcie absolutnej kontroli nad
produkcją i dystrybucją ruchomych obrazów.
Instytucjonalnym urzeczywistnieniem i jed-
nocześnie hasłem wywoławczym dokonanej
centralizacji stał się niesławny CUK, czyli
Centralny Urząd Kinematogra`i, utworzony 
1 stycznia 1952 roku na mocy sejmowej usta-
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[2] T. Lubelski, Historia niebyła kina PRL, „Znak”,
Kraków 2012.
[3] E. Zajiček, Poza ekranem. KinematograNa 
polska 1918–1991, Filmoteka Narodowa, WAiF,
Warszawa 1992, s. 134.
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wy o kinematogra`i z dnia 15 grudnia 1951
roku. 

W ciągu kilku następnych lat wszelkie in-
dywidualne i zespołowe dążenia twórców `l-
mowych znalazły się na indeksie jako inicjaty-
wy godzące w – jedynie możliwy i jedynie
słuszny – państwowy charakter rodzimej
kinematogra`i. Spór między władzą i środo-
wiskiem miał charakter poniekąd zastępczy.
W istocie toczył się on o co innego: o swobodę
twórczego działania i wolność wypowiedzi. 
W latach 40. i 50. idea zespołu `lmowego jako
grupy twórczej zorientowana była nie tylko na
twórczość fabularną. Próbowano ją w tamtym
czasie realizować również w `lmie dokumen-
talnym zarówno w Szkole Filmowej, jak 
i w zespołach dokumentalistów. Rychło jed-
nak wszelkie tego typu inicjatywy zostały
uznane za nieprawomyślne i skutecznie stor-
pedowane środkami administracyjnymi. 

Zatrudniający ogromną liczbę urzędników
i współpracowników moloch zwany CUK-iem
osiągnął jednak w ciągu zaledwie kilku lat
swego istnienia taki stopień biurokratycznego
paraliżu i instytucjonalnej indolencji, że nikt 
z wyjątkiem naczelnej dyrekcji go nie bronił.
Naradom, odprawom i posiedzeniom nie było
końca. Ob`cie rosła sprawozdawczość, szeregi
zatrudnionych i wszystko inne z wyjątkiem
produkcji `lmów. Góra zrodziła mysz. Nic
dziwnego, że już we wrześniu roku 1954, pod-
czas narady `lmowej SPATiF-u, poświęconej
problemom polskiego kina, padły ze strony
środowiska `lmowego propozycje dokonania
radykalnej przebudowy systemu funkcjono-
wania rodzimej kinematogra`i, zapowiadają-
ce rychłą odwilż w polskim życiu `lmowym.

Dwie istotne rzeczy trzeba sobie po latach
powiedzieć, mając na uwadze paradoksalną
wymowę faktów historycznych. Po pierwsze,
decyzja o utworzeniu zespołów `lmowych
była efektem reorganizacji zlikwidowanego
wkrótce potem Centralnego Urzędu Kinema-
togra`i. Po drugie, one same – jako forma
zdecentralizowanej samorządowej instytucji
`lmowej dysponującej ograniczoną samo-
dzielnością działania – powstały przeciw

CUK-owi, który pod wpływem krytyki naj-
wyższych władz partyjnych, zaprezentowanej
podczas obrad III Plenum Komitetu Central-
nego PZPR, musiał wyeliminować własne
„dogmatyczne wynaturzenia” i „stworzyć wa-
runki organizacyjne, umożliwiające powoła-
nie stałych zespołów ideowo-artystycznych
twórców `lmowych”[4].

Wypada zatem sceptycznie zauważyć, że
zespoły `lmowe, w ich pierwotnym kształcie
instytucjonalnym z połowy lat 50., są nolens
volens spadkiem po CUK-u. Tworząc je, nie
pytano w ogóle o kwestie produkcyjne. Ów-
czesny system funkcjonowania przemysłu
`lmowego nie skłaniał bynajmniej do stawia-
nia tego typu zbędnych pytań. W centrum
reorganizacji kinematogra`i znajdowały się
problemy ideologiczne, a nie rachunek ekono-
miczny. Producentem `lmów było państwo,
od niego pochodziły środki `nansowe, sprawy
produkcyjne zaś rozwiązywał na bieżąco nie
producent, lecz kierownik produkcji. Nic więc
dziwnego, że od samego początku pierwsze
skrzypce w utworzonych wówczas zespołach
grali reżyserzy na prawach solistów. Wybra-
nym przysługiwał sygnowany nagrodami 
i odznaczeniami państwowymi status narodo-
wego artysty. Prawdziwe gwiazdy reżyserskie
w roli szefów zespołów pojawiły się znacznie
później.

Od momentu powstania zespoły `lmowe
stały się przedmiotem gry toczącej się perma-
nentnie między środowiskiem twórców 
a władzą. Ugrać jak najwięcej, oddać jak naj-
mniej. W owej toczonej na wielu boiskach,
skomplikowanej grze „w rozbójnika” obie
strony nie ufały sobie ani na jotę i antagonizm
ten oraz związane z nim wzajemne uprzedze-
nia stały się stałym elementem krajobrazu
rodzimego życia `lmowego praktycznie do
chwili obecnej. Tytułem jednej z wielu możli-
wych ilustracji owych zmagań chciałbym 
w tym miejscu przywołać historyczny back-
ground lat 50. w postaci dwu niemal zapo-
mnianych przykładów.

[4] E. Zajiček, op. cit., s. 135.
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Pierwszym z nich jest krótka historia Ze-
społu Realizatorów Filmowych „Po prostu”,
którego szefem artystycznym został Antoni
Bohdziewicz. Już kilka miesięcy po utworze-
niu, z przyczyn politycznych, odwilżowa
nazwa zespołu wybrana przez samego Boh-
dziewicza stała się policzkiem wymierzonym
partyjnemu smakowi. Likwidacja niepokor-
nego tygodnika „Po prostu”, zapowiadająca
odejście od przemian Października, sprawiła,
iż pod naciskiem władz kinematogra`i ZRF
„Po prostu” z konieczności zmienił wkrótce
nazwę na ZRF „Droga”[5].

Drugim z tych przykładów jest mistrzow-
sko rozegrany przez kierownictwo „Kadru”,
trwający ledwie parę tygodni, okres czasowe-
go zawieszenia działalności Komisji Ocen
Scenariuszy w końcu roku 1956. W tym sa-
mym roku, decyzją prezesa Przedsiębiorstwa
Państwowego „Zespoły Autorów Filmowych”
Leonarda Borkowicza, kierownicy artystyczni
zespołów zostali upoważnieni do samodziel-
nego kierowania `lmów do produkcji. Dzięki
temu, bez biurokratycznej mitręgi, kilka tytu-
łów, w tym Eroica, po zatwierdzeniu scenariu-
sza weszło błyskawicznie w fazę zdjęciową[6].
Taki bieg spraw utrzymał się jednak bardzo
krótko. Liberalny kurs w kinematogra`i skoń-
czył się równie szybko, jak się pojawił. Przy-
wództwo partii nie zamierzało tolerować wol-
ności w sferze z natury rzeczy podporządko-
wanej przez nią ideologii i propagandzie.

Udzielając środowisku `lmowców ograni-
czonej koncesji w postaci zespołów `lmo-
wych, władze nigdy nie traktowały tego ina-
czej niż jako zła koniecznego, z pełną świado-
mością zagrożeń, jakie z sobą niesie. W cyto-
wanym materiale zawierającym wytyczne
Wydziału Kultury i Nauki KC z czerwca 1955

roku uderza lista sformułowanych expressis
verbis zastrzeżeń i przestróg ze strony decy-
dentów, które dotyczą niepożądanych cech
nowo powołanych instytucji. Czytamy w nim
między innymi o „uwolnieniu związków
twórczych od `listerstwa” oraz o „niedopusz-
czeniu do przerodzenia się ich w bezideowe
ośrodki interesów zawodowych czy inteli-
genckich bądź w kluby dyskusyjne wrogie
walce ideologicznej, a przychylne wszelkim
«wolnym trybunom»”. 

Jak widać, funkcjonariusze partyjni już
wtedy zdawali sobie doskonale sprawę z tego,
czym grozi oddanie kinematogra`i we włada-
nie samych `lmowców. Duch przemian Paź-
dziernika ’56 został więc wyegzorcyzmowany
na długo przedtem, zanim zdążył się pojawić.
Przeważyły uprzedzenia i obawy. Zabrakło
sensownego programu. Jest rzeczą znamienną,
że w przywołanym przed chwilą dokumencie
nie pada ani jedno zdanie na temat jakości pro-
dukowanych wtedy `lmów. A przecież plano-
wana reforma systemu twórczości i produkcji
`lmowej miała uwolnić tę dziedzinę od prze-
rostów centralnego sterowania i sprawić, że
polskie kino nareszcie ruszy z martwego
punktu głębokiej systemowej stagnacji, w ja-
kiej pogrążył je CUK i „cuk-realizm”.

Zespół, czyli twórczy kolektyw

Zespół `lmowy nie tworzy `lmów, organi-
zuje natomiast ich produkcję i stwarza warun-
ki do optymalnej realizacji projektu. Dzieła `l-
mowe tworzą ich autorzy: scenarzyści, reżyse-
rzy, twórcy zdjęć, scenografowie, aktorzy, mon-
tażyści, kompozytorzy, reżyserzy dźwięku i in-
ni. Zespół `lmowy jest im potrzebny jedynie
do tego, by doprowadzić dany projekt do rea-
lizacji i nadać mu kształt optymalnie nośny 
i adekwatny do zamierzonego. Właśnie umie-
jętna organizacja procesu powstawania `lmu
jest, w moim przekonaniu, kluczem do najsze-
rzej rozumianego sukcesu danego przedsię-
wzięcia, którego realizacji podjął się zespół
`lmowy.

We wprowadzeniu do niniejszych rozwa-
żań pojawiła się deklaracja, iż historii polskich

[5] Podobna historia dotyczy sławnego warszaw-
skiego DKF-u „Po prostu”, który z tych samych
powodów przemianował się wtedy przewrotnie
na DKF „Zygzakiem”.
[6] Szerzej na ten temat zob. Marek
Hendrykowski, Eroica, Seria Klasyka Kina,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2011, 
s. 35 i nn.
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zespołów `lmowych należy się konieczna do-
za sceptycyzmu. Popatrzeć na ich wieloletnie
dzieje z należnym sceptycyzmem, to znaczy
nie udawać, iż w ramach ich działalności 
nakręcono tylko: Eroikę, Popiół i diament,
Ostatni dzień lata, Pociąg, Matkę Joannę od
Aniołów, Zezowate szczęście, Do widzenia, 
do jutra, Nóż w wodzie, Rękopis znaleziony 
w Saragossie, Faraona, Barierę, Samych swoich,
Trzeba zabić tę miłość, Iluminację, Ziemię
obiecaną, Potop, Barwy ochronne, Człowieka 
z marmuru, Panny z Wilka, Przesłuchanie
i Ucieczkę z kina Wolność. 

Mając na uwadze wszystkie te wybitne `l-
my, nie wolno zapominać, że oprócz nich wy-
produkowano także kilkaset innych nikomu
niepotrzebnych, których nijakość i bezna-
dziejnie kiepski poziom warsztatowy zdaje się
generalnie zaprzeczać idei studia `lmowego
jako zespołu twórczego. Zasługującym na
miejsce w antyksiędze Guinnessa rekordzistą
jest pod tym względem Zespół Filmowy „Pro-
`l”. Filmogra`a „Pro`lu”, obejmująca lata
1975–1981 (do kwietnia) oraz marzec 1982– 
–1997, stanowi nieprześcignione curiosum.
Nic dziwnego, że zespół ten wraz z jego lide-
rem Bohdanem Porębą stał się, gdy tylko po-
zwoliły na to polityczne okoliczności, przed-
miotem znakomitej środowiskowej parodii
zaprezentowanej przez Stanisława Bareję 
w Misiu (1981).

A skoro już jesteśmy przy tej komedii,
chciałbym w tym miejscu przywołać nie tylko
„Ostatnią paróweczkę hrabiego Barry Kenta”,
ale także przypomnieć dwie inne fenomenal-
ne produkcje zespołu Zagajnego. Jedną z nich
jest „Nie ma dublera dla sapera. Wesoła ko-
media frontowa!”, której plakat wisi w siedzi-
bie zespołu. A drugą serial telewizyjny „10:0
dla Gwardii”, z którego pochodzi odcinek
zatytułowany „Motyla noga Tomka Mazura”.

Kierownictwo, czyli klucz

Mianowanie kierowników zespołów `lmo-
wych było przez kilkadziesiąt lat stałym frag-
mentem gry między władzą a środowiskiem.
Jedni z potencjalnych kandydatów byli dobrze

widziani przez najwyższe władze, w przypad-
ku innych sprawdziło się przysłowie, że łaska
pańska na pstrym koniu jeździ. Niektórzy 
z mianowanych faworytów i pupili odmawiali
dworskich zachowań i z biegiem czasu popa-
dali w niełaskę. Inni byli przez swoich moco-
dawców ledwie tolerowani. Jeszcze innych
trudno sobie nawet wyobrazić jako ewentual-
nych kandydatów na stanowisko szefa zespo-
łu[7]. Przypominając owe ciągłe zakulisowe
gry, podchody, baraże i repasaże, zmierzam
do wniosku, iż składy kierownictw zespołów,
a zwłaszcza osoba lidera, zawsze stanowiły
rezultat zgniłego kompromisu między środo-
wiskiem a władzą.

Nie sposób przejść w tym momencie obo-
jętnie obok innego fenomenu, jakim było
mianowanie na kierowników zespołów ludzi 
z partyjnego klucza, o których nikt wcześniej
nie słyszał. W szczególności dotyczy to pa-
miętnych wydarzeń roku 1968. Marcowa mio-
tła sprawiła, że zdecydowano się na zasadni-
czą przebudowę dotychczasowej struktury
zespołów `lmowych. W miejsce starych po-
wstały nowe, a wraz z nimi pojawili się „`l-
mowcy” znikąd, bez dorobku i bez autorytetu,
za to mający szerokie poparcie w gabinetach
KC i nie tylko. Nie matura, lecz chęć szczera
zrobi z ciebie ...cuk-mayera (scenarzystę, reży-
sera, producenta – niepotrzebne skreślić).

Powróćmy raz jeszcze do Misia i ukazanej
w nim karykatury zespołu `lmowego. Lide-
rem i naczelnym artystą tego dziwotworu jest
reżyser Bogdan Zagajny. Jego prawą ręką,
mistrzem lewej księgowości i wirtuozem mar-
notrawstwa – niejaki Jan Hochwander. Wypo-
sażeni w buńczuczne przekonanie o doniosło-
ści własnej misji, tupet oraz głęboką znajo-
mość reguł panującego systemu, obaj prakty-
kują na co dzień w swoim zespole coś, co –

[7] W stanie wojennym, gdy reaktywowany został
zlikwidowany dwa lata wcześniej zespół „Pro`l”
pod kierownictwem Bohdana Poręby, rozważana
była również kandydatura Mieczysława Waśkow-
skiego jako lidera innego zespołu. Do jego utwo-
rzenia jednak ostatecznie nie doszło.
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choć to nie`lmowiec, a działacz sportowy –
wie również doskonale Ryszard Ochódzki, 
a mianowicie, że najbardziej opłacają się dro-
gie słomiane inwestycje. 

Nieważne, dla kogo się kręci, ważne, żeby
kręcić (jak najwięcej i jak najdrożej). Adre-
satem wirtualnym kilkuset polskich `lmów
jest „nikt”, by posłużyć się słynnym cytatem 
z Misia, osobnik „z twarzy niepodobny zupeł-
nie do nikogo”. Takie podejście do twórczości
(a raczej „tfurczości”) i produkcji `lmowej ma
to do siebie, że zdejmuje z tych, którzy ją
uprawiają, wszelką odpowiedzialność za na-
kręcony `lm, z wyjątkiem karykaturalnie po-
jętej odpowiedzialności ideologicznej, ma się
rozumieć. Autotematyczny aspekt komedii
Barei zawiera w sobie jedną z najbardziej
gorzkich refleksji na temat tego, czym nigdy
nie powinna być jakakolwiek kinematogra`a,
niezależnie od układu politycznego, który ją
wspiera i utrzymuje.

Przywołując ten zrodzony z ducha Sierp-
nia ’80 `lm, chciałbym jednak zaznaczyć, iż –
mimo doskonale czytelnego adresu, wynikają-
cego z rozmaitych realiów zaprezentowanej 
w nim rzeczywistości – nie traktuję go jako
autorskiego ataku ad personam. Nie chodzi
przecież tylko o reżysera Zagajnego, kierowni-
ka produkcji Hochwandera i o ich kosztowny
zespół. O wiele sensowniej jest czytać autote-
matyczny wątek Misia jako diagnozę zaawan-
sowanej choroby ustrojowej, która nękała
wtedy rodzimą kinematogra`ę. Obraz zespołu
`lmowego w `lmie Barei jak w soczewce, czy
raczej w krzywym zwierciadle, skupia w sobie
przenikliwie uchwycone negatywne cechy de-
generacji związanej z nim idei i gołym okiem

widocznego rozkładu instytucji zespołu `l-
mowego w ogóle.

Lekcja historii

Lekcja historii, jaką zawierają w sobie 
dzieje zespołów `lmowych, skłania do wielu
refleksji. Spróbuję na potrzeby spodziewanej
dyskusji sformułować jedną z nich, w moim
przekonaniu, szczególnie ważną. Otóż rzeczą
bez wątpienia dobrą i cenną było w samej idei
zespołów `lmowych myślenie w kategoriach
sprawnie działającej grupy twórczej, której
podstawę stanowi trójkąt: szef artystyczny– 
–szef produkcji–kierownik literacki. Widać to
szczególnie wyraziście na przykładzie zwłasz-
cza dwu sławnych zespołów `lmowych: „Ka-
dru” (Jerzy Kawalerowicz–Ludwik Hager–
–Tadeusz Konwicki) oraz „Toru”, gdzie wy-
tworzyła się harmonijna i owocna współpraca
pomiędzy Stanisławem Różewiczem, Włodzi-
mierzem Śliwińskim i Witoldem Zalewskim
(oraz Hanną Krall w dyskretnie, ale jakże
inspirująco, sprawowanej przez nią funkcji
zastępczyni kierownika literackiego[8]).

Dobro samo w sobie stanowiła też konku-
rencja między zespołami, której znakomite
efekty można zaobserwować nie tylko w okre-
sie polskiej szkoły `lmowej (z niewątpliwym
prymatem „Kadru”, ale również z cennym
udziałem „Kamery”, „Iluzjonu”, „Syreny”,
„Studia” czy „Rytmu”), lecz także później, 
w latach 60. i 70., gdy oprócz „Kadru” prężnie
działają również: „Tor”, „X”, „Perspektywa”,
„Silesia” i „Pryzmat”[9]. 

Zjawiskiem wpływającym negatywnie na
morfologię procesu funkcjonowania zespołów
`lmowych jest natomiast dominacja (a w nie-
rzadkich przypadkach jednoosobowy dyktat)
szefa artystycznego, którym mianowany zo-
staje reżyser. Nie miało to większego znacze-
nia, jeśli bywali nimi: Jerzy Kawalerowicz,
Stanisław Różewicz, Andrzej Wajda, Kazi-
mierz Kutz czy Janusz Morgenstern. Ma nato-
miast znaczenie głęboko destrukcyjne, gdy
pomyśleć o niepowetowanych społecznych
stratach, jakie latami przynosił `lmowy fol-
wark zarządzany przez Bohdana Porębę. Alu-

[8] Zob. K. Mąka-Malatyńska, Krall i Nlmowcy,
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006.
[9] Osobną jakość w naszym życiu `lmowym sta-
nowiło utworzone z inicjatywy grupy młodych
reżyserów w roku 1981 Studio Filmowe im.
Karola Irzykowskiego, będące ze względu na swój
samorządowy charakter ewenementem w skali
nie tylko polskiej. Warto w tym miejscu dodać, iż
funkcję dyrektora Studia, inaczej niż w zespołach
`lmowych, pełnił szef produkcji.
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zyjny konterfekt Barei i Tyma zawiera w sobie
przenikliwą diagnozę doszczętnie wypaczonej
idei zespołu `lmowego. To nie tylko przepasa-
ny biało-czerwoną szarfą „dziedzic Pruski” 
w pickelhaubie, zając czmychający przed sforą
na gruszę i słynny okrzyk Zagajnego na planie
„czy konie mnie słyszą?!”, ale także grasujący
na zapleczu produkcji szofer i rozzuchwalony
brakiem nadzoru goniec.

Kinematogra`a PRL, wbrew obiegowej
opinii, nie była w pełnym tego słowa znacze-
niu kinematogra`ą reżyserską. To tylko nie-
którzy reżyserzy osiągnęli z biegiem lat pozy-
cję na tyle eksponowaną, by uzyskać ograni-
czoną autonomię twórczych poczynań, udzie-
laną im na zasadzie koncesji ówczesnych
władz. Zadziwiające, że model ten nie upadł
od razu w okresie transformacji ustrojowej 
i zdołał przetrwać tak długo w zabalsamowa-
nej i zmumi`kowanej formie pod nazwą „stu-
diów `lmowych”, trwającej na prawach resz-
tówki po zespołach aż do chwili obecnej. 
W dzisiejszych realiach jest on przeżytkiem 
i nie powinien być dłużej kontynuowany 
w swojej dawnej postaci, jeśli mamy na uwa-
dze nowoczesne, sprawne i efektywne zarzą-
dzanie procesami twórczości i produkcji
`lmowej.

Pierwszorzędnie istotną wartością funk-
cjonowania dawnych zespołów `lmowych 
w Polsce był dialog twórczy wokół realizowa-
nych `lmów. Należał on do kuchni: „Kadru”
(na którego, by tak rzec, pozakadrowym czy
też wewnątrzkadrowym, niewidocznym dla
postronnych zapleczu głównym, kuchmi-
strzem i wytrawnym koneserem dobrego
smaku był bez wątpienia Tadeusz Konwicki).
Podobny dialog stanowił specialité de la mai-
son „Toru” (tak bardzo dbającego o dopływ
młodych kadr i o jakość każdego debiutu), 
a także „Kamery” czy „X”. Sporządzając po
latach bilans produkcji, trzeba mieć na uwa-
dze nie tylko doskonale znane tytuły kinowe,
ale także znaczną liczbę `lmów telewizyj-
nych, których poziom warsztatowy i klasa
artystyczna do dzisiaj wprawiają w zdu-
mienie.

Roztropne kierownictwa tych zespołów
doskonale wiedziały, jak wiele zależy od wła-
ściwej organizacji procesu twórczego, burzy
mózgów i krytycznego podejścia do danego
projektu w różnych fazach jego realizacji.
Współczesny polski producent `lmowy może
z tamtej lekcji wyciągnąć dla siebie maksi-
mum własnego pożytku. Na nim bowiem spo-
czywa dzisiaj pełna odpowiedzialność za
wyprodukowany przez niego `lm. Ten zaś był,
jest i jeszcze długo będzie dziełem zespoło-
wym z wszystkimi tego konsekwencjami. Już 
z górą pół wieku temu w polskim kinie dosko-
nale zdawano sobie sprawę z tego, że za każdą
udaną produkcją stoi owo konieczne „wespół
w zespół” i że w ostatecznym rachunku ono
decyduje o jej sukcesie lub porażce.

Powróćmy jeszcze na moment do zapro-
ponowanego wyżej wyobrażenia relacji łączą-
cej kluczowe stanowiska w zespole. Metafora
trójkąta, z wierzchołkiem zarezerwowanym
dla reżysera, sama nie wystarcza do opisu jego
prawidłowego (resp. kreatywnego) funkcjono-
wania. Podstawa owego trójkąta może bo-
wiem być bardzo wąska, a jej reżyserski wierz-
chołek wyniosły i odległy. Reżyser, jak już 
nieraz bywało, sprawuje wówczas w takim – 
z gruntu dysfunkcjonalnym – zespole rządy
absolutne, kosztem partnerskiego udziału kie-
rownika literackiego i szefa produkcji. 

Rezygnacja z modelu reżyserskiego i doj-
ście do głosu kinematogra`i producenckiej, 
a więc takiej, w której ostatni głos należy do
producenta, absolutnie nie powinna się spro-
wadzać do hasła „teraz ja” i „nieoczekiwanej
zmiany miejsc” na stanowisku szefa zespołu.
Nie chodzi bynajmniej o to, by na dotych-
czasowej pozycji, zajmowanej zwyczajowo
przez reżysera, zastąpił go w roli udzielnego
władcy producent. Prowadzi to bowiem 
nieuchronnie do utrzymania jednoosobo-
wego dyktatu kogoś, kto pozostałych dwu
partnerów sprowadza do roli wynajętych
przez siebie wykonawców, tym samym 
odbierając im nie tylko należną cząstkę 
autorskiego wkładu, ale i twórczą podmio-
towość. 
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Aby tak się nie stało, konieczna jest part-
nerska współpraca między wszystkimi trzema
równorzędnie traktowanymi podmiotami
decyzyjnymi. Nie ich kompetencyjny antago-
nizm, lecz współdziałanie i twórcza synergia.
Modelowym przedstawieniem takiej partner-
skiej współpracy byłby trójkąt równoboczny,
odzwierciedlający równorzędny, to znaczy
partnerski, udział całej trójki, a wraz z nim
wszystkich aspektów tworzonego dzieła: od
stadium projektowego (pomysł, materiał lite-
racki, scenariusz, scenopis), poprzez fazę zdję-
ciową, aż do najszerzej rozumianego cało-
kształtu działań produkcyjnych, których ko-
ordynatorem bywa odpowiadający za powo-
dzenie całego przedsięwzięcia kreatywny pro-
ducent. 

Zaprojektowany w taki sposób model
organizacji procesu twórczego ma jeszcze
inną pierwszorzędnie istotną zaletę: funkcjo-
nalną elastyczność zmieniającego się w zależ-
ności od potrzeb „obrotowego” układu. Na
różnych etapach przygotowania i realizacji
projektu pozwala ona bardziej eksponować
rolę: scenarzysty, reżysera oraz producenta, 
a także włączać w proces twórczy dowolnie
liczne grono innych współtwórców dzieła
`lmowego.

Teoria praktyki Dlmowej

Nie jest dziełem przypadku, lecz wielorako
uzasadnionym rozwiązaniem systemowym, 
że od początku istnienia Polskiego Instytutu
Sztuki Filmowej wnioski o do`nansowanie
danego projektu składają nie scenarzyści, kie-
rownicy literaccy studia bądź sami reżyserzy,
lecz wyłącznie producenci. To na nich spoczy-
wa szeroko rozumiana odpowiedzialność za
doprowadzenie składanego projektu do po-
myślnego `nału. Głębokiej przemianie ulega
dawny, pierwszorzędnie eksponowany status
reżysera `lmowego. Od jego talentu, umiejęt-
ności i kompetencji zależy dzisiaj wyłącznie
`lmowy „software”, rozumiany jako cało-
kształt artystycznych zadań dotyczących pro-
cesu twórczego. Nawet jeśli rezultatem tych
systemowych przekształceń byłby de`nitywny

kres tzw. reżyserskiego modelu kinematogra`i
w Polsce, nie oznacza to obniżenia doniosłej
wartości twórczego wkładu reżysera w `lm.
Niesie z sobą natomiast nieuchronną korektę
dotychczas tradycyjnie pełnionej przez niego
w zespole roli jednoosobowego lidera.

Pozostaje pytanie: co w zamian? Unikato-
wego rodzaju grupa twórcza i jednocześnie
instytucja kultury, jaką jest zespół `lmowy,
sens swego istnienia i funkcjonowania czerpie
z kreatywnego współdziałania, którego efek-
tem są konkretne dzieła `lmowe. Im szybciej
pożegnamy odchodzący właśnie do przeszło-
ści model reżyserski, tym bardziej skutecznie
zastąpi go model producencki. Czy jednak na
pewno będzie to model lepszy, bardziej efek-
tywny od poprzedniego? Aby tak się stało,
koniecznie musi zostać spełniony co najmniej
jeden podstawowy warunek. 

Chodzi o lidera grupy, czyli osobę zarzą-
dzającą jej poczynaniami. Owszem, liderem
zespołu `lmowego powinien zapewne być
producent, ale na spełnieniu tego jednego for-
malnego warunku rzecz się bynajmniej nie
kończy. Równocześnie bowiem osobą skupia-
jącą w swoim ręku funkcje decyzyjne musi
być ktoś więcej niż tylko operatywny `nansi-
sta czy inwestor, zainteresowany wyłącznie
towarem, produktem i optymalizacją zysków. 

Teoria praktyki twórczości `lmowej dowo-
dzi w całej rozciągłości, że najlepsze rezultaty
osiągali i osiągają na tym polu t wórc z y
pro du c e n c i  (creative producers). Tylko oni
bowiem dysponują niezbędnym doświadcze-
niem i praktyczną orientacją w tyleż niełatwej,
co bardzo specy`cznej dziedzinie, jaką jest
z ar z ą d z an i e  pro du kc j ą  f i l m ow ą  
i  org an i z a c j a  pro c e s u  t wórc z e go.

Studio `lmowe wytwarza i produkuje, jest
zatem tak czy inaczej przedsiębiorstwem, co
nie znaczy, że fabryką gwoździ. Ośrodek taki
koncentruje w sobie złożoną wiązkę proble-
mów i umiejętności: artystycznych, organiza-
cyjnych, produkcyjnych oraz technicznych,
będąc tworem niezastąpionym w ich twór-
czym rozwiązywaniu. Całkowite powierzenie
procesu decyzyjnego zarządowi wielkiej kor-



349varia 

poracji (na przykład właścicielskim uprawnie-
niom potężnego konsorcjum bankowego), 
jak zdarzało się to nieraz w innych krajach,
oznacza błyskawicznie postępujący paraliż
organizmu. 

Jak się przed tym ustrzec, co trzeba zmie-
nić, a co zachować, aby nasze kino nadal
sprawnie funkcjonowało? Ma ono przecież, 
co jest ewenementem, zapewnione ustawowo
źródła `nansowania na przyzwoitym europej-
skim poziomie. Dzisiaj gra toczy się nie o sa-
mo istnienie polskiej kinematogra`i, lecz 
o lepsze niż dotąd wykorzystanie dostępnych
środków przez samych twórców. Generalnie
nie jest z tym źle, ale mogłoby być znacznie
lepiej niż dotychczas. Nie wszędzie wytworzy-
ły się bowiem odpowiednio skuteczne mecha-
nizmy zarządzania produkcją i organizacji
procesu twórczego. 

Gdziekolwiek na świecie istnieje profesjo-
nalny przemysł `lmowy, a do tego u nas zmie-
rzamy, duchem sprawczym jego sukcesów po-
zostaje t wórc z y  pro du c e nt .

Czy po dwudziestu kilku latach, jakie
minęły od początku transformacji ustrojowej
w Polsce, mamy takich producentów? Na
podstawie moich własnych – z konieczności
subiektywnych i dalekich od pełnego oglądu –
obserwacji, mogę stwierdzić z pełną odpowie-
dzialnością, że tak. Owszem, pojawiła się 
u nas grupa twórczych producentów, którym
można by powierzyć utworzenie nowocześnie
zarządzanych producenckich zespołów `lmo-
wych z prawdziwego zdarzenia.

Do lamusa historii przechodzi dość kary-
katuralna w dzisiejszych czasach sylwetka
cygarowego tycoona należąca do dawnej
epoki. W polskiej kinematogra`i dała o sobie
znać w ciągu ostatnich paru dekad nowa
jakość. Pierwszym polskim reżyserem, który
zrozumiał sens tej zmiany i wyciągnął z niej
praktyczne wnioski już na początku lat 90.,
był niezwykle kreatywny w swych działa-
niach producenckich szef Studia „Perspekty-
wa” – Janusz Morgenstern. Wzorcowym 
przykładem jego producenckich talentów 
jest wyprodukowany dekadę później kapital-

ny cykl `lmów telewizyjnych Święta polskie
(2000–2006).

Istnieje również inny problem panującego
dotąd systemu w postaci marginalizacji roli
scenariusza w polskiej produkcji `lmowej.
Popieram stanowisko środowisk młodokry-
tycznych i młodoliterackich oraz Koła Scena-
rzystów SFP, od dłuższego czasu domagają-
cych się restytucji funkcji kierowników lite-
rackich. Popieram ten ze wszech miar słuszny
postulat z jednoczesnym podkreśleniem, że
niezbędne są kompleksowe regulacje dotyczą-
ce statusu scenarzysty i specy`cznej roli, jaka
przypada mu w nowocześnie pojmowanym
`lmowym procesie twórczym.

Kreatywny producent jest osobą, która ma
pełną świadomość, iż sam pomysł, scenariusz,
reżyseria i zarządzanie produkcją – jeśli skład-
niki te będą traktowane oddzielnie – nie złożą
się w sumie na dobry, ani tym bardziej wybit-
ny, `lm. Nie tylko wie on o tym, ale – co dużo
ważniejsze – wyciąga z tej wiedzy praktyczne
wnioski. Prawdziwie efektywne bywa bowiem
dopiero zgranie wszystkich tych elementów 
w spójną całość. Właściwie pełniona, rola
twórczego producenta jest niczym innym jak
funkcją – w wieloraki sposób osiąganej – inte-
gralnej spójności, jaka zachodzi pomiędzy
całokształtem działań przy tworzeniu `lmu 
a ich ekranowym rezultatem.

Podkreślam, producent `lmowy (inaczej
niż dawny kierownik produkcji) zarządza ca-
łością powstającego `lmu. Organizuje i aran-
żuje złożony przebieg jego powstawania.
Osiąga zamierzony przez zespół twórców
dzieła `lmowego cel na drodze wielokrotnie
ponawianego – wyposażonego w niezbędną
dynamikę rozwoju i synergię – inspirującego
procesu współdziałania między pionem sce-
nariuszowym, pionem realizatorskim i pio-
nem produkcyjnym. W tej niezmiernie waż-
nej roli przypada mu status jednego z głów-
nych autorów `lmu.

W świetle zaprezentowanej tutaj koncepcji
nie ma sprzeczności pomiędzy `lmem autor-
skim a `lmem, którego spiritus movens jest
kreatywny producent. Oba te modele kina 
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i twórczości `lmowej mogą się przenikać,
uzupełniać i wspierać. W jednym i drugim
modelu kluczową rolę odgrywa wysoko roz-
winięta organizacja zespołowego procesu
twórczego. Świadomość wagi i znaczenia
współpracy, która stanowiła niegdyś podstawę
funkcjonowania najlepszych zespołów `lmo-
wych, nie zaginęła. Wydaje się ona być ostat-
nio coraz bardziej powszechna, co nie pozo-
staje bez wpływu na wysoki poziom artystycz-
ny i warsztatowy części naszych `lmów nakrę-
conych w ostatnich latach.

„Zwrot producencki” w polskim kinie nie
powinien być sprowadzany do pewnej liczby
odosobnionych przypadków. Nie dotyczy on
też tylko domeny kina artystycznego. Sztuka
`lmowa łączy się tutaj na różne sposoby ze
stricte producenckim kunsztem zarządzania 
i organizacji. Profesjonalna kinematogra`a
wszędzie na świecie stanowi złożony, wielo-
funkcyjny organizm. Wizja twórczego produ-
centa, jaką chciałbym tutaj zaproponować, 
ma charakter par excellence s y s t e m ow y  
i nie ogranicza się bynajmniej do horyzontu
pojedynczego `lmu. Kreatywny producent
występuje i działa na różnych poziomach
twórczości oraz produkcji `lmowej. Kogoś
takiego w roli szefa szefów powinna mieć cała
kinematogra`a (uosobieniem tego był spiritus
movens reformy polskiej kinematogra`i –
Juliusz Burski, 1933–1990). 

Wiąże się z tym pewien styl działania. Sko-
ro mówimy o kinematogra`i jako złożonej
wielopoziomowej strukturze, osoby kreatyw-
nego producenta potrzebują wszelkie pozosta-
łe jej elementy: wytwórnie (Włodzimierz
Niderhaus, Zbigniew Żmudzki), stacje telewi-
zyjne produkujące `lmy różnych rodzajów 
i gatunków, zespoły `lmowe (Jerzy Kapuściń-
ski, Wojciech Danowski, Tomasz Miernowski,
Zbigniew Domagalski), `rmy producenckie
(Lambros Ziotas, Piotr Dzięcioł, Michał Kwie-
ciński, Anna Wrona, Krzysztof Kopczyński,
Arkadiusz Wojnarowski, Dariusz Dikti), szko-
ły `lmowe (Wojciech Marczewski, Marcin
Malatyński). Bez twórczego producenta, który
uczestniczy w danym projekcie od początku

do końca, wnosząc do `lmu swój osobisty
autorski wkład, nie mogą się, rzecz jasna, obyć
również grupy twórcze pracujące przy
poszczególnych produkcjach.

Poczucie, że twórczość `lmowa jest działa-
niem zespołowym, obejmuje swym zasięgiem
nie tylko pojedynczy projekt. Szczególnego
rodzaju s y n e rg i a  wynikająca ze współro-
zumienia i twórczego współdziałania grup 
i zespołów dotyczy także organizmu kinema-
togra`i jako całości. Mówiąc „kinematogra-
`a”, mam na myśli złożony układ funkcjonal-
ny działający na zasadzie naczyń połączonych.
Źle się pracuje w źle organizowanym i źle
zarządzanym systemie produkcji `lmowej,
nawet jeśli w danym zespole i w ekipie zdję-
ciowej panuje pełne zrozumienie. Dlatego tak
bardzo ważne są właściwe decyzje i stale
doskonalone systemowe rozwiązania, dzięki
którym niepomiernie zyskuje na wartości
konkretne dzieło, a wraz nim także cała kine-
matogra`a.

Styl działania, metody zarządzania, kieru-
nek dążenia i kreatywny sposób podejścia do
realizacji `lmu okazują się ewidentnym symp-
tomem „zwrotu producenckiego” i towarzy-
szących mu głębokich zmian funkcjonalnych,
jakie w ostatnich latach już dokonały się 
w rodzimym przemyśle `lmowym.

Lista wymienionych uprzednio twórczych
producentów działających w Polsce została
przeze mnie ledwie zapoczątkowana, z całą
świadomością możliwych braków i koniecz-
nych uzupełnień. Pozostaje ona jednak listą
otwartą i każdy z nas będzie mógł do niej
dopisać kolejne nieuwzględnione i bezwiednie
pominięte imienne kandydatury. Puenta ni-
niejszych rozważań nie jest żadnym gotowym
wnioskiem, lecz zaproszeniem do meryto-
rycznej dyskusji. Czas i dalszy rozwój sytuacji
pokażą, co przyniesie polskiemu kinu i rodzi-
mej sztuce `lmowej ów – w moim przekona-
niu nieodzowny – zwrot w stronę kreatywnie
pojmowanej i uprawianej kinematogra`i pro-
ducenckiej. 

Pewne wszelako wydaje się jedno: sama
idea zespołu `lmowego – jako grupy twórczej
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(resp. artystycznej) organizującej powstawanie
`lmu i wspólnymi siłami realizującej określo-
ny projekt – nie straciła na ważności, nie prze-
minęła i nie odeszła w zapomnienie. Bez kre-
atywnego podejścia do sztuki ruchomych
obrazów w najróżniejszych jej rodzajach, ga-
tunkach, odmianach i społecznych obiegach

nie sposób sobie wyobrazić we współczesnym
życiu `lmowym obecności tego, co – sięgając
do wspaniałych tradycji rodzimej myśli spo-
łecznej – można określić mianem w s p ó ł -
c z y n n i k a  hu m an i s t yc z n e go  jakiejkol-
wiek produkcji `lmu.

Próby refleksji nad Melancholią Larsa von
Triera nie sposób zacząć od początku. Wszel-
kie początki są tu względne. Bo od czego nale-
żałoby zacząć? Od tego, że Justine i Claire
powstały z inspiracji de Sade’em i Genetem? 
A może od tego, czym jest melancholia?
Czarną żółcią, szczególnym typem charakte-
ru, nastrojem, chorobą czy ludzką kondycją?
Od interpretacji dzieł sztuki, które pojawiają
się wprost lub nie wprost w kluczowych mo-
mentach utworu? 

Wobec niemożliwości początku, absolut-
nego punktu oparcia, przyjrzymy się zaledwie
jednej ze stron, ufając, że odniesie ona czytel-
nika do całości dzieła[1]. Proponujemy uznać
niniejszą wypowiedź za głos w rozmowie, za
odpowiedź na pytania postawione przez obraz
`lmowy, który z kolei sam może być rozumia-
ny jako odpowiedź wywołana innymi już
pytaniami, cyklicznie powracającymi w tej
niekończącej się rozmowie. 

Wieloznaczność dzieła jest tym, co otwiera
na nieskończone możliwości interpretacji
utworu. Melancholia jest dziełem otwartym,
zaprasza widza do współuczestnictwa w pro-
cesie twórczym, który nie kończy się wraz 
z ostatnią sceną `lmu, ale trwa tak długo, jak
długo w pamięci widzów rezonują obrazy,
wątpliwości i pytania przezeń wywołane.
Wieloznaczność Melancholii zbudowana jest
na różnych płaszczyznach. Jedną z nich jest
wszechobecne zapożyczenie i cytat – `lmowy,
malarski i literacki – co przywodzi na myśl
Anatomię melancholii Roberta Burtona[2].

Wieloznaczność wzmagana jest także przez
wykorzystanie w `lmie fragmentów opery
Wagnera Tristan i Izolda, a zwłaszcza tych jej
części, w których zastosowany jest akord tri-
stanowski, zwany diabelskim. Doprowadza on
do destrukcji harmonii poprzez wprowadze-
nie dysonansu, który nie znajduje rozwiązania
aż do samego końca utworu (zarówno w `l-
mie, jak i w operze)[3]. Buduje to trudne do
zniesienia napięcie, dopuszczające wielość
interpretacji: każdy ze słuchaczy może inaczej
„dopisać” rozwiązanie akordu. Von Trier gra
wieloznacznością, która wywołuje niepokój 

Ambiwalencja Melancholii monika proszak
anna żymełka

[1] Można pomyśleć, że z podobnym problemem
niemożliwości początku mierzył się reżyser
Melancholii, czego efektem jest kompozycja `lmu:
początek jest tu końcem, a koniec początkiem,
`lm jest niejako zamkniętym kręgiem.
[2] To klasyczne dzieło z roku 1621 jest niemal 
w całości złożone z zestawień cytatów, wypisów 
o melancholii z pism pochodzących z rozmaitych
dziedzin i czasów. Okazuje się zatem, że sama
forma utworu `lmowego odnosi nas do melan-
cholii. Ponadto w jednym z wywiadów von Trier
mówi, że stworzenie `lmu o melancholii było
próbą zmierzenia się z mrokami jego własnej
duszy, z depresją. U Burtona można dostrzec
podobne motywacje, czytamy tam: „I write of
melancholy by being busy to avoid melancholy”.
[3] Warto w tym miejscu wspomnieć, że diabelski
akord pojawia się w samym `lmie wiele razy,
zawsze wtedy, kiedy Justyna spotka Melancholię,
a zatem kiedy mamy do czynienia z momentami
przełomowymi historii (zupełnie tak jak w operze
Wagnera).


