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Zanim trafit do 16dzkiej Szkoly Filmowej, studiowal przez rok
malarstwo na Akademii Sztuk Pieknych w Warszawie. Uzdolnienia
plastyczne, wyczucie kompozycji i oko malarskie odziedziczyt po matce
i pradziadku, cenionym rysowniku i malarzu koscielnym J6zefie Buch-
binderze (1839-1909), ktory studiowat malarstwo w akademiach sztuk
pieknych w Warszawie, Monachium i Berlinie. J6zef Buchbinder przez
wiele lat wykonywal miedzy innymi zamdéwienia malarskie w patacu Za-
moyskich w Koztéwce. Mama Staszka, Katarzyna Wasiutynska-Latalto,
podobnie jak jej dziadek, rowniez studiowata malarstwo w Akademii
Sztuk Pigknych w Warszawie. Dyplom tej uczelni uzyskala w roku 1952.

Katarzyna Latalto (autorka szeregu kroétkich filmow, takich jak:
Fotografia rodzinna, 1968, Podnoszenie cigzaréw, 1970, Etc..., 1973, Kon-
trakt, 1974) byta znang tworczynig filméw animowanych — rezyserem,
scenografka, autorka projektow plastycznych i ilustratorka. Juz po
ukonczeniu studiéw operatorskich Staszek zrealizowatl zdjecia do jej
dwu filméw: szeSciominutowego filmu kombinowanego pt. Sam sobie
sterem..., 1971 (prod. Studio Filméw Rysunkowych w Bielsku-Bialej)
oraz popularnonaukowej historii kostiumu teatralnego zatytutowanej
Kostium i maska, 1973 (prod. Wytwoérnia Filméw Oswiatowych w Lodzi).

Stanistaw Latatto dostal si¢ na Wydzial Operatorski PWSFTviT
w roku 1964, majac 21 lat. Cztonkowie komisji egzaminacyjnej dostrze-
gli i wysoko ocenili kreatywny potencjal kandydata: jego filmowe pre-
dyspozycje, a zwlaszcza uzdolnienia plastyczne. Tamtego roku przyjeto
na studia operatorskie zaledwie o$miu szczesliwcdw. Oprécz Latally
w gronie tym znaleZli sie jeszcze miedzy innymi: Jerzy Lukaszewicz
i Witold Orzechowski. Rok wyzej studiowali: Stawomir Idziak, Andrzej
Jaroszewicz i Edward Klosinski.
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To byly wspaniale lata obfitych naboréw — w kazdym roczniku
petne ludzi wszechstronnie uzdolnionych. Rok pézniej trafili na Wy-
dzial Operatorski: Witold Adamek, Michat Bukojemski, Piotr Kwiat-
kowski, Jacek Prosinski, Witold Stok i Wojciech Wiszniewski. Warto
moze doda¢, ze w roczniku Latatty na sgsiednim Wydziale Rezyserii
studiowalo rownolegle czternascioro studentéw, wérdd nich: Andrzej
Titkow, Ewa Kruk, przyjaciel Staszka, Piotr Wojciechowski i starszy od
niego o kilka lat Krzysztof Kieslowski.

Nakrecona pod koniec lat 60. studencka etiuda filmowa zatytu-
towana Swigta rodzina nie figuruje w zadnych z dostepnych rejestréw
filmograficznych dotyczacych etiud PWSFTviT ani w bazie polskiej
kinematografii. Nie figuruje dlatego, ze etiuda sensu stricto po prostu
z zalozenia nie byla. Nie spelnia ani jej rozmaitych produkcyjnych
rygoréw, ani formalnych kryteriéw. A jednak warto si¢ nig blizej za-
interesowad, chocby dlatego, ze tym kréciutkim filmem nakreconym
przez éwczesnego studenta tédzkiej Szkoly Filmowej zachwycit sie
kiedy$ Tadeusz Konwicki. Nie tylko zachwycil si¢ nim, ale - co dopraw-
dy niezwykte i pod wieloma wzgledami unikatowe — uczynil czescia
wlasnego dzieta!

W historii todzkiej Szkoty Filmowej nie ma drugiego takiego
przypadku, aby efekt artystyczny osiggniety przez studenta w ¢wicze-
niu operatorskim wykonanym na zaliczenie roku przyniést mu tak
wielkie uznanie i §rodowiskowg estyme. Tymczasem Swigta rodzina
w niedlugim czasie dostgpila wspomnianego przed chwilg niezmiernie
zaszczytnego wyrdznienia, stajac sie organiczng czastka petnoprawne-
go i pierwszorzednie waznego dzieta filmowego powszechnie uznane-
go tworcy. Przyniosto mu to awans zawodowy i prestiz artystyczny —
jedyny w swoim rodzaju. O Stanistawie Latalle zaczeto by¢ od tamtego
momentu glosno - na dltugo zanim zagrat gtéwna role w Huminacji.

Nie stato sie to jednak od razu. Zanim opowiemy, jak do tego
doszlo, wypada zaja¢ sie zfozong i dotad przez nikogo szerzej nieopisang
geneza tego pigknego, intrygujacego filmu. Méwi ona wiele o ztozonych
i nietatwych okoliczno$ciach, w jakich pracowali w tamtym okresie i two-
rzyli swoje filmy polscy filmowcy. Uwaga ta dotyczy nie tylko niewiel-
kiego kregu doswiadczonych profesjonalistéw z wieloletnim dorobkiem
rezyserskim czy operatorskim, lecz réwniez studentow Szkoty Filmowej,
ktérzy przystepujac do realizacji etiudy, stawali oko w oko i zmagali sie
z tymi samymi - a niekiedy jeszcze wigkszymi niz w przypadku starszych
kolegéw - trudno$ciami procesu realizacji swojego filmu.

Tym bardziej nalezy doceni¢ umiejetnosci warsztatowe i twdrcza
ambicje, jaka lezala u podstaw etiudy Stanistawa Latally. Nalezal on do
tych, nie tak znéw licznych, filmowcow, ktérych wszelkiego rodzaju
trudnosci i przeszkody warsztatowe nie tylko nie zniechecaly, lecz
przeciwnie, mobilizowaly do eksperymentowania i tworczego wysitku.
Jako twdrca filmowy byt profesjonalista w kazdym calu. Z kazdego
zadania operatorskiego, rezyserskiego i inscenizacyjnego, ktére przed
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nim staneto, potrafit wycisng¢ maksimum tkwiacych w nim kreacyj-
nych mozliwoéci, kierujac sie znang od wiekdw zasada, iZ ograniczenia
bywajg inspirujagcym zrédlem artystycznych odkry<.

O tym, jak akademickie ¢wiczenie operatorskie rozrastalo sie
stopniowo w wyobrazni studenta Szkoly Filmowej Stanistawa Latally,
$wiadczy jeszcze co$. Zadanie, ktdre wyznaczyl swoim studentom pro-
fesor Mieczystaw Jahoda, nie przewidywalo uzycia dzwieku, obraz miat
pozostac niemy. Najwyzsza ocena, jakg ukonczona etiuda otrzymata od
swoich opiekunéw: profesoréw Mieczystawa Jahody i Marka Nowickie-
go, zawierala zwyczajowo przewidziang w Szkole — niebagatelng i bar-
dzo cenng w tamtych czasach ze wzgledu na optacony przez Szkole koszt
realizacji - promese sfinansowania udzwiekowienia. Korzystajac z niej,
ambitny student w momencie, gdy rzecz przybrala posta¢ samoistnej
etiudy filmowej, postanowit ja udzwiekowi¢ za pomocg odpowiedniej
kompozycji muzycznej. Z prosba o jej napisanie zwrdcit si¢ do mlodego
kompozytora Krzysztofa Knittla — ucznia Tadeusza Bairda, Andrzeja
Dobrowolskiego i Wlodzimierza Kotoniskiego.

Knittel zamdwienie przyjal. Niestety, oryginalna muzyka,
skomponowana specjalnie do Swigtej rodziny, cho¢ byly na ten temat
prowadzone wstepne rozmowy miedzy rezyserem a kompozytorem,
ostatecznie nigdy nie powstata[1] i nie mozemy dzisiaj oceni¢ jej warto-
$ci — ani muzycznej, ani filmowej. Warto jednak odnotowac, iz ambitny
student Szkoty Filmowej uczynit wszystko, co byto mozliwe, aby jego
etiuda przybrala na ekranie ksztalt mozliwie najpelniejszy i artystycz-
nie najbardziej kompletny — zaréwno pod wzgledem wizualnym, jak
i dzwigkowym.

Wspomniane wyzej problemy, jakie mamy dzisiaj z rozpozna-
niem wlaéciwego - to jest autorskiego — ksztattu etiudy Swieta rodzina,
nie dotyczg jedynie sfery dzwieku. Nie tylko tzw. ton (ten fachowy ter-
min oznaczal wowczas oddzielng tasme filmowg zawierajgca rejestracje
dzwieku) nie istnieje. Wtasciwie nie mamy dzisiaj réwniez zadnego
dostepu do warstwy wizualnej filmu — w wersji, ktérg mozna by uznac
za wersje autorska. Najprawdopodobniej zagineta ona w trakcie ktorej$
z rodzinnych przeprowadzek. Wiadomo tylko, ze po tragicznej $mierci
Stanistawa Latalty znajdowata si¢ w prywatnym archiwum jego matki,
Katarzyny Latalto. Dalszy los tej kopii nie jest znany.

Czy zatem dysponujemy obecnie tylko tymi ujeciami, ktore znala-
zty sie w Jak daleko stqd, jak blisko? Niezupelnie. Z resztek zachowanego
pozytywu, do ktorego w roku 1996 dostep mial Marcin Latalfo, realizujac
sw6j wspomnieniowy dokument o ojcu zatytutowany Slad, realizator tego
filmu korzystat. Z jego relacji wynika, ze odnaleziony wéwczas w piwnicy
material zdjeciowy stanowily raczej odrzuty, na dodatek w ztym stanie
z powodu zaawansowanej dekompozycji nosnika[2]. Tak wiec sama

[1] Krzysztof Knittel w rozmowie z autorem, 7 lutego 2017.
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etiuda Stanistawa Lataty jako zamkniete artystycznie, ukonczone dzieto
pozostaje dzisiaj obiektem rekonstrukcji jedynie cze$ciowo dostepnej
badaczowi, probujacemu po latach odtworzyc¢ jej autorski ksztatt.

Mimo iz dzieta filmowego jako takiego dzisiaj nie ma, sporo
na jego temat wiadomo. W punkcie wyjscia byto ono nie wigcej niz
zadanym na zajeciach w Lodzi przez profesora ¢wiczeniem operator-
skim wykonanym na zaliczenie. Po drodze jednak powstajacy film
zaczal by¢ dla ambitnego studenta czyms wiecej, stajac sie krok po
kroku czyms§, co mozna okresli¢ mianem work in progress. Ukonczony
utwor pokazal autor Tadeuszowi Konwickiemu, a ten wlgczyt go do
swojego filmu. Dzisiaj wiemy, ze los okazal sie taskawy i dzieki tamtej
decyzji $lad po nieistniejgcej w innym ksztalcie etiudzie szczedliwie
sie zachowal.

Tadeusz Konwicki we wspomnieniu po$miertnym o Stanistawie
Latalle zatytuowanym Podniebne $niegi, zamieszczonym w Nowym
Swiecie i okolicach, napisat o kulisach tej sprawy nastepujaco:

Pewnego dnia pokazal mi swoja etiud¢ szkolng, bardzo wyrafinowane
plastyczne dzietko. Skrecone na taimie ORWO. Jahoda mi powiedzial, ze
tej tasmy przeterminowanej, zjelczalej dtugo szukat Staszek po magazynach.
Wiasnie taka ,,chora” albo stetryczata tasma byta odpowiednia do jego
eksperymentow. Mnie ta nowela zachwycita. Chcialem ja mie¢. Chcialem
ja mie¢ na zawsze jak obraz. Wkleitem ja wigc do filmu, a przypominam,
ze robiliémy wtedy Jak daleko stgd, jak blisko. I siedzi ona w tym filmie na
zawsze, to znaczy, zanim rozpadna si¢ negatywy. Zostala spojona w tym
miejscu, pod sam koniec filmu, gdzie wygasa scena procesji kalwaryjnej.
(Konwicki 1986, s. 101)

Realizacja etiudy z pewnoscig nie nalezata do zadan tatwych.
Wybor odludnej scenerii, potozonej na peryferiach Warszawy, w dw-
czesnych warunkach krecenia zdjec filmowych oznaczat nie lada logi-
styczne wyzwanie. Do tego dochodzila — po czesci naturalna (opuszczo-
ne konstrukcje), po czesci wykreowana dla filmu - scenografia, w tym
zwlaszcza przemyslnie wykorzystane lustra, dalej — starannie dobrane
kolorystycznie kostiumy aktoréw, stary motocykl z przyczepg oraz
udziat paruletniego malca, ktérym byt wtedy syn malzenstwa Marii
i Stanistawa Lataltéw — Marcin.

Kwestie najtrudniejszg do rozwigzania na planie zdjeciowym
stanowily jednak ambicje artystyczne autora etiudy i perfekcjonizm, do
ktdrego nieustepliwie zmierzat, komponujac i aranzujac kazde kolejne
ujecie. Uczestnicy tamtej realizacji nie pozostawiaja w tej pierwszorzed-
nie istotnej materii Zadnych watpliwosci.

Wspomina Irena Grudzinska:

Zdjecia byly krecone w plenerach na przedmiesciach Warszawy, ale nie

pamigtam, gdzie to bylo. Niektdre na dachu wielopigtrowego domu, inne
w jakim$ opuszczonym pomieszczeniu przemystowym i na polu tam obok.

[2] Marcin Latalto w rozmowie z autorem przeprowa-
dzonej 6 lutego 2017.

267

Okoliczno$ci
realizacji



268 MAREK HENDRYKOWSKI

Byla zla pogoda, padalo i bylo zimno. Wydaje mi sig, Ze to byl pazdziernik,
1969.

Druga osoba w tym filmie, poza matym Marcinkiem, tez potem wyjechata
z Polski, wiem, ze mieszkal potem w Szwecji. Pamigtam tylko jego imig
Seweryn. Byl bardzo spokojny (Staszek si¢ strasznie denerwowat i wszystko
musiato by¢ bardzo precyzyjnie zrobione, ale jak pami¢tam i ja, i Seweryn
byliémy spowolnieni, chyba w depresji - ja z pewnoscig). Byl takze Jacek
Petrycki, tez spokojny, i Marysia Latalto, ktéra zajmowala si¢ scenografia,
dzieckiem, i uspokajata Staszka. On to robil nerwami.

Mnie si¢ wydawalo, Ze oni (Staszek i Marysia) mi zaproponowali ten film,
zeby mi pomoc i czym$ mnie zajaé przed wyjazdem.

Wyjechatam z Polski 28 pazdziernika 1969, czyli musiato to by¢ zaraz
potem, jak skonczyliémy filmowac.

Pamietam niekonczgce si¢ ustawianie luster i lusterek, rozktadanie kolo-
rowych tkanin, ustawianie tego wszystkiego do kamery. Staszek spogladat
przez kamere i na nowo ustawianie. Przygotowania trwaly bardzo dlugo,
samo krecenie nadzwyczaj krétko. Weale mi to nie przeszkadzato, nigdzie
sie nie spieszylam, tylko byta wielka réznica mi¢dzy moim przygaszeniem,
niskim poziomem energii a nerwowoscia Staszka.[3]

Uczestnicy tamtej filmowej przygody: Maria Stauber, Irena
Grudzinska i Jacek Petrycki stwierdzajg tez zgodnie, Ze Staszek zabierat
z sobg na plan zdjeciowy nie tylko sprzet do filmowania i wspomniane
lustra, lecz réwniez albumy malarskie bedace dla niego zZrédlem wizu-
alnej inspiracji, co zaowocowalo na ekranie niezwykle wyrafinowang
plastycznie wizjg $wiata przedstawionego.

Adept jako autor Pierwszym, ktéry poznal si¢ na wyjatkowej wartosci etiudy swo-
jego studenta, byt jego mentor i opiekun artystyczny — profesor Mieczy-
staw Jahoda. Najwyzsza nota na zaliczenie i promesa udzwiekowienia
nie byly jedyna korzyscia. Niedtugo potem Stanistaw Latalto otrzymat
od swego mistrza zaszczytng dla kogos tak mlodego propozycje asy-
stentury przy realizacji zdje¢ do Jak daleko stgd, jak blisko. Nie koniec
na tym, profesor doprowadzil réwniez do tego, ze etiude obejrzal Ta-
deusz Konwicki, o czym byta juz mowa przed chwilg z udzialem jego
wspomnienia.

[3] Irena Grudzinska-Gross w korespondencji z auto-
rem, list z dnia 29 grudnia 2016.
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Rezyserzy filmowi - mocno przywigzani do autorstwa wlasnych
dziel, nieprzypadkowo zwani w zwiazku z tym ,,autorami’, czyli innymi
stowy: uznani filmowcy, tacy jak na przyktad Konwicki (w tamtym
momencie tworca, badz co badz, Ostatniego dnia lata, Zaduszek i Sal-
ta) — zazwyczaj zazdros$nie strzegg zapiséw dotyczacych autorstwa
w czotdéwkach swoich filmdéw. Nie ma w tym niczego niezwyklego ani
nadzwyczajnego. Bycie rezyserem-autorem pociaga za sobg okreslong
forme zapisu, ktory ten fakt odnotowuje.

Tym bardziej warto podkredli¢, ze Stanistaw Latalto — nikomu
nieznany wtedy operator debiutant, ktérego studencka etiuda znala-
zla sie w Jak daleko stgd, jak blisko — zostal odnotowany w napisach
poczatkowych do tego filmu az na dwu planszach: po pierwsze - jako
twdrca ,,opracowania laboratoryjnego efektéw specjalnych” i poprzez
wyréznik hastowy ,wspodtpraca operatorska” (o czym za chwile), i po
drugie - jako autor etiudy Swigta rodzina, co bylo, trzeba to wyraznie
podkresli¢, absolutnym ewenementem nie tylko w polskim kinie.

O tym, ze powstal niezwykly utwér filmowy - bardzo daleko
odbiegajacy od wyjéciowego zadania, jakie otrzymali od swego profe-
sora studenci ITI roku Wydziatu Operatorskiego — mozna sie przekona¢,
ogladajac po wielu latach etiude nakrecong przez Stanistawa Latalle.
Uderza i zdumiewa przede wszystkim przemiana ,,zwyklego” ¢wiczenia
akademickiego w samoistne i zZyjace odtad wlasnym pozaszkolnym
zyciem dzielo artystyczne. To nie jest ¢wiczeniowa wprawka zdolnego
adepta sztuki operatorskiej, wykonana na zaliczenie semestru czy roku,
lecz — autonomiczny pelnowartosciowy film.

Stanistaw Latatto studiowal w tddzkiej Szkole Filmowej w sumie
przez szes$¢ lat. Rozpoczal swoje studia w roku 1964, a ukonczyt w 1970.
Na studiach zrealizowat zdjecia do czterech etiud. Dwie z nich byly
etiudami fabularnymi (dwuminutowy Snieg, 1966, rez. Andrzej Titkow,
i siedmiominutowa Poczekalnia, 1968, rez. Waldemar Korzeniowski),
a dwie — dokumentalnymi (o$miominutowa Dziewczyna z marze#, 1968,
real. Tomasz Zygadlo, i czterominutowy Wspélny pokodj, 1968, real. Anna
Gérna). Prace dyplomowg napisal pod kierunkiem prof. Stanistawa
Wohla. Jej tematem byly opracowane przez niego eksperymentalne
zastosowania techniki solaryzacji w filmie.

Przez caly okres studiéw zmagal si¢ z postepujacg chorobg wzro-
ku. Byla nig od najwcze$niejszego dziecinstwa poglebiajaca sie krotko-
wzroczno$¢. O tym, ze stanowila ona coraz wigkszy osobisty problem,
$wiadczg liczne §wiadectwa lekarskie. Juz po zaliczeniu pierwszego
roku nauki Staszek zlozyl formalny wniosek o przeniesienie z Wy-
dzialu Operatorskiego na Wydzial Rezyserii, motywujgc swojg prosbe
pogarszajacym sie stanem zdrowia. Prosbe popart dwczesny dziekan
Wydzialu Operatorskiego, profesor Jerzy Mierzejewski, ale podanie
nie zostalo rozpatrzone pozytywnie i Stanistaw Latalfo do konca nauki
w tddzkiej Szkole Filmowej pozostat studentem Wydzialu Operatorskie-
go; po roku 1968 jednak bardzo ograniczylt swojg tworczg aktywnosé
jako autor zdje¢ do etiud kolezanek i kolegow.
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Jedynym tworcg zdje¢ do etiudy Swigta rodzina byt jej autor
Stanistaw Latalto. Wedlug relacji przekazanej przez pomagajacego mu
w realizacji tego filmu Jacka Petryckiego, pochtoniety pracg nad kaz-
dym najdrobniejszym szczegétem inscenizacji — nikogo nie dopuszczat
do kamery[4]. Ow perfekcjonizm sprawil, ze na kazdym kadrze swej
etiudy jej autor zdotal odcisng¢ wyraziste pietno wlasnej wrazliwosci.
Przewidzial i zaaranzowal dostownie kazdy szczegél. Dla uzyskania fan-
tasmagorycznego efektu barwnego do o$wietlenia planu zdjeciowego
postuzyty mu flary. Powstala etiuda autorska — w pelnym sensie tego
okreslenia i najwyzszym mozliwym stopniu osiggnietego na ekranie
indywidualnego wyrazu. Ta pieczolowitos¢, a jednoczeénie rzadka u tak
mlodego artysty dojrzalo$¢ autokrytycznego sadu, odzywa si¢ echem
we wspomnieniach réznych oséb.

Tadeusz Konwicki:

Ten zylasty, brodaty chlopak miat w sobie jaka$ tajemnice, a ja nie potrafi¢
jej rozszyfrowaé, nie umiem jej nazwacé, cho¢ stale go widzg¢ przed sobag,
widze¢ go w ruchu, biegnacego bezglo$nie, bo byl on ciagle w ruchu i ja go
popedzalem, gdyz byl mi stale potrzebny, a potrzebowalem nie tylko jego
fatygi, lecz takze jego zdania, jego estetyki, jego oka. Oraz jego aprobaty,
cho¢ mnie troch¢ kregpowata ta moja od niego zalezno$¢. (Konwicki 1986,
5. 102)

A jak rzecz sie miala ze wspdtpraca przy Jak daleko stgd, jak
blisko? Jak zwykle bywa w przypadku profesjonalnej produke;ji filmu
fabularnego, pion operatorski sktadat sie z wielu os6b petniacych na pla-
nie rézne funkcje. Twérca etiudy Swigta rodzina, zaprotegowany przez
swego nauczyciela, nie byt jedynym asystentem operatora. W przypad-
ku Jak daleko stgd, jak blisko gtownym autorem zdjec do tego filmu jest
wybitny polski operator Mieczystaw Jahoda. W pionie operatorskim
pracowali z nim jeszcze: do§wiadczony szwenkier z wieloletnim do-
$wiadczeniem Franciszek Kadziotka oraz trzej asystenci operatora: Jerzy
Majak, Aleksy Krywsza i wlasnie Stanistaw Latatto.

Staszek dat filmowi Tadeusza Konwickiego o wiele wiecej niz
tylko swoja studencka etiude i o wiele wiecej, niz sie na ogoét sadzi.
W rzeczywistosci jego bezposredni tworczy wkiad w ksztalt wizualny
Jak daleko stgd, jak blisko byl znacznie bardziej doniosly i na swoj
sposob oryginalny: zaréwno od strony petnych inwencji pomystow,
jak i od strony realizacji. Jako asystent swojego niedawnego profesora
i pelnoprawnego autora zdje¢ do tego filmu, Mieczystawa Jahody, de-
biutujacy w tak powaznej produkcji fabularnej Latatto otrzymat szereg
zadan operatorskich, z ktérych znakomicie - to jest nad podziw krea-
tywnie — si¢ wywigzal. Przede wszystkim nalezy podkresli¢, iz po raz
pierwszy pracowal na nowym dla niego no$niku, jakim byta barwna
ta$ma Eastmancolor. Uwaga ta dotyczy jedynie stynnego ujecia Zyda
lewitujacego w przestworzach, bo tasma Kodaka byta wéwczas mate-

[4] Wspomina o tym Jacek Petrycki w koresponden-
¢ji z autorem z dnia 3 stycznia 2017.
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riatem bardzo kosztownym, kupowanym za dewizy i importowanym
z Zachodu, a przez to tzw. towarem deficytowym.

Praca na tym nosniku otworzyla przed nim szanse tworczego
wyprébowania opracowanej przez niego nowatorskiej techniki filmo-
wej solaryzacji[5], ktéra dotad mtody adept sztuki operatorskiej miat
sposobnos¢ wykorzystywac jedynie na innych, bez poréwnania gor-
szych technologicznie tasmach ORWO (na takiej tasmie z braku innych
mozliwosci i materialéw byla krecona Swigta rodzina) - ze znakomi-
tym zresztg skutkiem artystycznym. Jak daleko stgd, jak blisko otwiera
specjalnie opracowane przez Latalle niesamowite fantasmagoryczne
ujecie ubranego w czarny chalat lewitujacego w przestworzach Zyda,
unoszacego sie wysoko nad ziemis, z rozwichrzong brodg oraz wlosami.

Ten dramatyczny wizerunek, par excellence malarski w osiaggnie-
tym efekcie, przedstawia sylwetke cztowieka w nieskonczonos$¢ uno-
szacego sie w przestworzach. Obraz ten - oparty na powszechnie zna-
nym w réznych kulturach toposie Ahaswerusa Aswerusa[6] i zarazem
prozaizujacy to skojarzenie poprzez pdzniejszy widok martwego ciata
ojca Szlomy Gliicka, dyndajacego na wisielczym sznurze - przenosi to,
co realne (vide: przesuwajace sie w tle zmapowane widoki polskiego
krajobrazu), w symboliczng przestrzen wizji: wybarwionej, mono-

[5] Solaryzacja - termin z dziedziny fotografii, ozna-
czajacy jedna z metod obrobki materialu zdjeciowego.
Chodzi o szczegdlnego rodzaju wywolanie negaty-
wu, dajgce mozliwo$¢ doswietlenia kopii koloro-

wym $wiattem. W przypadku filmu, zmierzajac do
uzyskania zamierzonego efektu, nalezalo dodatkowo
wykona¢ kontrnegatyw, ktéry po montazu umozliwiat
wykonanie kopii calego aktu. Odrealniona, widmowa
jako$¢ tych obrazéw dawala na ckranie niezwykle
nosny i sugestywny efekt estetyczny. Sposéb wykrzy-

stania solaryzacji, jaki zostal opracowany przez Latal-
t¢, wypada uzna¢ za indywidualny, tworczy i szla-
chetny - w odrdznieniu od dzisiejszych cyfrowych
operacji dostepnych jednym kliknieciem.

[6] Bohater mrocznej legendy o Zydzie Wiecznym
Tulaczu, zydowski szewc Ahaswerus Aswerus mial
zniewazy¢ Jezusa idgcego na Golgote. Na mocy

kary, jaka go za ten czyn spotkala, nie mégt dokona¢
ziemskiego zywota, zgubil bowiem $mier¢, bladzac

w nieskoficzono$¢ w oczekiwaniu na koniec $wiata.
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chromatycznej, wywiedzionej z negatywu i dodatkowo wzbogaconej
wizualnie o kunsztowne przenikania i dekompozycje konturow.
Oddajmy raz jeszcze glos Tadeuszowi Konwickiemu:

Pewnego dnia Jahoda, ktdry wyraznie lubil Staszka, powiada mi, Ze jego
pupil dokonat jakiego$ wynalazku z zakresu solaryzacji. A poniewaz usi-
towali$my znalez¢ spos6b na sfilmowanie leitmotivu Zyda latajacego nad
miastem, ten pomyst Latally, ten jego polski patent na solaryzacj¢, wydat
nam si¢ jak najbardziej odpowiedni. I ta czastka Staszka zostala przyszwej-
sowana do naszego filmu. (Konwicki 1986, s. 101)

Istotnie, ten nieopatentowany operatorski wynalazek sprawdzit
sie znakomicie w trakcie realizacji arcytrudnego zadania inscenizacyj-
nego i zdjeciowego. Opracowane przez Latatte mistrzowskie ujecie tak
bardzo spodobalo sie Jahodzie i Konwickiemu, Ze stato sie ono kluczo-
wym lejtmotywem wizualnym, powracajacym wielokrotnie w réznych
partiach filmu. Juz to nalezy uzna¢ za wielki sukces zawodowy zdolnego
debiutanta. Nie koniec na tym, bowiem mlody operator z woli swego
profesora otrzymat do dyspozycji druga reporterskg kamere, ktéra
znakomicie wykorzystat.

Kolejng jego zastugg sg $wietne zdjecia reporterskie nakrecone
w roznych sceneriach Warszawy, a takze na prowincji. Odnajdujemy
je w filmie Konwickiego w formie serii migawek dokumentujgcych
zycie codzienne i od$wietne zwyktych Polakéw. Nalezg do nich miedzy
innymi: poranny przyjazd do stolicy thuméw dojezdzajacych co dzien
do pracy, zdjecia rodzajowe z obchodéw pierwszomajowego $wieta
i z procesji kalwaryjnej na prowincji. W materiatach tych daje o sobie
znaé twdrczo zastosowana w odniesieniu do dzieta filmowego estetyka
kreconych z reki zdjec telewizyjnych.

Zdjecia te, poddane nastepnie kunsztownemu montazowi, sta-
nowia serie epizodéw uwolnionych od fabularnego tfancucha przyczy-
nowo-skutkowego. Zbierajg one w jedno wigzke motywdw i tematéw
tego filmu, do ktorych naleza: codzienno$¢, proza zycia (pijacka im-
preza towarzyska), praca (droga do pracy, zdjecia z huty szkla, z rzezni
miejskiej), obrzedy (§wigto pierwszomajowe, sceny rozmow, pogrzeb na
cmentarzu zydowskim, §lub w cerkwi, procesja Bozego Ciata), wresz-
cie — powracajacy w réznych konfiguracjach — wszechogarniajacy
ukazang na ekranie wizj¢ $wiata motyw egzystencjalnego leku. Nie
wszystkie krecit osobiécie Latatto, wszystkie jednak, paradoksalnie,
tacza sie w kompozycje wizualng wyzszego rzedu.
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W ramach fikcjonalnego uniwersum, w jakim sie znalazty — epi-
zody, o ktérych mowa, wnoszg do filmu niezbedny pierwiastek doku-
mentalny, osadzajac opowie$¢ Konwickiego w konkretnym tu i teraz.
Z dzisiejszego punktu widzenia materialy te ze wzgledu na reporterski
autentyzm filmowej rejestracji zanotowanej ,,na gorgco” stanowig cenny
przyczynek do ikonografii dotyczacej Zycia codziennego w PRL konca
lat 60. Ich specyficzny autentyzm bierze si¢ réwniez stad, ze zostaly
z koniecznosci metodg oszczedno$ciowa nakrecone na marnej jakosci
enerdowskiej tasmie ORWO.

Z dzisiejszej — rozleglej i doé¢ odlegtej, bo siegajacej niemal
pOtwiecza — perspektywy historycznofilmowej, ktérg dysponujemy,
wida¢ catkiem wyraznie przemyslny sposob, w jaki Jak daleko stgd,
jak blisko odwotuje si¢ w kilku momentach do Marca i jego biezacych
okoliczno$ci. Autor filmu wywoluje ten ,,marcowy” kontekst nie wprost,
ale bardzo czytelnie. Nalezy zaraz doda¢, iz czyni to jedynie w takim
stopniu i ledwie aluzyjnym sposobie wyrazenia, jaki byl w tamtym
czasie mozliwy.

Ewokujace calg serie rozmaitych skojarzen nawigzanie do tego, co
dzialo sie wowczas w kraju, okazuje si¢ w wielu miejscach czyms ewiden-
tnym, cho¢ oczywiécie nie mogli o tym napisa¢ recenzenci filmu. Tak czy
inaczej, dzieto Tadeusza Konwickiego jest jednym z pierwszych filméw
»pomarcowych’, probujacych przelama¢ cenzuralne tabu milczenia utrzy-
mywanego przez wladze wokdt dramatycznych wydarzen i ponurych
skutkow Marca ‘68. Powie kto$, iz méwi niewiele i nie wprost. Owszem,
ale jednak moéwi o nich, prébuje sie do nich odnie$¢, a nie milczy.

Czy cenzorzy tego w ogole nie zauwazyli? Czy przeoczyli roz-
pisang przez tworce na szereg rozrzuconych po filmie motywoéw, bez
trudu przeciez czytelna (m.in. reminiscencje wieloetnicznej Polski
przedwojennej i pojawiajacy sie na samym poczatku, a potem parokrot-
nie przywolany - czy jak kto woli: wywolany - topos Zyda Wiecznego
Tulacza) przejrzysta aluzje? Wydaje sie, ze wniosek taki bylby nieuza-
sadniony w §wietle rutynowych mechanizméw politycznych i psycholo-
gicznych, ktére funkcjonowaly na co dzien w PRL przy podejmowaniu
decyzji o rozpowszechnianiu filméw na ekranach kin.

Nie moze by¢ jednak mowy o czyms§ takim, by wyczuleni na
kazdy najdrobniejszy szczegol, podtekst i aluzyjny niuans peerelowscy
cenzorzy mogli nie zauwazy¢ wspomnianych zabiegdw i przeoczy¢
zawartg w tym utworze przejrzysta aluzje do Marca. Odwolujac sie
jednak do charakterystycznego dla tamtych czaséw zargonu cenzor-
skiego, mozna powiedzie¢, iz nawet jesli po stronie Gléwnego Urzedu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk istniaty powody do ingerencji, nie
byto z niego czego ,wyingerowac”. I na tym wlasnie polegala autorska
przebieglo$¢ rezysera, skadinad od lat zaprawionego w réznego rodza-
ju grach, podchodach i bojach z cenzurg - nie tylko jako pisarz, lecz
réwniez wieloletni kierownik literacki rozwigzanego zaraz po Marcu
Zespotu Filmowego ,,Kadr”.
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Rzecz w tym, ze w gre wchodzita wtasnie aluzja, a nie - calko-
wicie wowczas i jeszcze dlugo potem wykluczone - otwarte podjecie
tematu. Konwicki odniést sie do zbiorowej pamieci Marca i traumy po
nim na tyle, na ile - po dojéciu do wiladzy ekipy Gierka - generalnie
bylo to mozliwe. Przelamywat w ten sposéb dotychczasowe oficjalne
i nieoficjalne milczenie. Lamal ideologiczne i propagandowe tabu. Zry-
wal z panujacym wokot milczeniem - z tym, czego rzekomo nie mozna
i nie nalezy pokaza¢, otwarcie godzac tym samym w narzucong spole-
czenstwu ideologie zbiorowej amnezji i przemilczania, wymazywania
i spychania w spoleczno-polityczny niebyt tego wszystkiego, co zlego
wydarzylo sie w Polsce w roku 1968 w wyniku moczarowskiej nagonki
antysemickiej.

Postacig wyegzorcyzmowana z oficjalnego obiegu sztuki PRL, trak-
towang jako kto$ obcy i uwazang za persona non grata w spoteczenstwie,
ktore w imie narzuconej mu z gruntu fatszywej, nacjonalistycznej ideolo-
gii uznano odgornie za twor monokulturowy i rdzennie jednonarodowy,
byt Zyd. O ile motywem przewodnim filmu Jak daleko stqd, jak blisko oka-
zuje sie nieustanna wedréwka, o tyle tematem etiudy Swigta rodzina staje
sie nagta peregrynacja rodziny trojga zagrozonych ludziiich dramatyczna
ucieczka w poszukiwaniu innego miejsca do zycia. Wlasnie zbieznos¢
tematyczna obu tych réznoautorskich dziel, wystepujaca na wyzszym
poziomie ich powinowactwa, zapewnia im strukturalng korespondencje
isprawia, iz uklad ,,filmu w filmie”, faczacy etiude Latally z cato$cig dzieta
Konwickiego, sprawia wrazenie potaczenia mniejszej i wiekszej struktury
w ukfad semantyczny niejako ,,naturalny” w swej wymowie.

Nie wystarczy jednak tylko zauwazy¢ samego faktu wmontowa-
nia mniejszej calostki w wigkszg. Zgodnie z logika ramowej konstrukeji,
zwanej ,,filmem w filmie”, trzeba jeszcze postawié sobie pytanie: jak
je z soba potaczono, w jaki sposob dokonata sie integracja ich obu?
Sprobujmy przeanalizowaé owo iunctim na dwu réznych, lecz $cisle
powigzanych z sobg poziomach: mikrostylistycznym i makrokompo-
Zycyjnym.

Po pierwsze, wazne jest, ze epizod Swigta rodzina pojawia sie nie
na poczatku Jak daleko stqd, jak blisko, lecz przy samym koncu filmu -
po ponad osiemdziesieciu minutach projekcji. ,,Zbiera” w ten sposob
i dyskontuje rozbudowang pule rozmaitych wcze$niejszych konotacji,
bedacych wynikiem akumulacji wielu uprzednio ewokowanych znaczen
i odbiorczych skojarzen.

Po drugie, z oczywistych wzgledow nastapita tutaj dekompozycja
utworu pierwotnego. Nie pojawia sie on w nowym kontekscie w catosci,
lecz w wybranych fragmentach. Cho¢ zostaly one ponownie zmontowa-
ne w spojng wieloujeciowg opowies¢, nalezy zauwazyd¢, iz trwa ona na
ekranie zaledwie nieco ponad dwie minuty. Niby bardzo krétko i malo,
lecz wystarczajaco wiele, by mimo swych miniaturowych rozmiaréw
zapisala sie¢ w pamieci widza jako spoisty, logicznie rozwijany przez
narratora epizod, ukazujacy ostatnie chwile trojga bohateréw przed
ucieczka z dotychczasowego miejsca do innego $wiata.



W CIENIU MISTRZA. O ETIUDZIE STANISEAWA LATALLY §WH;"TA RODZINA

Nie mam zadnych watpliwosci, iz kontrafaktura ztozonej kon-
strukcji semantycznej precyzyjnie obmyslanej i sfilmowanej przez Sta-
nistawa Latatte w jego etiudzie byt wlasnie przywolany wyzej topos Zyda
Wiecznego Tutacza. Koronnym argumentem w tej kwestii pozostaje
ujecie, w ktdrym ojciec pokazuje malenkiemu synowi album zawieraja-
cy obraz Chrystusa na krzyzu. To obraz celowo podkreslony, wydobyty
spoéréd innych i naznaczony szczegélnym dramatyzmem, pelniacy
funkcje swoistego memento. Zwlaszcza ze w tym samym ujeciu moment
pozniej malec bezwiednie i machinalnie wykonuje nieoczekiwany ruch
uniesienia w bok obu raczek.

Posrednio dochodzg do tego jeszcze inne motywy, obecne za-
réwno w ujeciach z etiudy, jak i pochodzace juz spoza analizowanego
fragmentu. Warto szczegdlng uwage zwroci¢ na obecno$¢ w filmie
Konwickiego roznych, alternatywnych wzgledem siebie, form $wie-
tosci oraz scen ukazujacych $wieta i rytualne praktyki oraz obrzedy:
rzymskokatolickie, prawostawne, Zzydowskie. Do motywoéw tych naleza
miedzy innymi: elegijny $piew chéru dochodzacy z offu, motyw jabika
(jedza je we troje uciekinierzy tuz przed wyjazdem), kadysz, litanie
i przysiega matzenska oraz zawodzenie Zydowskich ptaczek, powracaja-
cy parokrotnie obraz kobiet zaktadajgcych i noszacych chuste (w naszej
obecnosci zakltada jg na gtowe Maria, nosi jg takze matka Andrze-
ja), otwarte groby i wieka trumien (miedzy innymi widok z grobu na
cmentarzu zydowskim i niezwykle kunsztowne ujecia z uzyciem lustra,
zaprojektowane przez tworce w Swigtej rodzinie).

Nie jest bynajmniej dzietem przypadku, ze epizod Swigta rodzina
poprzedza w Jak daleko stqd, jak blisko sekwencja procesji katolickiej,
w ktorej uczestniczg sterana zyciem matka Andrzeja i on sam.

Matxka do syna, dostrzegajac jego areligijng obojetno$¢ i niedowiarstwo:

- Tyle si¢ modlitam, a jednak zabladziles.

Syn:

- Bég to za malo, zeby dalej zy¢.

MATKA, wyciagajac przed siebie reke w strone kaplicy:

- Spojrz, jaka jasno$¢, uczyn akt skruchy.

ANDRZEJ, sceptycznie:

- To tylko jeszcze raz zachodzi stonice, konczac jeszcze jeden dzien.

W tym miejscu filmu na zasadzie jump cut nastepuje ciecie montazowe,
po ktérym na ekranie pojawia sie biblijna rodzina jedzaca wspdlnie
jabtko — pierwszy obraz epizodu Swigta rodzina.
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Dlaczego jednak mamy w odbiorze poczucie pewnej integracji
tego fragmentu z calo$cig? Otoz sprawia to dzwiek, w ktdry zostat on
wyposazony. Dzwiek, ktory wielorako nalezy do reszty, rozciagajac
sie swojg obecnos$cig na caly film. Elementem integrujgcym ujecia
zaczerpniete z etiudy Stanistawa Latally z filmem Tadeusza Konwi-
ckiego jest obecno$¢ muzyki Zygmunta Koniecznego. Ale nie tylko
ona. Mamy tu réwniez monolog wewnetrzny, wypowiadany gtosem
bohatera-narratora, dobiegajacy co pewien czas zza kadru.

W konstrukeji montazowej, w jaka zostaly wiaczone fragmenty
etiudy, monolog ten pelni funkcje werbalnego kontrapunktu akgji,
pojawiajac sie w dokladnie pod wzgledem mikrodramaturgicznym
opracowanych — przez rezysera i innych twércéw filmu — nieprzypad-
kowych momentach. Kiedy na ekranie oglagdamy przygotowania do
odjazdu i zblizenie zaktadajgcej chuste picknej Marii, zza kadru stycha¢
rozrzedzone kolejnymi pauzami stowa Andrzeja: ,,Chciatbym zapamie-
tac bliskich... kobiety, ktore kochatem... albo nie do$¢ kochatem...”

Zauwazalny moment wielopoziomowej integracji struktur, do-
tyczacy zastosowanego chwytu filmu w filmie, nie jest zresztg sygnatem
jedynym. Gdy na naszych oczach rusza prowadzony przez Jozefa mo-
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tocykl z trojgiem odjezdzajacych, z offu powtdrnie powraca na ekran,
poprzedzony westchnieniem, glos bohatera: ,,Chcialbym zapamietad,
cho¢ to moje zapamietanie chyba okaze si¢ kruche i nietrwate... roz-
dygotane jak mtyn rojacej si¢ chaotycznej, ogélnej pamieci...” W mo-
mencie, gdy wybrzmiewajg ostatnie stowa Andrzeja, za kadrem cichnie
i znika muzyka, ktéra zastepuje szum wiatru i kolejny obraz — juz
nienalezgcy do etiudy. Obraz ten ukazuje bohatera filmu przedziera-
jacego sie przez las i usitujacego ochroni¢ sie przed zimnem. Moment
pdzniej Andrzej spotyka na swej drodze kilkoro partyzantéw przebra-
nych w stroje kolednikéw i na ich widok wydobywa spod marynarki
pistolet maszynowy.

Jak wynika z powyzszej analizy, w Jak daleko stqd, jak blisko
naprawde wazna i gteboko wymowna jest nie sama obecnos¢ epizodu
Swigta rodzina, lecz moment jego stylistyczno-kompozy-
cyjnej integracji z resztg filmu.

Wspdlnym mianownikiem obu tych calosci, z ktérych jedna -
znikomych rozmiardw czasowych — wchodzi w sktad drugiej, jest odda-
ne $rodkami filmowego wyrazu narastajgce poczucie egzystencjalnego
zagrozenia i leku czlowieka. Zrédlem tego zagrozenia sa inni. W tym
sensie dojrzaty bohater Jak daleko stgd, jak blisko okazuje sie kims
nieoczekiwanie bliskim trojgu mtodym uciekinierom, ukazanym przez
Stanistawa Latatte w Swigtej rodzinie. 1 jego bowiem, i ich takze na
réwni przesladuje ich wlasna przeszto$¢ (moment autoidentyfikacji
i identyfikacji wyniklej z zewnetrznego postrzegania przez kogos, in-
nymi sfowy: to, kim sig jest, i to, kim jest sie¢ w oczach innych dzisiaj).

Intrygujaca i niepokojaca w odbiorze jest draznigca psychike
widza widmowa estetyka leku, jaka postuzyli sie autorzy, kreujac — po-
przez rozmaicie aranzowane ekranowe sytuacje i dziatania — wizerunki
swoich bohateréw. Zagraza im nie tyle sama przeszlos¢, ile niepewna,
obca i niepokojgca terazniejszo$¢ oraz niewiadoma przyszlosé, niosg-
ca z soba blizej nieokreslone, ale niezwykle intensywnie wyczuwalne
i gteboko przezywane zagrozenie tym, co kazdej chwili moze nadejs¢.

Zrealizowana jesienig 1969 roku Swigta rodzina Stanistawa La-
talty, podobnie jak nieco pdzniejszy od niej film Tadeusza Konwickiego
Jak daleko, stgd jak blisko, niosta w sobie — przekazany w parabolicz-
nej postaci — temat Marca ‘68. Liczyl sie przy tym nie tylko sam au-
diowizualny tekst, lecz réwniez jego kontekst, bedacy rodzajem echa,
dziejacych sie wtedy wlasnie wydarzen. W tym sensie i jedno, i drugie
filmowe przedstawienie bylo aktem odwagi ze strony autoréw. Zawie-
ralo bowiem w sobie przemyslng kontrabande ideologiczng w postaci
aktualizujgcego wspomnienia z terazniejszosci, ktérego glebiej ukryty
symboliczny przekaz byl czytelny i poniekad oczywisty dla tysiecy
owczesnych adresatow.

Co za$ dotyczy potaczenia obu tych przekazdw, to jest Jak daleko
stqd, jak blisko i etiudy Swigta rodzina, w jedna calos¢... Rzec moz-
na, iz doszlo tutaj do metaforycznie pojetej solaryzacji i wzajemnego
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przenikania miedzy obiema strukturami. Film Stanistawa Latalty - za
posrednictwem swej przemyslnie ukrytej genezy i autorskiego przesta-
nia — o$wietlal znaczeniowo caloé¢ Jak daleko stgd, jak blisko w takim
samym stopniu, w jakim film Tadeusza Konwickiego rzucal swoje $wiat-
to na symboliczng wymowe zawartego w nim epizodu Swigtej rodziny.

Napisanie tego studium nie byloby mozliwe bez Zyczliwej pomocy
szeregu osob. Za udzielone informacje i odpowiedzi na pytania na
temat Swigtej rodziny tudziez osoby jej tworcy zechcg przyjaé moje
podziekowania: prof. Irena Grudzinska-Gross, prof. Katarzyna Maka-
-Malatynska, Maria Stauber, Jacek Petrycki, Krzysztof Knittel, Przemy-
staw Kaniecki i Marcin Latatto.
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