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To dla nas juz znamienne, Ze wszystkie warto$ci, ktore inspiruja $wiat,
poznajemy dopiero z retrospektywy, programowo, gdy juz nie istnieje
ryzyko ich aktualnosci...

(Fuchs 1968, s. 138)

Aby znalez¢ zwigzla odpowiedz na pytanie o recepcje filmow
Andrzeja Munka i Andrzeja Wajdy, nalezy przede wszystkim wzig¢ pod
uwage fakt, ze pewne filmy, zwlaszcza za$ dziela szkoly polskiej, nie byly
w Czechoslowacji rozpowszechniane w czasach, w ktérych powstaty,
a zatem nie zaistnialy w §wiadomosci widzdéw, zaistniala natomiast
ich prewencyjna krytyka. Po wprowadzeniu na ekrany fabut Wajdy
i Munka pojawit sie z kolei problem z ich recepcjg, spowodowany nie-
znajomoscig polskich kontekstéw historycznych, politycznych, wresz-
cie — kulturowych. Krytycy (z bezradno$ci czy z niecheci) postugiwali
sie ogdélnikowymi stwierdzeniami (ktére mogty by¢ interpretowane
ideologicznie) na temat demaskowania w filmie narodowych mitéw.
Byto to kino dla koneserdw, kino hermetyczne i takim pozostato. Pogte-
bione studia kluczowych filméw szkoty polskiej zostaty opublikowane
dopiero po latach. Znajomos¢ polskiej literatury przedmiotu (jak i hi-
storii literatury) stafa sie pomocna w przelamaniu bariery zrozumienia.

Images

vol. XX/no. 29
Poznan 2017
ISSN 1731-450%



216

Cztowiek na torze
ijego ponadczasowe
oddzialywanie
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W niniejszym tekscie uwzgledniono przede wszystkim artykuly, ktore
odnosily sie do filméw reprezentujacych owa formacje artystyczng
(Hendrykowski 1997, s. 121) oraz — w przypadku samego Wajdy — do tych
dziel, powstatych w pdzniejszym czasie, ktdre staly sie dla krytykéw
pretekstem do rozpatrywania kwestii ,,polskich mitow”. Z perspektywy
w ten sposob okreslonej wyraznie wymyka sie Cztowiek na torze Munka,
ktdérego znaczenie okazuje sie jednak wyjgtkowe w kontekscie wspot-
czesnych badan, inspirujacych do przyjrzenia sie dzietu w kontekscie
jego mozliwych wplywow.

Z dwéch wybranych klasykow, ktorzy weszli do historii kina jako
tworcy szkoly polskiej, Andrzej Munk jest autorem mniej znanym na-
szym potudniowym sgsiadom. Jego filmy pojawily sie w Czechostowacji
z opdznieniem, wyjatek stanowil Czlowiek na torze (1956), prezentowa-
ny pod tytutem Clovék na kolejich w roku 1957 (czyli w roku polskiej
premiery), podobnie Eroica (1957), ale Zezowate szczescie z 1960 trafilo
na ekrany dopiero po czterech latach (Silhavé stésti, 1964), natomiast
Pasazerka (1963) pokazana byta rok po jej ukonczeniu (Pasazérka, 1964).

Filmy Wajdy musialy czeka¢ z wej$ciem na ekrany kin czecho-
stowackich nawet dluzej niz filmy Munka: Kanat (premiera w 1957)
pokazany zostal w 1963 (Kandly), w tym samym roku, czyli pie¢ lat po
premierze, pojawil sie Popiét i diament (Popel a démant), z podobnym
odstepem czasowym od daty polskiej premiery (1959) ukazata si¢ Lotna.
Nagrodzenie Kanafu w roku 1957 (Cannes i Moskwa) zwrécito uwage
na polskie kino za granicg. W tym samym roku jednak filmy szkoly
polskiej zyskaty w Czechostowacji innego rodzaju ,,rozglos™:

Na konferencji filmowcéw z krajow Europy Wschodniej, ktora odbyta si¢

pod koniec 1957 roku w Pradze, gléwny méwca potepil nowe filmy polskie

jako wrogie wobec ustroju socjalistycznego i obstawal przy tym, ze pol-
scy filmowcy powracaja do idealizacji narodowej historii i terazniejszo$ci.
(Liehm, Liehm 1980, s. 178)

Absolutne niezrozumienie, za wola i wreszcie spdzniona obec-
nos¢ filméw na ekranach - ztozyly sie na zmarginalizowanie znaczenia
polskiej szkoly filmowej, najbardziej doniostego zjawiska w naszej powo-
jennej kinematografii. Tymczasem filmowcy w Czechostowacji zmagali
sie z wlasnymi problemami: w roku 1959 odbyt si¢ pierwszy Festiwal Fil-
mow Czechostowackich w Banskiej Bystrzycy (w pewnym sensie odpo-
wiednik naszego Zjazdu Filmowcéw w Wisle, zorganizowanego dziesie¢
lat wczesniej), podczas ktorego poddano ostrej krytyce ideologicznej
kilka waznych dla tej kinematografii filméw i w efekcie objeto zakazem
wy$wietlania na przyktad Trzy Zyczenia Jana Kaddra i Elmar Klosa (1958).
Zakaz obowigzywal do roku 1963, jakze bogatego w CSRS w wydarzenia
nie tylko filmowe (np. konferencja po$wiecona Kafce).

O filmach Munka nie pisano zbyt wiele w czechostowackich
periodykach filmowych, wyjatkiem byt Czlowiek na torze, znany i do-
ceniany w kregach filmowych. Prezentowano go w roku 1957 podczas
Miedzynarodowego Festiwalu Filmowego w Karlowych Warach, gdzie
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zyskal nagrode za najlepsza rezyserie. Debiut fabularny Munka jest
do dzi$ interesujacy nie tylko z powodu przelamywania schematow
w filmie polskim. Juz ten fakt bytby wystarczajgcym powodem, by
do niego wraca¢, poniewaz z punktu widzenia historii filmu byt to
moment znaczacy. Ten film do dzi$ jest sugestywny oraz inspirujacy.
Poza burzeniem dawnych schematéw przynosi rowniez przestanie
ponadczasowe, umiejetnie wpisane we wciagajacy dramat. Czlowiek
na torze podkresla historyczny kontekst opowiesci w takim stopniu,
ze nawet zagraniczny odbiorca nie powinien mie¢ probleméw z jego
zrozumieniem. Cho¢ zawiera niuanse, ktore jest w stanie wychwyci¢
tylko polski widz (na przyklad kwestia szczegélnej rangi profesji, ho-
noru zawodowego przedwojennego kolejarza), to jednak nie warun-
kujg one zrozumienia dzieta. W filmie ukazano proces poszukiwania
prawdy i wytwarzania falszywych obrazéw, przedstawiono zwiazki
miedzyludzkie, relacje pomiedzy wladza i resztg §wiata, wykreslono
typologie i psychologie bohateréw. Owe relacje i konflikty oczywiscie
maja $cisly zwigzek z latami stalinizmu, ale zaréwno historia, jak i kon-
flikty sa wrecz archetypiczne. Sg tez do pewnego stopnia elementem
zycia w warunkach demokratycznych - wystepuja oczywiscie w innych
stezeniach i nie majg moze tak fatalnych skutkéw jak w latach s50. Po-
szukiwanie prawdy w Cztowieku na torze opiera si¢ na podstawowych
sktadnikach zycia, takich jak zto, niesprawiedliwo$¢, ktamstwo, ale
takze dobro, odpowiedzialno$¢, godnos¢ i sprawiedliwosé.

Cytowany na wstepie Fuchs podkresla umiejetnos¢ budowania
napiecia oraz mistrzostwo charakterystyki psychologicznej, rezygna-
cje z tta muzycznego na rzecz wykorzystanych z niezwykla inwencja
dzwiekdéw naturalnych, budujgcych atmosfere kolei (Fuchs 1968, s. 140).
Godna uwagi jest przyjeta przez rezysera postawa obiektywnego, bez-
stronnego obserwatora, ktory — nawet kiedy pozwoli widzowi przyj-
rze¢ sie wszystkim motywom — konczy film bez wydania werdyktu.
»Nie obwinia, jedynie gromadzi, sumuje fakty” (Fuchs 1968, s. 140).
»Charakter winy jest szerszy [...]. Film jest moralitetem, zwierciadtem
postawionym przed kazdym” (Fuchs 1968, s. 141).

Wrhasnie z tego wzgledu ciekawy jest watek wptywu, przypisy-
wanego filmowi Munka, na twércéw Nowej Fali. Lacznikiem pomie-
dzy Munkiem a nimi miatby by¢ film wykladowcy FAMU, Véclava
Krski, Tutaj sg Iwy (1958, Zde jsou lvi | Hic Sunt Leones — oznaczenie
ziemi niezbadanej, bialej plamy na mapie). Chodzi o jedng z trzech
fabul - szczegdlnie atakowanych na wspomnianym zjezdzie w roku 1959
w Banskiej Bystrzycy — ktdrej zarzucano, ze podkresla indywidualnos¢
oraz wyizolowanie gtéwnego bohatera.

Film Munka by¢ moze idzie dalej, jezeli chodzi o strukture, techniki narra-
cyjne oraz zakres, w jakim to stymuluje temat podmiotowoéci i obala realizm
socjalistyczny, ale film Kr$ki uznano w Czechostowacji za jeszcze bardziej
kontrowersyjny niz film Munka. (Ballester 2011, s. 61-73, cytat s. 72)

Interesujgce jest przyjrzenie sie recepcji pozostatych fabut pol-
skiego twdrcy w czasie, kiedy - z opdéznieniem - zaczely by¢ pokazy-
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Scherzo alla polacca
widziane spoza granic

JADWIGA HUCKOVA, TOMAS HUCKO

wane w kinach. Wiedziano juz, ze sa znane i doceniane na Zachodzie.
Pasazerke nagrodzito w roku 1964 jury FIPRESCI w Cannes, ,,Cahiers
du Cinéma” nazwalo jej rezysera ,,polskim Godardem” (Luc Moullet,
Andrzej Munk, luty 1965).

Poza krétkimi notkami po $mierci rezysera mozna odnotowac
cykl przedrukéw z polskiej prasy filmowej w roku 1965[1]. W stowackim
tygodniku ,,Film a divadlo” z roku 1968 (pb [Branko] 1968, s. 19; prze-
druk w: Branko 1999, s. 160) znajdziemy krotka — ale znaczacg — reka-
pitulacje twdrczoéci autorstwa Pavla Branka, a w dwudziesta rocznice
$mierci rezysera, w roku 1981, ukazal sie na tamach czeskiego ,,Filmu
a doby” obszerniejszy material autorstwa Jitiego Cieslara (1981, s. 562
568). Poza tekstami Branka i Cieslara zasluguje na uwage cytowana
wyzej praca zbiorowa pod redakeja Richarda Blecha (1968). Niewielu
autoréw poswiecilo Munkowi swa uwage i zdotalo wyjs$¢ poza ramy
stereotypow. To, co pisano o przedwczeénie zmartym rezyserze, mozna
uja¢ w formule méwiacg o Eroice i Zezowatym szczesciu w kontekécie
demaskowania narodowych legend i mitéw, osobistej polemiki i po-
szukiwania sensu i podstawy bohaterstwa (Taussig 1976, s. 39).

Znaczacg uwage na temat przewidywanej recepcji filméw Munka
za granicg znajdziemy w przewodniku Kino, wehikut magiczny:

Zostal doceniony réwniez poza granicami Polski, cho¢ z powodu gestych
odniesien do skomplikowanej sytuacji politycznej catego ¢wieréwiecza nie
mogt wlasciwie w ogodle liczy¢ na pelne zrozumienie. (Garbicz, Klinowski
1987, s.417)

Widz czeski czy stowacki do dzi$ nie musi si¢ orientowac w kon-
tekscie historycznym noweli Scherzo alla polacca, w ktérym rozgrywa
sie historia gléwnego bohatera. Swiadomo$¢ na temat przebiegu i oko-
licznosci Powstania Warszawskiego jest za granica nadal niewielka.
A te wiasnie okoliczno$ci sg kluczowe dla zrozumienia filmu. Istotny
jest réwniez fakt, ze pewne aspekty Powstania staly sie po wojnie tabu.
Pozostaly nimi takze dla twércéw Eroiki, cho¢ film powstat w czasie
wzglednej liberalizacji lat ,,odwilzy”[2].

[1] Svedectvi ..., s. 59-68 — Andrzej Brzozowski

(s. 59—60), Jerzy Stawinski (s. 60-62), Andrzej Munk
(s. 62-63, cytowane sg uwagi rezysera m.in. na temat
heroizmu i antyheroizmu, o tym, w jaki sposéb atmo-
sfera bohaterstwa wplywa na jednostke, o przemianie
tradycyjnego, irracjonalnego heroizmu w heroizm
racjonalny, madry i opanowany, rezyser ma tu na
mysli kontekst wydarzen pazdziernikowych: chodzi
o to, by pokazac jatowy heroizm, nieprzynoszacy
pozytywnych skutkéw, i pokazaé ten nowy), Wiktor
Woroszylski (s. 63-67), Aleksander Jackiewicz 1958
(s. 68), Jerzy Plazewski 1964 (s. 68).

[2] Na czeskiej stronie internetowej Jakuba Lewan-
dowskiego, w rozdziale po$wigconym obrazowi Po-
wstania Warszawskiego w filmie, mozemy przeczytaé:
,»Po $mierci Stalina cenzura juz zelzala nieco, ale nie
na tyle, aby mozna bylo pokaza¢, kto w Warszawie
wlasciwie walczyl. Nazwa AK nie mogla si¢ pojawi¢
na ekranie, wigc méwilo si¢ o tajemniczym, blizej
nieokres$lonym ruchu oporu, Wojsku Polskim, a prze-
de wszystkim — wbrew znanym dowodom - o Armii
Ludowej. Dopiero w roku 1978 w Godzinie W Janusza
Morgensterna mozna bylo pokaza¢ AK i tozsamos¢
powstancéw”. Cyt. za: <http://varsavskepovstaniig44.
wz.cz/web/ifrlithtm> [dostep: 16 marca 2015].



JAK W CZECHOSLOWAC]JT POJMOWANO FILMY MUNKA I WAJDY

Rzeczywistych ijednoczesnie ztozonych uwarunkowan Powsta-
nia nie mozna bylo w pelni ujawni¢ w sytuacji wolnosci tylko czesciowe;j.
Dopuszczalne bylo selektywne jego widzenie, podejscie sceptyczne,
ktére prawdziwe okolicznosci po prostu omija i nie prébuje ich rozwi-
kta¢. O ile Kanat Wajdy byl traktowany jako wspanialy obraz dramatu
grupy bohateréw, ponadczasowa przypowies¢ na temat heroizmu, o tyle
zrozumienie pierwszej czesci Eroiki, dystansujgcej sie wobec ,,mitologii,
ktéra poza oficjalnymi regutami integrowata zbiorowe doswiadczenie
historyczne® (Marszalek 1984, s. 346—347), napotykalo bariery.

Odbiorca zagraniczny nie orientowal sie najczesciej w ograni-
czeniach wprowadzanych przez cenzure w powojennej Polsce. Dlatego
nie musial wiedzie¢, ze z tematu tabu, co wiecej — z do§wiadczenia
calej generacji, ktére réwniez zostalo objete tabu, mogt (a nawet mu-
sial) powsta¢ w $wiadomosci spotecznej niejeden mit. Poniewaz fakt,
ze o czyms$ nie wolno otwarcie méwi¢, dyskutowac, polemizowad,
sprzyja kreowaniu mitéw. Autorzy — scenarzysta Stawinski i rezyser
Munk - rozprawili si¢ z mitami w jakim§ szczegélnym trybie, ktéry
charakteryzuje podejécie groteskowo-ironiczne. Kolejne dziatania,
zachowanie Dzidziusia Gérkiewicza, wydaja sie nieznajacemu kon-
tekstow widzowi dziwaczne, nie udaje mu sie znalez¢ do nich wiasci-
wego klucza. Po prostu nie ma dostepu do ztozonych, zakodowanych
znaczen.

Ich znajomoscig wykazal sie jednak autor cytowanego wyzej
tekstu Kompromitowanie bohaterstwa? Andrzej Munk. Stwierdza w nim,
ze rezyser nadal znajduje sie w epicentrum zainteresowania $wiata fil-
mowego. Jego dziela nalezg do czolowych osiagniec kina wspotczesnego
z dwdch powodow:

[...] jest wspottworca tak zwanej polskiej szkoly filmowej, ktorej dos¢ przy-
padkowy obraz poznajemy u nas dopiero w ostatnim czasie i wlasciwie az
teraz doceniamy — mamy na mysli widzéw — olbrzymie znaczenie calej
Hfilmowej ofensywy Polakéw”, ktdra rozpoczeta si¢ mniej wiecej przed
dziesigecioma laty. Po drugie, bez antynomii Wajda—Munk i odwrotnie,
po prostu nie da si¢ uchwyci¢ szczytowych osiagnig¢é polskiej ofensywy
w ostatnich latach [...]. (Fuchs 1968, s. 138)

Fuchs podkreéla znaczenie dokumentalnego przygotowania ab-
solwentow 16dzkiej szkoty, ale zwraca rowniez uwage na wyjatkowosé,
odrebnos¢ Munka na tle innych twoércéw (wymienia ,wielka tréjke”,
do ktérej obok Wajdy zalicza takze Jerzego Kawalerowicza) — jako
jedyny nie posiadal malarskiego przygotowania, co miato wptyw na
jego tworczo$é. Za dominante wiekszosci filméw Munka 1 Wajdy, jak
i calej szkoly polskiej, uznaje relacje do problemu ludzkiego bohater-
stwa, u Munka widoczng juz w Blekitnym krzyzu.

Polska szkota filmowa - czego juz o niej nie napisano! [...] Wajda, Ka-
walerowicz czy Kutz nie maja pod wzgledem formy wiele wspdlnego poza
ogolnym dazeniem: z maksymalng szczero$cia mowi¢ o podstawowych
problemach spotecznych. Jednym z nich stat si¢ wlasnie czlowiek w tak
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zwanej sytuacji granicznej, gdy jego Zycie jest stawka w grze o wielkie
idealy, wielkie cele, wielkie perspektywy. Polskim filmowcom chodzito - jak
niegdy$ wielkim polskim pisarzom — po raz kolejny o losy Polski. Kluczem
do tych kwestii byt problem bohaterstwa; w polskim filmie tych lat nie-
przerwanie wracal, byt od nowa na wiele sposobow traktowany zwlaszcza
w odniesieniu do drugiej wojny $§wiatowej i Powstania Warszawskiego.
W interpretowaniu szkoty polskiej wiele si¢, ze tak powiem, kanonizowato,
powslata nawet ,legenda’, ze filmowcy zasadniczo odrzucali bohaterstwo,
ze wySmiewali kazdy przejaw heroizmu, opluwali u$wigcone wartosci.
Nierozumiejacy i konserwatywni widzowie atakowali ich z tego powodu;
wladnie za przyczyna tej upraszczajacej eksplikacji tylu ciekawych filmow
u nas nie pokazywano. (Fuchs 1968, s. 141-142)

Podazajac za autorem, mozna rozszerzy¢ motywy tej niecheci
(nie tyle ,,konserwatywnych widzow’, ile wladzy) o ceche, ktéra - jego
zdaniem - faczyla tworcow szkoly polskiej. Chodzi o sprzeciw wobec
fraz, klamstwa, koloryzowania, upraszczania. Z tego samego powodu
nie pokazywano pod koniec lat 50. kilku czeskich filmow, ktdre na swoj
sposob walczyly ze schematyzmem i falszem.

Fuchs wykazuje sie spora orientacja w literaturze przedmiotu
i z zapatem podejmuje polemike z polskimi autorami — Aleksandrem
Jackiewiczem (i in. 1964) i Bolestawem Michalkiem (1960) — wtas-
nie w kwestii bohaterstwa. Twierdzi, ze Munkowi chodzito o atak na
tradycyjne pojmowanie dramatycznej figury bohaterskiej, w zadnym
wypadku nie o podkreslenie antybohaterstwa czy frontalne uderze-
nie w heroizm jako taki. Przedmiotem sporu jest motywacja czynu
Dzidziusia Gérkiewicza w finale Eroiki. Nie jest tak — twierdzi Fuchs -
ze bohater sprzeniewierzyl sie swemu rozumowi, opuscit matzonke
i wspoélnie z majorem wrocit do Warszawy. Wrecz przeciwnie:

[...] uswiadamia sobie bezsens swego malzenstwa i rozpaczliwa sytuacje
powstania. Sam gest, decyzja, jest, jak podejrzewam, spontaniczna, ale
prawdziwych jej motywdw uzbieralo si¢ w filmie wystarczajaco. Dzidziu$
nie traci wigc glowy, ale podejmuje zyciowe rozstrzygniecie. Jest ono ni-
czym zatrzasnigcie drzwi za czgécig wlasnego zywota. [...] Jest bohaterstwo
prawdziwe i falszywe, rzeczywiste i fantomowe, ,,nieracjonalne” i $wiadome.
Munk chcial o$mieszy¢ bohaterstwo falszywe, ,,nieracjonalne’, nierozwazne,
oparte na legendach i falszywych przestankach. (Fuchs 1968, s. 144 in.)

Zdaniem Fuchsa, Munk nie zajal stanowiska ,,legendoburczego”,
przyjrzal sie zjawisku rzeczowo i bez patosu. W tym kontekscie - kon-
tynuuje - filmy Wajdy, uznawane za o wiele bardziej romantyczne, sg
réwniez w wyzszym stopniu antybohaterskie. Munk pozostaje wielkim
samotnikiem polskiego kina.

Poréwnujac bohateréw Eroiki i Zezowatego szczgécia, stowacki
autor stwierdza, ze Piszczyk nalezy jakby do tej samej rodziny, z ktdrej
pochodzi Dzidziu$ Gérkiewicz, jednak o ile on stal sie postacig tragi-
komiczng, o tyle Piszczyk jest nieustannie osgdzany. Istotng role pelni
tutaj $miech, ktéry w filmach Munka nigdy nie jest ,niefunkcjonalny”
(Fuchs 1968, s. 149).
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W tym samym - jakze istotnym dla kultury naszych potudnio-
wych sgsiadow — roku 1968 inny badacz stowacki, Pavel Branko, anali-
zujac Zezowate szczescie jako ,,ostatni film szkoly polskiej”, przedstawia
taka oto opozycje:

Faktycznie jednak [film] nie miesci si¢ w ramach wyrazistego, jasno sprecy-
zowanego profilu szkoly polskiej z jej orientacja na demityzacj¢ narodowe;j

historii, ktérej towarzyszy silne romantyczne wspétbrzmienie na pozio-
mie filozoficznym i orientacja na kreacj¢ na poziomie konstrukcji. Munk
jawi si¢ raczej jako intelektualny, racjonalistyczny krytyk, tematycznie

zwigzany mniej z przeszlo$cia niz z dniem dzisiejszym narodu polskiego,
stylistycznie taczacy tendencje dokumentalne z linig werystyczna wloskiego
neorealizmu. Dlatego tez do$¢ zwinnie przekroczyt Rubikon, ktérego nie
pokonali klasyczni przedstawiciele szkoly polskiej i Pasazerkg zainicjowal
nowy krag tematyczny, do ktérego szkota ta, z jej ustalonym ksztattem, juz
nie znalazta dostepu. Dlatego pustki, jaka pojawila si¢ wraz z jego $miercia,
nikt nie mogt zapetnic¢. (pb [Branko] 1968)

Ze wszystkich filméw Munka krytyk najwyzej ceni wlasnie Pasazerke,
otwierajacg nowe kierunki. Natomiast w Eroice:

[...] dokumentalno-obserwacyjny charakter obrazu autorsko zmierza do
groteskowosci. Bohater pierwszej czg¢sci Eroiki, drobny handlarz, ktory
w trakcie calego filmu oscyluje pomiedzy swym chlopskim zdrowym
rozsqdkiem a absurdalng rzeczywisto$cia Powstania Warszawskiego, nie-
przedstawiajacego w uchwyconej fazie nic wigcej niz heroiczny gest bez
perspektyw, w zakonczeniu, do tego gestu, wbrew swemu charakterowi,
impulsywne sie przytaczy, zyskujac tym samym wymiar tragiczny. A w hi-
storii polskich oficeréw w obozie jenieckim, ktérych zycie jest i jako cato$¢
tylko pustym gestem, tragiczny moment degeneruje si¢ juz jednoznacznie
do tragifarsy. Eroikg zatem Munk przyblizy si¢ najbardziej do tematycznych
kregdw szkoly polskiej i jej interpretacji kwestii polskiej. (pb [Branko] 1968)

Zezowate szczescie, zdaniem Branka, to

[...] pelna farsa, w wydaniu skoriczonego sarkazmu, ktérego przedmiotem
jednak nie jest tylko gléwna posta¢, ale i pole jej dziatania, zatem polska
rzeczywisto$¢ i mentalnos¢ jako warunek konieczny egzystencji bohatera
w takim wlaénie ksztalcie. (pb [Branko] 1968)

W Pasazerce —

Przedmiot i filozofia przeszly juz do kregow bliskich sartrowskim tematom
doby egzystencjalizmu, tylko ze uziemione i zlokalizowane. Tutaj Munk
poszedt w zupelnie nowym kierunku. Nikt juz nie odpowie, jakie bylyby
jego dalsze kroki... (pb [Branko] 1968)

O film upomnialo si¢ w roku 1967, ale tylko ze wzgledéw poli-
tycznych, ,,Rudé pravo™:

Pasazerke wyemitowano w zachodnioniemieckiej telewizji, po
czym ,Deutsche Wochenzeitung” opublikowato artykul atakujacy film
jako dzieto propagandowe, ktére rzekomo ukrywa polskie zbrodnie.
O tym akcie poinformowata swych czytelnikow glowna partyjna gazeta
(»Rudé pravo” 1967, 9 lutego).
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Eroica, szczegolnie jej pierwsza cze$¢ Scherzo alla polacca, wyma-
ga znajomosci bardziej ztozonych kodéw. Taka wykazat sie Jiti Cieslar
w tekscie Andrzej Munk (1921-1961) (Cieslar 1981, s. 562-568). Autor
podkresla postawe rezysera wobec rzeczywistoéci: wedlug niego to
moralista, ktorego cechuje ,krytycyzm potaczony z sarkazmem, na-
wet z komiczng hiperbola, przesads”. Brak w jego filmach bohateréw
jednoznacznie pociagajacych — pisze Cieslar — gdy Wajda, przy calej
ironii, zachowuje w odniesieniu do nich petng uczucia relacje. Zdaniem
czeskiego historyka, filmy Munka zawsze wychodza z jakiej$ tezy, ich
celem jest zacheta do rozwazania, rezyser rzadko siega po metafore.
Glebsze dno jego filmow zawiera sie w pytaniach, a nie poetyzowaniu
zaktualizowanych zjawisk. Znamienne, ze Cieslar nie zatrzymuje si¢
dluzej przy Czlowieku na torze, za to wiele uwagi poswieca filmom
»mniej zrozumiatym” dla zagranicznego widza. Twierdzi, ze Eroica ma
bohatera, ,jakiego nie znat polski romantyzujacy film”. Ow bohater to
»Opuszczony gracz, ktory nigdzie nie znajduje schronienia, wysmiewany
przez wszystkich, spektakularny ryzykant”

Wiele uwagi po$wieca Ostinato-lugubre, w ktérym (przeciwnie
niz w Scherzu) przestrzenie sg zamkniete, uymowane w geometrycz-
ne, wyrafinowane kompozycje. Analizuje ich funkcje: ,,faszystowscy
straznicy, tymi Munk sie nie zajmuje, perfekcyjnie wykalkulowali, ze
najwiekszg karg dla wieznidéw sg ich wspotwiezniowie” W filmie owa
kara wyrazona jest symbolicznie czy tez przeklada sie na kompozycje
kregdw, czyli zewnetrzne ograniczenie i dopelniajace je wewnetrzne
limity. ,Forma tego filmu w najbardziej zdecydowany sposéb buduje
moralny werdykt, ktéremu nic nie umknie [...]. Nowe punkty widzenia
kamery (perspektywa ptasia i zabia) odkrywajg stan ducha spolecznosci
stale w nowych zaleznoéciach” (Cieslar 1981, s. 565).

W rozwazaniach na temat stosunku do legendy czeski autor
poszed! dalej niz inni krytycy, stwierdzajac: legenda jest kompromito-
wana w tych, dla ktérych jest przeznaczona, ludziom brakuje odwagi,
skrywaja zwatpienie. ,W kazdych warunkach zto grozi w nas [...] nie
tylko w tych, ktérzy te warunki przemocg wytworzyli” (Cieslar 1981,
s.565). W kilku miejscach wskazuje na Krzysztofa Zanussiego i Edwar-
da Zebrowskiego jako kontynuatoréw ,,moralnych dyskurséw” Munka:
,Ta narodowo autokrytyczng drogg podaza po latach Edward Zebrowski
w swych historycznych filmach Szpital Przemienienia (1979), W bialy
dzieri (1980)” (Cieslar 1986, s. 170)[3].

Wedlug Cieslara, w Zezowatym szczesciu Munk kontynuuje pole-
mike z bezkrytyczng heroizacjg polskiego losu w historycznych przeto-
mach, rozpoczeta w Eroice. Relacja stowna bohatera o jego losie i obraz
filmowy stopniowo zblizajg sie do siebie, tracac pierwotny rozdzwigk.
Piszczyk - méwi autor tekstu — nigdy nie przejat odpowiedzialnosci za swe
czyny, zawsze kokietowal tym, co usitowal zrobi¢ (Cieslar 1981, s. 565-566).

[3] W recenzji ksigzki E. Nurczynskiej Andrzej Munk ~ do Zanussiego i Zebrowskiego jako kontynuatoréw
(Krakow 1982) Cieslar zauwaza m.in. brak nawigzania  ,moralnych dyskurséw” Munka.
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Piszac o filmie Pasazerka, Cieslar stwierdza:

[...] jesteémy znéw w Munkowskim $wiecie, obraz filmowy jest tu nad
miare zlozonym urojeniowym polem, ktdrego autor stara si¢ udawacd, ze
jest w nim tylko postacig wspominajaco-interpretujacg, ale w rzeczywisto-
$ci na tym polu rozmieszcza, jakzeby inaczej, swoje punkty orientacyjne.
[...] Munk i Liza zajrzeli ,wsp6lnie” do piekta o§wiecimskiego, Liza, by sie
usprawiedliwié, a rezyser, by znalez¢ stabe miejsca tej poznej samoobrony.
(Cieslar 1981, s. 566-567)

W tym piekle Munk ukazat przemoc dopiero na trzecim planie, na
pierwszym znaleZli sie sterani, zblazowani urzednicy fabryki.

Reasumujgc — wedlug cytowanego autora, Munk krytykowat nie
heroizm, lecz ptaskos$¢ jego wspodtczesnej koncepcji, aktualnego poj-
mowania bohaterstwa. Poniewaz za$ ,,dziedziczymy problemy naszych
poprzednikow”, jak sie wyrazit Cieslar, wracajg one do nas i musimy
od nowa i nieustannie je rozwazaé. Rozwazania czeskiego badacza nie
stracily swej aktualnosci.

W prasie czechostowackiej, a pdzniej czeskiej i stowackiej, znaj-
dziemy - ze zrozumiatych wzgledéw - o wiele wiecej tekstow, préb
syntezy twodrczosci, wreszcie — okoliczno$ciowych notatek poswigco-
nych Andrzejowi Wajdzie. Dziennikarze i krytycy z wieksza odwaga
podchodzili do filméw, ktére wydawaly sie mniej hermetyczne, bardziej
przystepne niz filmy Munka. Dopiero zestawienie tekstow na temat
obu rezyseréw oraz wspolnych im tematéw daje wyobrazenie, w jaki
sposéb nasi potudniowi sgsiedzi pojmowali ich filmy, a szerzej — w jaki
sposob interpretowali wiele jakze istotnych aspektow polskiej kultury.
Lektura prasy filmowej, a w przypadku Wajdy takze prasy codziennej,
okazuje sie frapujaca, a spostrzezenia i wnioski, jakimi dzielg si¢ autorzy
tekstow, nieraz bywaja zaskakujace. Ukazuja kino polskie z perspektywy
odmiennych — mimo sasiedztwa — do$wiadczen i bardzo wymownie
$wiadczg o czasach, w ktdrych je pisano. Wyjasniajg wreszcie, dlacze-
g0 — po obu stronach granicy — powinni$my sie zgodzi¢ co to tego, ze
nie zawsze musimy si¢ rozumiec.

Jesli chodzi o tworczos$¢ Andrzeja Wajdy, to uwaga czeskich
i stowackich krytykow skupiata si¢ w najwigkszej mierze wokét dwoch
wielkich zagadnien: Wajda i ,,polskie mity” oraz Wajda i wspdlczesnosc.
,Glownym mitem polskiego filmu po roku 1955 byl mit bohaterstwa”
(Blech, red., 1968, s. 209), rezyser, jak podkresdlat cytowany krytyk,
wyzwolil sie z tego kregu dopiero filmem Niewinni czarodzieje.

Filmy Wajdy nie wchodzity na czechostowackie ekrany w ko-
lejnosci ich powstawania, stad w ich recepcji pojawia si¢ pewien para-
doks — pretekstem do wylania nagromadzonych ,,pretensji” zaréwno
pod adresem samego tworcy, jak i wobec wielkiej tradycji kina polskie-
go, stali si¢ wlasnie Niewinni czarodzieje (1960) jako ,,pierwsza proba
tematu wspdlczesnego” (Novotna 1962, s. 382). Nazwac bohaterdw tej
fabuly polskimi ,,gniewnymi” - pisze autorka — ,,bytoby do pomyslenia”:
moglibysmy ich widzie¢ jako imitacje tej czesci zachodniej mlodziezy,
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ktéra w protescie przeciwko atomowemu $wiatu chce burzyé wszystko,
co wprowadzila starsza generacja.
Wrtasciwy zarzut sformulowany jest nastepujgco:
Nie zainteresowalo Wajdy w Zyciu jego kraju juz nic innego jak naiwne
cyniczne gry dwojga mu wspotczesnych? Nie dostrzega w dzisiejszej Polsce
niczego ekscytujgcego, ze w swych kolejnych filmach Lotna i Samson znéw
wraca do przesztoéci, gdzie znajduje, tak jak w zasadzie i w Niewinnych
czarodziejach, samotnos¢ i wyobcowanie?
Te pytania bynajmniej nie dotyczg tylko Wajdy, ale calej tak zwanej szkoly
polskiej, ktdra zbyt trwoznie trzyma si¢ swego prawa do artystycznego
niezaangazowania, prawa do indywidualizmu, wymogu wyjatkowosci
bohaterow, ktora tak boi si¢ ukazania normalnego Zzycia, ze jej strach przed
»schematyczng powszechnoscig” posuwa ja dalej, nizby chciata... Czasem
co prawda wydaje nam sig, ze juz jest mniej ,,czarna’, ale to raczej pobozne
zyczenie. Im mniej pesymizmu, tym bardziej zyskuja bohaterowie na unik-
nigciu zaszeregowania. Potwierdzili to Niewinni czarodzieje, Prawdziwy
koniec wielkiej wojny, Samson. (Novotna 1962, s. 382)

Ton recenzji wydaje sie usprawiedliwiony, a jej przestanie nabiera
aktualnos$ci w najblizszych kilku-kilkunastu miesigcach w Czecho-
stowacji. Wybucha tutaj Nowa Fala, rozpoczyna si¢ najwspanialszy
okres w kinematografii, nazywany czechostowackim cudem filmowym.
Wlasnie w latach 1962-1963 pojawiajg sie znaczace filmy osadzone sil-
nie we wspolczesnosci, opowiadajace o zyciu mtodych, wchodzgcych
w zycie bohaterow: w 1962: Storice w sieci Stefana Uhera, 1963: Pierwszy
krzyk Jaromila Jire$a (nagroda w Cannes za debiut w 1964) oraz Czarny
Piotrus Milosa Formana (Ztoty Zagiel w Locarno), z niezwyklg energia
wkraczajg na sceng bohaterki pierwszych filméw Véry Chytilovej (Strop,
Worek pchet, O czyms innym), kinematografia odnosi zagraniczne suk-
cesy: Gdy przychodzi kot Vojtécha Jasnego w roku 1963 nagrodzony
zostaje Srebrng Palmg w Cannes. I wlasnie w tym roku pojawia sie
w kinach Kanat Wajdy — nagrodzony tam, tylko Ze sze$¢ lat weze$niej.
Kino jest juz gdzie indziej, krytycy probuja ogarna¢ nowe zjawiska we
wlasnej kinematografii.

Na tle wydarzen filmowych tego roku raczej egzotycznie wyglada
notatka prasowa, ktéra donosi o wspélnym przedsiewzieciu polsko-
-radzieckim, jakim byla planowana realizacja filmu Czyste niebo. Miat
on opowiadac o boju dwoch oddzialéow partyzanckich, polskiego i ra-
dzieckiego. Nazwiska zwigzane z filmem gwarantowaly — w zamierze-
niu - jego poziom: Andrzej Wajda, Grigorij Czuchraj oraz Walentin
Jezow, ktorzy w zwigzku z tym projektem spotkali si¢ w Warszawie. Do
jednej z 16l byl przewidziany Innokientij Smoktunowski. Scenariusz,
jak podawata gazeta, pisze Walentin Jezow na podstawie Pogranicza[4]
Jozefa (chodzilo o Jerzego) Przezdzieckiego. ,Lud” cytuje wypowiedz
Andrzeja Wajdy:

[4] Chodzilo o powie$¢ Kres. Film na jej podstawie, 1969 Jerzy Passendorfer. Rosjanie projekt odrzucili -
zatytutowany Dzieri oczyszczenia, zrealizowat w roku podaje Tadeusz Lubelski (2006, s. 95-96).
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Dwie jednostki, z przyczyn, ktére maja swe Zrédto w przeszlosci, czyli
z powodu nacjonalizmu, szowinizmu, wielkiej wzajemnej podejrzliwo$ci,
charakteryzujacej epoke stalinowska — nie rozumiejg, nie zjednocza sig,
walcza kazda osobno i Niemcy ich zniszcza. (J.K., oprac., 1963)

Teksty poswiecone Wajdzie, drukowane do potowy lat 70., doty-
czg nie tylko zrealizowanych w tym czasie filméw czy filmowych projek-
tow. W wigkszosci przypadkéw punktem odniesienia sg dla recenzen-
tow fabuly z okresu szkoly polskiej oraz problem bohaterstwa — mniej
lub bardziej schematycznie traktowany przez piszacych. O Popiotach
pisano na przyklad: ,Wajda ukazal juz w innych filmach, ze Polacy
poswiecali swoje zycie czesto na darmo, czesto walczyli dla innych,
krotko méwigce cierpka i okrutna jest historia jego kraju” (Fuchs 1965).

Autorzy wyrazajg podziw i osobiste preferencje — jak Peter
Mihalik (1965, s. 8), analizujacy Lotng. Film, wedlug stowackiego kry-
tyka, ma ,aspekt romantyzujacy” nawet dwadziescia lat po wojnie, tra-
gedia i tragikomiczno$¢ polskiego oporu przeplata si¢ z surrealizmem,
w intencjach — bufiuelowskiej poetyki i symboliki; Lotng uwaza Mihalik
za najbardziej zwarty i najczystszy stylistycznie film Wajdy z czasow
szkoty polskie;.

W kwestii Wajda i ,,polskie mity” napisano po latach, przy okazji
Kanatu (przypomne, pokazanego w czechostowackich kinach w roku
1963): ,Film jednolity i zwarty. Ukazuje bezsens niepotrzebnej ofia-
ry w imie sprawy z gory przegranej” (Mihalik 1965, s. 210). Adoracja
heroizmu, cho¢ skromnego, jest Mitosé dwudziestolatkéw (1962). To,
zdaniem krytyka, w dziele Wajdy najczystsze uczczenie prawdziwej
wartosci ludzkiej, jesli nie bohaterstwa, ktore dokonuje sie bez ostentacji
(Mihalik 1965, s. 211). Wszystkie problemy, ktore interesuja rezysera,
s typowo polskie (jak sie wyrazit krytyk), twdrce przyciaga réwniez
tradycja romantyczna, ktorg jest wypelniona polska literatura[5].

Podstawowy motyw szkoly polskiej - silne zaangazowanie spoleczne i kry-
tycyzm - u Wajdy nie jest podany w sposéb chlodny niczym traktat lub
lekcja. Wyptywa z bardzo emocjonalnego i sugestywnego sposobu opowia-
dania, z jednej strony petnego niespokojnego, romantycznego spojrzenia na
$wiat, z drugiej przesyconego dziwacznymi spazmami $wiata wspotczesne-
go, rozdartego sceptycyzmem, brakiem komunikacji migdzy ludzmi. Tych
ludzi, z ich problemami, Wajda $wiadomie umieszcza w ruinach kosciola,
w blisko$ci martwych, pozwala bohaterom méwi¢ o nadziei i wierze, gdy
w tym samym uj¢ciu widzimy rozbity krzyz z Chrystusem glowa w dot,
kiedy si¢ kolysze i skrzypi wéréd gruzéw. Wiasnie ta symbolika i egzysten-
cjalizm spojrzenia — w chwili ukazania smutku i bolu jako sktadnikéw Zycia
[...], oburzyly bardziej niz (niesp6jny) antyheroizm Wajdy.

Postacie Munka wymagaja racjonalnego dookreélenia ze strony widza,
Wajda raczej widza porwie. Munk to logik, Wajda - tworca obrazéw. [...]
Jesli Munk zostanie bez spadkobiercow, to Wajda otwarl polskiej kinema-
tografii droge do wielkiego nurtu kina $wiatowego. (Mihalik 1965, s. 212)

[5] Warto bytoby przeanalizowa¢ posta¢ Konra-
da z Dziadéw w kontek$cie bohateréw filmowych
w tworczosci Wajdy, sugeruje autor (Mihalik 1965).
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Podkresla sie uniwersalizm sytuacji, w jakich znalezli si¢ bo-
haterowie Kanatu. Zagraniczny widz nie jest skazany na znajomos¢
polskich realiéw, film jest zrozumialy i silnie oddzialywa réwniez po
latach. Bohaterowie (w Samsonie, Popiele i diamencie, Lotnej) sa jakby
z jakiego$ powodu zdeformowani, wciagnieci mimo woli w sytuacje,
w ktorej sie znalezli. Tworca jest w pelni $wiadomy, ze dzieto artystyczne
nie moze uchwyci¢ historii, ale jest w stanie podja¢ prébe uchwycenia
czlowieka w niej (Mihalik 1965, s. 215).

Cytowany autor wydobywa jeszcze jedng réznice pomiedzy
twdrcami szkoly polskiej: filmy Wajdy ukazujg bohateréw w sytua-
cji granicznej; sg oni zmuszeni podjac decyzje. O ile jednak Munk
w chlodny sposéb analizuje problem w zwigzku z konkretng okolicz-
noscig historyczna, dla Wajdy taki kontekst staje sie dopiero punktem
wyjscia, rezyser 6w dazy do uchwycenia probleméw egzystencjalnych
wspolczesnego cztowieka (Mihalik 1965, s. 216).

Kwestie formy nie nalezaly do najcze$ciej podejmowanych,
z o wiele wiekszym upodobaniem odnoszono si¢ — zwlaszcza prasa
niefilmowa — do samej tresci. Cytowany ponizej krytyk, ukrywajacy
sie pod inicjatami (gk), akcentuje co prawda ,,prace z efektownymi,
agresywnymi barwami” oraz ,,wielkie sukcesy z kolorem” w Polowaniu
na muchy i Krajobrazie po bitwie, realizowanymi z Zygmuntem Samo-
siukiem, woéwczas ,,najlepszym polskim operatorem filmowym” ((gk)
1970, S. 4), ale swa uwage po$wieca przede wszystkim kwestii ,,polskiej
legendy”. Wedlug piszacego, razem z Eroikg i Zezowatym szczesciem fil-
my Popidt i diament, Lotna, Samson z charakterystycznym oburzeniem
dokonujg ,,degloryfikacji legendy o dziwnej walce nacjonalistycznych
patriotow, podobnie jak w niektérych wegierskich filmach demasku-
jacych mit narodowego patriotyzmu” Krytyk przywoluje przykltad
Andrésa Kovacsa jako tworcy Zimnych dni (1966), jesli chodzi o ostro$¢
krytycznego spojrzenia.

W podobnym duchu tekst odnosi sie do filméw Popiét i dia-
ment, Lotna, Samson, w ktorych wyrazng ekspresyjng forma twdrca
rozprawial si¢ ,,z legendami i mitami o nacjonalistycznych patriotach”
W Popiele i diamencie widzimy, zdaniem krytyka, tragizm mtodych
nacjonalistow, ktérzy w czasie wojny nauczyli sie zabija¢ najpierw faszy-
stow, a mechanizm zabijania zostal im we krwi. ,,Potrzebowali wrogéw,
znalezli ich w komunistach i tak z niegdysiejszych bojownikéow stali sie
zwykli mordercy” (Blech 1970, s. 2).

Pisano w tym czasie i w bardziej pojednawczym tonie.

Polski rezyser nazwany zostal ,,historiografem tragicznej genera-
cji’; ktéry méwi o mniej dostrzegalnych, wewnetrznych skutkach wojny,
niosacych sie jak dZzuma. Dramatyczny temat — mowa o Krajobrazie po
bitwie — opowiada Wajda jezykiem emocji i patosu, ktéry w pewnych
fragmentach przechodzi w ironie, pisze recenzent. ,,Ale dlaczego wypo-
minac¢ to Polakowi, ktéremu ten rodzaj wypowiadania si¢ najwidoczniej
jest o wiele blizszy niz nam? To doskonate dzieto, niektorych scen nie
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da sie zapomnie¢, z pewnos$cig mitosnego intermezzo w jesiennym
lesie” ((an) 1971, s. 6).

Premiera Krajobrazu po bitwie stata si¢ wystarczajacym powo-
dem, by z nows silg krytycy mogli powréci¢ do problemu burzenia
mitéw. Recenzent odnosi sie do wymienionej fabuly jako do przykladu
bardziej ambitnego spojrzenia na tematyke wojenna w kinematografii
ostatnich lat. Krajobraz po bitwie, zdaniem piszacego, traktuje przede
wszystkim o trudno dostrzegalnych stratach, jakich dozna psychika
czlowieka w podobnym obozie, jaki ukazano w filmie:

[Krajobraz po bitwie] Nalezy do najpowazniejszych polskich filméw ostat-
nich lat i potwierdza nowy wspdlczesny renesans polskiej kinematografii.
Nie jest to tagodny film, swa szorstkoécia i okruciefistwem wchodzi az pod
skére, przetamuje niejeden mit, jak to uczynit juz niegdy$ stawny Popidt
i diament Wajdy. Moze nawet za bardzo nurza si¢ w gruzach i na $émietni-
kach, ktére pozostawita wojna, moze zbyt wiele sie o tym dyskutuje, moze
zbyt retorycznie. Przestanie Popiotu i diamentu znalazto bardziej sugestyw-
ny ksztalt nie tylko samej historii, ale i koncepcji. A méwito niektére rzeczy
po raz pierwszy, Tutaj, w Krajobrazie po bitwie, Wajda z koniecznos$ci co$
powtarza i ptaci za to daning. ((vbr) 1971, s. 6)

Recenzent nie szczedzi superlatyw, wskazujac, ze chodzi o dzie-
Yo, ktére unikajac wyrazania wspoétczucia, ujawnito rezyserski ,talent
w szybujacej wyobrazni”. Podsumowujac, stwierdza, ze ,,[...] tym czar-
niejsze jest absurdalne tragiczne zakonczenie. Bylo juz wiele filméw
o koncu ostatniej wojny. Tylko nieliczne tak mocno wystapity prze-
ciwko legendom i podniosly tak piekgce oskarzenie. Ku przestrodze
i dla dobra czlowieka” ((vbr) 1971, s. 6).

Retoryka czasow czechostowackiej normalizacji z upodoba-
niem wykorzystywala termin ,,bezlitosne zwierciadlo”. Gdy chodzito
o wypunktowanie negatywdw przeciwnika politycznego (bo nie we
wlasnych szeregach), trudno bylo o bardziej uzyteczna metafore. Jitie-
mu Janouskowi postuzyla ona do zwiezlego scharakteryzowania filmu
Popioly. Zdaniem Janouska (1976, s. 14-15), Wajda nastawit w tym filmie
bezlitosne zwierciadlo wyidealizowanej polskosci, odnidst sie do legen-
dy oficerow kawalerii — w filmie widzimy ,wyrachowanych Zotdakéw,
okrutnych zbiréw i szorstkich pijakéw”. Rezyser, pisze dalej krytyk,
pokazuje nardd, w ktérym ,,$wiat rycerskiej starozytnosci przepadt raz
na zawsze”. Burzenie mitéw oraz iluzji o wlasnej historii jest charak-
terystyczne takze dla Ziemi obiecanej, twierdzi w tym samym tekscie,
argumentujac, ze niemiecki fabrykant i zydowski bankier korzystaja
z tego, ze polscy szlachcice co prawda pogardzajg $wiatem bezwzglednej
chciwosci, ale ich reprezentant wygrywa, poniewaz jest bardziej niz
tamci bezwzgledny i poswieca swe moralne zasady.

W kontekscie publikacji z lat 70. oraz 8o., pisanych w warun-
kach normalizacji, z odpowiedniej perspektywy politycznej, pewne
zdziwienie budza czasem artykuly powstate juz po roku 1989. Zwlasz-
cza wspolczesnie, gdy kazdy piszacy ma dostep do Zrddet, zaskakuja
nie$cistosci w podawanych szczegoétach biograficznych, ale powodem
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wiekszego zdumienia bywa ton samych tekstow i formutowane w nich
sady. Wida¢ wyraznie, ze wypracowane przed laty kategorie funkcjonuja
nadal i rzutowane sg na filmy, ktére powstaly w innych warunkach
i odnoszg sie do innych kontekstow.

W Ziemi obiecanej, pisze autorka, jedynym $wiatlem jest posta¢
szlachcianki; i w innych filmach Wajdy cechy pozytywne nadane zo-
staly szlachcie.

Wajda nigdy nie zerwal calkowicie ze ztudzeniem spotecznym, ktore tej
klasie przypisuje juz od dwustu lat cechy $wigtych, podobnie jak nigdy
nie udato mu si¢ ukry¢ swego umiarkowanego antysemityzmu. Fakt, ze
charakterystyke klasowa czy narodowosciowa przedklada nad indywi-
dualng wartos$¢ jednostki, nalezy do najbardziej polemicznych cech jego
twdrczosci. (Brdeckova 1996, s. 9)

W tym samym tekscie, odnoszac sie do filmu Wielki Tydzie#, ktory
akurat pokazywano w Berlinie, pyta: czy przypadkiem Wajda tak troche
nie wierzy, ze Zydzi przynosza nieszczescie?

Podsumowaniem watku ,,polskich mitéw” (z koniecznosci tylko
zasygnalizowanych) niech raczej bedzie tekst Richarda Blecha Andrzej
Wajda: mitotwérca - mitoburca. Tematem jest przede wszystkim boha-
terstwo — jak formuluje to Blech — puste, tragiczne, nieskuteczne gesty
bohateréw. W Popiele i diamencie, Lotnej:

Wajda jakby [...] budowal mity, a nastepnie je burzyt, poniewaz bohaterstwa,
ktore pokazuje w swych filmach, sg pustymi, tragicznymi i nieskutecznymi
gestami. Po nich nastepowato zawsze brutalne przebudzenie. Polska histo-
ria jest przepelniona takimi gestami. Najlepsze dziela literatury polskiej,
dramatu, sztuk plastycznych wydaly o tym niejedno cenne $wiadectwo.
Przede wszystkim Wajda. (Blech 2005, s. 1-4, cytat s. 2)

Interpretacje twdrczosci Munka dokonane przez Branka i Ble-
cha (w latach 60.), a pdzniej Cieslara, wybitnie wyr6zniaja sie na tle
pozostatych préb odczytania filméw tworcow szkoty polskiej i usy-
tuowania ich w kontekscie tradycji naszej kultury. Pytanie — czy inne
spojrzenia na ,,polskie mity”, na rozliczenia dokonywane z historia, nie
sg naznaczone skutkami spdznionej recepcji filmoéw szkoty? Pojawity
sie one w Czechostowacji w okresie najwiekszego rozkwitu i sukcesow
rodzimego kina. Nie odegraly wéwczas takiej roli, jaka mogty odegra¢
kilka lat wcze$niej. Nie grozito juz niebezpieczenstwo ich aktualnosci,
jak konstatowal w roku 1968 Ale$ Fuchs, chociaz trudno wspétczesnie
sadzi¢, na ile obawy czechostowackich decydentéw byty uzasadnione.
Czy widz czeski albo stowacki dostrzeglby pod koniec lat 50. groteske
oraz ironie tam, gdzie oni ujrzeli idealizacje narodowej historii? W kaz-
dym razie, jedli filmy Munka czy Wajdy uznawane byly za trudne do
odczytania, to zakazy odsunely ich zrozumienie na czas nieokreslony.

W Polsce filmy szkoly polskiej rozpoczely dialog kina z wlasna
publicznoscia, obejmujacy szerokie kregi odbiorcéw, prowokowaty
niegasnace do dzis dyskusje. Te zas byly rezultatem doswiadczen zwig-
zanych z drugg wojna $wiatows, odmiennych od doswiadczen Cze-
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chéw i Stowakéow. Wyptywaly z innego sposobu myslenia, hierarchii
wartoéci, na przyklad w kwestii heroizmu, patriotyzmu, ponoszenia
ofiary w chwili dramatycznej préby — w imie celéw wyzszych niz samo
biologiczne przetrwanie. Filmy szkoty polskiej naktanialy do zadawania
pytan co do owej hierarchii, poddania krytyce czy nawet jej zburzenia,
zwlaszcza Ze nosicielami idei byli bohaterowie filmowi z krwi i koéci,
postacie bliskie widzowi. Tutaj wida¢ najwigksza i niewykorzystana
w swoim czasie szanse uniwersalnego, ponadgranicznego zrozumienia
intencji, motywacji oraz dokonywanych wybordw.

W drugiej potowie lat 50. po obu stronach granicy problemy te
byly jeszcze nieodlegle, mato tego — gorace! Akurat w roku 1958 wydano
w Czechostowacji Tchérzy Josefa Skvoreckiego; powie$é, rozgrywajaca
sie w dniach powstania praskiego w maju 1945 roku, ukazuje postawy
Czechow skrajnie odmienne od bohaterskiego wzorca, bo wyrachowane
i asekuranckie. Ksigzke oficjalnie skrytykowano i wycofano z ksiegarn,
ale nie przestala by¢ obecna w $wiadomosci czytelnikéw we wlasnym
kraju. Pokazy polskich filméw wstrzymano na kilka lat - i to wystar-
czylo. Nie byly wytworem rodzimej kultury, wiec ich oddzialywanie po
latach zostato wytlumione, tym bardziej ze spdznione premiery zbiegly
sie z pierwszymi manifestacjami kina czechostowackiej Nowej Fali.
Jedno wydaje si¢ pewne — pdzniejsze, ale i wspolczesne, niezrozumienie
pewnych watkow, napastliwy ton krytyki, kategoryzowanie, uproszczo-
ny, stereotypowy odbidr filméw odnoszacych sie do traumatycznych
faktéw z polskiej historii, jest po mysli twoércéw dawnych zakazdw.
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