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Interesująca i  godna uwagi książka Karoliny Ćwiek-Rogalskiej wpisuje się 
w ugruntowaną już, także w Polsce, tradycję badań nad krajobrazem kulturowym 
(m.in. Frydryczak; Angutek). Autorka zdecydowała się na mikroperspektywę 
(Ćwiek-Rogalska 13), prowadząc badania nad przemianami krajobrazu kulturowe-
go na czesko-niemieckim pograniczu, a konkretnie obrała jako przedmiot swoich 
obserwacji jedną gminę, Dolní Žandov, począwszy od 1918 roku aż po czasy współ-
czesne.

Ćwiek-Rogalska jest młodą badaczką, która określa się mianem kulturoznaw-
czyni, bohemistki i etnolożki i swoją ścieżką naukową podąża już z wyraźnymi suk-
cesami. Jest laureatką I edycji diamentowego grantu, w ramach którego realizowała 
projekt „Niezamierzone pomniki. Recepcja miejsc związanych z kulturą niemiecką 
w czeskich Sudetach na przykładzie gminy Dolní Žandov”. W ramach tego projektu 
prowadziła ona między innymi badania w Žandovie, które legły u podstawy jej dy-
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sertacji doktorskiej pt. „Przemiany krajobrazu kulturowego na pograniczu czesko- 
-niemieckim od roku 1918 do współczesności na przykładzie gminy Dolní Žandov”, 
obronionej w  2016 roku na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Rozprawa ta z pewnymi zmianami została opublikowana w formie recenzowanej 
tu książki. Obecnie Doktorka pracuje w Instytucie Slawistyki PAN i jest już autorką 
kilku interesujących publikacji zamieszczonych w  monografiach wieloautorskich 
oraz w czasopismach naukowych, a także współredaktorką (wraz z Marcinem Fili-
powiczem) książki Słowiańska pamięć wydanej w 2017 nakładem wydawnictwa Li-
bron.

Podstawowym materiałem, na którym pracuje Autorka, analizując krajobraz 
kulturowy gminy Dolní Žandov, są przeprowadzone przez nią wywiady z miesz-
kańcami gminy, obserwacja terenu oraz pisane źródła historyczne pochodzące z ar-
chiwów. Korzystając z narzędzi metodologicznych dostarczanych przede wszyst-
kim przez studia nad krajobrazem kulturowym (który Autorka czyni najważniejszą 
osią swoich rozważań) oraz przez studia nad pamięcią, a także posiłkując się inny-
mi dziedzinami humanistyki, Ćwiek-Rogalska prowadzi badania terenowe, sytu-
ując się tym samym w polu etnologii. Książka ta jest jednak przede wszystkim – jak 
deklaruje Autorka – pracą transdyscyplinarną, w ramach której spotykają się różno-
rakie dziedziny humanistyki. Ćwiek-Rogalska, analizując krajobraz kulturowy wy-
branego obszaru, korzysta jednak z ich metodologii nieco wybiórczo. Transdyscy-
plinarność definiuje ona bowiem jako taką perspektywę badawczą, która zarówno 
pozwala na wykorzystanie metodologii różnych dziedzin nauki, jak i zwalnia z obo-
wiązku stworzenia jednego, uniwersalnego dla omawianego przypadku narzędzia 
metodologicznego. Obowiązek taki – jak twierdzi Autorka – charakteryzuje podej-
ście interdyscyplinarne (Ćwiek-Rogalska 14). Ta wygodna pozycja Badaczki budzi 
niekiedy wątpliwości. Z jednej strony pozwala ona na korzystanie z teorii oferowa-
nych przez inne dziedziny nauki jak ze słynnej już „skrzynki z narzędziami”, z dru-
giej strony rodzi szereg niebezpieczeństw, o czym pisała Ewa Domańska (Domań-
ska 50), zwracając uwagę, że podejście takie często prowadzi do wykorzystywania 
różnych metodologii w sposób narzucający procedurę interpretacji analizowanego 
materiału i grożący daleko idącymi uproszczeniami. Pisząc o problemie metodo-
logii współczesnej humanistyki, poznańska historyczka podkreślała jednocześnie 
konieczność prowadzania badań od dołu i  budowania teorii i  narzędzi interpre-
tacyjnych w oparciu o analizowany materiał. Trzeba przyznać, iż Ćwiek-Rogalska 
stara się stosować do tych zaleceń. Już na początku książki wprowadza bowiem 
sformułowanie „miejsca przełamania”, które opisywać ma „miejsca, w których wi-
doczny jest ten interesujący moment, w którym zauważalna jeszcze w warstwach 
krajobrazu kultura niemieckojęzyczna styka się ze stosunkowo świeżą warstwą 
kultury czeskiej” (Ćwiek-Rogalska 13). Miejsca takie, powstałe w efekcie procesów 
historycznych, naznaczone migracjami, opisywane są w książce. Autorka nie sto-
suje jednak zbyt często stworzonej przez siebie kategorii i nie wykorzystuje jej ani 
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operacyjnie podczas analizy krajobrazu, ani konstruk-
cyjnie, jako narzędzia porządkującego dalszą narrację. 
Wydaje się zatem, że potencjał tkwiący w ciekawym 
pomyśle nie został w pełni wyzyskany. Nieco bardziej 
szczegółowo do zawiłości metodologicznych powró-
cę zresztą jeszcze w  dalszej części recenzji. Wróćmy 
jednak do samego tematu pracy.

Zapamiętane w krajobrazie… jest książką, która – jak 
stwierdza Autorka – opowiada „o przemianach zacho-
dzących w  krajobrazie kulturowym czesko-niemiec-
kiego pogranicza w regionie historycznym noszącym 
nazwę pohraničí” (Ćwiek-Rogalska 13). Wyrazu tego 
Autorka słusznie nie tłumaczy na obecne w  języku 
polskim słowo pogranicze, dostrzegając i starannie ana-
lizując odmienny sposób rozumienia i  posługiwania 
się tymi wyrazami w języku czeskim oraz w polszczyźnie. W czeszczyźnie termin 
pohraničí używany jest, jak zauważa Ćwiek-Rogalska, w kontekście historycznym, 
a nie geograficznym, ponadto bardziej przypomina polskie wyrażenie „Ziemie Od-
zyskane”, będąc również w tym przypadku narzędziem powojennej propagandy. 
Zastosowanie polskiego wyrazu pogranicze nie oddawałoby zatem znaczeń, które 
konotuje czeskie pohraničí (Ćwiek-Rogalska 40). Sposób, w jaki Autorka tłumaczy 
stosowanie czeskich pojęć, pokazuje zresztą, jak dalece zaznajomiona jest ona nie 
tylko z językiem czeskim, ale także z polami semantycznymi języka czeskiego, tak-
że w kontekście historycznym.

Książka podzielona jest na trzy zasadnicze części. Pierwsza dotyczy metodo-
logii, druga – problematyki pamięci i upamiętnienia, a trzecia warstw krajobrazu 
kulturowego. Każda z  części składa się następnie z  (łącznie ośmiu) rozdziałów. 
I tak: w pierwszej części książki przedstawiono metody prowadzonych badań te-
renowych i wywiadów, problemy terminologiczne oraz podstawę metodologiczną. 
Ćwiek-Rogalska opisuje zarówno kluczowe dla swojej pracy źródło – analizowane 
wywiady, których jest łącznie 39 – jak i sposób obserwowania opisywanego przez 
siebie obszaru – spacery po okolicy, wykonywane notatki, etc. Osobny podrozdział 
poświęciła swoim rozmówcom i  rozmówczyniom oraz metodologii prowadzenia 
wywiadów (kwestionariusz pytań, wywiad pogłębiony). Etnolożka w podrozdzia-
le Sytuacja badaczki ujawnia także swoje pochodzenie, zdradzając, że fakt, iż sama 
wyrosła na polskich „Ziemiach Odzyskanych” pozwolił jej jednocześnie lepiej zro-
zumieć czeskie pohraničí i  sformułować wnioski dotyczące odmienności tych ob-
szarów, a w związku z tym także nietrafności nadużywanej w badaniach analogii 
(Ćwiek-Rogalska 26-27). Konstatacja ta jest bardzo wartościowa, także w  obliczu 
pokusy traktowania choćby i  tylko polskich „Ziem Odzyskanych” jako pewnej 
homogenicznej całości, której niestety często ulegają polscy badacze czy badaczki. 
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Na problem ten słusznie zwraca uwagę Robert Traba postulując myślenie o „Zie-
miach Odzyskanych” raczej w kategoriach cząstek, swoistych „archipelagów” (Tra-
ba 96-97).

Następny rozdział I części książki traktuje, jak wskazuje sam jego tytuł, o poję-
ciach. W tym miejscu bohemistka skupia się przede wszystkim na dwóch podsta-
wowych zagadnieniach: krajobrazie i pamięci. Wcześniej jednak formułuje definicję 
krajobrazu kulturowego. Jest on dla niej „przestrze[nią], w której widoczne są dzia-
łania człowieka, możliwe w takim stopniu, na jaki pozwalają warunki naturalne. 
Działania ludzkie rozumiem tu jednak także [pisze Ćwiek-Rogalska – M.P.] jako 
niematerialne elementy, takie jak wspomnienia i  narracje opowiadające o  tymże 
krajobrazie” (Ćwiek-Rogalska 30). Podczas gdy drugie zdanie tej definicji jest nie 
tylko zrozumiałe, ale także zwyczajnie mądre i świadczące o szerokim horyzoncie 
Badaczki, pierwsze zdanie definicji wprowadza jednak konfuzję. Co oznacza bo-
wiem stwierdzenie, że krajobraz kulturowy jest przestrzenią, w której widoczne są 
działania człowieka ograniczone warunkami naturalnymi? Czy Autorka sugeruje 
wzajemność działań natury i działań człowieka? A więc czy traktuje naturalne śro-
dowisko jako sprawcze? Czy jednak krajobraz kulturowy odnosi się przede wszyst-
kim do aktywności ludzkiej jedynie w granicach stworzonych przez naturę? Brak tu 
wyjaśnienia odnoszącego się do sposobu rozumienia roli i postrzegania natury, któ-
ra w samej książce jest paradoksalnie bardzo słabo reprezentowana. Autorka skupia 
się na prezentacji dziedzictwa kulturowego, a to, że jest ono osadzone w krajobrazie 
przyrodniczym, umyka jej być może nazbyt często. Natura pojawia się w analizach 
Ćwiek-Rogalskiej raczej jako tło, ewentualnie znak nieobecnego, ale nie jako ak-
tywny aktor. Taki sposób ujęcia krajobrazu ukazuje sprzeczność w sposobie jego 
objaśniania. Z  jednej strony pisze ona, że „[m]ieszkańcy miejscowości […] zmie-
niali się, czy to z przyczyn naturalnych, czy motywowanych politycznie, natomiast 
krajobraz, na który wpłynęli – trwał”. Dalej zauważa jednak, że „nie jest on jednak 
bierną sceną, na której rozgrywają się wydarzenia. Dzięki swoim właściwościom 
[pytam: jakim? Co Autorka ma na myśli? – M.P.] może je wywoływać, ale także 
przywoływać, kiedy mieszkańcy zaczynają go wspominać” (Ćwiek-Rogalska 15). 
To  ta druga perspektywa, nie tyle trwania krajobrazu rozumianego bardziej jako 
rama (rodem z Braudelowskiego Morza Śródziemnego), ale właśnie jego zmienności 
i  sprawczości wydaje się być Badaczce bliższa. Potwierdza to jeszcze raz na kar-
tach książki, tym razem słusznie przywołując Tima Ingolda (Ćwiek-Rogalska 35). 
Ćwiek-Rogalska jest zatem świadoma istnienia koncepcji zakładających sprawczość 
natury i wzajemność oddziaływania czynników naturalnych i ludzi, nie wykorzy-
stuje jednak potencjału tkwiącego w takiej perspektywie. Perspektywie, która – do-
dajmy także – istotna jest dla historii środowiskowej (o badaniach mieszczących się 
w nurcie posthumanistyki nie wspominając). Nie oczekuję rzecz jasna od Autorki, 
by narzuciła sobie taką czy inną badawczą optykę, ale by wyraźnie zadeklarowała, 
czy zamierza czynić z owej wzajemności i dynamiczności krajobrazu w jego natu-
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ralnym wymiarze istotny przedmiot swoich rozważań, czy też nie. Zapowiedź taka 
tkwi bowiem we wstępnych rozważaniach teoretycznych nad zagadnieniem krajo-
brazu, potem jednak nie jest realizowana podczas analiz konkretnych przypadków. 
Mimo że Badaczka sprawnie porusza się na polu teoretycznym przywoływanych 
tu, kluczowych dla pracy pojęć, problem wzajemnego uwikłania kultury i natury 
w podrozdziale zatytułowanym Krajobraz… (tutaj bez uzupełnienia: „kulturowy”) 
jest potraktowany pobieżnie, zaś rozdział nie ukazuje, w jaki sposób Autorka bę-
dzie się dalej odnosić do owego uwikłania.

Drugie istotne miejsce rozważań dotyczących pojęć zajmuje kategoria pamię-
ci. Najważniejszym punktem odniesienia w tym obszarze Autorka czyni koncepcje 
Jana i Aleidy Assmannów. Ponadto za inspirujące uznaje przede wszystkim kon-
cepcję postpamięci Marianne Hirsch oraz klasyczną pracę Maurice’a Halbwachsa 
poświęconą społecznym ramom pamięci. Wszystkie te teoretyczne ujęcia są w nie-
wielkim stopniu obecne w analizie konkretnych przypadków. Obserwując siatkę 
teoretycznych odniesień do problematyki pamięci, można z jednej strony dostrzec 
dużą łatwość poruszania się Autorki na tym polu, z drugiej zaś nieco zbyt daleko 
posuniętą powściągliwość w korzystaniu z niezwykle bogatej literatury dotyczą-
cej kwestii pamięci. Wprawdzie Ćwiek-Rogalska przywołuje prace wspomnianych 
wyżej badaczy, jednak kontekst jej wiedzy na podejmowany tu temat buduje w du-
żej mierze jedno opracowanie: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci (2014). Za-
skakuje także brak odniesienia do koncepcji miejsc pamięci Pierre’a Nory. Francu-
ski badacz pojawia się na kartach recenzowanej książki tylko raz, dopiero na stronie 
168 i to za pośrednictwem Kornelii Kończal. Nie uważam oczywiście, że czerpanie 
z koncepcji Nory jest obligatoryjne, tym bardziej że, choć niezwykle swego czasu 
inspirująca, doczekała się już ona obszernej krytycznej bibliografii, jednak w części 
referującej stan badań nad pamięcią, także właśnie w kontekście osadzenia w krajo-
brazie kulturowym, jej nieobecność jest wyraźnie dostrzegalna. Ponadto wydaje się, 
że w przypadku analizowanych w książce zjawisk kulturowych akurat koncepcja 
Nory dobrze ilustruje rozważane kwestie, co nasuwa się w szczególności w wypad-
ku historii doktora/doktorów i  uzdrowiskowości. Propozycja teoretyczna Nory, 
odnosząca się właśnie do pracy pamięci zbiorowości, gdzie miejsce pamięci rozu-
miane jest nie tylko jako fizycznie istniejące, ale rozszerzone jest także na symbole 
i postaci, zdaje się dobrze korespondować z prezentowanymi przez Autorkę anali-
zami (Nora). 

Część drugą porządkuje układ chronologiczny, który Badaczka zastosowała 
w sposób bardzo przekonujący, nie ulegając klasycznym funkcjonującym podzia-
łom. Jest to szczególnie widoczne w nietypowym z punktu widzenia tradycyjnej 
chronologii wyróżnieniu okresu okołowojennego, który Autorka zamyka w deka-
dzie 1938-1948. Standardowe wskazywanie na 1945 jako na czas przełomu w wy-
padku mikroujęć prowadzi często do niepotrzebnych uproszczeń, których Autorce 
udało się uniknąć. 
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Wracając jednak do początku owej części należy zauważyć, że w pierwszym jej 
rozdziale Autorka, omawiając okres 1918-1938, koncentruje się na dwóch podsta-
wowych przykładach – pomnika ku czci poległych w I wojnie światowej oraz szko-
ły czeskiej i niemieckiego przedszkola. Bohemistka rozważa tu kwestię konfliktu 
zachodzącego w warstwie językowej w związku z krajobrazem kulturowym oma-
wianej gminy. Słusznie zauważa, że język jest „jednym z kryteriów różnicujących 
elementy krajobrazu kulturowego i rzutuje na ich postrzeganie” (Ćwiek-Rogalska 
47). Ważną rolę w rozważaniach odgrywają także kwestie narodowościowe. Szcze-
gółowo, posiłkując się także źródłami pozyskanymi z archiwów, Ćwiek-Rogalska 
przygląda się omawianym tu problemom, a  więc również konfliktom wokół po-
mników. 

W następnym rozdziale tej części Autorka opisuje przechodzenie gminy Dolní 
Žandov z rąk czeskich do niemieckich i z powrotem w latach 1938-1948. Swe roz-
ważania toczy wokół zagadnienia sposobu rozumienia własności i stanu prawnego 
dotyczącego posiadania mienia przez mieszkańców gminy, nie uciekając także od 
trudnego tematu mienia należącego do Żydów. W ostatnim rozdziale tej części po-
święconym gminie Dolní Žandov w latach 1948-2014 podejmuje ona problematykę 
dotyczącą państwowych gospodarstw rolnych oraz znaczenia granic. 

Omawiając tę część, nieco więcej uwagi chciałabym poświęcić rozważaniom 
Autorki dotyczącym „afery pomnikowej” opisywanej w pierwszym jej rozdziale. 
Bohaterem narracji jest pomnik Józefa II, który został zdewastowany przez legio-
nistów czeskich. Był to odwet, jakiego dokonała ludność czeska w odpowiedzi na 
niezgodę rekrutów niemieckich na powoływanie ich do armii czechosłowackiej 
w 1920 roku. Po zdewastowaniu pomnika w listopadzie tego roku Niemcy zaczęli 
rozprawiać się z  miejscami i  symbolami czechosłowackimi. Ofiarą padła między 
innymi czeska szkoła. Zrekonstruowana przez Autorkę historia, która opowiada 
o prawdopodobnych konsekwencjach owych wydarzeń, jest nie tylko interesująca 
sama w sobie, ale także przekazana w sposób ciekawy i przekonujący. Badaczka, 
analizując „aferę pomnikową”, trafnie oddaje zawiłości czesko-niemieckich relacji 
na omawianym obszarze, za przykład wybierając opowieść o  miejscach pamięci. 
Pewne wątpliwości budzi jednak sama interpretacja aktu niszczenia takich symboli, 
jakimi były pomniki. 

Autorka zbyt mocno w mojej opinii wydarzenia zachodzące na pohraničí wiąże 
ze specyfiką miejsca czy regionu. Niszczenie pomników jest bowiem spektaklem 
uniwersalnym, praktykowanym przy okazji wszelkich zmian politycznych, które 
dokonują się na mapie politycznej świata. Sięgnąć warto zatem po analizy badaczy 
pokazujących mechanizmy takich praktyk (m.in. Bevan; Doss; Koshar; Michalski 
i  wielu innych), które pozwalają zinterpretować zaistniałe tu wydarzenia w  per-
spektywie bardziej ogólnej, a nie wyrastającej ze specyfiki opisywanego obszaru. 
Istotną rolę odgrywają tu badania nad zbiorowym afektem przywoływane w związ-
ku z analizami upamiętnień i pokazujące, jak akty takie umożliwiają rozładowanie 
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zbiorowych emocji (np. Doss 325; Grzesiuk-Olszewska 36; Praczyk 151-165). Takie 
spojrzenie umożliwiłoby przeniesienie analizowanego przypadku na taki poziom, 
który pokazywałby dobitnie, że zachodzące w opisywanej gminie zdarzenia stano-
wią w  tym wypadku przykład uniwersalnych zjawisk. Poruszanie się pomiędzy 
poziomami tego, co szczególne, oraz tego, co ogólne, nadaje pracom, które mają 
charakter case study (takim case study jest w tym wypadku badana gmina), głębszy 
wymiar. Wskazywanie na obie te płaszczyzny pozwala wydobyć to, co dla badane-
go przypadku jest rzeczywiście wyjątkowe, i to, co wpisuje się w procesy typowe 
dla danych zagadnień. Wówczas wnioski są porównywalne z  tymi, które osiąga 
się przede wszystkim w badaniach komparatystycznych. Pryzmat ten narzuca się 
zresztą Autorce samoistnie wówczas, gdy wskazuje ona bardzo trafnie na różnice 
między pohraničí a „Ziemiami Odzyskanymi”, uwydatniając to, co dla analizowa-
nego przez nią przypadku jest wyjątkowe. Wydaje się, że rozważania nad sporem 
wokół symboli czeskich i  niemieckich świetnie służą ukazaniu tego, że zjawiska 
zachodzące na przysłowiowym „końcu świata” stanowią odbicie tendencji dostrze-
ganych w bardzo wielu innych miejscach.

W kontekście aktu niszczenia monumentów nie do końca przekonująca wydaje 
się też interpretacja tego, dlaczego nie został zniszczony pomnik upamiętniający 
poległych w  wojnie prusko-austriackiej 1866 roku. Znamy przypadki, w  których 
pomniki upamiętniające owe wydarzenia upadały właśnie po I wojnie światowej. 
Stało się tak na przykład w Poznaniu w 1919 roku (Praczyk 151). Skoro przyczyny tej 
nie udaje się wyinterpretować ze źródeł, być może lepiej byłoby pozostawić pytanie 
o powód bez odpowiedzi. Inaczej uczyniła Autorka (Ćwiek-Rogalska 54). Z kolei 
pisząc o pomnikach upamiętniających żołnierzy w I wojnie światowej, traktuje ona 
fenomen powszechnego stawiania pomników jako specyficzny dla terytoriów Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej i obszaru niemieckojęzycznego (Ćwiek-Rogalska 55). 
Tu  znowu wydaje się, że taka kontekstualizacja jest zbyt wąska. Warto przecież 
pamiętać, że tego typu pomniki powstawały właściwie wszędzie tam, gdzie maso-
wymi ofiarami stawali się żołnierze ginący w Wielkiej Wojnie. Ta charakterystyczna 
przemiana sposobu upamiętniania ofiar wojny, która nastąpiła właśnie po I wojnie 
światowej, z jednej strony wpisuje się w kolejną fazę, jaką przeszła zrodzona w XIX 
stuleciu statuomania, o której w swym klasycznym już artykule pisał Maurice Agul-
hon (Agulhon), z drugiej strony dotyka problemu wynikającego z wyjątkowego dla 
tej wojny doświadczenia powszechności jej skutków i przemian mentalnych, które 
w jej wyniku zaszły.

Kolejną kwestią, na którą warto zwrócić uwagę przy tej okazji, jest wpisanie 
omawianego problemu w studia nad rzeczami. Autorka, śledząc dalsze losy pomni-
ków czy ich pozostałości, bardzo trafnie odnosi się do ich materialności, znaczenia 
samego budulca i symbolicznych funkcji, jakie może on pełnić. Studia nad rzeczami 
są jednym z ważniejszych dla Badaczki punktów odniesienia, o których pisze już 
w  części metodologicznej (Ćwiek-Rogalska 34-35). W  czasie prowadzonych ana-
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liz umiejętnie wraca ona do przywoływanych przez siebie koncepcji badawczych, 
a szczególnie często do książki pt. Rzeczy i Zagłada Bożeny Shallcross (Shallcross). 
Książka ta służy zresztą Ćwiek-Rogalskiej za ważny punkt odniesienia, którym po-
siłkuje się, interpretując także inne omawiane zjawiska, choć szkoda, że w stopniu 
dużo skromniejszym czyni to w odniesieniu do innych badaczy i badaczek, których 
wskazuje w teoretycznym wstępie. Aktywna rola przedmiotów i  ich sprawczość, 
ujawniająca się wielokrotnie w omawianej książce, każe jednak postawić pytanie, 
dlaczego Autorka nie wspomina w ogóle o Bruno Latourze – francuskim badaczu, 
będącym jedną z kluczowych postaci fundujących obecne we współczesnej huma-
nistyce myślenie o aktywnej roli rzeczy w świecie. I znów, nie twierdzę, że Autorka 
powinna z  jego koncepcji korzystać (decyzje takie pozostają niekwestionowanym 
prawem autorów i autorek wszelakich rozważań naukowych), wydaje się jednak, 
że referując i pisząc o obszarze badawczym, jakim są studia nad rzeczami (Ćwiek-
-Rogalska 34-35), pominięcie tego badacza tworzy nieusprawiedliwioną lukę.

Pragnę jednak podkreślić, że mimo wątpliwości, które nasuwają się mi przy 
lekturze tej części pracy, rozdział poświęcony okresowi 1918-1939 pokazuje, że 
Autorka bardzo sprawnie porusza się nie tylko po samym analizowanym terenie 
i krajobrazie kulturowym regionu, ale także jest dobrze zaznajomiona z jego histo-
rią. Owa historyczna perspektywa, uzupełniająca późniejsze badania etnologiczne, 
pozwala jej o wiele pełniej zrozumieć to, co (i jak) w krajobrazie zostaje zapamięta-
ne. Przyjęcie tak rozległej perspektywy czasowej, umiejętne korzystanie ze źródeł 
historycznych pozyskanych z  archiwów, nieczęste w  badaniach etnologicznych, 
stanowi ogromny walor pracy i stanowi o jej wyjątkowości.

Część trzecia książki, Warstwy krajobrazu kulturowego, rozpoczyna się rozdzia-
łem poświęconym tematyce ruin. Podjęcie tego wątku wynika nie tylko z obserwacji 
poczynionych przez Ćwiek-Rogalską w terenie, ale także z faktu, że przywołują je 
również często jej rozmówcy. Jest to, dla prezentowanej książki, zagadnienie wiel-
kiej wagi, gdyż – jak zauważa Autorka – „[p]roblem ten jest jednym z kluczowych 
elementów pozwalających zrozumieć specyfikę krajobrazu kulturowego pohraničí 
i zmian, jakie dokonały się w nim na przestrzeni lat” (Ćwiek-Rogalska 129). Omawia 
ona ruiny w  kontekście nawarstwień tworzących się na przestrzeni całego stule-
cia, ciągle obecnych bądź jako ślad tego, co było, bądź jako wspomnienie, zatarte 
już w krajobrazie. Kolejny rozdział tej części dotyczy miejsc kultu religijnego (nie 
zawsze jednak pełniących tę funkcję po dziś dzień). Autorka opisuje tu kaplicę 
Kneipelbach, cmentarze oraz kościół. Rozdział ten, zatytułowany Sacrum. Lokalne 
i globalne interpretacje w sposób bardzo interesujący ukazuje wieloznaczny wymiar 
przywoływanych miejsc oraz to, jak w  jednym obiekcie mogą splatać się bardzo 
różne znaczenia (od religijnych przez narodowościowe, po estetyczne). Autorka za-
uważa na przykład trafnie, że 
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[h]istoria krajobrazu kulturowego staje się tu równocześnie historią traumy. Krajobraz 
jest bowiem traumatyczny nie sam w  sobie, ale dopiero wtedy, kiedy się te traumę 
w nim zobaczy – przez opowiadaną historię, […] że kaplicę niszczono i okradano jako 
„niemiecką” (Ćwiek-Rogalska 152). 

Spostrzeżenia zawarte w tym rozdziale są bardzo przekonujące i umykają zarzuto-
wi, który sformułowałam, analizując fragmenty poświęcone pomnikom. Autorka 
przemieszcza się kompetentnie między płaszczyznami tego, co partykularne, i tego, 
co uniwersalne, na co zresztą sama wyraźnie wskazuje już choćby w  tytule tego 
rozdziału.

Ostatni rozdział tej części i zarazem książki traktuje o Žandovie w kontekście 
jego uzdrowiskowości oraz o figurze doktora, stanowiącej swoiste miejsce pamięci 
žandovian. Ten błyskotliwy rozdział w największym stopniu odrywa się od fizycz-
nej przestrzeni, by zakorzenić się przede wszystkim w przestrzeni pamięci. Waż-
ną rolę odgrywa tu kwestia położenia gminy w regionie uzdrowiskowym, o czym 
świadczą konkretne miejsca, a także nagrobek czy dom doktora Hackenberga. Miej-
sca te nierozerwalnie związane są ze specyficzną legendą, którą owiane są dwie 
postaci, zlewające się mieszkańcom gminy w jedną figurę uzdrowiskowego doktora 
(chodzi o doktora Bachtroga oraz doktora Hackenberga). Wprowadzenie do książki 
ich historii świetnie pokazuje, jak szerokie może być usytuowanie krajobrazu w pa-
mięci. Autorka, opisując tę historię, potrafiła dostrzec w krajobrazie to, co nierzadko 
pomijane jest właśnie ze względu na swoje niewystarczająco wyraźne zakorzenienie 
w fizyczności miejsca. Ćwiek-Rogalska podkreśla ten fakt, celnie zauważając, że: 

krajobraz „buduje się” nie tylko na podstawie materialnie obecnych lub pamiętanych 
miejsc, ale formę może mu nadawać także pamięć o konkretnym człowieku. Dom dokto-
ra Hackenberga jest właśnie jego domem, dzięki temu zostaje wydobyty z masy innych 
žandowskich domów, co więcej, stanowi ważny punkt odniesienia czy wręcz punkt 
orientacyjny, wokół którego ogniskuje się opisywany przez mieszkańców krajobraz 
(Ćwiek-Rogalska 189). 

Szkoda tylko, że zachodzące tu zjawisko przywodzi Autorce na myśl jedynie 
konstatacje Caroline Humphrey (Humphrey), a już nie, co sygnalizowałam wcze-
śniej, koncepcję Nory.

Z przywoływanych w tej części książki problemów pozwolę sobie wrócić jesz-
cze do tematyki związanej z ruinami i poświęcić jej nieco więcej uwagi. Dokonywa-
na przez Badaczkę analiza pojęcia ruin i zwrócenie uwagi na ich funkcję w kontek-
ście rozciągnięcia tego zjawiska w czasie i kwestii pamięci jest godne docenienia. 
Ćwiek-Rogalska pisze na przykład (co warto przywołać, bo kolejny raz ujawnia się 
tu szerokie i otwarte spojrzenie na problem badawczy, które prezentuje Autorka), 
że definiuje ruinę także jako 
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budynki i miejsca nieistniejące, a zapamiętane już jako zniszczone lub niszczejące, któ-
rych ślady przetrwały zarówno w pamięci rozmówców, jak i w terenie – a nie tylko dla 
tych, którzy umieją je odszukać, czyli przede wszystkim dla osób, które je pamiętają 
(Ćwiek-Rogalska 130). 

Wskazywane tu przecięcie pamięci i krajobrazu, które dokonuje się na żywym 
organizmie ludzi, stanowi wartościową konstatację. W sposób wartościowy prze-
platają się tu ślady materialne z ich brakiem, wyrytym jedynie w pamięci: „ruina – 
jak pisze Autorka – pozostająca w pamięci staje się stałą komponentą wsi – coś cze-
go nie ma, jest równie wyrazistym elementem krajobrazu jak to, co istnieje. Jedno 
i drugie można zatem uznać za charakterystyczne dla pohraničí” (Ćwiek-Rogalska 
137). Pytam przy okazji po raz kolejny o to, dlaczego charakterystyczne jedynie dla 
pohraničí, a nie dla tego typu obszarów w ogóle? Tu na przykład wypadające tym ra-
zem pozytywnie porównanie do polskich „Ziem Odzyskanych” narzuca się samo.

W prezentowanych analizach dostrzegalny jest jednak brak tego, co wydaje się 
ważne w kontekście trwania i życia ruin. Nawet traktując o ruinach w perspektywie 
ich długofalowego rozkładu, pisząc o demolicji, Autorka zapomina, a może świado-
mie nie przywołuje – a jeśli tak, to dlaczego? – samego „życia” ruin, roli przyrody 
oraz degradującej się materii. Zdejmuje więc tym samym z krajobrazu niezwykle 
ważną warstwę, mianowicie tę, która dotyczy samej natury. Przyroda pojawia się 
jako ślad, ale już nie jako wartościowa i aktywna sama w sobie. Bardzo przydatne są 
tu koncepcje związane z badaniem procesu (a przecież Autorka dostrzega procesu-
alność zjawisk dotyczących ruin) rujnacji (np. Stoler; Navaro-Yashin). Niedowarto-
ściowanie znaczenia środowiskowej warstwy krajobrazu wydaje mi się ważnym za-
niechaniem tej części pracy. Wchłanianie dziedzictwa kulturowego przez przyrodę 
pozwala bowiem rozwinąć ważny namysł nad sprawczością naturalnych walorów 
krajobrazu, które są przecież tak istotną składową badań nad krajobrazem. W bra-
kującej tu perspektywie ujawnia się przecież nie tylko niestabilna i dynamiczna rola 
ruin (tego amalgamatu kultury-natury), ale właśnie ich relacyjność, ich współgranie 
z pamięcią i śladami kulturowego dziedzictwa.

Niedocenienie przez Autorkę znaczenia krajobrazu w jego naturalnym wymia-
rze wydaje mi się najważniejszą wadą nie tylko wspomnianego powyżej rozdzia-
łu, ale w ogóle książki. Prowadzone ostatnio, również na polskim gruncie, coraz 
świadomiej badania nad znaczeniem przyrody w dziejach i  jej relacyjnością, któ-
rymi zajmuje się przede wszystkim historia środowiskowa, mogą wnosić, choćby 
i pomocniczo, bardzo istotny wkład w badania humanistyczne, a tym bardziej w te 
prowadzone nad krajobrazem kulturowym. Sprzężenie przyrody i kultury w od-
czytywaniu krajobrazu akcentuje wyraźnie choćby Olaf Kühne (Kühne 38-42). Dość 
marginalne w  książce Ćwiek-Rogalskiej przyglądanie się przyrodzie pozostawia 
więc niestety pewne uczucie niedosytu, w szczególności właśnie w rozdziale po-
święconym de facto rujnacji.
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Przy wszystkich tych sformułowanych wyżej zastrzeżeniach pragnę jednak pod-
kreślić, że książka Ćwiek-Rogalskiej jest pozycją wartościową i interesującą. Mimo 
niekiedy być może nieco skromnego tła teoretycznego Autorka niewątpliwie jest 
Badaczką o wysokiej świadomości metodologicznej. Ponadto wykorzystuje szeroki 
wachlarz źródeł: wywiady z mieszkańcami regionu, archiwalia, materialne świa-
dectwa, które dostrzega w terenie, ikonografię (fotografie) – co pozwala jej na skon-
struowanie wielowymiarowego obrazu omawianego obszaru na przestrzeni całego 
stulecia. Jej badania stają się dzięki temu, jak trafnie sama zauważa w zakończeniu, 
„nie tylko badaniami pogranicza, ale też badaniami z pogranicza” (Ćwiek-Rogalska 
195). Prowadzenie takich badań jest rzecz jasna trudniejsze i naraża zawsze na za-
rzuty reprezentantów różnych dyscyplin nauki. Są one jednak bardzo wartościowe. 
Mimo więc ostrza krytyki, na które Autorka zawsze będzie się skazywać, lokując się 
w transdysycplinarnej pozycji badawczej, należy takie badania prowadzić. Wyma-
ga to jednak nie tylko rzetelności, której Ćwiek-Rogalska próbuje, niejednokrotnie 
z sukcesami sprostać, ale też dużej odwagi, której Badaczce, szczęśliwie, nie brakuje.

Na zakończenie pozwolę sobie przywołać ostatnie dwa zdania z książki, które 
stanowią fragment świetnego podsumowania, a które dobrze oddają temperament 
Badaczki i mogą, mam nadzieję, zachęcić do lektury: 

Wyjeżdżając ze wsi wciąż ma się pod powiekami powidok tego miejsca – znanego tylko 
ze zdjęć, ale obecnego w postrzeganiu wsi przez przekazane historie. Krajobraz kultu-
rowy utrwala się w pamięci czasem zupełnie nieoczekiwanie, przypadkiem. A później 
samochód wchodzi w zakręt i Žandov znika (Ćwiek-Rogalska 195). 

A  o  jakim miejscu mowa, dowiadujemy się już z  lektury tej bardzo ciekawej 
książki.
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