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Abstrakt: Hanna Kelner, IMITACJA LITERACKA W  SŁUŻBIE PAMIĘCI KULTUROWEJ  – 
ANALIZA PORÓWNAWCZA NICHIRIN RIICHI’EGO YOKOMITSU I  SALAMMBÔ GUSTA-
VE’A FLAUBERTA. „PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. T. XXIII, S. 317-331. ISSN 1733-165X. Artykuł 
Imitacja literacka w służbie pamięci kulturowej – analiza porównawcza „Nichirin” Yokomitsu Riichi’ego 
i „Salammbô” Gustave’a Flauberta poddaje analizie porównawczej dzieła dwóch tytułowych pisa-
rzy. Pokazuje, jak Yokomitsu, zainspirowany twórczością Flauberta, imituje jego powieść, prze-
nosząc ją na japoński grunt. Opisuje podobieństwa fabuły, bohaterów, a także zabiegów literac-
kich – począwszy od sposobu opisu, przez użyty język, po tworzenie połączeń asocjatywnych. 
To ostatnie podobieństwo zostaje wykazane za pomocą badania językoznawczego z użyciem baz 
tekstowych. Następnie przedstawione zostaje to, w jaki sposób wszystko wymienione elementy 
składają się na pomnik tekstowy i jak wpływają na pamięć kulturową czytelników.

Abstract: Hanna Kelner, LITERARY IMITATION IN SERVICE OF CULTURAL MEMORY – THE 
COMPARATIVE ANALYSIS OF “NICHIRIN” BY YOKOMITSU RIICHI AND “SALAMMBÔ” BY 
GUSTAVE FLAUBERT. “PORÓWNANIA” 2 (23), 2018. Vol. XXIII, P. 317-331. ISSN 1733-165X. The 
article Literary imitation in service of cultural memory – the comparative analysis of “Nichirin” 
by Yokomitsu Riichi and “Salammbô” by Gustave Flaubert subjects the two novels to comparative 
analysis, showing how Yokomitsu, inspired by Flaubert’s work, imitates his novel and transposes 
it into the Japanese culture. It describes the similarities between the plots, the characters and sty-
listic devices – from the style of description through language to the creation of associative links. 
The latter similarity is shown via linguistic analysis of text bases. The article analyses how all the 
elements build a textual monument and how they influence the cultural memory of the readers.

1	 E-mail: kelner.hanka@gmail.com
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Stare powiedzenie głosi, że imitacja jest najszczerszą formą pochlebstwa (choć 
w obliczu plagiatu na pewno niewielu autorów znajduje pocieszenie w tym kom-
plemencie). Niniejszy artykuł dotyczy właśnie imitacji w  formie powieści japoń-
skiego autora Riichi’ego Yokomitsu (利一横光, 1898-1947) Nichirin (日輪, 1923), za-
inspirowanej przez Salammbô (1862) Gustave’a Flauberta (1821-1880). Na szczęście 
dla obu twórców, Nichirin nijak nie można nazwać plagiatem. Nie da się jednak 
ukryć, że japoński autor czerpał garściami z twórczości Flauberta – począwszy od 
pomysłu na fabułę, przez bohaterów po język. Dzieło Yokomitsu jest niejako jego 
własną, zjaponizowaną wersją Salammbô.

W niniejszym artykule zostanie omówione to, jak imitacja wpłynęła na pamięć 
kulturową Japonii i pomnik tekstowy Himiko. Analizie poddane zostanie również 
to, jak głęboko sięga imitacja Yokomitsu, jak czerpie od Flauberta znacznie więcej 
niż samą postać egzotycznej księżniczki.

W czasie, gdy tworzył Yokomitsu, imitacja zachodniej literatury była w Japonii 
bardzo powszechnym zabiegiem. Po długim okresie politycznej i kulturowej izola-
cji kraj otworzył się na Zachód w drugiej połowie XIX wieku. Wlały się do niego ma-
sowo nowości, które fascynowały całą nację – od technologii, przez sztukę i kulturę 
po sposób ubioru. Japońscy pisarze zyskali dostęp do różnorodnego typu literatury; 
liczba przetłumaczonych na japoński powieści wzrosła bardzo gwałtownie. Wielu 
japońskich autorów podjęło się próby imitacji zachodnich dzieł, które zrobiły na 
nich ogromne wrażenie. Jest to zjawisko na tyle częste, że wielu krytyków zwraca 
na nie uwagę. Można o nim przeczytać między innymi w opracowaniu Imitation and 
Creativity in Japanese Arts: From Kishida Ryusei to Miyazaki Hayao (Lucken, Simkin). 
Pisze o tym także Donald Keene w książce Dawn to the West.

Riichi Yokomitsu urodził się w 1898 roku. Zaczął karierę literacką wcześnie, pu-
blikując pierwsze opowiadania niedługo po rozpoczęciu studiów na Uniwersytecie 
Waseda w Tokio w 1916 roku. W 1922 zapoczątkował magazyn literacki Tō (塔, Wie-
ża), a zaledwie dwa lata później (wspólnie z laureatem literackiej nagrody Nobla, 
Kawabatą Yasunari) – Bungei Jidai (文芸時代, Czas Literatury). Yokomitsu publiko-
wał opowiadania oraz eseje dotyczące teorii literackiej. Był bardzo aktywną i zna-
ną osobowością w kręgach literackich. Jego współpraca z Kawabatą oraz Kataoką 
Teppei’em doprowadziła do usystematyzowania ich poglądów na temat literatury 
i utworzenia Shinkankaku-ha (新感覚派), ugrupowania, którego nazwę można prze-
tłumaczyć jako szkoła neosensualizmu. 

Tytuł Nichirin można przetłumaczyć jako Słoneczny dysk. Ta krótka nowela, za-
warta w zaledwie w niecałych 48 tysiącach znaków, opowiada historię księżniczki 
Himiko (卑弥呼). Bohaterka ta była z pewnością inspirowana postacią historyczną 
o  tym samym imieniu. O  historycznej Himiko niewiele wiadomo na pewno, po-
wszechnie jednak uważa się ją za władczynię-szamankę jednego z niewielkich pań-
stewek, z których dawniej składała się dzisiejsza Japonia, Yamatai. Lata jej życia 
przypadają na pierwszą połowę III wieku. Z chińskich kronik historycznych wyni-
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ka, że jej wstąpienie na tron zakończyło wieloletni okres wojen. Pod przewodnic-
twem Himiko i Yamatai poprzednio zwaśnione królestwa zjednoczyły się w swego 
rodzaju federację. Kroniki wspominają o domniemanych magicznych zdolnościach 
Himiko i o tym, że żyła w swoim pałacu odizolowana od innych ludzi.

Historyczna Himiko posłużyła Yokomitsu tylko jako bardzo luźna inspiracja. 
Prawdopodobnie, pozostając pod wielkim wrażeniem Flauberta po lekturze Sa-
lammbô, Yokomitsu odnalazł w królowej Himiko dobry „odpowiednik” bohaterki 
Flauberta w japońskiej historii: osoba szlachetnie urodzona, kapłanka przywiązana 
do swej religii. Co więcej, nawet imię Himiko można skojarzyć z rolą, którą pełni 
Salammbô, co zostanie dalej szczegółowo omówione.

Himiko w Nichirin zostaje ukazana jako księżniczka kraju Umi, szczęśliwie za-
kochana w swoim narzeczonym, Hiko. Spotyka księcia Nagarę z sąsiedniego, wro-
go nastawionego Nakoku, podającego się za wędrowca, który zgubił drogę. Himiko 
gości go w pałacu, po czym ratuje mu życie, gdy jego prawdziwa tożsamość zostaje 
odkryta. Dzięki jej wstawiennictwu Nagara uchodzi z życiem. Bohater, pożądając 
pięknej Himiko, niedługo później napada na Umi, morduje Hiko oraz całą rodzinę 
księżniczki, a ją samą porywa. Na dworze Nakoku, król tego kraju żąda Himiko dla 
siebie, co doprowadza Nagarę do zabicia własnego ojca. Himiko udaje się zbiec, 
w czym pomaga jej młodzieniec imieniem Kawaro. Podczas ucieczki z kraju Himiko 
i Kawaro zostają kochankami. Niestety, w drodze zostają zatrzymani przez żołnie-
rzy Yamatai. Kawaro zostaje zabity, a Himiko pojmana. Znajduje się na kolejnym 
dworze, znów jako obiekt pożądania otaczających ją mężczyzn – króla Han’ya i jego 
młodszego brata, Han’e. Himiko, zmieniona przez przeżyte traumy, decyduje się 
wykorzystać uczucia braci. Nakłania Han’e, by zabił dla niej swego brata. Han’e 
zostaje królem Yamatai, po czym za namową swej nowej żony atakuje Nakoku. 
W czasie bitwy dochodzi do pojedynku między nim a Nagarą, w którym obaj giną. 
Ostatnią scenę noweli stanowi obraz Himiko rozpaczającej nad ciałem Han’e, pod-
czas gdy ku niebu wznoszą się okrzyki zwycięskiej armii Yamatai. 

Jak ta fabuła ma się do fabuły powieści Flauberta? Podobieństwa są tylko ogólne 
(Yokomitsu był wyraźnie bardziej zafascynowany samą bohaterką niż całą opowie-
ścią). W Salammbô tytułowa bohaterka, córka Hamilkara, wielkiego kartagińskiego 
wodza, siostra Hannibala i  kapłanka Tanit, znajduje się w  oblężonej Kartaginie. 
Po klęsce w I wojnie punickiej (264-241 p.n.e.) miasto nie jest w stanie zapłacić tysiąc-
om najemników, ci zaś wszczynają bunt i oblegają miasto. Przywódca armii najem-
ników, Libijczyk Matho, zakrada się do miasta. Czyni to, dlatego że przed rozpoczę-
ciem buntu widział Salammbô i zapałał do niej miłością. Po drodze do pałacu Matho 
kradnie święty zaimf (rodzaj welonu) z posągu bogini Tanit, chcąc podarować go 
Salammbô. Nie wie, że popełnia w ten sposób straszliwe świętokradztwo. Bohaterka 
przegania go z pałacu (mimo pragnienia, które czuje zarówno wobec boskiego za-
imfu, jak i pięknego najemnika). Matho wraca do obozowiska ze złamanym sercem 
i zaimfem w ręku, a jego miłość do Salammbô motywuje go do walki. Utrata zaimfu 
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zostaje uznana za zły omen dla Kartaginy. Samo ujrzenie go rzekomo sprowadza 
klątwę na tego, czyj wzrok spoczął na świętym welonie, Matho i Salammbô są zatem 
przeklęci. Kobieta udaje się do Matha, aby odzyskać artefakt, i spędza z nim noc, 
pełna sprzecznych uczuć. Ostatecznie wykrada zaimf i ucieka z obozu. Hamilkar 
sprowadza posiłki z Sycylii i bunt najemników zostaje krwawo stłumiony, do czego 
przyczynia się między innymi zdrada Narr Hawasa, jednego z wodzów najemni-
ków. Narr Hawas również pożąda Salammbô, a w nagrodę za swą pomoc otrzymuje 
jej rękę. Wówczas zachodzi zmiana w charakterze księżniczki, która, przekonawszy 
się o własnej sile sprawczej, zaczyna odnosić się chłodno do kontrolujących jej życie 
mężczyzn. Nowelę kończy scena, gdy Hamilkar, Narr Hawas i Salammbô patrzą na 
mękę Matho, który jest pędzony przez ulice Kartaginy, bity i torturowany, aż pada 
martwy u stóp zrozpaczonej Salammbô. Narr Hawas i Salammbô wznoszą toast, po 
czym bohaterka nagle pada martwa, dopełniając klątwy zaimfu. 

Głównym podobieństwem między tymi dwoma powieściami są ich bohaterki. 
Salammbô jest księżniczką i kapłanką, niezwykle piękną kobietą o dobrym sercu 
i obiektem pożądania wielu mężczyzn. W pierwszej scenie, w której się pojawia, 
jej widok oczarowuje skorych do bójki najemników i uspokaja ich (podobnie jak 
Himiko uspokaja sytuację, gdy odkryta zostaje tożsamość Nagary). Salammbô jest 
obiektem obsesji Matha i Narr Hawasa, pożąda jej także kapłan Szachabarim. Zako-
chuje się w niej niemal każdy, kto ją ujrzy. W podobny sposób przedstawiona zo-
stała Himiko. Niezwykle piękna, niewinna dziewczyna, która wbrew sobie rozpala 
gwałtowne uczucia w sercach wszystkich, których spotyka. Podobnie jak Matho na 
widok Salammbô, Nagara jest wręcz opętany swoimi uczuciami, a z czasem popada 
w coraz głębsze szaleństwo: 

Nagara, z  brzuchem przebitym przez miecz Han’e, wyciągnął obie ręce ku Himiko 
i spróbował podejść. Jednakże zataczał się ciężko i po paru krokach, zakrwawiony, padł 
na ziemię. Podniósł się ponownie.
– Himiko, wróć ze mną do Nakoku. Czekałem na ciebie.
– Tyś zabił mego męża i mego kochanka. 
– Jam zabił. 
– Tyś zabił mego ojca i mą matkę. 
– Jam zabił.
– Tyś zrujnował moje królestwo.
– Jam zrujnował. […] Himiko, aby cię porwać, zrujnowałem własny kraj. Aby cię porwać, 
przebiłem mieczem własnego ojca i pana. Wróć do mnie (Yokomitsu 1981: 278-2792).

2	 Tłumaczenia fragmentów powieści Yokomitsu, Flauberta oraz zagranicznych opracowań pochodzą od autorki 
artykułu.
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Ta scena przypomina bardzo jedną z ostatnich scen w powieści Flauberta, gdzie 
Matho raz po raz podnosi się z kolan mimo swoich śmiertelnych ran, aby podejść 
do Salammbô. 

Himiko wbrew sobie staje się przyczyną śmierci bardzo wielu. I choć Salammbô 
widzi bezpośrednio o wiele mniej śmierci niż Himiko, to Matho jest motywowany 
w  oblężeniu Kartaginy głównie miłością do księżniczki i  nienawiścią do miasta, 
które ją przed nim ukrywa. Obie bohaterki można zaklasyfikować jako archetyp 
piękności, dla której mężczyźni zabijają, choć żadna z nich nie jest femme fatale. Przy-
pominają raczej Helenę Trojańską znaną jako twarz, za którą na wojnę ruszyło ty-
siąc okrętów. 

Żaden z pisarzy nie traktował faktów historycznych jako szczególnie istotnych 
w swoich powieściach. Autorzy użyli pewnych elementów udokumentowanej hi-
storii jako narzędzia do przekazania opowieści, które narodziły się w ich głowach, 
ale wydarzenia historyczne zmodyfikowali i  dostosowali do kreowania własnej 
narracji. 

Fabuła Nichirin może być traktowana jako fantazja na temat początków histo-
rycznej Himiko i jej dojścia do władzy. Yokomitsu, poza imieniem japońskiej królo-
wej, użył także prawdziwych nazw krain, które później miały się stać federacją pod 
przewodnictwem Yamatai – Umi i Nakoku. Z wielu względów świat przedstawiony 
przez Yokomitsu przypomina jednak bardziej krainę z literatury fantastycznej niż 
z fikcji historycznej. Sceny ukazane przez autora przypominają to, co czytelnikom 
może kojarzyć się raczej ze starożytną Grecją niż z Japonią. Nie pojawiają się żadne 
elementy otoczenia, które konotują skojarzenia ze starożytną Japonią. Nawet język, 
którym posługują się bohaterowie, przypomina bardziej japońskie tłumaczenie Bi-
blii niż klasyczne teksty japońskie. Prawdopodobnym źródłem biblijnego stylu jest 
fakt, iż Flaubert, pisząc sceny swojej powieści, wzorował się na Biblii. Kolejnym po-
wodem jest fakt, iż nie zachowały się żadne źródła, które przedstawiałyby mowę Ja-
pończyków żyjących w okresie Yayoi. Yokomitsu prawdopodobnie utworzył swoją 
wersję ich języka, inspirując się między innymi Flaubertem, a  także klasycznym 
językiem chińskim, używanym w zachowanych dokumentach historycznych.

Widać to między innymi w tej scenie, w której Himiko udziela Nagarze gościny:

A wtedy drzwi otworzyły się i do środka wszedł młodzieniec prowadzony przez księż-
niczkę Himiko. Spiżarny odwrócił się ku nim i, trzymając w  dłoni osmaloną ogniem 
jelenią kość, klęknął na ryżu i ukłonił się. Himiko wskazała na młodzieńca i rzekła do 
spiżarnego:
– Oto podróżny, który zgubił drogę. Daj mu jeść. Przygotuj mu łoże.
– Trunki?
– Podaj.
– Proso?
– Podaj (Yokomitsu 1981: 187).
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Krótkie zdania, często zaczynające się od spójników (jak i lub a), powtórzenia, 
archaiczne słownictwo – ten styl bardzo przypomina to, jak pisał Flaubert w Sa-
lammbô. Dobrym przykładem jest scena, w której świętujący zakończenie wojny na-
jemnicy domagają się udostępnienia im pucharów świętej Legii.

Niewolnicy powrócili. O tej porze wszyscy członkowie Syssytów już spali.
– Niechaj ich zbudzą! – odrzekli najemnicy.
Po drugiej wyprawie powiedziano im, iż puchary są zamknięte w świątyni.
– Niechaj ją otworzą! – odrzekli.
A gdy niewolnicy, drżąc, wyznali, że puchary są w rękach generała Giskona, wykrzyk-
nęli:
– Niechaj je przyniesie! (Flaubert 99).

Kolejnym językowym podobieństwem jest kinematograficzny sposób otwiera-
nia scen. Opisy często przypominają najazd kamery, rozpoczynający się od kadru 
dalekiego, ukazującego ogólną panoramę miejsca akcji, zbliżający się coraz bardziej 
aż do kadru pełnego. U Flauberta widać to między innymi w początku pierwszego 
rozdziału. Pierwszy akapit przynosi ogólną lokalizację, kolejne opisują okoliczne 
budynki i ogrody, potem „kamera” zbliża się bardziej, opisane zostają konkretne 
rośliny, które znajdują się w  ogrodach, a  także oddziały najemników. Wreszcie 
„kadr” obejmuje jedynie to, co dzieje się przy stołach, pokazuje szczegółowo, co jest 
przy nich podawane, kto przy nich siedzi, co robi. W całym tym ujęciu ani razu nie 
pojawiają się główni bohaterowie powieści. Jest to zaledwie szkic, na którym będzie 
się rozgrywać akcja. 

Yokomitsu rozpoczyna Nichirin w podobny sposób:

Grupa dziewcząt niosła gliniane dzbany, idąc wzdłuż strumienia. Kryły się w  cieniu 
gaju albicjowego, śpiewając. Na  głazach otaczających strumień spoczywały zdeptane 
kwiaty sitowia i okruchy dzbanów. Słońce chyliło się ku zachodowi, rzucając swe bled-
nące światło na morski horyzont zatoki Ariake i jej białe wydmy. […] Wtem, do tej pory 
spokojnie kołyszące się lilie porastające brzeg strumienia rozstąpiły się gwałtownie. Kry-
jące się między nimi pstre bażanty i sokoły zerwały się do lotu, oddalając się ku linii ho-
ryzontu. Odbijające się w powierzchni wody barwne trawy zostały rozdarte, gdy stanął 
wśród nich młodzieniec ściskający w dłoniach krótki łuk o pękniętej cięciwie. Miał głę-
boko osadzone oczy i wyraźnie wysunięty podbródek, a na jego twarzy odbijał się cień 
melancholii. Widać po nim było wycieńczenie zagubionego podróżnego i głód. Wpełzł 
na jeden z głazów i, przytrzymując rozczochrane włosy spięte w  dwa koki, zanurzył 
wytatuowane w kręte pnącza usta w wodzie. Sznur białych agatów ześlizgnął się po jego 
szyi, bezdźwięcznie zanurzając się w wodzie, lśniąc niczym ryby skubiące wodorosty 
(Yokomitsu 1981: 179-180).
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Powyższą scenę bardzo łatwo sobie wyobrazić jako fragment filmu, który uka-
zuje najpierw piękną przyrodę, rozbrzmiewające wśród niej dźwięki, a  dopiero 
potem prezentuje zbliżenie na konkretną osobę. Także sposób, w  jaki Yokomitsu 
pochyla się nad detalem, białymi agatami zanurzającymi się w wodzie, przypomina 
kadr filmowy. 

U  Yokomitsu widać także próby skontrastowania piękna przyrody z  naturą 
ludzką. We  fragmencie zacytowanym powyżej opisane jest wspaniałe otoczenie, 
w którym nagle umieszczony zostaje człowiek ukazany jako wycieńczony, w złym 
stanie, po prostu brzydki. Yokomitsu często obrazuje cudowne lasy i gaje, za to lu-
dzie (wszyscy poza Himiko) lub ich czyny jawią się jako odrażający. Flaubert także 
często pochyla się nad przyrodą lub znakomitą architekturą, natomiast opisy ludzi 
(tu też głównej bohaterce oszczędzono tego losu) są głównie odstręczające. Kartagi-
na zapiera dech swoją urodą, znajdują się w niej urokliwe ogrody i gaje – a chwilę 
później ucztują w niej barbarzyńcy. Destruktywni, opowiadający sprośne żarty, je-
dzący w obrzydliwy sposób. W innym fragmencie Flaubert ukazuje wspaniały kra-
jobraz, który potem kontrastuje z żałosnym zachowaniem zrozpaczonego Matho, 
wijącego się na ziemi.

Opisy w wykonaniu obu pisarzy mają jeszcze jeden wspólny element, a miano-
wicie swoisty rodzaj emocjonalnie neutralnego sadyzmu. Wielu badaczy analizu-
jących twórczość Flauberta (między innymi Sarah Goodwin czy Yvonne Bargues-
-Rollins) zwróciło uwagę na jego fascynację okrucieństwem i śmiercią, często łącząc 
ją z danse macabre. Samą Salammbô łatwo połączyć z motywem śmierci na bankiecie 
oraz nierozerwalnym związkiem Erosa i Thanatosa. To ostatnie widać wyjątkowo 
wyraźnie w opisie ostatnich chwil Matho, gdy ten jest pędzony nago ulicami Karta-
giny. Jego piękne ciało jest skontrastowane z zadawanymi mu okrutnymi torturami, 
a Salammbô marzy o tym, by najemnik jeszcze raz wziął ją w ramiona:

Z  wyjątkiem oczu nie było w  nim nic z  człowieka; był jedną wielką bryłą czerwieni; 
zerwane więzy wisiały wzdłuż jego ud i nie sposób ich było odróżnić od zupełnie obna-
żonych ścięgien w jego przegubach; usta miał szeroko otwarte; […] pragnęła raz jeszcze 
czuć te ramiona […] (Flaubert 6112).

Kaźnie Matho mogą jednak nadal wzbudzić uczucia w czytelniku – poprzez to, 
jak odbiera je Salammbô, oraz przez sam fakt, że do Matho, jako jednego z głów-
nych bohaterów powieści, jest z pewnością bardziej przywiązany niż do literackie-
go „mięsa armatniego”, którym Flaubert z lubością się posługuje, na przykład tutaj:

Jeden z gwardzistów Legii pozostał na zewnątrz szańców i potykał się o kamienie. Nad-
biegł Zarxas i, obalając go, wbił mu sztylet w gardło; wyciągnął go, rzucił się do rany 
i przycisnął do niej usta. Z pełnym uciechy pomrukiem i wstrząsany dreszczami aż po 
pięty i ssał krew łapczywie (Flaubert 3377).
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Salammbô jest pełna śmierci i cierpienia opisanych dziwnie lekko, obiektywnie. 
Śmierć staje się jedynie jednym z  elementów krajobrazu, podobnie jak okoliczne 
ogrody. Yokomitsu podchodzi do tego motywu bardzo podobnie. W  poniższym 
fragmencie widać, jak stosy zwierzęcych trupów są zwyczajną częścią codzienności, 
tłem:

Kiedy Han’e się przebudził, pałac Yamato otulały mgły pozłocone światłem poranka. 
Nadepnął na zwęgloną zgaszoną pochodnię, przechodząc przez ogród niby unoszący 
się na mgle, pomiędzy dwoma piętrzącymi się stosami jelenich trupów. Niewyspany 
i niezgrabny, poślizgnął się w kałuży krwi zbierającej się przy martwych zwierzętach 
(Yokomitsu 1981: 231-232).

W innych przypadkach to ludzka śmierć jest opisywana w tak beznamiętny spo-
sób:

Hitoko no Kami potrącił Nagarę, przechodząc obok z rękoma wyciągniętymi ku Himiko. 
Nagara obnażył miecz i ciął króla w kark. Hitoko no Kami oblał się oleistą krwią i po-
toczył po posadzce. […] W mgnieniu oka po podłodze potoczyły się ręce, nogi i głowy 
z dworskimi fryzami. Polała się gęsta krew (Yokomitsu 1981: 216-217).

Natomiast po śmierci Kawaro pojawia się, podobnie jak u Flauberta, wątek łą-
czący śmierć z erotyką. Otóż Himiko, zażądawszy od przyszłego męża zwrotu ciała 
jej poprzedniego ukochanego, Kawaro, zaczyna okazywać trupowi nienaturalną 
czułość, tuli go, całuje jego twarz. 

Nie wszystkie podobieństwa między Flaubertem i Yokomitsu są jednak oczy-
wiste na pierwszy rzut oka. Po niektóre z nich należy sięgnąć nieco głębiej. Chodzi 
tutaj zwłaszcza o to, co kryje się w używanym przez obu pisarzy języku. 

Yokomitsu zwracał uwagę na to, w jaki sposób posługuje się językiem. Wspo-
mniano wcześniej grupę pisarzy, którą stworzył on między innymi z  Kawabatą 
Yasunarim – shinkankaku-ha. Otóż jednym z założeń teoretycznych tej szkoły było 
tworzenie w taki sposób, by przedmioty opisu były bezpośrednio „odczuwalne”. 
Tak mówił na ten temat sam Yokomitsu:

Ogólny koncept, który nazywam „odczuciem”, odnosi się do znaków percepcji, do in-
tuicyjnego mechanizmu, który wyzwala naszą subiektywność. Ten koncept odziera ze-
wnętrzne aspekty i łączy się w jedno z danym obiektem. Definicja ta, odrobinę ekstrawa-
gancka, nadal nie ukazuje dobrze nowości szkoły neosensualizmu. Dlatego też musimy 
przyjąć do wiadomości wagę subiektywności. Poprzez subiektywność odwołuję się tutaj 
do możliwości wykonywania akcji, poprzez które dany obiekt może być postrzegany 
sam w sobie, taki, jakim prawdziwie jest. Jednak w momencie, gdy pojawia się subiek-
tywność, gdy nasza inteligencja i emocje, które tworzą możliwość postrzegania obiektu, 
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łączą się z samym obiektem, wtedy albo inteligencja albo emocje przyjmą dynamiczną 
formę w  postaci dominującego wyzwalacza sensacji. […] Koncept „odczucia”, użyty 
w literaturze, jest, upraszczając, percepcją przemienioną w zewnętrzny znak (Yokomit-
su 1982).

Wspomniana przez Yokomitsu „nowość” neosensualizmu polegać miała zatem 
na procesie zachodzącym między obiektem a  osobą, która go doświadcza. Dany 
obiekt służy jako bodziec odczuć. Ten, kto odczuwa, służy z kolei jako „odbiornik”, 
który przechowuje swoje odczucia, a następnie wyzwala je ponownie. Rzutuje swo-
je odczucia na obiekt, który początkowo sam doprowadził do ich powstania. W ten 
sposób dochodzi do dwustronnej wymiany między nimi. Jej efektem jest rekon-
strukcja ich obu pod wpływem inteligencji i emocji. Celem szkoły neosensualizmu 
było ukazanie świata poprzez emocje i  sensacje. Widać zatem, że dla Yokomitsu 
percepcja była bardzo ważna i jednym z jego artystycznych celów było udoskona-
lenie jej oraz odczuć, które literatura przekazuje i wywołuje. Mając to na uwadze, 
warto pochylić się nad językiem w Nichirin.

W celu analizy językoznawczej zostały przygotowane bazy akapitów, które bez-
pośrednio odnoszą się do Himiko i Salammbô. Pierwsza baza zawiera tylko akapi-
ty, w których pojawia się imię bohaterki. Druga baza zawiera akapity, w których 
odniesiono się do bohaterki zaimkiem ona (tylko w przypadkach, gdy ten zaimek 
dotyczy Himiko lub Salammbô, nigdy innych kobiet). Te  bazy tekstowe zostały 
przygotowane przy założeniu, że obaj autorzy używają w odniesieniu do swoich 
bohaterek słów, które dość jednoznacznie kojarzą się z motywem światła. Poniżej 
znajdują się wyniki tego badania, a następnie ich szczegółowa analiza.

Tabela 1a. Analiza połączeń asocjatywnych wyrazu Salammbô 

Słowo Akapity %

Salammbô 150 100%

Sun 12 8,0%

Star 9 6,0%

Moon 9 6,0%

Light 13 8,6%

Gold 12 8,0%
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Tabela 1b. Analiza połączeń asocjatywnych wyrazu she 

Słowo Akapity %

She 231 100%

Sun 10 4,3%

Star 4 1,7%

Moon 14 6,0%

Light 11 4,7%

Gold 16 6,9%

Tabela 1c. Analiza połączeń asocjatywnych wyrazu her

Słowo Akapity %

Her 248 100%

Sun 18 7,2%

Star 4 1,6%

Moon 17 6,8%

Light 14 5,6%

Gold 21 8,4%

Analizę lingwistyczną powieści Flauberta przeprowadzono na tekście angiel-
skiego tłumaczenia, aby uniknąć problemów związanych z fleksją. Utworzona zo-
stała baza tekstowa, w której znajdowały się tylko te akapity tekstu, w których – jak 
powiedziano wcześniej – występowały słowa Salammbô, she (ona) oraz her (jej, ją). 
Wyrazy te znajdują się w pierwszym wierszu kolumny oznaczonym pogrubioną 
czcionką. Liczba akapitów, w których występują, czyli kolejno 150, 231 i 248, uzna-
no za bazowe 100%. Następnie obliczono, w jakim procencie tych akapitów znajdu-
ją się słowa sun (słońce), star (gwiazda), moon (księżyc), light (światło), gold (złoto). 

Kiedy słowa znajdują się tak blisko siebie jak w jednostce, jaką jest akapit tekstu, 
zostają one w pewien sposób powiązane ze sobą. Użycie słów takich jak słońce, świa-
tło czy złoto w zdaniach, które dotyczą Salammbô, sprawia, że czytelnik zaczyna 
kojarzyć Salammbô właśnie z  nimi. Bohaterka staje się (choćby i  podświadomie) 
związana ze słońcem, światłem, złotem  – jasnością, ciepłem, dobrem. Siła skoja-
rzeń odgrywa dużą rolę zarówno w psychologii, jak i w lingwistyce. Jak pisze John 
Lyons w przedmowie do pracy Word Assosciations and Linguistic Theory autorstwa 
Herberta Clarka: 
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Jeśli chodzi o język, doktryna mówi, że kiedy dwa słowa pojawiają się razem lub w nie-
dużym odstępie od siebie, w  umyśle czytelnika powstaje między nimi „asocjatywne 
połączenie”, a  im częściej pojawiają się razem, tym to połączenie staje się silniejsze 
(Lyons 271).

Połączenia asocjatywne są z kolei ważną częścią świadomości językowej w ro-
zumieniu Tarasova. Świadomość językowa oznacza tutaj obraz świata, który two-
rzy język, którym się posługujemy, obraz stworzony przez sieć połączeń asocjatyw-
nych.

Poniżej znajdują się tabele zawierające dane z tego samego badania przeprowa-
dzonego na tekście Nichirin.

Tabela 2a. Analiza połączeń asocjatywnych wyrazu 卑弥呼 (Himiko)

Słowo Akapity %

卑弥呼 (Himiko) 177 100%

日＋太陽 (hi + taiyō) 15 8,5%

星 (hoshi) 1 0,5%

月 (tsuki) 8 4,5%

光 (hikari) 16 9,0%

金 (kin) 2 1,0%

Tabela 2b. Analiza połączeń asocjatywnych wyrazu彼女 (kanojo)

Słowo Akapity %

彼女 (kanojo) 96 100%

日＋太陽 (hi + taiyō) 12 12,5%

星 (hoshi) 0 0,0%

月 (tsuki) 2 2,0%

光 (hikari) 11 11,5%

金 (kin) 1 1,0%
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Tabela 2a. przedstawia wyniki badania dla akapitów, w  których pojawia się 
imię Himiko: 卑弥呼. Ze 177 akapitów, które jej dotyczą, 8% zawiera także słowo 
słońce. Po japońsku wyraz ten można powiedzieć i napisać na dwa różne sposoby, 
używając albo znaku 日 (hi) albo znaków 太陽 (taiyō), stąd też oba słowa zostały 
uwzględnione w badaniu. Następnie przedstawione są procenty akapitów zawiera-
jących kombinację imienia Himiko ze słowami: 星 (jap. hoshi, pl. gwiazda), 月 (jap. 
tsuki, pl. księżyc), 光 (jap. hikari, pl. światło, 金 (jap. kin, pl. złoto), czyli tymi samymi, 
które zostały sprawdzone w Salammbô.

W przeciwieństwie do analizy Salammbô, w wypadku Nichirin przygotowanie 
trzeciej tabelki było niemożliwe ze względu na to, że w niefleksyjnym języku japoń-
skim nie istnieje żaden zaimek odpowiadający angielskiemu her. 

W wynikach dla Nichirin widać wyraźną przewagę łączenia Himiko ze słońcem 
oraz światłem, podczas gdy dla Salammbô liczba wystąpień wszystkich połączeń 
asocjatywnych była równomierniej rozłożona. 

Co  ciekawe, w  języku japońskim samo imię Himiko kojarzy się ze słońcem. 
Mimo iż w chińskich kronikach zachowała się pisownia jej imienia jako 卑弥呼 (卑 – 
skromny, 弥 – pełny, kompletny, 呼 – wołać lub wydech), sylaba hi może również być za-
pisana znakiem 日, oznaczającym słońce. Jak zauważa jeden z badaczy zajmujących 
się tematyką Himiko, Ryūsaku Tsunoda: „Inna propozycja pisowni dla japońskiego 
imienia Himiko, etymologicznie związana z Amaterasu3, to między innymi hi (日, 
słońce) oraz miko (覡 lub 巫女, szamanka, kapłanka)” (Goodrich, Tsunoda 5). Może 
to dlatego właśnie Himiko przyszła na myśl młodemu Yokomitsu, gdy ten zastana-
wiał się nad przełożeniem Salammbô na grunt japońskiej historii. 

Jaki obraz ostatecznie stworzyli Flaubert oraz idący w jego ślady Yokomitsu? 
Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy przybliżyć teorię tzw. pamięci kulturowej 
oraz pomników tekstowych. Oba terminy powstały w nurcie teorii literatury histo-
rycznej i są ważne zwłaszcza dla fikcji historycznej. Ten gatunek literatury bywał 
często uznawany za gorszą kategorię ze względu na brak obiektywizmu, modyfiko-
wanie faktów i wplatanie fikcji w prawdę, historię. Jednak w wyniku prac badaczy 
takich jak Jan Assmann i Aleida Assmann, Wulf Kansteiner czy Ann Rigney obecnie 
w większej mierze zwraca się uwagę na to, jak te modyfikacje i perspektywa przyj-
mowana w powieściach historycznych jednocześnie kształtują i są wynikiem swego 
rodzaju zbiorowej pamięci – pamięci kulturowej. Ann Rigney przedstawia definicję 
pamięci kulturowej w  następujący sposób: „[Pamięć kulturowa] jest raczej histo-
rycznym produktem kulturowych mnemotechnik i mnemotechnologii, od komme-
moratywnych rytuałów po historiografię, poprzez które nasza wizja przeszłości jest 
aktywnie produkowana i rozpowszechniana” (Rigney 366).

Otwiera to drogę do badań nad tym, jaką rolę odgrywa komunikacja w przeka-
zywaniu wspomnień pomiędzy ludźmi: zarówno jednostkami, jak i grupami, a na-

3	 Japońska bogini słońca panteonu shintōistycznego.
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stępnie generacjami. Badacze zajmujący się pamięcią kulturową w literaturze zadają 
sobie pytania: jakie procesy semiotyczne zachodzą, gdy ta migracja wspomnień ma 
miejsce wśród danej generacji, a także z generacji na generację? Do jakiego stopnia 
ten proces prowadzi do modyfikacji lub utraty informacji?

Maurice Halbwachs zauważa, że poprzez powtarzane akty komunikacji wspo-
mnienia dotyczące jakiegoś wydarzenia, należące do indywidualnej osoby dociera-
ją do ogólnej populacji. W wyniku tego procesu początkowe wspomnienia zaczy-
nają być przekazywane poprzez wspomnienia kolejnych ludzi. Trafiają w kolejne 
miejsca i  kręgi społeczne, gdzie stabilizują się w  pewnych ramach społecznych 
(Halbwachs 39). Dla badaczy tego zjawiska najważniejsze jest to, jak wspomnienia 
są przekazywane poprzez publiczną ekspresję osobom, które nie były świadkami 
zdarzeń, należą do niezwiązanej z nimi grupy społecznej itd. 

Tekstowy pomnik, podobnie jak pomnik wykonany z kamienia, odgrywa waż-
ną rolę w tym, w jaki sposób dana osoba lub wydarzenie są pamiętane. To, co je 
różni, to fakt, że teksty nie są na stałe umieszczone w jednym miejscu. Dzięki temu 
mogą ich doświadczać i czerpać z nich ludzie wielu różnych grup czytelniczych, 
oddzielonych od siebie granicami, a nawet latami. To właśnie dlatego pomniki tek-
stowe są tak ważnym elementem pamięci kulturowej.

Pamięć kulturowa i  pomniki tekstowe są, jak powiedziano, istotne dla grup 
społecznych i  jednostek zarazem. Z  drugiej strony, emocje, jakie budzą pomniki 
tekstowe, często doprowadzają do modyfikacji wspomnień, podobnie jak emocje 
sprawiają, że ludzie często pamiętają wydarzenia nieco inaczej, niż potoczyły się 
w  rzeczywistości. Rodzaje zmian wprowadzonych w  te „wspomnienia” często 
świadczą o ich autorze – między innymi o jego hierarchii wartości. W przypadku 
wspomnień kulturowych autorami modyfikacji są całe grupy społeczne, dzięki cze-
mu ewolucja wspomnienia staje się czasem świadectwem na temat całych społe-
czeństw.

Jeśli zaś chodzi o Himiko i Salammbô – obie te bohaterki należą do nurtu fikcji 
historycznej. Himiko jest postacią historyczną osadzoną w  fikcyjnej fabule, a  Sa-
lammbô odwrotnie – jest fikcyjną postacią osadzoną w fabule rozgrywającej się po-
śród prawdziwych, udokumentowanych historycznie wydarzeń. Obie przyczynia-
ją się do „zbudowania” pomników tekstowych. Yokomitsu dołożył swoją cegiełkę 
do pomnika tekstowego Himiko i tego, jak wygląda jej „wspomnienie” zachowane 
w  pamięci kulturowej Japończyków. Flaubert z  kolei przyczynił się do tego, jak 
pamięć kulturowa zachowuje dość szeroko pojętą starożytność. Sam Flaubert czer-
pał większość swojej wizji z Dziejów Polibiusza. Starożytność jest według francu-
skiego pisarza jednocześnie piękna i przerażająca. Jak pisałam wcześniej – natura 
i architektura, dzieła sztuki, wszystko to jest w Salammbô wspaniałe, jest też jednak 
zbryzgane krwią nieustannych wojen. Świat polityczny jest niebezpieczny, pełen 
zdrady, skomplikowany. Wielcy bohaterowie są przeciwstawieni postaciom kręta-
czy i tchórzy. Kartagina jest ukazana jako egzotyczne, słoneczne miejsce, w którym 
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ludzie jedzą piękne, dojrzałe owoce i piją wino z pucharów. Kapłani są otoczeni 
aurą mistycyzmu, kastracja jest na porządku dziennym, bogowie różnych religii 
są obecni w życiu mieszkańców miasta. Poprzez postać głównej bohaterki Flaubert 
ukazuje kobiety starożytności jako uosobienie piękna i czystości, istoty wręcz ete-
ryczne, należące bardziej do sacrum niż profanum. 

Jak Yokomitsu przyczynił się do sposobu, w jaki Himiko jawi się w kulturowej 
pamięci Japończyków? Jego Himiko jest przede wszystkim piękna i to ta cecha fi-
zyczna ma największy wpływ na jej dzieje. Bohaterka pozostaje bierna przez więk-
szość powieści, jest przekazywana przez kolejnych mężczyzn z rąk do rąk. Dopiero 
pod sam koniec wykazuje się inicjatywą i zaczyna brać udział w grze, w której do 
tej pory była jedynie przedmiotem, nagrodą. Podobnie jak Salammbô cierpi z po-
wodu swojej bezczynności, jednak gdy podejmuje działanie, wcale nie zostaje za to 
wynagrodzona. Yokomitsu maluje ją jako postać tragiczną, starożytną księżniczkę 
zamkniętą w  klatce patriarchalnego świata pełnego morderstw i  bezsensownego 
okrucieństwa. Poprzez język powieści Yokomitsu czyni Himiko postacią jaśniejącą 
światłem, emanującą ciepłem, czystą i dobrą. Kontrastuje ją z nie tylko z obrzydli-
wością otaczającego ją krwawego świata, ale i z odpychającym zachowaniem po-
zostałych bohaterów. Pod żadnym względem nie można jej jednak nazwać femini-
styczną. O ile męskie postaci posiadają głównie negatywne cechy, to sama Himiko 
nie ma w zasadzie żadnej osobowości, jest sprowadzona głównie do roli pięknego 
symbolu. Historyczna władczyni rodzi się w  Nichirin jako bierna ofiara licznych 
tragedii. Tym samym Yokomitsu powiela stereotyp silnej kobiety jako wyniku trud-
nych doświadczeń życiowych (w przeciwieństwie do kobiety, której siła jest jej in-
herentną cechą charakteru). 

Podsumowując, imitacja Salammbô w postaci Nichirin jest przykładem powiela-
nia wspomnień pamięci kulturowej niejako poprzez domestykację. To, jak Salamm-
bô „pamięta” starożytność, wpływa na to, jak starożytność wygląda w Nichirin. To, 
jak Flaubert przedstawił Salammbô, wpływa na to, jak Yokomitsu ukazuje Himiko. 
Następuje powielenie archetypu pięknej księżniczki i egzotycznej kapłanki, czystej, 
niewinnej, wręcz boskiej. Przekaz podprogowy Flauberta poprzez język, którego 
używa w swojej powieści, wpływa na (świadomego tego zjawiska lub nie) Yokomit-
su, który podobny przekaz podprogowy ukrywa we własnej twórczości. Ostatecz-
nie obaj autorzy przyczyniają się do rozwoju pamięci kulturowej, a także świado-
mości językowej. Co więcej, chodzi tu nie tylko o pamięć kulturową i świadomość 
językową osobną dla odbiorców kultury zachodniej i dla Japończyków, ale także 
o połączoną, globalną pamięć kulturową. Kreuje to fascynujące zjawisko, w którym 
imitacja doprowadza do pewnego zatarcia się granic między tymi dwoma pamię-
ciami kulturowymi, przenosząc wspomnienia z jednej do drugiej grupy „pamiętają-
cych”. W ten pokrętny sposób – ciąg zapożyczeń, powtórzeń, przekazywania przez 
kolejnych twórców wspomnień kulturowych – Flaubert ma wpływ na japońską kul-
turę i na to, jak Japończycy wyobrażają sobie postać z ich historii narodowej. Z kolei 
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nowela Yokomitsu oddziałuje na kolejnych twórców japońskich (i nie tylko – także 
twórcy zachodni sięgnęli po postać Himiko) i tak dalej, w nieskończoność. 
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