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Abstrakt: Paweł Pachciarek. NIEZNANE OBLICZE KUSAMY YAYOI – JAPOŃSKIEJ ARTYSTKI I PISARKI.  PORÓWNANIA  18, 2016. T. XVIII. S. 321-337. ISSN 1733-1765X. Mimo zapocząt-kowanego pod koniec XX w., wciąż rosnącego zainteresowania krytyków działaniami Kusamy Yayoi, nazywanego „Renesansem Kusamy”, bogactwo jej dokonań bywa niejednokrotnie redu-kowane do kilku charakterystycznych dla jej późniejszej twórczości motywów, takich jak kropki, czy gigantyczne rzeźby dyń. Zapomina się przy tym choćby o pracach z jej wczesnego okresu, które mogą stanowić klucz do odczytania jej późniejszych dzieł. Nie inaczej jest w przypadku literackiej twórczości Kusamy. To właśnie poprzez literaturę, niemal zupełnie nieznaną poza granicami jej ojczyzny, Kusama jest w stanie odsłonić zupełnie nowy aspekt swojego uniwersum.

Na zakończenie artykułu, zostanie podjęta próba odpowiedzi na pytanie, co łączy Kusamę z Alicją z Krainy Czarów.

Abstract:  Paweł Pachciarek. THE UNKNOWN FACE OF KUSAMA YAYOI – JAPANESE

ARTIST AND WRITER.  COMPARISONS  18, 2016. Vol. XVIII. P. 321-337. ISSN 1733-1765X. Even though the interest in Yayoi Kusama has been growing since the end of the last century, there are still undiscovered aspects of her works which are addressed in this paper. I try to show how her works from the early period can be interpreted in the context of tradition and the key as-sumptions of Japanese art. I proceed to discuss the literary output of the artist which now seems to go unnoticed by a wider audience. To conclude, I will answer the question of what brings together the experiences of Kusama and the story of Alice in Wonderland.

________________

1 E-mail Address: pawel.pachciarek@gmail.com
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Kusama Yayoi (ur. 1929) jest japońską artystką i literatką subtelnie, a niekiedy niemal niepostrzeżenie nawiązującą do tradycji sztuki japońskiej z jednej strony, z drugiej natomiast wpisującą się w główny nurt zachodniej transawangardy2

przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku.

Kusama Y. zwraca uwagę swym szczególnym podejściem do aktu tworzenia,

skupieniem graniczącym często ze stanem medytacji, podczas którego teraźniejsza obecność ulega zniesieniu albo rozproszeniu. Znaczna część prac charakteryzuje się prostotą  użytych  środków oraz pozornym schematyzmem – zaletą, o której Tosa Mitsuoki3 (1617-1691), mistrz tradycyjnej szkoły malarstwa japońskiego  tosa 4

mówił, jako o dotykającej głębokich treści w sercu (Wilkoszewska 2000: 163). To podejście do pracy Kusama łączy w eklektycznej komunii z kondycją wyrażającą się w „metaforze labiryntu, rozproszeniu podmiotu, nomadyzmie” (Wilkoszewska 2000: 194), słowem w wielkim pomieszaniu transawangardy, w doświadczeniu, której sztuka objawia trudną do utrzymania całość i występuje najczęściej w postaci sfragmentaryzowanej, i acentrycznej. Jednocześnie sztuka ta posiada pewną zdolność do równoczesnego ukazywania wielu dróg wejścia i wyjścia oraz umoż-

liwia  życie w świecie pozbawionym wielkich opowieści, a także historii, która spajałaby nieskończoną ilość narracji w jedną całość. Nomadyzm w ujęciu Gilles’a Deleuza i Felixa Guattariego, opisany przez Achillo Bonito Olivę, doskonale uka-zuje charakter twórczości artystki: „Sztuka lat siedemdziesiątych natrafia w no-madycznej twórczości na swój własny doskonały ruch, na możliwość swobodnego przekraczania bez przeszkód wszystkich terytoriów, wedle wskazówek otwierają-

cych na wszystkie kierunki” (Wilkoszewska 2000: 194).

Trwający nieprzerwanie od lat dziewięćdziesiątych XX w. proces odkrywania przez  świat sztuki zapomnianej niemal całkowicie poza Japonią Kusamy Yayoi, ikony przemian społecznych i kulturowych, „królowej hipisów” oraz prekursorki chociażby takich kierunków, jak pop-art czy minimalizm, przyczynia się do „zre-________________

2 Transawangarda – termin zaproponowany przez włoskiego krytyka sztuki Achillo Bonito Olivę w kontekście dyskusji nad sztuką postmodernistyczną. Jak pisze K. Wilkoszewska: „pojęcie to zawiera dwoiste treści: wyrasta ze sprzeciwu wobec modernizmu, wobec cenzury narzuconej przez forma-lizm, wobec ascezy i puryzmu, wobec linearności i nieograniczonej pogoni za nowością”. Z drugiej strony pojęcie to charakteryzuje się „bogactwem treści, pełnią a nawet nadmiarem, nieskrępowaną swobodą tworzenia”, więcej w: Wilkoszewska 2000: 192-195.

3 Patrz przypis nr 14.

4  Tosa (właśc.  Tosaha, szkoła  tosa) – termin odnoszący się do tradycyjnej szkoły japońskiego malarstwa. Jej początki przypadają na okres Muromachi (1337-1573). W swoich celach upatrywała oczysz-czenie z chińskich wpływów i odnowę japońskiego malarstwa, a także zwrócenie się w kierunku jego starożytnego dziedzictwa z okresu Heian (794-1185). W XVII wieku, szkoła stopniowo traci na znaczeniu. Zostaje przeniesiona z Sakai do Kioto, gdzie za sprawą stojącego na jej czele Mitsuokiego Tosy zyskuje uznanie na dworze cesarskim. Tym samym rozpoczyna się jeden z najlepszych okresów w historii tej szkoły.
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Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki definiowania znaczenia prac autorki  Infinity Nets w kontekście historii sztuki”5.

Proces ten zwany „renesansem sztuki Kusamy” ( Kusama renesansu) przynosi ze sobą coraz to kolejne retrospektywne wystawy jej prac, jak również pokazy jej najnowszej twórczości w najważniejszych galeriach i muzeach na świecie.

Mimo rozmachu towarzyszącego ostatnim działaniom Kusamy, a nawet mimo

wciąż powstającym licznym odczytaniom jej twórczości, w świadomości odbior-ców sztuka tej artystki często kojarzy się  głównie z charakterystycznymi dla jej późniejszej twórczości – kropkami, jaskrawymi kolorami i ogromnymi rzeźbami.

Ostatnie projekty są ponadto efektem komercyjnej współpracy z innymi artystami i projektantami najdroższych domów mody6, które to podtrzymują tę najświeższą odsłonę jej działań. Zapomina się przy tym o wczesnej twórczości Kusamy – tych szczególnych narodzinach uniwersum, w którym wszystko może ulec samoistnej obliteracji. Nie inaczej jest w przypadku literackiej twórczości artystki, za którą w Japonii, po swoim kilkunastoletnim pobycie w Stanach Zjednoczonych była ceniona w pierwszej kolejności. To właśnie poprzez literaturę, niemal zupełnie nieznaną poza granicami swojej ojczyzny, Kusama jest w stanie odkryć przed na-mi całkowicie nowy aspekt wszechświata, w którym  ja każdego z nas może ulec rozproszeniu. W niniejszym artykule postaram się przedstawić  tę mniej znaną, lecz na pewno nie mniej istotną stronę twórczości najsławniejszej dziś  żyjącej japońskiej artystki. Na koniec, zainspirowany słowami Kusamy, spróbuję spojrzeć na jej doświadczenia z perspektywy głównej bohaterki powieści Lewisa Carrolla, Alicja w Krainie Czarów.


Wczesne prace 

Kusama już w dzieciństwie zaczęła regularnie doświadczać rzeczy właściwych raczej dla świata pozazmysłowego czy wyobraźni niż dla codziennej rzeczywisto-

ści. Dostrzegała aury pojawiające się wokół przedmiotów, a także słyszała głosy roślin i zwierząt. Takie wizje i halucynacje stanowiły właśnie podstawę tego szczególnego doświadczenia małej Kusamy, która później zacznie się sama okre-

ślać jako „współczesna Alicja w Krainie Czarów” (Kusama Y., Komunikat prasowy do  Happening Alicja w Krainie Czarów, Central Park, Nowy York, 11 sierpnia (1968), ze zbiorów Studia Kusamy, kopia w posiadaniu autora).

________________

5 Wypowiedź prezesa Japan Foundation, Asaho Shinichirō, przy okazji przygotowań do retro-spektywnej wystawy  Yayoi Kusama w londyńskim muzeum Tate Modern w 2012 roku. (Morris et al. 7) 6 Artystka została zaproszona przez Marca Jocobsa – dyrektora kreatywnego marki Louis Vuitton do wspólnego przygotowania najnowszej kolekcji ubrań a także artystycznych projektów dla tego francuskiego domu mody. Nie jest to pierwsza przygoda w świecie mody dla Kusamy, gdyż artystka już w latach sześćdziesiątych XX wieku posiadała w Stanach Zjednoczonych własne przedsiębiorstwo, zajmujące się projektowaniem i produkcją ubrań.
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Od wczesnych lat Kusama zabierała ze sobą wszędzie swój szkicownik

i z wielką konsekwencją dokumentowała wszystko to, co w tym czasie przyciągało jej uwagę. Udawała się wtedy często na, należące do rodzinnego majątku, pola uprawy roślin na nasiona. Przesiadując pośród fiołków i innych gatunków kwiatów, oddawała się bez reszty swojej wyobraźni. Tak oto relacjonuje jedno z dziecięcych zdarzeń: Pewnego dnia podniosłam wzrok i dostrzegłam, że każdy fiołek z osobna ma indywidualny, niczym ludzki, wyraz twarzy, i że każdy mówi w moim kierunku. Głosy te zaczęły tak szybko narastać, przybierając na ilości i sile, aż rozbolały mnie uszy. Myśla-

łam wtedy, że tylko istoty ludzkie potrafią mówić. Byłam więc zaskoczona, iż kwiaty używają  słów do komunikowania się. Wszystkie wpatrywały się  we  mnie  swoimi przypominającymi ludzkie twarzami. Przerażona, ledwo stanęłam na nogach i co tchu pognałam do domu […]. Siedząc w pogrążonym w ciemności pokoju i zastanawiając się nad tym, co się właśnie wydarzyło, nie byłam w stanie stwierdzić, czy była to rzeczywistość, czy sen. (Kusama, 2011: 56) Za każdym razem, gdy przytrafiały się jej podobne sytuacje, Kusama wracała w pośpiechu do domu, aby uwiecznić, czy może raczej unaocznić te zdarzenia w swoim szkicowniku. Tworząc rysunek za rysunkiem, nadawała swoim widze—

niom bardziej realnych kształtów. Wypełniła wówczas wiele szkicowników po-dobnymi rysunkami (Kusama, 2011: 55). Wydaje się, że to niekończące się doku-mentowanie, pomagało jej w oswajaniu się z lękiem i szokiem, które towarzyszyły tym halucynacjom. Można ponadto powiedzieć, że sztuka Kusamy odzwierciedla doświadczane wizje i jest swoistą odpowiedzią na ich właściwość. Mimo tych „uwalniających” aktów tworzenia, omamy te z niesłabnącą siłą i w nowych prze-obrażonych formach, wciąż powracają. Można też przypuszczać, że różne formy kreacji miały Kusamie pomóc nie tylko w zrozumieniu złożonej i – jak się jej wydawało – czarodziejskiej rzeczywistości, ale także w okiełznaniu strachu i oswoje-niu się z nim. Taki terapeutyczny wymiar sztuki rozwinie się jeszcze pełniej w serii prac artystki określanych  mianem  sztuki  psychosomatycznej, polegającej na nieustannym multiplikowaniu wciąż tych samych motywów7.

W 1948 roku Kusama Y. opuściła swoje rodzinne miasto Matsumoto (prefektu-ra Nagano), by następnie przez osiemnaście miesięcy uczyć się na obecnym Uni-wersytecie Sztuk Pięknych w Kioto (Kyōto Shiritsu Geijūtsu Daigaku)8. Artystka ________________

7 Przykładem zastosowania w praktyce przez Kusamę sztuki psychosomatycznej mogą być próby przezwyciężenia swoich fagicznych i seksualnych obsesji poprzez kolejno: pokrywanie, czy oklejanie przedmiotów codziennego użytku niezliczoną ilością, masowo produkowanego makaronu, czy stworzenie serii fallicznych miękkich rzeźb, które w ogromnej ilości wyrastają jakby z podłóg, krzeseł, stołów i innych obiektów, wypełniając, i pokrywając całą przestrzeń.

8 Kyōto Shiritsu Geijūtsu Daigaku; dawniej Szkoła Sztuk Pięknych i Rzemiosła w Kioto (Kyōto Shiritsu Biijutsu Kōgei Gakkō).
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Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki nie posiadała wtedy ani szerokiej wiedzy, ani ugruntowanych umiejętności w dziedzinie sztuki. Postanowiła, że jej głównym przedmiotem będą zajęcia z tradycyjnego malarstwa japońskiego,  nihonga 9. Wybór ten, raczej przypadkowy, wy-nikał zapewne z tego, że uczyła się tego stylu w liceum. Zajęcia uniwersyteckie uważała za stratę czasu, ponieważ  kładziono głównie nacisk na rozwijanie technik, których jedną z najistotniejszych zasad było przywiązywanie uwagi do szczegółu i realistyczne odtwarzanie malowanych obiektów. W efekcie Kusama nie potrafiła się odnaleźć ani w stylu malarstwa obowiązującym w  nihonga, ani w sil-nie zhierarchizowanym, czy wręcz – jak sama wspomina – opresyjnym, według niej, tradycyjnym systemie nauczania mistrz-uczeń10, który odczuwała jako archa-iczny, krępujący autonomię artysty łańcuch (Kusama 2011: 66). Z tych właśnie powodów Kusama nieustannie opuszczała zajęcia i szukała własnej drogi artystycznej (Kusama 2011: 66).

Nihonga  nie jest, jakby się mogło wydawać, bezpośrednią kontynuacją tradycyjnego malarstwa japońskiego, tylko jego wyidealizowanym obrazem. Powstanie tego kierunku było wyrazem nacjonalistycznego sprzeciwu wobec obcego, czyli głównie zachodniego stylu w sztuce, który w Japonii przyjął się w okresie Meiji (1868-1912). Rozwojowi i popularności   nihonga sprzyjały liczne konkursy organi-zowane przez instytucje i grupy związane ze sztuką, jak choćby Kyōto Gadan (Scena Kioto)11. Kusama, zawsze odcinała się od przynależności do wszelkich ugrupowań i w związku z tym nie włączyła się w ten nacjonalistyczno-artystyczny ruch, dominujący wówczas w Kioto. Droga, jaką z początku formalnie podąża autorka   Self-Obliteration, jest więc wyłącznie przypadkowa i uwarunkowana bra-kiem innej możliwości kształcenia (Tatehata w: Neri, Goto: 48).

Jako dziecko Kusama tworzyła rysunki odwzorowujące halucynacje, jakich do-

świadczała. Później, w Kioto, skupiła się natomiast na realistycznym przedstawia-niu głównie motywów fauny i flory.

________________

9  Nihonga –  termin odnosi się do stylu w sztuce, wykorzystującego motywy przedstawień, technik i materiałów charakterystycznych dla tradycyjnego japońskiego malarstwa.

10 W tradycyjnych szkołach malarstwa japońskiego, obowiązywała ścisła hierarchia, gdzie każdy początkujący adept sztuki podporządkowywał się zawsze instrukcjom swojego nauczyciela-mistrza.

11 Powstała w XVIII wieku, w duchu wcześniej sformułowanych założeń a wyznaczonych przez malarza Maruyamę  Ōkyo (1733-1795) i artystów Shijōha (Szkoła Shijō) [zwana także Maruyama-Shijōha (Szkoła Maruyama-Shijō)] jedna ze szkół, będąca częścią Kyōtoha (Szkoła Kioto). Prace artystów tej szkoły charakteryzują się realizmem przedstawień zainspirowanym zachodnim malarstwem, ale opierają się na tradycyjnych, japońskich technikach malarskich. Motywy zaczerpnięte z klasycznej literatury, historii czy przyrody stanowią  główną tematykę ich dzieł. Jedną z najbardziej rozpozna-walnych serii powstałej w tej szkole jest cykl przedstawiający małpy, autorstwa Moriego Sosena (1747-1821). W epoce Meiji artyści ci, by podkreślić swą niezależność wobec świata artystycznego skupionego w stolicy kraju tzw. Tōkyō no Bijutsukai (Świat Sztuki Tokio), ukuli właśnie termin Kyōto Gadan (Scena Kioto). Termin ten z czasem zaczął odnosić się ogólnie do terminu: Kyōto no Kaiga (Malarze z Kioto).
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Artystka właściwie nie interesuje się pracami innych artystów, wspomina jednak o swojej fascynacji niezwykle szczegółowymi, opartymi na detalu obrazami Hayamiego Gyoshū 12  (1894-1935) (Tatehata w: Neri, Goto: 48). Namalowany w tamtym okresie obraz  Tamanegi  (Cebule, 1948) jest jedynym zachowanym do dziś dziełem, będącym przejawem pewnej formy realizmu w jej twórczości13.

Obraz przedstawia wprawdzie cebule, ale namalowane charakterystycznymi dla Kusamy (podobnie jak dla twórców  nihonga) subtelnymi, delikatnymi kreskami.

Artystce najwyraźniej wcale nie zależy na tradycyjnej, statecznej kompozycji mar-twej natury. Obraz, przedstawiający jakby unoszące się na osobliwym, falującym zakratkowanym tle cebule, wydaje się zwiastunem późniejszych prac z serii  Infinity Nets. W  Tamanegi obserwujemy raczej subiektywną wizję Kusamy z pogranicza snu i jawy, odczuwamy niepokój z powodu widocznego pierwiastka animistycz-nego. Z pozoru zwyczajne cebule falują bowiem na płótnie i wydają się nadzwy-czaj żywe. Widzimy cebule, ale mamy wrażenie, że może zjawić się coś jeszcze.

Na początku swojej drogi artystycznej Kusama tworzyła prace, które na długo zdeterminują kierunek jej artystycznej drogi. Wszystkie wydają się przetworzo-nymi przez fantazmatyczny świat artystki pejzażami z okolic rodzinnego Matsumoto. Również kolejny obraz  Zanmu (Niekończący się sen) Kusama namalowała techniką typową dla  nihonga. Podstawę kompozycji stanowi widok należących do jej rodziny pól uprawnych. Jakby struchlałe i uschnięte rośliny przedstawione są w posępnych odcieniach karmazynu, cynobru czy szkarłatu. W ten sposób suge-stywnie wyrażona przemijalność w połączeniu z szarym, ciężkim błękitem nieba przywodzi na myśl prace surrealistów, podczas gdy kontrast barwny między czerwieniami kwiatów a soczyście zielonymi odcieniami motyli w obrazie  Niekoń-

czący się sen – są bliższe twórczości ekspresjonistów. Warto zaznaczyć, że artystka prawdopodobnie nie znała dokonań zachodniego ekspresjonizmu i surrealizmu, dlatego jej instynktowna czy intuicyjna twórczość może wydawać się tak ciekawa.

Jak twierdzi Tatehata Akira14, dla Kusamy, w przeciwieństwie do „surrealistów, świat nierealny jest równoznaczny z tym rzeczywistym” (Tatehata w: Pen Henshūbu et al.: 26). Dlatego artystka nie musiała korzystać z metod takich jak automa-________________

12 Hayami  Gyoshū – japoński malarz, tworzył pod pseudonimem, jego prawdzie imię to Eiichi Naita; fascynował się chińskim malarstwem z okresu dynastii Sung i Yuan. Przynależał do wielu szkół, jego późniejsze prace utrzymane są w duchu realizmu i symbolizmu.

13 Kusama wspomina, że zaraz przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych, zniszczyła przy użyciu siekiery setki swoich prac, a z pozostałości rozpaliła ognisko. Tak pisze o powodach swojego dzia-

łania: „Nie chciałam, zostawiać za sobą tych obrazów i rysunków, by moja matka nie rozdała ich innym ludziom, ale co ważniejsze byłam zdeterminowana stworzyć lepsze prace, kiedy dotrę już do Nowego Yorku. Spaliłam je bez jakiegokolwiek poczucia żalu” (Kusama 2011: 77).

14 Tatehata Akira – japoński poeta i krytyk sztuki, pełni funkcję dyrektora Narodowego Muzeum Sztuki w Osace. W 1991 roku otrzymał poetycką nagrodę  Rekitei. Jest jednym z najważniejszych bada-czy zajmujących się życiem i twórczością Kusamy Yayoi.
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Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki tyzm, by dotrzeć do świata podświadomego. Ta podświadomość i senne marzenie są jak klatka, która więzi jawę.

Wczesne pejzaże Kusamy można także interpretować jako odzwierciedlanie

sintoistycznej koncepcji dychotomicznej przyrody, uplasowanej między dwoma światami: duchowym i materialnym. Młoda artystka dorastała w społeczności przechowującej lokalne, nad wyraz żywe wierzenia zawierające elementy pantei-stycznego postrzegania przyrody, co w połączeniu z jej indywidualnym doświadczeniem (przytoczona przygoda małej Yayoi na łące, kiedy kwiaty zaczęły do niej mówić) znalazło wyraz we wspomnianych pracach w stylu  nihonga. W późniejszych dziełach ta ziemska czy doczesna transcendencja zostaje przekształcona w przedstawienia o poszerzonym, kosmicznym wręcz wymiarze.

Ueda Makoto, japoński literaturoznawca, badając dzieje japońskiej teorii malarstwa, przytacza w jednym ze swoich esejów postać siedemnastowiecznego malarza Tosy Mitsuokiego15, który przyczynił się do odrodzenia stylu  tosa – rodzime-go sposobu malowania w Japonii. Wydaje się,  że malarstwo pejzażowe czy, bardziej lub mniej realistyczne malarstwo natury powstałe w młodzieńczych latach twórczości Kusamy, dałoby się  właśnie odczytać w perspektywie estetyki sformułowanej przez Mitsuokiego .  Podstawa jego koncepcji zawarta jest w  Honchō 

gahō taiden (Zbiór zasad malarstwa japońskiego, 1690) i opiera się na relacji pomię-

dzy dostępną rzeczywistością a jej odwzorowaniem w sztuce. W refleksji Mitsuokiego, sztuka ma więc za zadanie „naśladować naturę” (Wilkoszewska 2005: 155).

Jest to jednak model różny od zachodniego, mimetycznego sposobu przedstawie-nia16, gdyż, jak pisze Ueda: …proste odtwarzanie przedmiotów niekoniecznie wpłynie na stworzenie dobrego dzieła sztuki. W pewnym momencie artysta musi odejść od natury, a może nawet ją zniekształcić. Ale oczywiście zwyczajne zniekształcenie natury również nie pozwoli na uzyskanie dobrego dzieła sztuki; praca naśladująca żywy obraz natury będzie pozba-wiona życia. Wszystkie dobre dzieła sztuki są realistyczne, choć nie tyle w sensie wiernego odtwarzania szczegółów zewnętrznych, ile w skupieniu na wewnętrznych prawach rządzących naturą. Malarz może pominąć kilka zewnętrznych szczegółów, aby ________________

15 Tosa Mitsuoki – japoński malarz, głowa szkoły i rodu Tosa, najstarszej japońskiej dynastii artystów, tworzących dzieła o tematyce narodowej; po odsunięciu ze stanowiska innego japońskiego rodu Kanō, Mitsuoki przyjmuje pozycję zwierzchnika Cesarskiego Urzędu Malarstwa (Kyūtei Edokoroa-zukari); jego  Honchō gahō taiden (Zbiór zasad malarstwa japońskiego, 1960), jest jedną z pierwszych prac formułujących zasady teorii malarstwa japońskiego.

16 Platoński model filozofii przedstawienia zakładał istnienie transcendentalnych Idei (pierwo-wzorów), oraz ich odwzorowania w naturze, w postaci równie idealnych kopii. Malarstwo więc, sprowadzało się do bycia kolejnym ogniwem, w tym łańcuchu powtórzenia: idei, kopii tej idei oraz wiernego naśladowania kopi w malarstwie, przy czym malarz, nigdy nie miał dostępu do pierwo-wzoru – istoty rzeczy. Malarz mógł jedynie kopiować świat wypełniony idealnymi kopiami.
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dzięki temu podkreślić pewne szczególne cechy, które są nieuchwytne dla oka w naturze, a w efekcie dzieło zyskuje na realizmie. Wybitny artysta może posunąć się nawet dalej: jego malowidło może w ogóle nie być realistyczne, podczas gdy siła nadana dzie-

łu wywoła efekt realizmu. Przechodzi on (realizm) ponad prawami natury, wnikając w sferę rządzoną wyłącznie prawami sztuki. (Wilkoszewska 2005: 155)

Niekończący się sen sytuuje się zatem w dwóch porządkach opisywanych przez autora malarskiej szkoły  tosa. Z jednej bowiem strony możemy mówić o uchwyce-niu detalu, jak na przykład widoku rozkładu, nietrwałości czy śmierci podkreślo-nej dodatkowo przez jaskrawo zielone, łudząco podobne do żywych motyle.

Z drugiej jednak strony, pewna wywołana przez artystkę surrealna deformacja, która bez wątpienia odbiega od realizmu przedstawienia, jest na tyle wyraźna i intrygująca, że gotowi jesteśmy uznać to zniekształcenie i wprowadzoną do ob-razu nierealność za równie albo nawet bardziej przekonujące niż prawdziwa, ota-czająca nas rzeczywistość. Jeżeli   Niekończący się sen wywoływałby taki właśnie efekt estetyczny, to moglibyśmy uznać,  że Kusama osiąga wszystkie poziomy rozwoju malarstwa  tosa, łącznie z tym ostatnim i najważniejszym, o którym pisał

Tosa – poziom rządzony przez sztukę.

Należy podkreślić specyficzną rolę artysty w procesie twórczym, określoną przez Tosę M. na początku  Honchō gahō taiden (Zbiór zasad malarstwa japońskiego). Pisze on o potrzebie „uwolnienia ducha wypełniającego ciało” (Wilkoszewska 2005: 159), ponieważ dopiero „w takim stanie  poza myślą można rozpocząć dzieło malowania” (Wilkoszewska 2005: 160). Czyż wtedy niekończący się projekt malowania przez Kusamę powtarzalnych elementów, kropek i sieci, oraz proces utoż-

samiania się z tymi elementami przez artystkę czy raczej pokrywania nimi swojego ciała i dalej znikania w gwiazdozbiorze ich wielości, nie będzie właśnie przejawem obsesyjnego pragnienia uwolnienia ducha w sztuce? Wyłączenie u artystki świadomej woli pozwala na jakiś swobodny przepływ jedności (w wielo-

ści), impuls – owe „przenikanie ducha”, który manifestuje się później w dziele17.

Taka postawa świadczyłaby o obecności tego szczególnego pierwiastka japońskiej ________________

17 Możemy oczywiście się zastanawiać, czy takie zenistyczne uwolnienie miało w wypadku Kusamy rzeczywiście na celu stworzenie wyjątkowego dzieła sztuki, czy było jakby instrumentalnym wykorzystaniem malarstwa – swoistej autoterapii, czy też celebracją mistycznego, prywatnego obrzę-

du. Wydaje się, że obie odpowiedzi będą poprawne, gdyż w udzielonym wywiadzie zatytułowanym Across the Water z 1998 roku, przeprowadzonym przez Damiena Hirsta w Nowym Yorku, mówi: „Malowanie obrazów zawsze było dla mnie sposobem na pokonanie choroby”, stwierdza również: „Moja fascynacja sztuką  jest  tym,  co  powstrzymuje  mnie  przed  samobójstwem”.  Kusama  Yayoi, Across the Water,  w: „Now” (1998). Niezależnie od tego, co napędza działania artystki, my jako odbior-cy, możemy doświadczać niezwykłego spojrzenia na rzeczywistość i być  świadkami zjawiania się w niej jakiejś nadnaturalnej inności.
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Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki duchowości w niepowtarzalnym, eklektycznym stylu Kusamy, w którym odnaj-dujemy zarówno doświadczenie zachodniej transawangardy, jak i misternie z nim połączoną zenistyczną ideę pustki ( ku)18.


Literatura 

W 1970 roku – po ponad trzynastu latach spędzonych w Stanach Zjednoczonych – Kusama przyjechała na krótko do Japonii. Zamierzała propagować w swoim kraju ideały amerykańskiej „rewolucji nagości”.

Wśród wielu happeningów, jakie Kusama zorganizowała w Japonii, warto

choćby wymienić  Homo Parēdo (Homoseksualna Parada), która miała miejsce podczas międzynarodowej wystawy Expo w 1970 roku w Osace. Wiele podobnych akcji zorganizowała w kluczowych i ważnych symbolicznie miejscach dla Japoń-

czyków, między innymi przed Pałacem Cesarskim i przed budynkiem Parlamen-tu, Artystka przygotowuje coraz bardziej śmiałe przedsięwzięcia w celu nadania im jak największego medialnego rozgłosu. Rzeczywiście, często interweniuje poli-cja i pojawiają się obok japońskich, zachodni dziennikarze.

Niemal każdego dnia Kusama współpracowała z mediami. Udzielała wywiadów i prowadziła konferencje prasowe. Nieustanne pytania o powierzchowność jej działań sprawiały, że czuła się jednak coraz bardziej zniechęcona. Dla Kusamy, skostniałe i nastawione przede wszystkim na konsumpcjonizm społeczeństwo nie było przygotowane do nieskrępowanej dyskusji o sprawach ciała, seksualności i swobód obywatelskich – tak ważnych dla artystki kwestii stanowiących o byciu człowieka. Opisując ówczesną Japonię, Kusama pisze:

Byłam w swojej ojczyźnie nieco ponad dwa miesiące, jednak cały mój pobyt utwierdził

mnie jedynie w przekonaniu, że jest to zepsuty i fałszywy kraj. Ostatecznie idea wolnej miłości jest czymś, czego Japończycy nie potrafili w żaden sposób pojąć (…). Kiedy powiedziałam i zrobiłam już wszystko, co mogłam, moje proseksualne i antywojenne idee, a także happeningi, które te idee wyrażały, uleciały jak powietrze z pękniętego balona. Środki masowego przekazu, dziennikarze i intelektualiści, wszyscy wykazywa-li całkowity brak zrozumienia. (Kusama 2011: 145) W połowie lat siedemdziesiątych XX wieku stan zdrowia Kusamy zaczął się

drastycznie pogarszać. W konsekwencji w lutym 1975 roku, artystka ponownie wróciła do kraju, by poddać się operacji w szpitalu w Tokio. Wykorzystując pobyt ________________

18 Jak pisze C. Durix: „ Ku (pustka) nie jest pustką w negatywnym znaczeniu, gdzie nie ma nic ( mu –nicość), nie jest to pustka statyczna, niezmienna i zakrzepła. To pustka pozytywna, dynamiczna, wypełniona niezmierną energią. Pustka to pełnia mocy (…). Stan  ku   jest doskonałą oraz całkowitą gotowością” (Durix: 213).
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w Japonii, postanowiła również udać się do Matsumoto, by tam w swoim rodzin-nym mieście odnaleźć „spokój ducha”. Do Nowego Yorku planowała wrócić zaraz po zakończeniu rekonwalescencji. Doświadczała jednak coraz intensywniejszych halucynacji. Lekarze nie byli w stanie jej pomóc, nie potrafili postawić jednoznacz-nej diagnozy. Ze względu na konieczność przeprowadzenia szczegółowych badań i w obawie przed zaostrzeniem się stanów psychicznych, zdecydowała się pozostać w Japonii (Kusama 2011: 201).

Podczas tego pobytu Kusama nie była w stanie przyzwyczaić się do japońskiego stylu życia. Mówiła o wielkiej przepaści, jaka dzieli Stany Zjednoczone i jej kraj.

Jest rozczarowana konformizmem Japończyków:

Wszyscy zachowywali się i wyglądali tak samo. Mieli te same pozbawione wyrazu twarze. Kiedy ktoś wyróżniał się z tłumu, to tylko dlatego, że imitował coś, co zobaczył

w magazynach poświęconych amerykańskiej czy francuskiej modzie. Wychodząc ze stacji, wszyscy zmierzali przez zatłoczone ulice do swoich małych budynków mieszkalnych. W małych pokojach oglądali w telewizji te same reklamy. Sposób życia i myślenia Japończyków stał się jednakowy. Nie mogłam przestać myśleć o tym, że w porównaniu z czasami, które pamiętałam wszystkich cechował brak zindywiduali-zowania. (Kusama 2011: 201) „Cóż to jest za kraj?” (Kusama 2011: 202) – pytała Kusama. Wydaje się, że po-stępującą modernizację i sukcesy ekonomiczne Japonii artystka postrzegała jako źródło niszczycielskiej siły, która przekształciła państwo, kiedyś o bogatej i zróżni-cowanej tradycji, w kraj „bez charakteru”, kraj, w którym społeczeństwo bezre-fleksyjnie konsumuje i powiela obce mu wartości.

W tamtym czasie działania Kusamy nie wzbudzają większego, medialnego zainteresowania. Odzwierciedlające nastroje większej części japońskiego społeczeń-

stwa główne media zwyczajnie ją ignorują albo marginalizują jej znaczenie. Kusama zostaje wypchnięta poza ten nawias oficjalnego dyskursu.

Artystka nie pozwala jednak o sobie zapomnieć i w niedługim czasie objawia światu nierozpoznany wcześniej talent literacki. Wspomina: „Byłam w stanie skierować światło na inną sferę własnej egzystencji, na taką, której nie byłabym w stanie zgłębić przy pomocy sztuk plastycznych” (Pen Henshūbu et al.: 108).

Od 1957 roku, po pierwszym wyjeździe z Japonii, artystka posługiwała się głównie angielskim i to ten język przede wszystkim wpływał na jej sposób myślenia i wy-powiedzi Kusama 2011: 218). Powrót do ojczyzny wiązał się oczywiście z konieczno-

ścią ponownego posługiwania się, na co dzień macierzystym językiem i dlatego może się wydawać interesujące to, że rzeczywista aktywność literacka autorki  Sumire Kyōha-ku (Groźba Fiołków, 1998) przypada właśnie na ten okres ponownego zetknięcia się z japońskim, co mogło zaważyć na późniejszym jego oryginalnym ujęciu19.

________________

19 Zwrot ku porzuconemu wcześniej językowi (to jest powrót do czynnego używania japońskiego, po uprzednim długim pobycie w anglojęzycznym kraju), może nieść za sobą nadanie nowych właści-330

Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki W 1978 roku Kusama Yayoi debiutuje jako powieściopisarka. Wydaje  Manhattan jisatsu misui jōshūhan (Uzależnienie od prób samobójczych na Manhattanie)20.

Tajemna, maniakalna energia pozwala jej napisać powieść w dwa dni. Po trzech tygodniach, bez żadnych poprawek, książka pojawi się w księgarniach. Posłowie do tej powieści napisze poeta Takiguchi Shūzō (1903-1979), który przyrówna Kusamę do wróżki – istoty nie z tego świata, zawieszonej czy uwięzionej gdzieś mię-

dzy rzeczywistością a jakimś wymiarem nierealnym. Niepewny i niejasny byt wróżki jest także metaforą dla wymykającej się pojęciom sztuki. „Niech nasza wróżka żyje wiecznie” (Kusama 2011: 220), pisze na koniec Shūzō

Rozgłos, jaki przynosi Kusamie powieść   Uzależnienie od prób samobójczych na Manhattanie, sprawia, że przez pewien czas autorka będzie w Japonii postrzegana głównie jako pisarka. Shūzō Takiguchi zwraca uwagę na ironię losu polegającą na tym, że dopiero jej pierwszy sukces literacki oraz zagraniczne uznanie sprawiły, iż Japończycy dostrzegli wartość w twórczości swojej rodaczki.

Za swą drugą powieść,  Kurisutofā Danshōkutsu (Zagłębie męskich prostytutek na ulicy Krzysztofa, 1984), Kusama zostaje nagrodzona Dziesiątą Literacką Nagrodą w kategorii nowi pisarze, przyznawaną przez czasopismo „Yasei Jidai”

(Burzliwa Epoka). W jury konkursu zasiadał między innymi znany pisarz Mura-kami Ryū (ur. 1952)21, który tak mówi o genialności w prozie laureatki: Porażające psychologiczne napięcie w powieści Kusamy Yayoi i opisy życia na granicy świata codziennego i jakiegoś skrajnie obcego, wprowadzają w bezkres fantazyjnego świata. Pod tym względem Kusama nie ma sobie równych. (Kusama 2011: 220) Może się wydawać, że otrzymanie nagrody dla nowych pisarzy za  Zagłębie…

jest wyrazem uznania dla późnego rozkwitu zdolności literackich ponad pięćdziesięcioletniej wówczas Kusamy. Warto jednak pamiętać, że już jako uczennica szkoły podstawowej artystka dostała nagrodę w lokalnym konkursie na najlepsze opo-wiadanie, a jeszcze w wieku około dwudziestu lat pisała opowiadania i wiersze, zastanawiając się czy nie poświęcić się całkowicie pisaniu (Pen Henshūbu et al.: 108).

________________

wości dla japońskiego. Podobnie ma się sytuacja, kiedy pisarz zaczyna pisać w obcym dla siebie języ-ku. Przypadek Kusamy jest tego odwrotnością, lecz zapewne możemy mówić o podobnych zachodzą-

cych zjawiskach w ramach tego procesu. Tak jak zwrócenie się Samuela Becketta (1906-1989), w ostat-nich latach jego twórczości, w stronę francuskiego, umożliwiło pisarzowi nabranie dystansu do słowa, tak angielski mógł przecież umożliwić nabranie dystansu do ojczystego języka Kusamy. Czy pozwoli-

ło to również, odnaleźć artystce jakieś „nowe skojarzenia, obce słowa, wydobyć to co wcześniej jawiło się jako nienazywalne” (Kristeva 2007: 48).

20 Kusama będąc jeszcze dzieckiem pisała liczne opowiadania i wiersze, rozważając nawet pisa-nie, jako swoją przyszłą drogę twórczą. Później publikowała regularnie artykuły i informacje na temat swojego życia i twórczości.

21 Artystka i pisarz zaprzyjaźnili się, czego rezultatem był występ Kusamy w filmie jego reżyserii, Topāzu (Topaz), znanym także jako  Tokyo Decadence (Tokijska Dekadencja) z 1992 roku.
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Literacki styl Kusamy można określić jako niezwykle barwny i przede wszystkim bogaty w pogłębione opisy psychologiczne bohaterów oraz otoczenia, w jakim żyją. Jej pisarstwo przesycone jest intensywnymi, żywymi emocjami oraz mie-szającymi się z rzeczywistością narkotycznymi wizjami. Pojawiające się postacie stają często w obliczu dramatycznych wydarzeń i – zmuszane do podejmowania decyzji o ostatecznym charakterze – są konfrontowane z najbardziej podstawo-wymi pytaniami o istotę życia i śmierci. W zbiorze opowiadań  Nyūyōku monogatari (Nowojorskie opowieści, 1993) ukazane zostaje cierpienie ludzi chorych na AIDS

i ich determinacja w walce z tą nieuleczalną chorobą.

Ulubiona powieść Kusamy –  Sento marukusu kyōkai enjō (Płonący Kościół Świętego Marka, 1985) – określana jest przez nią jako mieszanka „seksu, śmierci i halucynacji”

(Pen Henshūbu et al.: 111). Bohaterowie, podobnie zresztą jak autorka, zmagają się z wciąż nawracającymi halucynacjami, niedającymi się powściągnąć obsesyjnymi zachowaniami i nieustannym poczuciem jakiegoś ciągłego rozpadu, depersonalizacji.

Typowa postać literacka u Kusamy jest wyrzutkiem mającym za sobą ciężkie przeżycia, osobą cierpiącą na psychiczne dolegliwości i uzależnienia, wykluczoną ze społeczeństwa z powodu swojej rasy, orientacji seksualnej czy przynależności klasowej. 

Innym przykładem charakterystycznego dla pisarki bohatera literackiego jest postać pogardzanej przez mężczyzn kobiety, próbującej odnaleźć i wywalczyć własne miejsce w brutalnym i niesprawiedliwym świecie, jaki ją otacza. W  Groźbie Fiołków bohaterką jest lękająca się histerycznej matki młoda dziewczyna, która potrafi rozmawiać z kwiatami oraz komunikować się ze wszechświatem. Ten stan specyficznego odczuwania świata najlepiej oddaje zawarty w powieści  Uzależnienie od prób samobójczych na Manhattanie wiersz: Groźba fiołków Pewnego dnia 

niespodziewanie mój głos 

stał się głosem fiołka, 

Kradnąc me serce, zatrzymując oddech. 

Jesteście prawdziwe, czyż nie? 

Wy, które mi się dziś przytrafiłyście. 

Fiołki z obrusa się uwolniły 

i przetoczyły się przez moje ciało. 

Jeden po drugim przylgnęły do mnie. 

Fioletowe kwiaty fiołka 

Przybyły porwać me serce 

Niebezpieczeństwo rośnie, prawda? 

Zastygła w bezruchu pośród woni. 

Spójrz, nawet sufit i kolumny 

Obklejone przez fiołki. 
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Oddajcie mój głos, co stał się głosem fiołka. 

Nie chcę być dorosła, jeszcze nie. 

Jeszcze tylko ten jeden rok 

Proszę zostawcie mnie w spokoju.

(Kusama 1984: 186-187) 

Niesłabnące i wciąż  żywe zainteresowanie pisarstwem Kusamy niewątpliwie podsycały jej literackie aspiracje, co sama zauważyła wkrótce po uzyskaniu nagrody Yasei Jidai: „Mój zapał do pisania wzrósł jeszcze bardziej. Pisałam i wydawałam to powieści, to wiersze – w niesamowitym tempie” (Kusama 2011: 220-221).

W okresie od 1985 do 2002 roku Kusama stworzyła dwanaście powieści, zbiór poezji oraz autobiografię.

Powieść   Zagłębie Męskich Prostytutek na Ulicy Krzysztofa, uznawana za jedno z najbardziej znaczących jej dokonań literackich, może stanowić ciekawy punkt odniesienia dla analizy powojennego społeczeństwa amerykańskiego. W książce sportretowany zostaje bowiem obraz środowiska męskich prostytutek. W scenach homoseksualnego seksu, scenach zażywania narkotyków i w opisach nowojorskiej bohemy, iluzja i rzeczywistość w świecie przedstawionym przenikają się tak, że trudno wyznaczyć między nimi wyraźne  granice.  Na  tę oryginalną dychotomię składają się więc: brutalny świat cielesności oraz mistyczny świat ducha, które znajdują także swoje odpowiednie odzwierciedlenie w użytym języku:

Henry był nienasyconą duszą, włóczęgą nocy, który snuł się po dzielnicach rozkoszy w poszukiwaniu rozpusty i zapomnienia. Wydawał kasę na żarcie i dragi, więc  żeby z kolei zdobyć pieniądze, sprzedawał z żalem swoje ciało i odbyt. To, że ten interes był

uzależniony od pogody, stawiało go w tej samej sytuacji, co ulicznego artystę. […] Ćma wleciała przez ciemne okno i wylądowała w kawie Henry’ego, rozpraszając dookoła maleńkie łuski – srebrny pył, który spadł ze skrzydeł, przykrywając brzeg porcelano-wej filiżanki. (Kusama 1989: 56-57) W twórczości Kusamy możemy doszukać się wielu autobiograficznych odniesień, co sprawia, że literatura ta staje się osobistym wyznaniem. Jednak sama autorka unika jasnych wskazań, co do określania fragmentów mających stanowić fikcję literacką. Można by założyć, że ma to bezpośredni związek z wizjami, jakich doświadcza. Fakt samego ich doświadczania będzie, przynajmniej dla samej autorki wystarczającym zaprzeczeniem jasnego podziału między namacalną rzeczywistością, a nieuchwytną nierealnością. Przekroczenie właśnie tej cienkiej granicy iluzji prowadzi tym samym do wpisania zdarzeń fikcyjnych w obręb prawdy

o artystce.

Oprócz twórczości beletrystycznej Kusamy, można wyróżnić także jej pokaźny dorobek felietonistyczny. Bardzo często zdarzało się,  że sama przygotowywała 333
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opisy swoich wystaw lub publikowała w prasie artykuły dotyczące zarówno własnych prac, jak i sztuki w ogóle. Wchodziła przy tym często w polemikę z innymi artystami i krytykami. Za najciekawszy obszar tej działalności można uznać różne formy jej literackich manifestów, które z wielką mocą oddziaływały na przestrzeń społeczną w Stanach Zjednoczonych. Beatnicy, hippisi, społeczność LGBT, rodząca się „wolna miłość” były w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych motorem napędowym jej sztuki. Happeningi artystki cieszyły się ogromnym zainteresowa-niem i poparciem młodego pokolenia Amerykanów. Jej działania stanowiły zwier-ciadło odbijające społeczne niepokoje i nierówności, były także wyraźnym sprze-ciwem wobec postaw dyskryminacyjnych oraz prowadzenia działań wojennych.

Kontestując dawny obraz społeczeństwa, Kusama coraz bardziej zbliżała się do idei sztuki zaangażowanej, czego najdobitniejszy dowód możemy znaleźć właśnie w jej manifestach i zaproszeniach do udziału w przedstawieniach.

Jednym z przykładów jej literackiego manifestu jest spontanicznie zaaranżowane publiczne odczytanie listu skierowanego do Richarda Nixona – w listopa-dzie 1968 roku, przed główną siedzibą nowojorskiej komisji wyborczej. Było to tydzień po zakończeniu przeprowadzonych w cieniu wojny burzliwych wyborów prezydenckich w USA. Kusama aranżuje publiczne czytanie listu skierowanego do zwycięskiego kandydata partii republikańskiej. W liście, który zatytułowała An Open Letter to My Hero, Richard M. Nixon (Otwarty list do mojego bohatera Richarda M. Nixona), artystka postuluje natychmiastowe zakończenie wojny w Wietnamie. W zamian jest gotowa oddać swe ciało prezydentowi, by ten mógł

ujarzmić swego „męskiego, walczącego ducha” i zrozumieć często powtarzaną „nagą prawdę”: „Nie wykorzenisz przemocy, stosując więcej przemocy”22.

Alicja w Krainie Czarów 

Jest taki fragment w powieści Lewisa Carrolla, kiedy do Alicji niespodziewanie zaczynają mówić ludzkim głosem kwiaty:

________________

22 Pełna treść  listu do prezydenta Nixona: „Nasza Ziemia jest jak jedna mała kropka pośród mi-liona innych ciał niebieskich, jedna planeta pełna nienawiści i konfliktów pośród pokojowych i spo-kojnych sfer. Zmieńmy  to  razem,  ty  i  ja,  i  sprawmy,  by  ten  świat stał się nowym Ogrodem Edenu.

Zapomnijmy się najdroższy Richardzie i stańmy się jednym z Absolutem, wszyscy w jedności. Szybu-jąc pośród niebios wymalujemy się wzajemnie kropkami, zatracimy swoje ego w nieskończonej wieczności i ostatecznie odkryjemy nagą prawdę: nie wykorzenisz przemocy, stosując więcej przemocy. Ta prawda zapisana jest w ciałach niebieskich, z którymi będę miłościwie, kojąco przyozdabiać twoje twarde, męskie ciało. Łagodnie, łagodnie drogi Richardzie. Uspokój swojego męskiego, walczą-

cego ducha”. Yayoi Kusama,  Open Letter to My Hero, Richard M.  Nixon, 11 listopada 1968, ze zbiorów Studia Kusamy, kopia w posiadaniu autora.
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Paweł Pachciarek,  Nieznane oblicze Kusamy Yayoi – japońskiej malarki i pisarki – O, Lilio Tygrysia! – powiedziała Alicja, zwracając się do jednego z kwiatów, wdzięcznie kołyszących się na wietrze. – CHCIAŁABYM, żebyś potrafiła mówić!

– Ależ my POTRAFIMY mówić – rzekła Lilia – tylko musi pojawić się ktoś, z kim warto porozmawiać. (Carroll 2010: 208)

Oczywiście pierwsze, zgoła niebezpodstawne skojarzenie jakie się nasuwa, to własne doświadczenia małej Yayoi przekonanej o tym, że przemawiają do niej rosnące na łące fiołki. Rozmowa z kwiatami pozostawiła nieusuwalny ślad w psy-chice Kusamy, ślad wielokrotnie objawiający się w jej obrazach, utworach literackich. Doświadczenie to właściwie wpłynęło na całe  życie artystki, które zawsze toczyło się na granicy realności i nierzeczywistości. Można powiedzieć, że tak jak baśniowa Alicja z Krainy Czarów przeniknęła do nierealnego świata w chwili, gdy wpadła do króliczej nory, tak Kusama dokonała tego podczas pierwszej rozmowy (w dzieciństwie) z kwiatami. Światy Alicji i Kusamy nie są dostępne dla każdego.

Kwiaty odzywają się tylko do kogoś interesującego, dlatego ich wybór pada na młodą Yayoi. Na czym polegają jej stany halucynacji możemy sobie (zapewne tylko częściowo) wyobrazić na podstawie twórczości. Liczne, świadczące o wielkiej sile i oryginalności artystki obrazy emanują zwykle bezkształtnymi skupiskami punktów rozrastających się w pajęcze sieci, w które oczywiście i my możemy dać się  złapać, co być może byłoby nawet pożądane dla każdego, kto odważyłby się w tej zaczarowanej rzeczywistości zanurzyć.

Magiczność doświadczeń artystki można również dostrzec w jej deformują-

cych się rzeźbach – obiektach trudnych do zidentyfikowania i sprawiających wra-

żenie, jakby Kusama „puszczała do nas oko”. Dlatego cokolwiek zobaczymy lub odczujemy niekoniecznie w rzeczywistości musi okazać się prawdziwe. Wyłania-jący się albo jedynie zasugerowany kształt nagle może się zmienić czy też w rozproszeniu zniknąć. Wszystko zatem rozpływa się lub łączy i nie ma niczego pew-nego czy stałego – zdaje się mówić artystka. Doznania Alicji z Krainy Czarów wydają się  łudząco podobne, chociażby ze względu na nieoczekiwane zmiany wzrostu, sprawiające, że perspektywa, z jakiej obserwujemy świat wyraża tę nie-pewność przedstawienia i może przyczynić się do zniesienia granicy między tym, co realne a tym, co nierealne. Takie płynne i zmienne postrzeganie wyrażają nieo-kreślone miękkie rzeźby, jakie stworzyła Kusama, rzeźby usytuowane między tym, co żywe a tym, co martwe, między podmiotem a przedmiotem, człowiekiem a zwierzęciem. Chodzi zatem przede wszystkim o przenikanie, które za Julią Kristevą można określić jako abjekt ( abject)23, a za Jacques’em Lacanem jako  lamella.

To ostatnie słowo określa pewną nieforemność i odnosi się do tego, co cielesne. To wymykające się dyskursowi niepokojące połączenie błony czy ameby – rzeczy ________________

23 Kristeva dodaje do pary podmiot ( sujet) – przedmiot ( object) trzeci człon –  abject, który nie jest przedmiotem, ani nie należy już do podmiotu (Kristeva 13).
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z człowiekiem.  Lamella odnosi się po prostu do libido rozumianego jako niebez-pieczna siła życiowa (Więcej zob. Žižek 78).  Lamella może być także częścią ode-rwaną od ciała, nieprzystającym organem, kawałkiem (fragmentem) wpływającym na odczuwanie rozpadu ciała przez Kusamę. Trafnie wyraża to uśmiech kota z Cheshire, który potrafił zniknąć, pozostawiając swój zauważalny tylko dla innych, uśmiech: – Cóż! Wiele już razy spotkałam kota bez uśmiechu – pomyślała Alicja – ale po raz pierwszy spotykam uśmiech bez kota! To najbardziej zadziwiająca rzecz, jaką w życiu widziałam! (Carroll 2010: 91)

O tym, jak bliskie odczuwaniu Alicji jest doświadczenie autorki  Samo-Obliteracji (Jikkoshōmetsu, 1957), świadczy najnowsze, przygotowane w języku angielskim i japońskim, wydanie (2012) powieści Lewisa Carrolla, w szacie graficznej zaprojektowanej przez Kusamę (Carroll 2012). Zupełnie nie dziwi, że okładki i wszystkie strony są wypełnione kropkami, liniami, powtarzającymi się, jakby płynącymi wzorami, z których czasem wyłania się jakiś kształt, choć nigdy do końca nie jesteśmy tego pewni. Pole łez jest polem kropek, a postaci – czy to ludzkie, czy pozbawione człowieczego kształtu – złożone są z wirujących elementów.

Można bez wątpienia powiedzieć, że to połączenie literackiej historii Alicji z opowieścią Kusamy jest czymś więcej niż znaną nam z książki przygodą. Jakby artystka przeniknęła do tej Krainy Czarów, wypełniając ją  własnym doświadczeniem.

W 1968 roku, w Central Parku pod pomnikiem Alicji w Krainie Czarów artystka organizuje happening, w trakcie którego sama obwołuje się: „współczesną Alicją w Krainie Czarów” (Takashirō, Tomonaga, Akashi 180).

Zdaje się, że to tylko skromna część świata Kusamy-Alicji, jakiego możemy do-

świadczyć. Bohaterka powieści Carrolla ostatecznie budzi się z tego przedziwnego snu. Również my mamy szansę wyjścia i opuszczenia zaczarowanego świata Kusamy. Ona sama takiego wyboru jednak nie posiada.
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