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Abstrakt:  Kornelia  Ćwiklak,  JĘZYK  MILCZENIA?  NIEMIECKIE  PODRÓŻE  DO  POLSKI  PO

1989  ROKU.  „PORÓWNANIA”  15,  2014,  T.  XV,  s.  163–183.  ISSN  1733-165X. Czy  podrzędny potrafi mówić? – pytała Gayatri Spivak. Kto zezwala mówić? Kto – i czy w ogóle – słucha? Ba-daczka wprowadza kategorie mówienia i słuchania, niezwykle przydatne do badania literatury.

W artykule przeanalizowano pod tym kątem książki należące do niemieckiej literatury najnowszej, będące relacjami z podróży do Polski. Istotny jest tu problem braku znajomości języka polskiego wśród podróżujących i jego wpływu na charakter, zawartość oraz wiarogodność relacji.

Obfitego materiału do badań na ten temat dostarczają najnowsze niemieckie podróże literackie, niewyeksplorowane  badawczo:  Petra  Reski,  Ein  Land  so  weit,  2000;  Tina  Stroheker,  Polnisches Journal. Aufzeichnungen von unterwegs, 1998.

Abstract:  Kornelia  Ćwiklak,  THE  LANGUAGE  OF  SILENCE?  GERMAN  TRAVELS  TO  PO-LAND AFTER 1989. “PORÓWNANIA” 15, 2014, Vol. XV, p. 163–183. ISSN 1733-165X. Can the subaltern  speak?  –  asked  Gayatri  Spivak.  Who  gives  permission  to  speak?  Who,  and  if  at  all, listens?  The  researcher  introduces  categories  of  speaking  and  listening,  supremely  useful  for researching  literature.  This  article  analyses,  in  this  regard,  the  books  of  contemporary  German literature which are accounts of journeys to Poland. Of importance here is the lack of knowledge of the Polish language among the travellers and its impact on the character, contents and credi-bility of the coverage. Prolific relevant material for research is provided by the most contemporary German literary traveller who has not been scientifically explored: Petra Reski,  Ein Land so weit, 2000; Tina Stroheker,  Polnisches Journal. Aufzeichnungen von unterwegs, 1998.
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I. UWAGI WSTĘPNE 

Czy  podporządkowani  mogą  mówić?  –  pyta  w  tytule  znanego  eseju  Gayatri Spivak2. Nie sposób mówić z pozycji podrzędnego, bo należałoby przyjąć dominu-jący dyskurs. Skutkiem tego jest aporia – nie ma wyjścia z sytuacji paradoksu re-prezentacyjnego.  Pojawia  się  niemożność  wypowiedzenia  siebie,  swojego  do-

świadczenia.  Brak  zatem  języka  służącego  komunikacji,  będącego  nośnikiem porozumienia. Kto zezwala mówić? Kto – i czy w ogóle – słucha? Jakimi językami posługują się obie strony? Spivak wprowadza kategorie mówienia i słuchania, niezwykle przydatne do badania literatury.

Warto na początku powiedzieć, że w Niemczech nie uważa się, by kraj ten należał  do  potęg  kolonialnych.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  badania  postkolonialne  są w Niemczech niepotrzebne. „Rzeczą problematyczną jest zresztą to, zauważa Beate Sommerfeld, na ile udział w kolonizacji warunkuje snucie wniosków o znacze-niu kolonializmu dla danego państwa lub narodu. Teoria postkolonialna bowiem wykazała, że żaden region ziemski nie jest w stanie uniknąć skutków kolonializmu i  postkolonializmu”3.  W  Niemczech,  podobnie  jak  w  Polsce,  trwa  dyskusja,  w jakim  zakresie  da  się  zastosować  teorię  postkolonialną  w  odniesieniu  do  przeszłej i  obecnej  sytuacji  kraju.  Koncentruje  się  ona  –  według  Sommerfeld  –  na  dwu zagadnieniach:  konieczności  zajmowania  się  niemiecką  historią  kolonialną  oraz rekonstrukcji  niemieckiej  polityki  migracyjnej,  związanej  z  tą  pierwszą.  Do  tego kręgu  problemowego  należy  także  „ujęcie  niemieckiego  socjalizmu  narodowego pod  kątem  praktyk  kolonialnych”,  które  –  choć  tę  perspektywę  badawczą  wskazywała już Hannah Arendt – nie zostało dotąd należycie zbadane4. Wśród wymie-nionych przez badaczkę obszarów problemowych brakuje natomiast relacji z krajami  tzw.  niemieckiego  Wschodu.  W  jego  zakres  wchodziły  Prusy  Wschodnie i  Zachodnie,  Pomorze  Zachodnie,  Śląsk  i  Brandenburgia  Wschodnia5.  Niemiecka ________________

2 G.  Ch.  Spivak,  Czy  podporządkowani  inni  mogą  przemówić?   „Krytyka  Polityczna”  2011,  nr  24–25, s. 196–239.

3 B. Sommerfeld,  Komparatystyka w Niemczech – wyzwania i perspektywy. W:  Komparatystyka dzisiaj, t. I.  Problemy teoretyczne. Kraków 2010, s. 39.

4 Ibidem,  s.  40.  Autorka  zwraca  uwagę  na  recepcję  dzieł  głównych  teoretyków  myśli  postkolonialnej w Niemczech, gdzie dobrze znani są już tacy autorzy jak Gayatri Ch. Spivak czy Homi K. Bha-bha.  Warto  wymienić  też pierwsze  niemieckojęzyczne  opracowania jej  dotyczące:  Maria  do  Mar  Ca-stro Varela i Nikita Dhawan,  Postkoloniale  Theorie. Eine kritische Einfürung. Bielefeld 2005; oraz kolejne: Ina Kerner,  Postkoloniale Theorien zur  Einfürung. Hamburg 2012.

5 Pojęcie  niemieckiego  Wschodu  w  aspekcie  synchronicznym  i  diachronicznym  rekonstruują Ch.  Klessman  i R.  Traba, autorzy  hasła  Kresy i  niemiecki  Wschód,  zamieszczonego  w  pracy   Polsko-niemieckie miejsca pamięci. Red. R. Traba, H. H. Hahn i in., t. 3. Warszawa 2012, s. 41–71. Autorzy omawia-ją pojęcie i jego ewolucję – powstało ono w XIX stuleciu, a jego desygnat ulegał następnie daleko idą-

cym  zmianom  terytorialnym  i  politycznym.  Jego  znaczenie,  nacechowane  emocjonalnym  odbiorem, ulegało mitologizacji. Po 1945 niemiecki Wschód stał się zachodem Polski.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku refleksja  postkolonialna  skupia  się  przede  wszystkim  na  stosunkach  z  krajami Afryki.

Jedną  z  odmian  twórczości  literackiej,  darzonych  przez  teorię  postkolonialną i komparatystykę szczególnym zainteresowaniem, jest podróżopisarstwo. Ten sta-ry, sięgający korzeniami antyku, gatunek literacki służy konfrontacji narodów i ich kultur.  Kreuje  bogate  pole  badań  literackiej  imagologii  i  ksenologii,  umożliwia analizę  egzotyzmów,  kulturowego  voyeryzmu,  estetyzacji  obcości  i  literackich form reprezentacji6. Dlatego też przedstawioną tu pokrótce problematykę chciała-bym rozpatrywać na przykładzie dwu niemieckich podróży do Polski, należących do literatury najnowszej.

Temat niemieckich podróży do Polski nie został dotąd wystarczająco zbadany, ani przez literaturoznawstwo polskie ani niemieckie. O najważniejszych z nich (od końca  XVIII  do  lat  60-tych  XX  wieku)  pisał  Hartmut  Eggert  w  tekście   Polenreise ohne  polnisch,  rozważając  problem  braku  znajomości  języka  polskiego  wśród  podróżujących  i  jego  wpływu  na  charakter,  zawartość  oraz  wiarogodność  relacji.

Badacz  dochodzi  do  wniosku,  że  relacja  z  podróży  staje  się  w  takim  przypadku opisem,  utrwaleniem  jedynie  wzrokowej  percepcji.  Tylko  znający  język  polski Joseph Roth „pisze jako znawca, a nie poszukujący“7. Gdy nie zna się języka, pozostaje  jedynie  opisywanie  fasad  kultury  i  własnych  powierzchownych  wrażeń.

Wobec  braku  znajomości  języka  opowiadanie  zostaje  zastąpione  opisem,  detal uogólnieniem. Gdy zatem podróżnik chce zajrzeć pod podszewkę rzeczywistości, pojąć rządzące nią związki i jej charakterystyczne cechy, zaczyna czuć się bezsilny, niecierpliwy, poirytowany.

Sądzę,  że  analogicznie  można  przeanalizować  niemieckie  podróżopisarstwo powstałe  po  roku  1989.  Obfitego  materiału  do  badań  na  wskazany  wyżej  temat dostarczają najnowsze niemieckie podróże literackie, niewyeksplorowane badawczo.  Skupiają  się  one  na  dwu  regionach,  które  są  małymi  ojczyznami  Polaków i Niemców: niemieckie podróże wiodą na Mazury i na Śląsk. Podporządkowane są zazwyczaj  dwojakiej  motywacji  –  sentymentalnym  powrotom  do  korzeni  bądź

niekiedy  także  ciekawości  nieznanego  sąsiedniego  kraju.  Przedmiotem  analizy staną  się  więc  następujące  książki:  Petra  Reski,  Ein  Land  so  weit,  2000  („Daleki kraj”, Olsztyn 2008) oraz Tina Stroheker,  Polnisches Journal. Aufzeichnungen von unterwegs, 1998 („Niemka jedzie do Polski”, Katowice 2000).

________________

6 Zob. N. Mecklenburg,  Zadania i obszar badań literaturoznawstwa międzykulturowego.  Przeł. K. Ćwiklak.  W:   Komparatystyka  dzisiaj,  t.  1.    Problemy  teoretyczne.   Red  E.  Szczęsna  i  E.  Kasperski.  Kraków, s. 54–66.

7 H. Eggert,  Polenreise  ohne Polnisch. Deutsche Künstler und Intellektuelle reisen und berichten. W:  Literatur  im  Zeugenstand.  Beiträge  zur  deutschsprachigen  Literatur  und  Kulturgeschichte.  Festschrift  zum  65. 

Geburtstag von Hubert Orłowski. Red. E. Białek, M. Durzak, M. Zybura. Oppelner Beiträge zur Germa-nistik. Frankfurt am Main 2002, s. 696 (przekł. własny – K. Ć.).

165

PORÓWNANIA 15, 2014

Jakie  są  następstwa  nieznajomości  języka?  Jak  komunikują  się  podróżujący?

Czy  porozumiewają  się  bezpośrednio  z  mieszkańcami  odwiedzanych  stron,  czy też  korzystają  z  usług  tłumacza?  Jak  powstają  ich  sprawozdania?  To  tylko  kilka z pytań, które należy zadać tekstom.

II. PETRA RESKI,  DALEKI KRAJ8 

Do osób podróżujących po Polsce bez znajomości języka należy Petra Reski.

Moi rodzice pochodzą z… tak… z Polski, powiedziałam. Zdziwiony spojrzał na mnie.

I pani nie mówi po polsku? Pokręciłam głową. Recepcjonista popatrzyła na mnie z poża-

łowaniem. A teraz jestem tutaj i ciągle jeszcze nie mówię po polsku. Jak zawsze w Polsce, musi mówić za mnie Hanna. Ja umiem tylko powiedzieć: Nie rozumiem… (s. 19).

Autorka  jest  dziennikarką  i  publicystką,  która  opublikowała  wcześniej  reportaże z podróży po Afryce i Europie oraz głośną książkę o mafii.  Daleki kraj ukazuje sentymentalny  powrót  do  korzeni.  Reski  w  podolsztyńskiej  wsi  odkrywa  ślady swoich przodków, poznaje osoby pamiętające jej babkę i dziadka w czasach młodości.  Spotyka  ostatnie  żyjące  tam  autochtonki,  mówiące  po  niemiecku.  Znajduje młyn,  karczmę,  rzekę,  jezioro  i  cały  urok  tego  miejsca,  znany  jej  z  rodzinnego przekazu. Tytułowa formuła „dalekiego kraju”, wykorzystująca utarte wyrażenie, zostaje podważona, bo tam właśnie, w tym początkowo obcym, trochę nierzeczy-wistym  miejscu,  znanym  wszak  tylko  z  opowieści,  którym  nie  do  końca  daje  się wiarę,  bohaterka  poczuła  się  bardzo  dobrze,  jakby  nieoczekiwanie  trafiła  na własne  miejsce  („W  środku  obcego  kraju  ogarnia  mnie  nagle  poczucie  swojskości”, s. 33). Autorka zatem nadała owej formule zamierzoną dwuznaczność, bowiem ów „daleki kraj” okazuje się – w sensie duchowym – bardzo bliskim.

Reski,  pisząca  w  pierwszej  osobie  liczby  pojedynczej  swą  relację  z  pobytu w warmińskiej wsi Ruś (Reußen), nieustannie konfrontuje to, co widzi, z własnymi wyobrażeniami  utraconego   Heimatu  dziadków,  wyniesionymi  z  dzieciństwa i  wczesnej  młodości,  kiedy  to  podczas  licznych  uroczystości  rodzinnych  była świadkiem rozmów, śpiewów, kłótni, przenoszących jej bliskich w nieodżałowane rodzinne strony9. Cała opowieść podporządkowana jest osobistemu tonowi. Silnie wyeksponowany  został  podmiot  poznający  i  przeżywający  swój  stosunek  do przodków,  bliskich  i do  miejsca  pochodzenia.  Pobyt  w  rodzinnej  wsi  babci  i  ojca ________________

8 P. Reski,  Daleki kraj. Przeł. M. Sacha. Olsztyn 2008 (wszystkie cytaty z tego wydania).

9 Spotkania  te  ujawniają  pewną  charakterystyczną  cechę  Wschodnioprusaków,  którą  można  by nazwać intensywnością. Ludzie ci wszystko robią „bardziej”: kłócą się gwałtowniej, cieszą się głośniej, piją  więcej,  przeżywają  i  doświadczają  wszystkiego  mocniej  niż  inni  Niemcy.  Zob.  P.  Reski,  op.  cit., s. 10–11.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku rzuca nowe światło na familijne historie i ich bohaterów. Istotność tej problematy-ki dla autorki, zaangażowanie, z jakim oddaje się dociekaniom nad rodzinną historią,  uświadamiają,  że  chodzi  jej  nie  tylko  o  ustalenie  faktycznego  przebiegu  zda-rzeń  w  przeszłości,  ale  że  toczy  ona  grę  o  własną  tożsamość10.  W  tych  partiach książka przekonuje autentyzmem indywidualnego doświadczenia.

Podstawowym  zabiegiem  kompozycyjnym  jest  przeplatanie  dwóch  planów czasowych:  teraźniejszości  i  przeszłości.  Do  charakterystycznej  dla  literatury  ma-

łych ojczyzn opozycji między „kiedyś tam” – czasem dzieciństwa i młodości bohaterki,  które  upływały  na  tle  częstych  spotkań  z  członkami  rozgałęzionej  rodziny, oraz „teraz tu”, czyli czasem pobytu w warmińskiej wsi i odkrywania okresu młodości dziadków, a także dochodzenia do prawdy o nich, należy dodać czas wojny, a  właściwie  jej  zakończenie  i  skutki  –  ucieczka  i  utrata  ojcowizny.  Inaczej  jednak niż  w  literaturze  małych  ojczyzn  to  nie  dzieciństwo  bohaterki  jest  tu  figurą  raju utraconego,  lecz  właśnie  młodość  dziadków  jest  przyswojonym  przez  bohaterkę (nie  bez  początkowych  oporów)  przedmiotem  tęsknoty.  Mamy  tu  właściwie  do czynienia  z  trzema  płaszczyznami  czasowo-przestrzennymi:  dzieciństwem  bohaterki, powiązanym z dziadkiem i babcią, a spędzonym w Zagłębiu Ruhry; czasem teraźniejszym,  który  upływa  we  wsi  Ruś;  oraz  z  czasem  młodości  dziadków  – przed wojną, w jej trakcie i podczas ucieczki. Rozgrywające się wtedy wydarzenia rzucają cień na pozornie udane życie członków rodziny przez kolejne powojenne dziesięciolecia aż do dziś.

Reski  na  swój  sposób  respektuje  polityczną  poprawność.  Na  pozór  wszystko jest  w  porządku  –  przedstawiona  opowieść  ma  charakter  niemal  wyłącznie  pry-watny,  autorka  dystansuje  się  od  wiedzy  zawartej  w  podręcznikach  szkolnych, zauważa władzę języka i jego gotowych formuł nad powszechnymi sądami, prze-prowadza  nawet  aksamitną  denazyfikację  członków  własnej  rodziny.  Jest  jednak w  książce  obecnych  kilka  istotnych  braków,  przemilczeń.  Nie  wiadomo  na  przykład,  gdzie  rozgrywa  się  akcja  współczesna,  bowiem  autorka  unika  słów  Polska, Warmia, Mazury; pojawiają się one ledwie kilka razy. Na kartach książki dominu-ją  zdecydowanie  Prusy  Wschodnie  jako  miejsce  akcji  –  nie  tylko  tej  usytuowanej w przeszłości, ale i obecnie. Autorka, goszcząc we wsi Ruś, przebywa w niezapo-mnianej krainie dzieciństwa swoich dziadków, zrównując w nieuprawniony sposób odległe czasy fabularne, sugerując, że w rodzinnej wsi od czasu, gdy tam żyli, niewiele się zmieniło. Wydaje się, że dla niej Ruś nadal leży w ukochanych przez ________________

10 Nie można w pełni zgodzić się z tym, co na temat celów przyświecających autorce pisze Izabela Drozdowska-Broering  („Próbuje  ona  opisać  region,  rozszyfrować  go  i  ocalić  od  zapomnienia”, w: eadem,  Topographien der Begegnung: Untersuchungen zur jüngeren deutschen und polnischen Prosa der Grenzräume nach 1989. Frankfurt am M. 2013, s. 71, przeł.– K. Ć.). Nie o region tu jednak chodzi, lecz o zrozumienie członków rodziny, ich oraz własnej przeszłości (dzieciństwa autorki). Region jest przez nią traktowany jako narzędzie służące do przybliżenia ich specyficznej tożsamości, ale nie jest samo-istnym tematem książki. Zawarta w niej wizja regionu daleka jest też od obiektywizmu.
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dziadków  „Ostprojsach”,  w  mitycznym  bezczasie11.  Niezwykle  wymowny  jest w tym kontekście fakt, że na początku pobytu protagonistki we wsi zatrzymuje się jej zegarek, a jej życie zaczyna odtąd biec w rytmie natury.

Takie podejście potwierdza fakt, że kontaktuje się we wsi wyłącznie z ostatni-mi  już  mieszkankami,  które  pamiętają  czasy  przedwojenne  i  biegle  posługują  się językiem niemieckim, co prawda w odmianie gwarowej. Nie szuka kontaktu z jej polskimi  mieszkańcami,  nie  jest  zainteresowana  zmianami,  jakie  w  niej  zaszły.

Kontrastuje to wymownie z zasygnalizowaną na początku książki postawą cieka-wej  świata  reporterki,  która  jedzie  do  Gdańska,  by  przeprowadzić  wywiad  z  by-

łym  przywódcą  „Solidarności”,  Lechem  Wałęsą,  i  tylko  przypadkiem  w  drodze powrotnej  znajdzie  się  w  pobliżu  Rusi,  dokąd  w  końcu  dociera,  namawiana  do tego  przez  towarzyszącą  jej  tłumaczkę.  Gdy  się  tam  już  znajdzie,  zatrzymuje  się jednak na dłużej i przestaje korzystać z jej usług, bowiem Ruś okazuje się niemieckojęzyczną enklawą dawnych Prus Wschodnich, jakby cudem przeniesioną w dzisiejsze czasy12.

Ze  względu  na  to  wewnętrzne  „pęknięcie”  światopoglądowe  książki  wydaje mi  się  zasadne  użycie  do  jej  interpretacji  pewnych  narzędzi  wypracowanych  na gruncie  krytyki  postkolonialnej.  Pierwszą  istotną  kategorią  badawczą  może  być pojęcie Wschodu. W  książce Reski odnajdujemy ambiwalentny stosunek do ziem dawnego  niemieckiego  Wschodu  –  fascynacja  połączona  z  idealizacją  sielskiego życia  blisko  natury  przeplata  się  tu  z  niewypowiedzianym  wprost,  ale  wyraźnie obecnym  żalem  z  powodu  degradacji  otoczenia  i  ubolewaniem  nad  zaprzepasz-czeniem  niemieckiego  dziedzictwa.  Wschód  to  u  Reski  przyswajany  stopniowo obiekt tęsknoty i fascynacji; tym większej, im bardziej jest nieosiągalny. Warto tu przytoczyć  słowa  Dariusza  Skórczewskiego,  który  o  kompleksie  świadomościowym niemieckiego Wschodu pisze następująco: W  zespole  tym  [światopoglądowo-symbolicznym  –  K.Ć.]  ważną  rolę  odgrywa „Wschód”,  rozumiany  nie  tyle  jako  kategoria   stricte  geograficzna,  co  wyobrażony obiekt niemieckich aspiracji imperialnych, kompensujący brak kolonii zamorskich i zarazem bliski cel ekspansji realizowanej środkami politycznymi, militarnymi, gospodar-czymi i demograficznymi13.

________________

11 „Opuszczone  w  wyniku  działań  wojennych  oraz  wysiedleń  niemieckie  przestrzenie  kresowe pojawiły się w powojennej literaturze niemieckiej w sposób odmienny oraz ułomnie syntetyczny, jako topografia  selektywnie  ahistoryczna”  –  zauważa  Hubert  Orłowski,  w:  idem,  Literatura  wobec  utraco-nych „małych ojczyzn” . „Odra” 1998, nr 2 (podkreśl. moje – K. Ć.). Spostrzeżenie to odnosi się do literatury poświęconej tematyce dawnych Prus Wschodnich, ale – jak widać – i w tym przypadku nie straci-

ło na aktualności.

12 Brak zainteresowania dla dzisiejszej Rusi i jej polskich mieszkańców tłumaczy autorka zamia-rem skupienia uwagi na mieszkających tam Niemcach, których dotąd w swych podróżach do Polski pomijała (zob. wywiad, jakiego Petra Reski udzieliła I. Drozdowskiej-Broering, w: op. cit., s. 262.

13 D. Skórczewski,  Teoria – literatura – dyskurs. Pejzaż postkolonialny. Lublin 2013, s. 309. (Gwoli ści-słości należy powiedzieć, że Niemcy miały swoje kolonie zamorskie. Były to m. in.: Niemiecka Afryka 168

Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Ważnym  miejscem  książki  wydaje  się  umieszczony  na  początku  fragment, w którym autorka przypomina sobie młodzieńczą fascynację mapami i zaskocze-nie przeżyte nad szkolnym atlasem: Gdy miałam dziesięć lat, poszłam do gimnazjum. Otrzymałam atlas geograficzny wy-dawnictwa  Diercke  i  w  końcu  udało  mi  się  odnaleźć  Śląsk  i  Prusy  Wschodnie.  Tytuł

mapy brzmiał: „Niemcy – podział polityczny”. I na tej mapie, ku mojemu największe-mu zdumieniu, cały ten obszar należał do Niemiec. W każdym razie granica – gruba, czerwona  krecha  –  otaczała  wszystko,  łącznie  ze  Śląskiem,  Prusami  Wschodnimi i  Wolnym  Miastem  Gdańskiem.  Byłam  roztrzęsiona.  Niemcy  nie  były  też  podzielone.

[…] No i co teraz? Śląsk i Prusy Wschodnie leżą znów PO TEJ STRONIE? To była jakaś niesłychana  nowość.  W  końcu  ja  pamiętałam  całkiem  dokładnie,  że  Śląsk  i  Prusy Wschodnie zostały utracone w czasie wojny! Zawsze, jak była mowa o OJCZYŹNIE, to była to UTRACONA OJCZYZNA (s. 25).

Szkolne lekcje historii i geografii, przekazujące nieistniejący stan rzeczy, służą więc  utrwalaniu  foucaultowskiej  relacji  wiedzy-władzy,  reprodukowanej  przez system edukacji. Za pomocą podręczników i atlasów narzucano kolejnym roczni-kom uczniów niezgodną z faktami wiedzę o panowaniu Niemiec nad Wschodem.

Bohaterka dystansuje się od narzuconej przez szkolną narrację wizji świata. Z nie-zawodną  dziecięcą  logiką  konstatuje  wewnętrzną  sprzeczność  niemieckich  dyskursów  na  temat  Wschodu,  podważając  tym  samym  politykę  historyczną  pań-

stwa.  W  teorii  postkolonialnej  mapy  zajmują  istotne  miejsce.  Kreślenie  map, a  nawet  wytyczanie  tras  podróży  stało  się  prefiguracją  podboju  i  jego  zarazem zwieńczeniem  –  na  mapach  podbitych  terenów  nanoszono  własne  nazwy,  cał-

kowicie  ignorując  już  istniejące14.  Tak  więc  mapy  traktowane  były  jako  symbol władzy  nad  pewnym  terytorium,  a  obiektem  ekspansji  nie  musiały  być  miejsca geograficznie odległe. Te praktyki dyskursywne były, jak widać to u Reski, konty-nuowane przez postimperialną geografię i historiografię.

________________

Wschodnia,  Niemiecka  Afryka  Południowo-Zachodnia,  Togoland  i  Kamerun  Niemiecki).  Natomiast o  niemieckiej  kolonizacji  Wschodu  mówi  cytowany  przez  Skórczewskiego  Herbert  Uerlings:  „Bez wzięcia pod uwagę niemieckiej kolonizacji Wschodu i jej kontynuacji nigdy  nie zrozumiemy właściwie fantazji i praktyk kolonialnych Niemców” (H. Uerlings,  Kolonialer Diskurs und Deutsche Literatur. 

Perpektiven  und  Probleme.  W:   (Post)kolonialismus  und Deutsche  Literatur:  Impulse  der  angloamerikanischen Literatur-und Kulturtheorie. Red. A. Dunker. Bielefeld 2005, s. 40).

14 „Doświadczenie kolonialne rozpoczęło się od wyobrażenia miejsc nieodkrytych, dzikich, które cywilizowani podróżnicy mogli znaleźć, nazwać i udoskonalić według własnych subiektywnych po-jęć o tym, co dobre, mądre i słuszne. Towarzyszyła temu iluzja odkrywania tego, co przez Opatrzność zostało ukryte, ale tylko po to, by znalazł się odkrywca. Takie wyobrażanie sobie terytoriów niezna-nych i ich mieszkańców przeradzało się następnie w tworzenie map ( map i  mapping), czyli „tekstuali-zowanie przestrzennej rzeczywistości tego, co inne” – piszą M. Buchholtz, G. Koneczniak,  Postkolonie jako miejsce spotkań. W:  Studia postkolonialne w literaturoznwstwie i kulturoznawstwie anglojązycznym. Red.

M.  Buchholtz.  Toruń,  2009,  s.  38.  Ostatni  fragment  jest  cytatem  z  książki  Homiego.  K.  Bhabhy, The Location of Culture. London 1994.
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Wschód  to  dla  Niemców  bliska  czy  „wewnętrzna  egzotyka”15.  Niezwykle ważnym  składnikiem  niemieckiego  obrazu  Prus  Wschodnich  jest  kreacja  przestrzeni,  a  zwłaszcza  pejzażu.  Jest  on  zawsze  rozległy,  bezkresny,  ozdobiony licznymi  jeziorami,  w  których  odbija  się  ogromne  błękitne  niebo.  Do  tego  gdzie-niegdzie  rozrzucone  wioski,  w  których  zatrzymał  się  czas.  Tak  ukształtowany krajobraz  pełni  w  literaturze  wschodniopruskiej  funkcję  identyfikującą  i  emocjonalną.  Fascynacja  naturą  nie  jest  jednak  u  Reski  podszyta  kolonialnym  podzi-wem  zdobywcy,  ogarniającego  wzrokiem  podbite  terytorium,  lecz  wynika  z  za-chwytu nad melancholijnym pięknem, ale też z mocno utrwalonych klisz postrze-gania mazurskiej przyrody. Jedną z nich jest „inność”, swoisty egzotyzm tutejszej natury:

Słońce stoi tu nisko, o wiele niżej niż u nas. To słońce letniej [sic!] równonocy – fińskie albo  szwedzkie,  a  może  też  i  polskie,  rosyjskie  czy  bałtyckie.  A  może  wschodniopruskie. W każdym razie – inne. Wisi niżej. Jest większe. Jakby bardziej okrągłe.

[…] Zwalniam, po kilku metrach wciskam hamulec i zawracam. Na dachu opuszczonego gospodarstwa stoi bocian. Pierwszy bocian w moim życiu (s. 31).

Książka  Petry  Reski,  powielając  stereotypowy  sposób  przedstawiania  natury jako nieskalanej i bezkresnej, wchodzi tym samym w dialog z niemiecką tradycją literacką,  opisaną  szczegółowo  przez  Huberta  Orłowskiego.  Jak  pisał  w  pracy o niemieckiej literaturze Prus Wschodnich lat 1863–1945 pod wymownym tytułem Za  górami,  za  lasami…,  sugerującym  baśniowy  charakter  literackich  przedstawień tego regionu, dawna niemiecka literatura poświęcona tym ziemiom ukazywała je jako dziewicze, jako enklawę nienaruszonej natury, całkowicie pomijając ich sytuację  etniczną  i  ekonomiczną  oraz  przemilczając  ich  cywilizacyjne  zacofanie16.  Re-prezentowała ona natomiast typowy dla  Heimatliteratur afekt antymodernizacyjny i regresywną utopię. W wielu powieściach tego kręgu tematycznego kwestie zróż-

nicowania  etnicznego  i  wielokulturowości  Prus  Wschodnich  oraz  sprzeczności społeczno-ekonomiczne  nie  znalazły  uznania  w  oczach  autorów,  dzięki  czemu wykreowana została w nich nieistniejąca w rzeczywistości idylla. Jest to wszakże raj  jednoetniczny  –  niemiecki17.  Natura  to  nie-kultura.  Wyraźnie  jest  tu  obecna jedna z podstawowych dychotomii kolonializmu, polegająca na tym, że natura jest przynależna  peryferii,  natomiast  kultura  charakteryzuje  wyłącznie  metropolię.

Dzięki takiej wizji rzeczywistości sztuka traci niewinność, nawet jeśli ukazuje po-________________

15 Pojęcie  to  stosuję  za:  N.  Mecklenburg,  Provinzbeschimpfung  und  Weltandacht:  Peter  Handkes ambivalente Heimatdichtung. W:  Wesen und Wandel der Heimatliteratur. Bern 1989, s. 116.

16 H. Orłowski,  Za górami, za lasami… O niemieckiej literaturze Prus Wschodnich 1863–1945. Olsztyn


2003.

17 Pisałam o tym obszerniej w książce:  Bliscy nieznajomi. Górnośląskie pogranicze w polskiej i niemieckiej prozie współczesnej. Kraków 2013.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku zornie  neutralne  obrazy  piękna  przyrody18.  Książka  Reski  utrwala  kolonialne w  istocie  postrzeganie  Warmii  i  Mazur  jako  obszarów  zawieszonej  w  bezczasie idylli natury.

Mówiąc o przestrzeni w książce  Daleki kraj, należy także zauważyć specyficzną polaryzację  świata  przedstawionego,  który  dzieli  się  na  to,  co  niemieckie  (w  do-myśle: lepsze, bardziej przemyślane) i polskie (czytaj: gorsze, nietrwałe, byle jakie).

Jedyne  porządne  budynki  we  wsi  zostały  wybudowane  przed  wojną  i  należą  do niemieckich mieszkańców. Tak się składa, że te najokazalsze budynki  – karczma, młyn – są poniemieckie. Można uznać, że autorka przedstawiła rodzinną wieś ojca jako  obszar  zdominowany  przez  niemieckość.  Ten  dualistyczny  podział  zaczyna nabierać niejednoznacznych szarych barw, gdy dowiaduje się ona więcej o wojennej  przeszłości  członków  rodziny.  Chwiejność  światopoglądowa,  indyferentyzm moralny dziadka, który w dniu ucieczki pozostawił na pastwę losu żonę w siód-mym  miesiącu  ciąży  wraz  z  gromadką  dzieci,  jego  przyzwolenie  na  faszyzm (dziadek chwali Hitlera jako tego, który umiał zaprowadzić porządek), zaczynają się układać w całość z zapamiętanym z dzieciństwa śpiewaniem podczas uroczystości rodzinnych faszystowskich pieśni, kojarzących się starszym członkom fami-lii po prostu z latami młodości i opuszczonym  Heimatem. Pozornie niewinny zwyczaj nabiera dodatkowych znaczeń.

Protagonistka  książki  odkrywa  stopniowo  ojczyznę  przodków,  przygląda  się jej i zastanawia, co to dziedzictwo dla niej oznacza. Na pierwszy plan wysuwa się proces dochodzenia do prawdy o najbliższych i jego wpływ na własną tożsamość autorki.  Coraz  mocniej  identyfikuje  się  ona  ze  „wschodniopruskością”  reprezen-towaną przez dziadków i trzy najstarsze mieszkanki wsi Ruś. Z żalem obserwuje jej  dzisiejszą  degradację,  choć  z  faktami  historycznymi  nie  próbuje  dyskutować.

Nie zostali natomiast przez autorkę dostrzeżeni i uwzględnieni w książce inni, tzn.

polscy mieszkańcy Rusi, których jest, jak wolno sądzić, większość. Są tu oni tylko nieobecnymi cieniami. Ruś staje się czymś w rodzaju „opuszczonego pustkowia”.

Wrażenie  opuszczenia  jest  tym  silniejsze,  że  mocno  związane  z  przeszłymi  zda-rzeniami  –  wszak  z  jej  niemieckich  mieszkańców  pozostały  tylko  trzy  starsze kobiety. Wspomina się jedynie o polskim mężu autochtonki Leszczyńskiej, uciąż-

liwym  pijaku.  Pozostali  mieszkańcy  wsi  są  natomiast  wskazani  jako  prawdopo-dobna przyczyna alkoholizmu syna pani Piontek, który tłumaczy: „Nu, mama, nu przecie  jesteśmy  w  Polsce,  musimy  się  rozumieć  z  Polakami,  nie,  mama”  (s.  57).

Określenie „być jak Polak” funkcjonuje tu jako synonim wyzwiska.

Istnieją podstawy, by sądzić, że Reski spogląda na nich przez pryzmat orientali-zacji, zapewne nieświadomej. Niedostrzeganie polskich mieszkańców wsi, w której autorka przebywa wszak dłuższy czas, brak jakichkolwiek sygnałów chęci bliższego ich poznania, pozwala do tej sytuacji odnieść następujące słowa Edwarda Saida: ________________

18 D. Skórczewski, op. cit., s. 313.
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Człowiek  Orientu  zajmował  w  świadomości  Zachodu  miejsce  obok  tych  elementów społeczeństwa, których sytuację należy określać jako godne ubolewania wyobcowanie.

Rzadko kiedy obserwowano czy też zatrzymywano wzrok na samych orientalczykach; patrzono „przez nich”, rozpatrywano ich nie jako obywateli czy nawet ludzi, ale jako problemy, które trzeba rozwiązać…19.

Polscy  mieszkańcy wsi  byliby  tymi,  „przez  których”  się  patrzy,  niedostrzega-nymi i w związku z tym nierealnymi w swym istnieniu. Rzec by można, iż status ontologiczny podporządkowanego jest wysoce wątpliwy.

Mówi  się  tu  miejscową  gwarą,  która  w  typowy  dla  terenów  pogranicznych sposób  łączy  cechy  dwóch  języków,  tworząc  specyficzną  synkretyczną  formę przejściową20.

Dziadkowie tak szeroko rozciągali sylaby, że słowa aż miękły i ustępowały przed ich determinacją.  Nawet  z  krótkiej  Petry  dziadkowie  potrafili  coś  jeszcze  wykrzesać  […]

i  tak  z  mojego  zaledwie  dwusylabowego  imienia  powstawała  wielozgłoskowa Pee-jii-trr-aa, w której odbijało się szerokie niebo Prus Wschodnich (s. 47).

Znamienne,  że  nazwiska  wschodniopruskich  krewniaków  brzmią  po  polsku – to Gapowski, Kossowski, Meszeliński, Zakowski. Choć wielu przeszło przymu-sową  zmianę  nazwiska  z  polskiego  na  niemieckie,  to  niektórym  jednak  udało  się zachować  oryginalne  jego  brzmienie,  np.  Reski.  Wyrazem  utrwalonych  i  bezre-fleksyjnie  stosowanych  nawyków  postkolonialnych  jest  występująca  w  książce toponimia. Nie padają tu polskie nazwy własne, a akcja, jak już wspomniano, nie dzieje się na Warmii i Mazurach, lecz w Prusach Wschodnich, co w połączeniu z jej czasem  usytuowanym  w  roku  2000  może  wprawiać  w  zdumienie.  Dziwi  to  tym bardziej, że na początku  książki mała Petra z zapałem poprawia starszych członków  rodziny,  gdy  w  odniesieniu  do  polskich  miast  używają  dawnych  nazw  niemieckich. Nie przeszkadza to wszakże autorce w dalszych partiach książki stosować  nazwy,  których  użycie  sama  wcześniej  ganiła.  Pisze  przeważnie  Allenstein zamiast  Olsztyn,  Danzig,  a  nie  Gdańsk,  Warschau  itp.21.  Ta  niekonsekwencja  jest znacząca  i  świadczy  o  tym,  że  poprawność  polityczna  Petry  Reski  ma  charakter jedynie deklaratywny.

Lektura niemieckich recenzji ukazuje prawdopodobny styl odbioru i potwierdza  zasadność  interpretacji  z  perspektywy  postkolonialnej.  Jak  pisze  jeden  z  recenzentów Reski: ________________

19 E. Said,  Orientalizm. Przeł. W. Kalinowski. Wstęp Z. Żygulski jun. Warszawa 1991, s. 303.

20 Wzajemne  oddziaływanie  na  siebie  gwar  polskich  i  niemieckich  przejawiało  się  nie  tylko w  procesie  dwukierunkowego  zapożyczania  i  przyswajania  poszczególnych  wyrazów,  ale  także w  powstawaniu  niemal  całych  odmian  językowych  o  charakterze  etnicznie  przejściowym  i  synkre-tycznym (tzw. wasserpolnisch, „zepsuta” polszczyzna).

21 Przekład nie oddaje tej właściwości oryginału.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Ma odwagę wyruszyć do świata, który trudno jest nam sobie dziś wyobrazić. Spotyka ludzi, którzy pamiętają jej dziadków, gdy byli jeszcze młodzi. We wsi, która teraz nale-

ży do Polski, wodę czerpie się jeszcze ze studni. Jedyny „prawdziwy” klozet znajduje się w gospodzie „Szwajcaria wschodniopruska” i uchodzi za osobliwość22.

Ta  zwięzła  charakterystyka  książki  „ustawia”  jej  odbiór  w  kategoriach  stereotypów władających kolonialną dychotomiczną wizją świata.

Istotne  dla  właściwego  zrozumienia  książki  Petry  Reski  są  te  elementy,  które są  w  niej  nieobecne.  A  zabrakło  w  niej  wielu  podstawowych  treści  dotyczących relacji  niemiecko-polskich  w  dawnych  Prusach  Wschodnich  i  dziś.  Nie  ma  ani słowa o niemieckiej ekspansji na wschód i o „białym kolonializmie” tam uprawia-nym23. Reski w ogóle nie tematyzuje niemieckiej obecności na tych terenach. Moż-

na z jej książki wywnioskować, że obecność Niemców na Warmii i Mazurach była czymś odwiecznym, naturalnym i nie problematycznym. A przecież współczesna literatura niemiecka dostarcza dobrych wzorów pogłębionej refleksji o wielokultu-rowym  sąsiedztwie  na  tych  ziemiach.  Wystarczy  przypomnieć  książki  Johannesa Bobrowskiego ( Młyn Lewina  i  Litewskie klawikordy) oraz Siegfrieda Lenza ( Muzeum ziemi ojczystej).

Jak zauważa Beate Sommerfeld,

[…] teoria postkolonialna wysyła ważne impulsy dla literaturoznawstwa i komparaty-styki.  Dostarcza  ona  modeli  służących  wykryciu  różnic  kulturowych  ukazywanych w  tekstach  literackich.  Nie  powinno  to  jednakże  przeradzać  się  w  pochwałę  plurali-stycznego multikulturalizmu. Inicjatorowi teorii postkolonialnej wcale bowiem nie szło o beztroskie sąsiedztwo kulturowej różnorodności, przeciwnie, wskazywał on właśnie na napięte stosunki między kulturami24.

W przypadku książki Petry Reski należy zauważyć, że nie tyle ukazuje ona są-

siedztwo kulturowej różnorodności, bo tę właśnie przemilcza, ile – przy pozorach zachowania  obiektywizmu  –  zajmuje  swą  książką  pozycję  w  międzykulturowym sporze, opowiadając się po jednej ze stron napiętej relacji.

Daleki  kraj  nie  jest  książką  podporządkowaną  kolonialnym  resentymentom.

Być  może  nie  każdy  czytelnik  je  dostrzeże  w  tej  osobistej,  pełnej  ciepła  i  empatii dla starszej generacji opowieści. Jednak w głębszych warstwach tekstu, a zwłaszcza  w  tym,  co  niewypowiedziane,  co  przemilczane,  są  one  niewątpliwie  obecne.

Książka, pełna dobrych intencji i szlachetnych deklaracji, była szansą na przezwy-ciężenie kolonialnych podziałów i urazów, szansą, która jednak nie została w pełni wykorzystana.

________________

22 http://www.lovelybooks.de/autor/Petra-Reski/Ein-Land-so-weit-142891830-w/rezension/96

7371691/ (data dostępu: 25.05.2014).

23 Pojęcie to zawdzięczam książce Dariusza Skórczewskiego, op. cit., s. 337.

24 B. Sommerfeld, op. cit., s. 42.
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III. TINA STROHEKER, NIEMKA JEDZIE DO POLSKI25 

Zupełnie inna motywacja towarzyszy podróżom Tiny Stroheker, odmienna jest też jej sytuacja. Urodzona w Ulm autorka  nie ma żadnych rodzinnych związków z Polską, a zatem jej wyprawa nie może zostać zaliczona do sentymentalnych powrotów do korzeni. Powoduje nią bezinteresowna ciekawość innego, sąsiedniego kraju, jego kultury i mieszkańców, choć i ona ma – jak dalej okaże – do załatwienia ważne  dla  siebie  sprawy  z  Polską.  Tyle  tylko,  że  nie  są  to  prywatne  sentymenty, a kwestie zbiorowości, związane – by tak rzec – z niemieckim sumieniem.

Jej  sposób  przedstawienia  wschodniego  sąsiada  rozpatrywać  można  jako  za-przeczenie dyskursu  kolonialnego, a nawet jako świadomą polemikę z nim. Tym samym jej publikacje różnią się znacząco od książki Petry Reski. Polska nie jest dla Stroheker „dalekim krajem”, jest natomiast krajem za słabo znanym.

Najważniejszą  różnicą  w  stosunku  do  charakteryzowanej  wyżej  pozycji  jest  – z  interesującej  mnie  perspektywy  –  zgoła  odmienny  stosunek  autorki  do  języka.

Warto od razu zauważyć, że jest on ewenementem na tle niemieckiego podróżopisarstwa poświęconego Polsce. Poetka bowiem, planując podróż do Polski, podjęła kilka miesięcy wcześniej intensywną naukę języka polskiego. Kwestie językowe są też  przedmiotem  licznych  refleksji  w  książce  Stroheker.  Dotyczą  one  specyficz-nych różnic między obydwoma językami, ich możliwości wyrażania, jak również problemów  artystycznego  przekładu  wierszy.  Notatnikiem  poetyckim  i  lingwi-stycznym nazywa ją trafnie autor przedmowy, Jacek Bocheński. Warto też zauwa-

żyć cechującą autorkę żywą ciekawość świata, dzięki której – jak pisze Bocheński – „o gramatyce polskiej opowiada tak, jak o pasjonujących przygodach w niezwykłym świecie”26.

Niemka jedzie do Polski to dziennik (tytuł oryginału –  Polnisches Journal – wprost na to wskazuje) podróży, który zaczyna się już z chwilą podjęcia decyzji o wyjeź-

dzie  i  towarzyszy  ponadpółrocznym  przygotowaniom  oraz  miesięcznemu  po-bytowi  w  Strzelcach  Opolskich.  Autorka  wybrała  na  swój  stypendialny  pobyt niewielką  miejscowość  na  Śląsku  Opolskim,  pragnąc  poznać  żyjącą  w  Polsce mniejszość niemiecką27.

________________

25 T.  Stroheker,  Niemka  jedzie  do  Polski.  Przeł.  A.  Wziątek,  przedm.  J.  Bocheński.  Katowice  2000

[z  tego  wydania  pochodzą  cytaty].  Z  braku  miejsca  nie  zostaną  tu  przeanalizowane  pozostałe  „polskie”  książki  Tiny  Stroheker:   Frytki  w  Gliwicach.  Poetycka  topografia  Polski  (Wrocław  2006,  wyd.  oryg.

2003) oraz dwujęzyczny  Lodzer Wörterbuch/Słownik Łódzki (Łódź 2005).

26 J. Bocheński,  Przedmowa. W: T. Stroheker,  Niemka jedzie do Polski, op. cit., s. 5.

27 Nie ma racji Anna Górajek, gdy pisze: „Na miejsce pobytu w Polsce autorka wybrała, co prawda  Strzelce  Opolskie,  ale  wybór  był  raczej  przypadkowy”  ( eadem,  Podróż  we  współczesnej  literaturze niemieckiej  na  przykładzie  podróży  do  Polski  Tiny  Stroheker.  W:   Metamorfozy  podróży.  Kultura  i  tożsamość.

Red.  J.  Sztachelska.  Białystok  2012,  s.  316).  Stroheker  świadomie  wybrała  Strzelce,  by  tam  spotkać mniejszość  niemiecką,  w  stosunku  do  której  miała  pewne  posłannictwo,  o  czym  będzie dalej  mowa.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Opisuje  szczegółowo  swoje  przygotowania  do  wyjazdu  i  spotkania  z  ludźmi, cytuje listy, wiersze polskich autorów i własne, odnotowuje interesujące fragmen-ty książek i w ogóle wszystko, co ma związek z Polską. Dzięki zastosowanej tech-nice  kolażu  niemiecki  odbiorca  może  dowiedzieć  się  więcej  o  wschodnim  sąsie-dzie,  a  polski  czytelnik  ma  szanse  poznania  poziomu  świadomości  Niemców  na temat  naszego  kraju.  Nie  jest  on  wysoki,  choć  środowisko  poetki  to  ludzie  o  po-nadprzeciętnym  wykształceniu  i  wrażliwości,  a  ona  sama  przyznaje  się  do  ideo-wych związków z ruchem ludzi urodzonych po 1945 roku, którzy rozliczali poko-lenie  rodziców  za  udział  w  drugiej  wojnie.  Jej  lewicowa  wrażliwość,  określone aksjomaty  etyczne,  dochodzą  niekiedy  wprost  do  głosu.  Bliskie  są  jej  poglądy kanclerza  Willy’ego  Brandta  i  jego  gest,  gdy  w  grudniu  1970  uklęknął  przed  Po-mnikiem Bohaterów Getta.

Polska jest dla wielu, także wykształconych, Niemców całkowicie anonimowa.

Być  może  można  tu  mówić  o  zbiorowym  wyparciu  ze  świadomości  kraju,  który jest  jak  wyrzut  sumienia,  i  choć  leży  tak  blisko,  ma  pozostać  obcy  i  nieznany.

Symptomatyczne słowa padają w liście przesłanym do Stroheker: „Wdzięk  Polki  jest  niezrównany”.  Już  jako  dziecko  dziwiłam  się zawsze  podczas  słuchania [piosenki – K. Ć.] i myślałam: „To niemożliwe, wdzięk Polki?…”. Pamiętam dokładnie jak się nad tym zastanawiałam. To dawne faszystowskie obrazy i tamte nawyki.

Polska była szarością i półmrokiem i porowatością lub po prostu błotem. A przynajm-niej czymś nieciekawym […]. A w rzeczywistości wiem tak niewiele! Przede wszystkim nie mam żadnych dobrych, w ogóle żywych wyobrażeń o Polsce. (NjdP, s. 23) Ten  poziom  (nie)wiedzy  odzwierciedlają  także  wyróżnione  przez  Stroheker grupy uczestników jej spotkań autorskich w Niemczech. Pierwszą z nich stanowią –  wedle  określenia  autorki  –  „poczciwcy”.  Są  nimi  zaangażowani  nauczyciele i duchowni, organizujący niemiecko-polskie spotkania, posiadający pewną znajomość  rzeczy,  zwolennicy  zbliżenia  z  Polską.  Drugą  grupą  są  dawni  wysiedleńcy i wypędzeni. Są oni już zazwyczaj pogodzeni z tym, że żyją w Niemczech, nastawieni  nostalgicznie,  a  nie  roszczeniowo.  W  przeciwieństwie  do  nich  działacze ziomkostw, aktywni dyskutanci podczas spotkań, mają do książki Tiny Stroheker wiele krytycznych uwag. Począwszy od tytułu:

Uważam pani odczyt za interesujący. Proszę mi jednak powiedzieć, dlaczego nazywa pani swoją książkę  Polnisches Journal (Dziennik polski). Była pani na Górnym Śląsku, na starej, niemieckiej ziemi. Wyjaśniam mu dlaczego byłam w Polsce, i wcale nie w naiw-ny sposób, tylko jako historyk. Tęsknotę […] znam na wylot, ale spekulatywne marze-nia  o  przesunięciu  granic  nie  są  dla  mnie  żadnym  tematem.  Tego  również  nie  chciał

mój rozmówca. Te czasy dawno minęły! (NjdP, s. 224)

________________

Tam, na styku dwu kultur dostrzegała szansę poznania ich obu we wzajemnej relacji. Ponadto Strzelce były jej już wcześniej znane.
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Kolejną grupę słuchaczy stanowią „późni wysiedleńcy”. Znają język polski, re-agują więc ze zrozumieniem na trudności artykulacyjne niemieckiej autorki uczą-

cej  się  polskiego.  Znane  są  im  także  opisywane  przez  nią  polskie  realia.  Ostatnia grupa  została  przez  Stroheker  opisana  jako  „prawdziwi  Polacy”.  Ci  pytają  o  to, dlaczego  nie  pojechała  do  „prawdziwej  Polski”,  bo  dla  żyjącego  w  Niemczech warszawianina czy lublinianina Górny Śląsk jest trochę podejrzany, niewystarcza-jąco polski, tak jak dla innych uczestników wieczoru autorskiego jest z kolei zbyt polski.

Część pierwsza książki, datowana na 20 lutego  – 29 września 1995, nosi tytuł

W  stronę  obcego  sąsiada.  W  rzeczywistości  Polska  nie  była  dla  poetki  zupełnie obcym krajem, a pobyt w Strzelcach Opolskich nie był jej pierwszą wizytą28. Po raz pierwszy  wyruszyła  do  Polski  z  mężem  w  1977  roku.  „Ta  pierwsza  podróż  nie była  urlopem  jak  każdy  inny.  Skłoniły  nas  do  niej  duże  zainteresowanie  historią i  polityką,  jak  również  względy  moralne.  W  końcu  przyszedł  czas  na  Polskę”

(s. 37) – uzasadnia powody wyjazdu do kraju, który nie był oczywistym celem wyjazdów  Niemców  w  owym  czasie.  Po  przełomie  1989  przyjechała  jeszcze  dwu-krotnie,  z  grupą  uczniów  na  wymianę  młodzieży.  Stypendium  Fundacji  Roberta Boscha umożliwiło jej kolejny, tym razem dłuższy pobyt.

Druga część książki (01.10.–02.11.1995) zawiera szczegółowe zapiski z każdego dnia  pobytu  w  Polsce.  Zawierają  one  obserwacje  na  temat  życia  codziennego i  obyczajów,  polskiego  katolicyzmu  (nieznanego  autorce,  więc  dzięki  efektowi obcości bardziej widocznego), uwikłania ludzi w historię, a także życia mniejszości niemieckiej. Znajdziemy tu trochę opisów (co w świetle przytaczanych na początku uwag Eggerta nie stanowi mocnej strony podróżopisarstwa), ale znacznie wię-

cej  charakterystyki  relacji  międzyludzkich,  sprawozdań  z  licznych  spotkań  i  rozmów oraz odwołań do uzyskanej wcześniej wiedzy. W tych obserwacjach daje się zauważyć  spora  doza  empatii  i  wnikliwości.  Autorka  poruszane  kwestie  często zamyka  sformułowaniem  problemu  bądź  pytaniem,  na  które  nie  zawsze  potrafi udzielić  odpowiedzi.  Woli  raczej  zasygnalizować  problem  niż  rozwiązywać  go wedle  gotowych,  cudzych  recept.  Charakterystyczną  cechą  stylu  Stroheker  jest konfrontowanie  zapisywanych  na  gorąco  spostrzeżeń  i  refleksji  z  poglądami  innych  autorów  i  wiedzą  płynącą  z  poznanych  opracowań  naukowych.  Widoczne jest  dążenie  autorki  do  obiektywizmu,  które  jednak  nie  wyklucza  pewnej  aury emocjonalnej,  jaka  towarzyszy  jej  wizycie,  autentycznego  przeżywania  rzeczywistości oraz atmosfery życzliwości i zrozumienia, jednak z zachowaniem własnych poglądów, a w razie potrzeby umiejętnością ich obrony.

________________

28 Warto odnotować, że poetka pragnęła w 1972 roku wziąć w Polsce ślub, co z przyczyn prawno-organizacyjnych  okazało  się  niemożliwe.  Motywowała  to  potrzebą,  „aby  zostało  to  zrozumiane  jako akt pojednania między RFN a Polską Rzeczpospolitą Ludową” (s. 25). Po latach ocenia to jako przejaw arogancji, „niemieckiej buty wobec wschodu” (s. 26), z której wtedy nie zdawała sobie sprawy. Może jednak należy w tym dostrzec raczej oznakę szlachetnego, choć naiwnego idealizmu.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Jej  spotkanie  z  Polską  zaczyna  się  w  gruncie  rzeczy  już  na  7  miesięcy  przed wyjazdem,  gdy  podejmuje  naukę  języka  polskiego.  Zapiski  obejmują  wszelkie spostrzeżenia  na  tematy  polskie,  jakie się jej  nasuwają.  Wiele z nich  dotyczy  roz-powszechnionych stereotypów, z którymi po raz pierwszy autorka zetknęła się już w dziecinnym pokoju, gdy z ust babci słyszała krytycznym tonem wypowiadaną formułę o „polskiej gospodarce”. Jej wspomnienia potwierdzają znany fakt, iż siłą stereotypów jest ich mocne zakorzenienie w języku, w takich jak ten utartych wy-rażeniach, dzięki czemu trudno je sobie uświadomić i wyrugować. Inną okazją do spotkania dziecka z Polską były znaczki pocztowe – efektowne, ukazujące wydarzenia historyczne i konie, lecz przywołujące rzeczywistość bardzo odległą. O wiele  istotniejsze  było  wtajemniczenie  dokonujące  się  później  za  sprawą  literatury.

Wydana  w  NRD   Anielka  Bolesława  Prusa  rozbudziła  na  chwilę  wyobraźnię 15-latki. Najsilniejsze asocjacje z Polską wywoływały jednak pytania o najnowszą historię  Niemiec  –  były  to  skojarzenia  z  Auschwitz.  Ważną  rolę  odegrała  też w kształtowaniu świadomości młodej dziewczyny pochłaniana literatura obozowa.

Jeździliśmy do Francji, biegaliśmy w espadrylach po prowansalskich wsiach i piliśmy pernod.  A  Polska,  odległa,  nie  wyzwoliła  się  od  Oświęcimia.  […]  Utrwaliło  mi  się przede wszystkim połączenie Polska = Auschwitz. Być może akurat dlatego mój stosunek do Polski nigdy nie stał się obojętny? (NjdP, s. 17–18) Największe wrażenie wywarła na młodej Tinie polska poezja. Dzięki Bibliotece Suhrkampa trafiła na wiersze Zbigniewa Herberta, jego  Napis był pierwszym polskim wierszem, który pokochała. Można więc uznać Stroheker za kolejną niemiecką  autorkę  „uwiedzioną”  przez  polski  język  i  literaturę  (o  tym,  że  język  polski uczynił  z  niego  poetę,  pisał  kilka  lat  temu  Piotr/Peter  Lachmann  –  „polski  Niemiec”)29. Jej książka uświadamia rolę literatury w zbliżaniu narodów i ludzi.

Inny cytowany w książce list napisała mieszkająca w Niemczech Polka Renata Grüninger. Ze zrozumiałych względów jest ona szczególnie wyczulona na polskie wątki obecne w niemieckim dyskursie publicznym. Jak zauważa: …tu słyszę o Polsce: złodzieje, przemytnicy, handlarze, robotnicy pracujący na czarno, stręczyciele,  dłużnicy  kredytowi,  krętacze,  chaos  w  kraju,  biedni  Polaczkowie,  polski porządek, do tego jeszcze Lech Wałęsa, a i papież nie jest dla wszystkich Ojcem Świę-

tym,  Kopernik  był  Niemcem,  Chopin  Francuzem, a  Mazowiecki  –  Żydem.  Innych  nie było. Moja biedna Polska! Ale na szczęście jest Tina albo Dedecius,… którzy przedsta-wiają zupełnie inny obraz Polski. (NjdP, s. 31) Siła uprzedzeń jest ogromna, nawet jeśli kłóci się z doświadczeniem i po prostu ze zdrowym rozsądkiem. Stroheker przekonuje się o tym po raz kolejny z wyników ankiety, jaką tygodnik „Der Spiegel” przeprowadził we wrześniu 1994. Na ________________

29 Zob. P. Lachmann,  Wywołane z pamięci. Olsztyn 1999.
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pytanie,  czy  Niemcy  górują  nad  jakimś  narodem,  87  %  respondentów  na  pierwszym miejscu wskazało Polaków. Formułują oni cały szereg pejoratywnych okre-

śleń  wschodnich  sąsiadów,  choć  jednocześnie  przyznają,  że  ich  wcale  nie  znają (s. 73). Autorka wie, że także Polacy mają gotowe ujemne sądy na temat Niemców.

Jednak tylko  raz spotyka się z ich czynnym przejawem (młodzieńcy przy sklepie wołali za nią w swojej wersji niemieckiego). Poetka tłumaczy to jako przejaw fru-stracji, dla których Niemcy służą za naturalny ekran (s. 204).

Sama w ocenie negatywnych zjawisk, na jakie napotyka w Polsce, jest niezwykle łagodna i powściągliwa. Kiedy np. w hotelu trafia na niezaangażowaną, senną obsługę,  stwierdza:  „Panie  są  urocze,  ale  trochę  zamyślone”  (s.  150).  Otwarcie irytuje się tylko na polską niesłowność i nierzetelność (gdy np. umówiony na wywiad  dziennikarz  nie  przychodzi),  która  pozbawia  ją  cennego  czasu.  Wydaje  się jednak, że przede wszystkim stara się nie oceniać.

Przyglądanie  się  rzeczywistości  przez  pryzmat  języka  jest   signum  specificum Tiny Stroheker – poetki, dla której język jest formą uczestniczenia w świecie i spo-sobem  rozumienia  go.  Być  może  temu  precyzyjnemu  narzędziu  jej  książka  zawdzięcza to, że rzeczywistość w niej odsłania swoją złożoność, a nie jest ukazana powierzchownie bądź poddana jakimś założonym z góry tezom. Widzimy tu ana-lityczne skupienie na detalu i unikanie łatwych uogólnień.

I  tak  np.  polscy mieszkańcy  Strzelec  –  inaczej  niż  w  książce  Petry  Reski  –  nie tworzą jakiejś trudnej do rozróżnienia zbiorowości, anonimowej masy czy jedynie tła  dla  mieszkających  tam  Niemców.  Skupienie  na  szczególe  sprawia,  że  szybko stają się oni w dzienniku podróżniczki pełnoprawnymi postaciami, po prostu ży-wymi ludźmi. Słuszność ma więc Bożena Chołuj zauważając, iż: Wszyscy mają imiona, nazwiska, cechy szczególne. Czasem odnosi się wrażenie, że ci mieszkańcy  miasteczka  są  ważniejsi  od  wszystkich  innych  spraw.  Przez  cztery  tygo-dnie  Tinie  Stroheker  udaje  się  zbliżyć  do  nich  do  tego  stopnia,  że  znajomość  staje  się wręcz rodzinną zażyłością. […] wprawdzie jedzie Niemka do Polski i nie staje się Po-lką, ale to nie jest Niemka, która wpisywałaby się w dyskurs niemieckości, to jest ktoś, kto staje się bliski ludziom w nieznanym miasteczku30.

Zwraca uwagę intensywność, „gęstość” relacji, w jakie wchodzi z innymi, wię-

zi nawiązanych w tak krótkim czasie. Ludzie w ogóle ciekawią ją bardziej niż opis miejsc czy krajobrazów.

Stroheker,  choć  pisze  prozą,  nie  przestaje  być  poetką.  Z  jej  notatek  wyłaniają się wizerunki poznawanych ludzi, ale z ich reakcji na nią powstaje jej własny – zapewne niezaplanowany – portret. „Dzięki tym opisom stwarza ich, a przez ich re-________________

30 B.  Chołuj,  Miasto  jako  przestrzeń  autorskiej  autokreacji  w  prozie  niemieckiej  i  polskiej  po  1989  roku.

„Rocznik Komparatystyczny” 2011, nr 2, s. 39.

178

Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku akcje na nią – tworzy siebie samą”31. Ale też pobyt w Polsce skłania do autoreflek-sji, przede wszystkim na temat niemieckiej świadomości zbiorowej i mentalności, a także stosunku do historii.

Jednym  z  elementów  języka  kolonizatorów  było  przemilczanie.  Nie  znajdzie-my go u autorki, która otwarcie mówi o swoich spostrzeżeniach, chętnie dzieli się przemyśleniami.  Granice  szczerości  wyznaczają  takt  i  kultura  osobista.  Stroheker nie ukrywa np. trudów, jakie towarzyszą jej nauce języka polskiego: Wszystko  to  kosztuje  mnie  zbyt  dużo.  Nie  tylko  te  dwie  do  trzech  godzin  dziennie, które spędzam na nauce. O wiele więcej. Czasami czuję się prawie obco na swojej polskiej wyspie wśród przyjaciół. Od dawna jestem w tamtym kraju. Nie jestem już wol-na… (s. 68).

Mimo to autorka ma silną motywację do nauki. Uzasadnia ją następująco: …przecież  chcę  się  również  otworzyć  na  ten  kraj,  obejrzeć  go  nie  tylko  jako  turystka i  możliwie  zrozumieć,  nie  odpychając.  (Przykład:  Rolf  Dieter  Brinkmann  w  Rzymie, który był dumny z tego, że nie rozumiał ani słowa w języku tych strasznych ludzi wo-kół niego…). (s. 68) Dzięki takiemu nastawieniu może śmiało powiedzieć: „Każdego ranka opusz-czam swój bezpieczny pokój i rzucam się w wir tego trudnego, pięknego języka”

(s. 146).

Tina Stroheker ma świadomość, że język może być narzędziem badawczym ty-leż precyzyjnym, co niebezpiecznym. Z ostrością skalpela dotyka ran, miejsc bole-snych. Wiążą się one z przeszłością regionu i jego mieszkańców. Toteż, gdy podczas spotkań autorskich nie zawsze spotyka się ze zrozumieniem, nie ma o to żalu, bo uważa, że: „Pisarze są zawsze  winni. Zatrzymujemy to, co jest. Nawet jeśli nie oceniamy,  tylko  coś  odnotowujemy  –  dotkniemy  rany.  To  może  boleć.  Język  jest dotykiem” ( Posłowie autorki, s. 225).

Głównym tematem książki są spotkania międzykulturowe. Pozycja podróżni-ka, outsidera, jest dobrym punktem obserwacyjnym wyostrzającym widzenie kulturowych  różnic  i  miejscowej  specyfiki.  Uzasadnia  fabularnie  owo  nieustanne sprawozdawanie inności. Wydaje się jednak, że nie to jest głównym celem Stroheker,  która zmierza raczej w stronę uniwersalizacji ludzkich doświadczeń, niwelo-wania  różnic  i  szukania  podobieństw.  Dlatego  nie  można  w  pełni  zgodzić  się z opinią Bożeny Chołuj, gdy pisze „U Tiny Stroheker kreowana jest postać Niemki, która przebywa w Strzelcach Opolskich. Ten proces narracyjny jest u niej tak suge-stywny, że tekst w polskim tłumaczeniu przestaje być  Polnisches Journal („Polskim ________________

31 Zob. B. Chołuj, op. cit., s. 40. Zauważył to już Bocheński, że między wierszami powstał nieza-mierzony, ale niezmiernie ciekawy autoportret Tiny Stroheker. Jest to zarazem obraz formacji pokole-niowej, do której pisarka należy.
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dziennikiem”),  a  staje  się  książką  pod  tytułem   Niemka  jedzie  do  Polski”32.  W  kontekście  tych  słów  warto  zwrócić  uwagę  na  dwie  kwestie:  po  pierwsze,  Stroheker jest oczywiście Niemką, która przebywa w Strzelcach Opolskich, ale – jak powiedziałam  wyżej  –  nie  koncentruje  się  ona  na  akcentowaniu  swej  odrębności.  Po drugie, stwierdzenie to usuwa z pola widzenia obszerną (połowa tekstu) pierwszą część  jej  książki,  która  opisuje  przygotowania  do  podróży  i  nie  rozgrywa  się w Strzelcach.

Jak słusznie zauważa Bocheński, autorce o coś chodzi, czegoś chce od świata, na który próbuje wpłynąć33. Jej podejście do spraw polsko-niemieckich, do ich ak-tualnego  stanu  wyrastającego  z  trudnej  historii,  wynika  właśnie  z  postawy  zaangażowania.  Inną,  nie  mniej  moim  zdaniem  istotną,  cechą  określająca  autorkę  jest niezależność. Przyjeżdża do Polski i organizuje w niej swój pobyt na własnych za-sadach  –  sama  organizuje  odczyty,  spotkania  z  czytelnikami  (niemieckimi  i  polskimi).  Nie  jest  zatem  postrzegana  jako  reprezentantka  jakiejś  instytucji,  bo  też (poza Fundacją Boscha) nikt jej nie wspiera.

Nie sposób dopatrzeć się w myśleniu Stroheker cechującego dyskurs kolonialny  stosunku  do  Wschodu,  opartego  na  poczuciu  wyższości,  a  nawet  pogardzie.

Nie ma w wyrażonych  explicite poglądach autorki, ani ukrytych w języku książki, elementów kompleksu świadomościowego kolonizatorów. Wschód nie jest dla niej wyobrażony  i  gotowy,  lecz  traktowany  jako  zadanie,  poznawany.  Nie  dzieli  też świata na lepszy (tzn. własny, „zachodni”) i gorszy (czyli cudzy, inny, wschodni).

Takie  poglądy  dostrzega  natomiast  u  niektórych  spotykanych  ludzi.  Ich  najbardziej wyraźnym przejawem jest niedostrzeganie Polski, jej mieszkańców i kultury, a więc pomijanie ich, unieważnianie, a także kultywowanie narzuconej przez pro-pagandę pruską okresu zaborów, a później przez nazistowski totalitaryzm, pogardę uzasadniającą kolonialny podbój. W tej kwestii jest jeszcze wiele do zrobienia, po obu zresztą stronach, jak widać to w poniższym fragmencie: Cała pogarda dla Polaków, wykrzesywana z zacnych Niemców, co więcej, nakazywana przez  państwo,  obróciła  się  po  ich  przegranej w  nienawiść  do  nich  samych.  Dotykała żyjących tutaj Niemców, nawet ich zmarłych. W przyszłości nie powinno być żadnego śladu Niemców, miały być wyłącznie polskie cmentarze (s. 135).

Ta „odziedziczona” pogarda (lub całkowity brak zainteresowania) towarzyszy części Niemców do dziś, bo tak właśnie należałoby określić inną charakterystyczną  postawę,  zaobserwowaną  przez  poetkę  w  przededniu  Święta  Zmarłych: „…w  Görlitz  siedziała  przy  nas  jakaś  miejscowa  rodzina.  Matka  leniwie  spytała syna:  „Co  ci  tam  po  drugiej  stronie  mają  jutro  za  święto?”.  Również  on  nic  nie wiedział o obcym kraju po drugiej stronie rzeki…” (s. 219). 

________________

32 Ibidem, s. 38.

33 J. Bocheński,  Przedmowa, op. cit., s. 6.
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Nacechowany uprzedzeniami i niechęcią stosunek do ludzi ze wschodu pojawia  już  się  we  wspomnieniach  z  dzieciństwa.  Zachowanie  wobec  pochodzącej stamtąd koleżanki do dziś budzi uczucie wstydu.

Co to jest „wschód”? Markowitze nie jest przecież z Rosji, gdzie „pozostał” nasz dziadek  oficer?  Markowitze  nie  pochodzi  z  tak  daleka.  Pochodzi  stamtąd,  gdzie  teraz  jest Polska.  Ma  tylko  jedną  babcię,  nikt  z  nas  jej  nie  zna.  Nie  znamy  również  jej  imienia.

Przeszkadza nam w tym jej „-itz”; przeszkadza sposób, w jaki mówi. Nie zadajemy się z nią (s. 21).

Uchodźców, do których należała odrzucana dziewczynka, cechował także „dziw-ny”,  niezrozumiały  język.  Takim  innym  niemieckim  mówili  ludzie  przybyli  ze Śląska.

Ewolucję  postawy  autorki  od  czasów  dzieciństwa  do  obecnej  charakteryzuje proces  opisany  w  innym  kontekście  przez  Dariusza  Skórczewskiego:  bliższe  po-znanie „wydobywa Polaków ze stanu nieistnienia i prowadzi od początkowej ide-alizacji  i  estetyzacji,  dokonywanych  przez  bohatera,  do  ich  usamodzielnienia się”…34. Tina Stroheker reprezentuje myślenie całkowicie obce dyskursowi postko-lonialnemu.

Obecny  jest  on  natomiast  w  poglądach  przedstawicieli  mniejszości  niemieckiej  na  Śląsku.  Jest  tu  widoczna  wyraźna  opozycja  między  Niemcami  w  Polsce i  w  Niemczech.  Z  mniejszością  niemiecką  trudno  jej  się  porozumieć.  Czytelnik dziennika  dochodzi  do  wniosku,  że  stanowi  ona  zamkniętą  enklawę  dawno  minionych czasów. Zwłaszcza najbardziej konserwatywni przedstawiciele mniejszo-

ści reprezentują, zdaniem autorki, poglądy anachroniczne, zamknięte w okowach nacjonalizmu. Próbuje ich jednak zrozumieć, zastanawia się nad przyczynami ich zamknięcia na współczesny świat, nad ich poczuciem krzywdy, ale wspólny język łatwiej znajduje z Polakami.

Stroheker  próbuje  zrozumieć  specyficzne  położenie  niemieckiej  mniejszości w  Polsce.  Relacjonując  jedno  ze  spotkań  zauważa:  „Ci  ludzie  mieli  uczucie,  że o  nich  zapomniano.  Byli  skrępowani  przestarzałym  obrazem  Niemiec.  Gorycz z powodu minionych czterdziestu pięciu lat i własnej sytuacji. „Polak jest…” – pa-dały przykre słowa” (s. 43). Śląscy Niemcy wydają się żyć w swoistym skansenie, śnić dawno przebrzmiałe sny, nie dopuszczają też niczego nowego, nie zdając sobie  sprawy,  że  „ich”  Niemcy  już  nie  istnieją.  Swoistą  anachroniczność  dostrzec można także w ich literackich wyborach. Dla nich najważniejszym poetą niemieckim jest nadal romantyczny poeta, Ślązak, Gustav von Eichendorff. Nie są włączeni  w  żywy  nurt  kultury  tego  kraju,  są  zapatrzeni  w  przeszłość.  Tymczasem  –  jak pisze  Stroheker  –  „Państwo  niemieckie  Eichendorffa  nie  jest  naszym  państwem.

Zmienił  się  stan  rzeczy”  (s.  49).  Po  jednym  ze  spotkań  zawiązała  się  polemika ________________

34 D. Skórczewski, op. cit., s. 326.
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z  przedstawicielami  niemieckiej  mniejszości  na  Górnym  Śląsku.  Wymiana  kore-spondencji  ujawniła głębokie  różnice  poglądów.  Poetka  w  swym  liście  taktownie zwraca  uwagę  na zagrożenie  fanatyzmem,  na  konieczność  włączenia się  w  pracę nad polsko-niemieckim pojednaniem. W odpowiedzi otrzymała wykład poglądów swych adwersarzy i charakterystykę własnej osoby – pod powierzchowną uprzej-mością  kryją  się  w  niej  zarzuty,  nawiązujące  do  języka  przedwojennej  propagan-dy, nakazującej swoistą formę patriotyzmu oblężonej twierdzy35. Choć obie strony sporu  posługują  się  językiem  niemieckim,  to  są  to  tak  odmienne  języki,  o  innym słowniku  pojęć,  że  nie  umożliwiają  porozumienia.  Poetka  tłumaczy:  „Moim pierwszym kontaktom z niemiecką mniejszością na Górnym Śląsku przyświecało posłannictwo: wy tutaj, w Strzelcach Opolskich, musicie wreszcie uznać, że żyjecie w Polsce. Jest to nieodwracalne następstwo historii” (s. 93).

Niemcy  na  Opolszczyźnie  wolą  zachować  swą  odrębność,  ba  –  nie  chcą  inte-grować się z Polakami, obawiając się, „że potem wszystko się wymiesza” (s. 129).

Wielu z nich otwarcie tęskni do czasów, gdy Śląsk był niemiecki. Nie wszyscy jednak  przedstawiciele  mniejszości  władają  językiem  niemieckim.  Ci,  którzy  zacho-wali mowę ojców, są z tego dumni, choć – jak zauważa pisarka – ich język niekiedy razi błędami i brzmi już nieco z archaicznie.

Narzekania  niemieckiej  mniejszości  na  jej  sytuację  w  Polsce  i  bezmiar  dozna-nych krzywd Stroheker kontrapunktuje dociekaniem źródeł finansowania działal-ności ich stowarzyszeń („Z całą pewnością nie jest tak, że pracuje się tu jedynie za niskie  składki  członkowskie.  Nie  jestem  w  stanie  dowiedzieć  się  czegoś  dokład-niejszego, panowie są wobec mnie, pytającej, jak „zasznurowani”, s. 151) i kwituje stwierdzeniem:  „Jedno  jest  jasne:  aktywność  Stowarzyszenia  i  miejscowych  pod-oddziałów  ogromnie  wzrosła.  […]  Są  dzisiaj  w  Polsce  partnerami  do  rozmów w każdej sprawie, dotyczącej żyjących w kraju Niemców” (s. 151).

Autorka książki  Niemka jedzie do Polski nie pozostawia wątpliwości gdzie, w jakim kraju się znajduje – ona i Niemcy, których spotyka. Zawsze wyraźnie stwierdza,  że  będąc  na  Śląsku  przebywa  w  Polsce.  Używa  wyłącznie  polskich  nazw miast  należących  kiedyś  do  Niemiec.  Również  na  tym  polega  różnica  między  jej książką  a  omawianą  wcześniej  publikacją  Petry  Reski.  Wobec  problemów  niemieckiej mniejszości, z jakimi się spotyka, ma konstruktywną propozycję, plan na przyszłość, którego realizacja przyniosłaby pożytek wszystkim: ________________

35 Fragment  odpowiedzi  najbardziej  zacietrzewionej  uczestniczki  spotkania:  „Wszyscy  bardzo Panią szanujemy i bardzo wysoko cenimy, ale od razu wyczuwa się, że urodziła się Pani po 1945 roku, wyrastała  bez  miłości  do  ojczyzny  i  wierności  w  wolnym  kraju  i  Pani  sposób  myślenia  różni  się  od naszego. Z jednej strony szlachetny charakter, a z drugiej obojętność i brak troski o innych Niemców.

[…] Jak przypuszczamy, ma Pani niemieckie obywatelstwo, ale nie czuje się Pani prawdziwą Niemką… […] Możemy kochać Polaków, zapomnieć, przebaczyć, zachowywać się wobec nich szarmancko i z szacunkiem, ale nie potrzebujemy tańczyć tak, jak nam zagrają (s. 50).
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Kornelia Ćwiklak,  Język milczenia? Niemieckie podróże do Polski po 1989 roku Sytuacja historyczna stawia wobec tych ludzi wielkie wymagania: są tymi, którzy mogą budować  mosty  między  Polakami  a  Niemcami.  I  ponieważ  oni  –  jako  dwujęzyczni i  jako  ludzie  cierpiący  również  z  powodu  swojego  rozdarcia  –  to  potrafią,  muszą  to także uczynić, jak każdy otrzymujący wraz ze swoimi zdolnościami odpowiedzialność (s. 154).

Wypada się zgodzić z Anną Górajek, że „dzienniki podróży Stroheker są wy-razem pogłębiającej się fascynacji ich autorki Polską”. Trudne tematy podejmowa-ne  przez  Stroheker  w  jej  książkach,  dotyczące  przeszłości, jak  i współczesnej  rzeczywistości, są aktualne zarówno w Polsce, jak i w Niemczech. „Tym samym opis podróży  po  Polsce  daje  impuls  do  rozważań  także  nad  kondycją  własną  i  repre-zentowanego  przez  siebie  społeczeństwa  niemieckiego”36.  Dokonujące  się  w  podróży  spotkanie  dwu  kultur  daje  więc  obu  stronom  szanse  przejrzenia  się  w  Innym jak w zwierciadle, które podkreśla cechy własne i cudze, uwypuklając to, co specyficzne. Dzięki temu obie strony – i podróżnik i odwiedzani ludzie – mogą się od siebie wiele nauczyć.

Petra Reski, jadąc do Polski, Polaków nie widzi i nie słyszy. Nie dopuszcza ich –  jako  autorka  –  do  głosu.  Ambiwalentna  formuła  „dalekiego  kraju”  pozostaje dwuznaczna,  bowiem  Reski  oswaja  w  książce  nieistniejące  od  dawna  Prusy Wschodnie  swoich  przodków,  jest  natomiast  zamknięta  na  dzisiejszą  rzeczywistość ich rodzinnej wsi. Polska pozostaje dla niej krajem dalekim i obcym. Inaczej niż Tina Stroheker, która słucha uważnie, nastawiona na wysłuchanie i zrozumienie innych.

________________

36 Ibidem, s. 322.
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