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Słowa kluczowe: film węgierski, lata sześćdziesiąte, nostalgia, postkolonializm, ironia Key words: Hungarian cinema, Sixties, nostalgia, postcolonialism, irony Abstrakt: Grzegorz Bubak, IRONICZNY I NOSTALGICZNY WIZERUNEK LAT SZEŚĆDZIESIĄTYCH NA WĘGRZECH W FILMIE LALUNIE ( CSINBABA, 1997) PÉTERA TÍMÁRA. „PORÓWNANIA” 13, 2013, t. XIII, s. 191–202. ISSN 1733-165X. Film Pétera Tímára Lalunie ( Csinibaba, 1997) odkrył nieznane terytorium, uświadomił rodakom, że być może, nawet podświadomie, odczuwali nostalgię za latami sześćdziesiątymi. Po rewolucji 1956 roku z każdym rokiem Wę-
grzy nabierali przeświadczenia, że w tym systemie można żyć, trzeba znaleźć dla siebie tylko właściwie miejsce i nie wychylać się zanadto. Te wspomnienia w połączeniu z popularnymi utworami muzycznymi postanowił wykorzystać Tímár w swoim filmie, adaptując opowiadanie Gyuli Mártona.
Abstract: Grzegorz Bubak, IRONIC AND NOSTALGIC PICTURE OF THE 60’ IN PÉTER TÍMÁR’S
FILM DOLLYBIRDS ( CSINBABA, 1997). “PORÓWNANIA” 13, 2013, Vol. XIII, p. 191–202. ISSN
1733-165X. Péter Tímár’s film Dollybirds ( Csinibaba, 1997) discovered uncharted territory and made the Hungarians realize that perhaps even subconsciously, they feel nostalgia for the six-ties. After the revolution of 1956, year by year the Hungarians started to believe that it is pos-sibile to live in that system, you just have to find the right place for yourself and lay low. Tímár decided to use those memories combined with popular music tracks in his film, in an adaptation of Gyula Márton’s short story.
________________
1 Correspondence Address: grzegorzb@konto.pl
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Postkolonializm rozumiany jako badanie dziedzictwa historycznego poprzed-niego systemu politycznego jest widoczny we współczesnej kulturze węgierskiej.
Węgry jako integralna część sowieckiej strefy wpływów miały do odegrania istotną rolę w złożonym układzie. Skolonizowane po drugiej wojnie światowej pozostały cząstką imperium do upadku komunizmu z krótką przerwą na przełomie października i listopada 1956 roku.
Współczesna kinematografia węgierska często analizuje zagadnienie postkolo-nializmu, z dzisiejszej perspektywy próbuje pokazać sytuację społeczeństwa pod-danego indoktrynacji, politycznej propagandzie i terrorowi. Dodatkowym elementem, który pojawia się w realizacjach twórców węgierskich o tej tematyce, a który tak naprawdę po raz pierwszy można odnaleźć w filmie Pétera Tímára Lalunie, jest odczuwalna nutka nostalgii czy ostalgii.
Film Lalunie zrealizowany w 1997 roku to autorski obraz Tímára, do którego napisał wraz z Gyulą Mártonem scenariusz i który zmontował. Dzieło łączące do-tychczasowe zainteresowania reżysera eksperymentami formalnymi, stylistycz-nymi z ilustracją utworów muzycznych odniosło wielki komercyjny sukces na Węgrzech, w samym tylko 1997 roku film obejrzało ponad pół miliona widzów.
Dzięki temu film znalazł się na pierwszym miejscu rankingu najpopularniejszych węgierskich filmów2, również pod względem wielkości wpływów z biletów.
Lalunie są satyryczną komedią muzyczną, co po raz kolejny pokazuje, że Tímár wychodzi poza ograniczenia jednego gatunku, nie lubi być krępowany sztywnymi ramami określonej konwencji. Ten film to także parodia filmów muzycznych z dużą dozą absurdu znanego już z debiutanckiej Zdrowej erotyki ( Egészséges erotika, 1985).
Analizując film Tímára warto zadać sobie pytanie, z czego śmiali się Węgrzy zaraz po zmianie systemu, co spowodowało, że film odniósł tak wielki sukces?
Wcześniej oficjalny humor był siermiężny, przez dekady pojawiały się te same tematy, te same twarze komików, aktorów, wyśmiewano kapitalistów, wrogów systemu i ludu pracującego. Po upadku reżimu Kádárowskiego humor bynajmniej nie stał się bardziej różnorodny, pojawiły się wprawdzie nowe „obiekty” żartów.
Swój wkład w tę dziedzinę miał odradzający się antysemityzm czy dość nowa niechęć do imigrantów, ale wielkiego przełomu nie było. Kilka komedii nie uczy-niło jeszcze wiosny, w dalszym ciągu nie wykształciły się zauważalne trendy czy kierunki.
Dlatego też film Tímára jest pewnego rodzaju novum, odkrył nieznane terytorium, a w zasadzie uświadomił rodakom, że być może, nawet podświadomie, odczuwali nostalgię za latami sześćdziesiątymi. Lat pięćdziesiątych oczywiście nikt poza funkcjonariuszami służby bezpieczeństwa dobrze nie wspominał, natomiast następna dekada była przełomowa. Z każdym rokiem Węgrzy nabierali prze-________________
2 Dane pochodzą z katalogu 29. Przeglądu Filmu Węgierskiego (29. Magyar Filmszemle).
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ściwie miejsce.
Te, mimo wszystko, pozytywne wspomnienia postanowił wykorzystać Tímár w swoim filmie, adaptując opowiadanie Gyuli Mártona Bambi szalmaszállal (Bambi to popularny w latach sześćdziesiątych napój, węgierski odpowiednik oranżady, zmiana tytułu na bardziej chwytliwy była prawdopodobnie spowodowana chęcią przyciągnięcia szerszej publiczności). Akcja filmu rozpoczyna się dokładnie 28 sierpnia 1962 roku, trwają jeszcze represje po powstaniu 1956 roku, aczkolwiek zewnętrznych oznak systemu totalitarnego za bardzo już nie widać. Wynika to oczywiście z faktu, że film jest parodią i satyrą, a nie dramatem historycznym.
Młodzieżówka partii komunistycznej ogłasza konkurs pt. Ki mit tud? ( Co kto potrafi?), czyli węgierski Mam talent, dla młodych ludzi poniżej 30 roku życia, którzy chcą zaprezentować własne artystyczne umiejętności. Inicjatywa jest wyjątkowo atrak-cyjna, bowiem na zwycięzców w poszczególnych kategoriach czeka wyjazd na Światowy Festiwal Młodzieży, którego kolejna edycja odbywała się w Helsinkach.
Oznacza to, że laureat konkursu może legalnie wyjechać z obszaru kontrolowane-go przez komunistów i ewentualnie myśleć o pozostaniu za granicą.
Jednak na wydarzenia związane z eliminacjami do konkursu nie patrzymy z ogólnowęgierskiej pespektywy, ale dużo mniejszej społeczności. Brak centralnej postaci, reżyser skupia swoją uwagę na kilku sympatycznych bohaterach, których perypetie są autonomiczne, a w finale filmu łączą się w jeden wątek. Jednym z bohaterów jest jowialny wujaszek Simon (János Gálvölgyi), gospodarz osiedla, który wyszkolonym w walkach o utrwalenie komunistycznej władzy okiem bacz-nie kontroluje otoczenie, by nic niepożądanego się nie wydarzyło. Ma zresztą nadzieję, że tak pozostanie przez następne trzydzieści lat (to marzenie prawie się spełni). Poprzez lokalny radiowęzeł informuje o eliminacjach konkursu talentów młodzieżowych, wita też lokatorów i podaje komunikaty pogodowe. Postać za-bawna, ale budząca respekt wśród pozostałych mieszkańców osiedla ‒ jest przecież cywilnym przedstawicielem władzy, a jak pokazuje doświadczenie, bardzo prawdopodobne, że jest też donosicielem.
Letni dzień w robotniczej dzielnicy rozpoczyna się wyjściem pracowników z domów, na budynkach wielkimi literami zostały wypisane hasła propagandowe wzywające do efektywniejszej pracy. Tímár bardzo szybko łamie konwencje swojego filmu, bowiem już w następnej sekwencji pojawia się parateledysk Trochę je-stem smutny, ( Kicsit szomorkás a hangulatom) wspominanego już zespołu Kispál és a Borz. Wideoklip nie ilustruje całego utworu, a tylko jego fragment oraz przery-wany jest dialogami. Utwór wykonywany przez wokalistę grupy Andrása Kispála ukazuje dzień wypłaty w fabryce i niezadowolonych z jej wysokości robotników.
Piosenka popularnego zespołu była wielkim przebojem, także dzisiaj często gości na antenie węgierskich rozgłośni radiowych.
193
PORÓWNANIA 13, 2013
Innym z bohaterów jest młody pracownik tej samej fabryki, fabryki produkują-
cej śruby, Attila (Sándor Almási), który jako jeden z pierwszych postanawia wziąć udział w konkursie młodych talentów. Jak większość uczestników nie ma kom-pletnie pojęcia, co zaprezentuje, ale za to wykazuje największą determinację: chce pojechać do swojej dawnej miłości Katinki, która przebywa w Toronto, dokąd zapewne wyemigrowała po rewolucji 1956 roku. Dodatkowym bodźcem dla Attili jest nadzieja uniknięcia trzyletniej służby wojskowej. Dlatego dzieli się z przyjaciółmi Féliksem (Kristóf Németh) i Jenő (Balázs Lázár) pomysłem stworzenia zespołu muzyczno-tanecznego. Cała trójka interesuje się muzyką, Jenő (syn gospo-darza osiedla) nawet kupuje na bazarze płyty zagranicznych wykonawców, szkoda mu wprawdzie odsłuchiwać cenne nabytki, bo gramofon ojca jest stary.
Attila dla pewności ustala ze starszymi kolegami z pracy, gdzie leżą Helsinki i choć otrzymuje sprzeczne informacje, co do dokładnego położenia, jedno jest pewne: są za żelazną kurtyną. Epizodycznie pojawia się antypatyczna postać porządkowego, który stara się zapamiętać szczegóły spotkania - sporząda w pamięci raport ze spotkania (kto, co powiedział i zrobił, a później przepytuje Attilę o jego zamiary wyjazdu).
Tímár przybliża w karykaturalnej formie (charakterystycznej dla swojego sty-lu) realia ówczesnego systemu, robotnicy opuszczający na koniec dnia fabrykę, są poddawani kontroli, w trakcie której ujawniony zostaje zamiar przemycenia jednej małej nakrętki. Jednak dokładność kontroli pozostawia wiele do życzenia, ponieważ część pracowników wynosi pod ubraniami nie tylko drobne elementy, ale dużych rozmiarów narzędzia, których tak naprawdę trudno nie dostrzec. Jednak i ta sekwencja, jak wiele innych, zrealizowana jest w konwencji humorystycznego teledysku. Pojawia się już znany z wcześniejszego filmu reżysera ( Klip filmowy, 1987) motyw „milicjanta-karła”, który z groźną miną obserwuje wychodzących z bramy zakładu robotników, ale i on nie potrafi dostrzec oczywistych faktów.
Komediowe ujęcie nie pozwala jednak porzucić wrażenia, że miniony system naprawdę opierał się na rozkradaniu mienia publicznego, a czyn ten wcale nie był
traktowany jako naganny.
Sobotnie popołudnie mieszkańcy osiedla spędzają na świeżym powietrzu, w parku, w ogródku urokliwej kawiarni, tam też pojawiają się kolejne postacie filmu. Oprócz członków zespołu Attili pojawiają się atrakcyjne dziewczęta: Angela, Olga, Manci, Etelka, ekscentryczny miłośnik gwiazd i adorator Angeli ‒ pan Bajkon (w oryginale jest to gra słów: Bajkon úr, czyli miejsce, skąd ZSRR wystrze-liwał swoje urządzenia kosmiczne), eksbokser Cezar i tajemniczy jegomość z równie tajemniczą zawartością walizki.
Sekwencja popołudniowego relaksu, choć nie jedyna w filmie, zrealizowana w charakterystyczny dla twórcy sposób, przypomina kadry Zdrowej erotyki. Od pierwszych ujęć Tímár stosuje zmianę tempa puszczonej taśmy, czasami przyspie-sza, czasami spowalnia lub też puszcza ją od tyłu. Ponadto scena tańca wielu par 194
Grzegorz Bubak, Ironiczny i nostalgiczny wizerunek lat sześćdziesiątych na Węgrzech jest łudząco podobna do sceny uroczystości z okazji święta narodowego z debiu-tanckiego filmu. Aktorzy poruszają się nienaturalnie, jak sterowane niewidzialną ręką kukiełki, taniec być może sprawia im przyjemność, ale wyglądają, jakby wy-kręcali swoje ciała w agonalnych drgawkach. O ile większość piosenek to stare przearanżowane utwory, o tyle piosenka tytułowa Csinibaba towarzysząca tańcowi jest odtworzona w wersji oryginalnej.
Film, jak wspomniałem, przekracza granice jednej określonej konwencji, nie należy go traktować dosłownie jako przekazu realistycznego. Reżyser wykorzy-stuje wiele schematycznych zachowań i scenariuszowych rozwiązań, świadczą-
cych o umowności dzieła filmowego. Tym należy tłumaczyć np. niespodziewane pojawienie się Ede, spadochroniarza, który zawisa tuż obok stolika zajmowanego przez Attilę i kolegów. Dyskutują właśnie bardzo żywiołowo o potrzebie znale-zienia perkusisty i dosłownie z nieba spada im człowiek sprawnie posługujący pałeczkami i bębenkiem dobosza. Równie intrygującą postacią jest Kúnó Purábl (Péter Andorai, pamiętany przede wszystkim dzięki takim filmom jak Zaufać «Bizalom, 1979» Istvána Szabó czy Szymon Mag « Simon Mágus, 1999» Ildikó Enye-di, niepokojącym, intrygującym dramatom). Pojawia się kilkukrotnie i prezentuje swoim rozmówcom zawartość walizki. Za każdym razem są to kobiety i po otwar-ciu bagażu ich twarze oblewa rumieniec. Niemal do samego końca tajemnica nie zostanie rozwiązana. Postać komiwojażera nie ma związku z zasadniczą częścią fabuły. Jest żartem opowiedzianym w kilku scenach.
Tímár stosuje różne metody prezentacji utworów muzycznych. W przeciwień-
stwie do konwencji kolażu użytego w Klipie filmowym, piosenki łączy fabuła, zostały zgrabnie wplecione w opowiadaną historię, ponadto są wykonywane przez aktorów grających w filmie. Jednak niemal za każdym razem ten układ ulega modyfikacji.
Czasami piosenka jest uzupełnieniem konkretnej sekwencji (np. w scenie przesłuchania zespołu, kiedy dziewczyny śpiewają krótką piosenkę, a także gdy wujek Simon instruuje Feliksa „jak należy prawidłowo wykonywać kroki Freda Astera?”).
Innym razem jednak może to być recytacja tekstu piosenki, której muzyka pojawia się w tle. Żonglowanie elementami komedii i filmu muzycznego pokazuje Tímár w scenie spotkania Attili i rodziców Angeli, kiedy fragmenty utworu Angela tak naprawdę stanowią dialogi tej sceny. Tímár zaprosił do współpracy zespół Andrása Kispála oraz Gábora Závodiego. Pracowali oni nad aranżacją utworów, które musia-
ły zabrzmieć jednak bardziej współcześnie. Pojawia się wprawdzie Róbert Dolak-Saly, którego utwór znalazł się w filmie Klip filmowy, jednak występuje on wyłącznie w roli porządkowego-donosiciela w fabryce, a nie piosenkarza.
Mimo skromnych środków budżetowych3 widać wielką dbałość o zachowanie realiów epoki. O ile wielkich nakładów finansowych nie wymagały zdjęcia plene-________________
3 Tímár w wielu wywiadach prasowych podkreślał trudności finansowe towarzyszące realizacji tego filmu. Patrz „Filmvilág” 1997, nr 12, s. 19.
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rowe (park, czy ulice z odrapanymi budynkami, stare zabudowania fabryczne, które w Budapeszcie można bez trudu znaleźć i dzisiaj), o tyle wnętrza, a przede wszystkim stroje pieczołowicie odtwarzają klimat początku lat sześćdziesiątych.
Każda postać wygląda autentycznie dzięki odpowiednio dobranemu kostiumowi i fryzurze, zwłaszcza w przypadku kobiet wymagało to staranności i sporego na-kładu pracy. Twórcy postarali się także, aby rekwizyty towarzyszące realizacji także pochodziły z epoki, do niedawna nie był to element, który szczególnie w filmach z małym czy średnim budżetem odgrywał istotną rolę, najczęściej nie przykładano do niego uwagi, wykorzystując pewną umowność. W filmie Tímára nie ma tego rodzaju uproszczeń, w scenie sesji zdjęciowej Manci widać dokładnie jakiej marki aparat trzyma Félix, aranżacja kawiarni, w której odbywają się przy-słuchania zespołu Attili, również oddaje atmosferę tamtych lat.
Wspomniałem, że nie jest to film historyczny, ale komedia muzyczna, chwila-mi zbliżająca się do gatunku filmu kostiumowego choć do tej klasyfikacji też nie-zupełnie pasuje. Podana przez reżysera konkretna data akcji filmu nie oznacza wcale, że sytuacje są prawdziwe, a zachowania postaci, związek przyczyno-skutkowy wydarzeń, nawet prawa fizyki są podporządkowane opowiadaniu fa-buły. W Tímárowskiej konwencji nie liczy się dosłowność, a większe znaczenie ma interakcja z widzem, przypomnienie pewnych znanych mu z własnego doświadczenia lub dzięki posiadanej wiedzy sytuacji i dodatkowo za pomocą obrazu do-danie im nowej interpretacji.
W specyficzną konwencję wpisuje się także traktowanie elementów Kádárowskiego reżimu, reprezentanta kolonialnej zależności. Jest to także dowód na to, że Węgrzy są w stanie po kilku latach od końca tamtej epoki śmiać się ze swojej traumy. Zastanawiające jest jednak to, że o ile konwencja humorystyczna, saty-ryczna została dzięki filmowi Tímára zaakceptowana, to jeszcze długo nie potra-fiono oswoić się z tematyką rewolucji 1956 roku w konwencji dramatu, filmu historycznego. Trzeba będzie poczekać na to kilka następnych lat, szczególnie do pięćdziesiątej rocznicy wybuchu powstania, kiedy to ‒ czego można się spodziewać ‒nastąpi wysyp rocznicowych produkcji reprezentujących niemal każdy ga-tunek, od kameralnych dramatów do narodowych epopei kina komercyjnego.
Brak głębszej analizy rewolucji zaraz po zmianie systemu można tłumaczyć prze-niesieniem zainteresowania twórców na tematykę ówcześnie bardziej aktualną.
Upadek systemu spowodował ogromne zawirowania o charakterze politycznym, ekonomicznym, a przede wszystkim społecznym i o tych zagadnieniach w swoim filmach z początku lat dziewięćdziesiątych opowiadali filmowcy węgierscy, np.
Ibolyi Fekete w filmie Bolsevita (1996) czy István Szabó w Kochana Emmo, droga Böbe ( Édes Emma, drága Böbe – vázlatok, aktok, 1992). Historia, nawet ta stosunkowo nie-odległa, musiała poczekać na lepszy moment.
Jak zatem zostały przedstawione realia reżimu totalitarnego? Tímár buduje klimat systemu dzięki włączaniu do swojej konstrukcji drobnych elementów,
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Grzegorz Bubak, Ironiczny i nostalgiczny wizerunek lat sześćdziesiątych na Węgrzech szczegółów, które wychwycą znawcy historii Węgier. Nie każdy widz węgierski, zwłaszcza ten młodszy, zorientuje się, dlaczego wujek Simon, przekazując poprzez osiedlowy radiowęzeł wyniki losowania totolotka, pomija liczbę „56” i odsyła słu-chaczy do sprawdzenia wyników w prasie. Rzeczywiście po rewolucji ta liczba była wyjątkowo nielubiana przez władzę i różnymi sposobami starano się ją usu-wać z życia publicznego, tak jak wszystko inne, co mogłoby o tamtych tragicznych wypadkach Węgrom przypominać.
Już samo istnienie osiedlowego węzła jest znakiem czasów, w których istniała indoktrynacja, odgórnie narzucone myślenie, polityczna propaganda. Nad wyko-nywaniem dyrektyw i porządku musieli czuwać zaufani towarzysze, wykonawcy woli władzy. Wciąż wielu zwolenników stalinowskiego terroru tęskniło za tam-tym okresem. Wujaszek Simon nie kryje nostalgii za wcześniejszym porządkiem i z rozrzewnieniem wspomina ówczesne metody działania. Skutecznie terroryzuje społeczność podlegającego mu osiedla. Podczas święta lotnictwa przerywa beztro-skie tańce i każe wszystkim spoglądać w niebo, nakazując tym samym uczestnic-two w uroczystościach państwowych. Swojemu synowi ciągle powtarza, że musi iść do fryzjera, by nikt posądził go o przynależność do tzw. bananowej młodzieży (Jenő, nawiasem mówiąc, stwierdza otwarcie, że jeśli wygrają konkurs to pojedzie do Brazylii i przez rok będzie jadł tylko banany).
Kwintesencją Tímárowskiego ujęcia totalitaryzmu jest spotkanie Simona i jego dawnej towarzyszki broni, może nawet miłości – Ernesztin, milicjantki. Podczas wieczornego spaceru (Ernesztin jest w trakcie poszukiwań zboczeńca grasującego w parku, chodzi zapewne o tajemniczego jegomościa z walizką) wspominają jak przed laty urządzili zasadzkę na nielegalnych handlarzy na Wyspie Małgorzaty.
Ilustracją rozmowy jest romantyczna piosenka o spotkaniu dwojga kochanków nad brzegiem Dunaju. Utworowi towarzyszy groteskowy układ taneczny bohaterów. Pojawia się jednak mały zgrzyt. Milicjantka zarzuca Simonowi, że gdy się poznali nie dostrzegał w niej działaczki ruchu komunistycznego, czemu on za-przecza z kamienną twarzą: niemożliwe, aby widział w niej kobietę.
Simon jest postacią centralną tematu „związek z reżimem” ‒ bez skrępowania wypytuje Attilę, czy ma jakichś krewnych, przyjaciół za granicą, a potem dodaje, że chłopak nie musi odpowiadać, bo i tak da się to sprawdzić. Krytykując Féliksa za jego nieudane kopiowanie tańca w wykonaniu Freda Astera, porównuje go do agonalnych drgawek wisielca. Ma zapewne doskonałą wiedzę w tym zakresie, bowiem jak zdradził jego syn, ojciec był funkcjonariuszem Á VH czyli najbardziej znienawidzonej służby bezpieczeństwa ze wszystkich tego typu formacji w powo-jennej historii na Węgrzech.
Lalunie posiadają też silny wątek autotematyczny, jest bowiem w nim odwołanie do filmu Federico Feliniego Słodkie życie ( La dolce vita, 1960). Już w pierwszych scenach pojawia się plakat filmu, ale na obdrapanym murze wygląda na kiepski dowcip lub nawet prowokację. Sekwencja w kinie, gdzie tłum młodych mężczyzn
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wpatruje się w kąpiącą się w Fontannie di Trevi Anitę Ekberg, a potem w zbioro-wym amoku próbuje dostać się na ekran z wyświetlanym filmem, przypomina filmy Purpurowa róży z Kairu ( The Purple Rose of Cairo, 1985) Woodyego Allena i Ucieczka z kina Wolność Wojciecha Marczewskiego. Wątek filmu w filmie rekom-pensuje brak istotnego elementu z poprzednich realizacji Tímára, mianowicie od-biornika telewizora, w którym wyświetlany obraz stawał się częścią fabuły. To świadomy wybór reżysera, w 1962 roku Telewizja Węgierska cieszyła się już ro-snącą popularnością, mimo że jej początki sięgały raptem 1957 roku4. Odbiorniki telewizyjne, jako nowinka techniczna, nie były tanie, a jednak znajdowały wielu nabywców5. Częściej w filmie pojawiają się za to wielkie lampowe odbiorniki ra-diowe, przy których czas spędzają bohaterowie filmu, na przykład Attila nocami słucha audycji Radia Luxemburg. Właścicielka mieszkania, u której wynajmuje pokój jest przekonana, że to węgierska sekcja Radia Wolna Europa i w obawie przez represjami wyrzuca go na ulicę. Barman w kawiarni, wykorzystując nieo-becność klientów, szuka zakazanej stacji.
W klimacie absurdalnych komedii Stanisława Barei odbywają się lokalne eli-minacje do wielkiego finału. Zebrana publiczność wyczekuje swoich faworytów, wśród nich pojawi się m.in. naśladowca Houdiniego6, prawdopodobnie były bokser z przebłyskami wspomnień o swojej sportowej karierze. Próbuje ‒ z pomocą asystentki-kelnerki ‒ uwolnić się z łańcuchowej pułapki. Mimo porażki i omdlenia otrzymuje gromkie brawa, a jury decyduje, że do dalszej części konkursu Ki mi tud? zakwalifikowany zostaje… łańcuch.
W szranki zawodów staje też zespół Attili, którego członkowie do ostatniej chwili nie potrafili uzgodnić nazwy, w akcie desperacji wymyślają związaną z ich fabryką niezbyt błyskotliwą nazwę Śruby. Wykonanie utworu i reakcja publiczno-
ści daje nadzieję na pomyślne przebrnięcie eliminacji. Rzeczywiście, występ był
sukcesem, jednak do następnej fazy konkursu zespół Attili dostał się dzięki Ede, perkusiście, który z braku zwykłych pałeczek posługiwał się ubijaczkami do pia-ny, co wzbudziło wielką radość widowni.
Tímár, jak to ma w zwyczaju, lubi zaskakiwać, zmieniać spodziewany rozwój wypadków. Po pierwszych sekwencjach filmu można było odnieść wrażenie, że jest to realizacja z typowym happy endem, że bohaterowie „będą żyli długo i szczęśliwie”, mimo przeciwności losu w końcowej scenie odniosą zwycięstwo, zrealizują swój plan. W Laluniach jednak inaczej potoczy się opowiadana historia.
Attila odkryje, że to nie Katinka piszę do niego listy, ale zakochana w nim Adela.
Dodatkowo tuż przed ogólnokrajowymi eliminacjami, których rangę podkreślała ________________
4 W 1962 roku Telewizja Węgierska nadała ponad tysiąc godzin programu.
5 W roku 1960 wyprodukowano na Węgrzech ponad 400 tys. telewizorów, z czego, jak można się domyślać, większość znalazła nabywców, zwłaszcza, że zakupu dokonywano w systemie przedpłat.
6 Harry Houdini urodził się w 1874 roku w Budapeszcie.
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Grzegorz Bubak, Ironiczny i nostalgiczny wizerunek lat sześćdziesiątych na Węgrzech obecność wozu transmisyjnego Węgierskiej Telewizji i kamer na sali, przypadko-wo wychodzi na jaw nieuczciwość organizatorów konkursu. W garderobie Attila znalazł przygotowane już specjalnie dla finalistów uszyte na miarę kostiumy. To odbiera członkom zespołu jakiekolwiek nadzieje na szczęśliwe zakończenie, ale nie rozpaczają z tego powodu, traktują wydarzenie w kategoriach kolejnej przy-gody. Jenő natomiast orientuje się, że płyta, którą kupił za całe 40 forintów, nie zawiera piosenki Mary Lou, lecz mniej lubianego przez niego węgierskiego wykonawcy.
Lalunie pod względem języka filmowego, technicznych rozwiązań są „koloro-wą wersją” Zdrowej erotyki. Reżyser używa wiele podobnych trików, m.in. zmianę prędkości odtwarzanej taśmy. Filmował aktorów, którzy poruszali się bardzo wolno i dopiero po przyspieszeniu odtwarzania zarejestrowanego materiału ich ruchy stają się odrobinę naturalniejsze, chociaż nie o naturalizm tutaj chodzi. Postacie zachowują się jak sterowane roboty, jak wspomniane wcześniej kukiełki czy marionetki. Sporym wyzwaniem, jak stwierdził reżyser, było późniejsze zsynchro-nizowanie obrazu ze ścieżką dźwiękową7. Oprócz zabawnych dialogów stosuje, podobnie jak w filmie Gra w durnia ( Csapd le csacsi! , 1992) te mniej wyszukane żarty o slapstickowej proweniencji, na przykład wujaszek Simon ni stąd ni z owąd wy-wraca się na ziemię i niczym żółw bezradnie macha kończynami, czy słaniający się na nogach magik, były bokser, który bezskutecznie próbuje rozerwać krępujące go łańcuchy. Słownych żartów, aluzji historycznych wplecionych w dialogi jest dużo, Tímár nie epatuje nimi, ale dyskretnie przemyca, tak jakby wciąż miał do czynie-nia z cenzurą. Kandydatka do zespołu ludowego podczas wyciągania z samocho-du krzyczy, że to już nie są lata pięćdziesiąte, a w odpowiedzi słyszy, że to lata sześćdziesiąte. Rzeczywiście wbrew nieustannym zapewnieniom Kádára o nieod-wracalnym końcu epoki stalinowskiej, wiele jej atrybutów ówczesna władza sto-sowała z powodzeniem. Owiane złą sławą obozy dla internowanych osób, za-mknięte w połowie lat pięćdziesiątych, Kádár wykorzystywał ponownie po rewolucji.
Obecność tajemniczego komiwojażera także można odczytywać jako aluzję polityczną. Zanim jednak zdradzi widzom zawartość swojej walizki, pojawi się jeszcze w zabawnej scenie w tramwaju budapeszteńskim, również charakterystycz-nym motywie filmów Tímára. Dzięki znajomości psychologii, która powinna cechować skutecznego sprzedawcę, prowokuje atrakcyjną bileterkę do wykonania striptizu, dla samej rozrywki. Mimo niewybrednego żartu, którego stała się obiek-tem, i tak będzie chciała nawiązać z nim bliższe relacje. Mężczyzna szczerze odradza jej ten pomysł, ponieważ nieustannie wchodzi w konflikt z władzą ‒ zaczął od rzucania przedmiotami w Horthyego i Szálasiego8 w czasach poprzedzających ________________
7 P. Nádori, Az abszurd közmegegyezés. „Filmvilág” 1997, nr 3, s. 54.
8 F. Szálasi, przywódca faszystowskiej organizacji strzałokrzyżowców, premier Węgier (1944–1945).
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komunizm. Potem był Rákosi, a obecnie planuje jakąś akcję przeciw Kádárowi.
Zdradza jednak, co tak pieczołowicie przechowuje w swoim bagażu. Nie jest to imitacja męskiego członka, jak można było się spodziewać po reakcjach kobiet, ale ogromnych rozmiarów palec wskazujący pochodzący ze zniszczonego pierwszego dnia rewolucji pomnika Stalina z Placu Bohaterów. Za posiadanie fragmentu ręki skazano go na pięć lat więzienia.
Tímár tradycyjnie już stosuje liczne zbliżenia, najazdy kamery, a także ustawia bohatera danej sceny na ruchomej podstawie i przemieszcza go, co daje efekt „płynięcia” nieruchomej postaci. Wkomponowuje również w fabułę krótkie prze-bitki, migawki scen już oglądanych i tych, które dopiero się pojawią, zaburza w ten sposób spokojny, senny rytm całego filmu.
Tímár na początku lat sześćdziesiątych był nastolatkiem, ale niektóre zdarze-nia mocno utkwiły mu w pamięci, dlatego kilka z nich umieścił w Laluniach.
W filmie pojawia się alter ego reżysera, chłopiec, który jako niemy świadek wydarzeń ukazuje się w różnych momentach i najczęściej z beztroskim uśmiechem na twarzy spogląda wprost w kamerę. Raz tylko wychodzi poza swój status obserwa-tora, strzelając z procy do głośnika radiowęzła (ponoć Tímár w dzieciństwie w ten sposób walczył z reżimem9).
W swojej satyrze Tímár nie neguje postaw bohaterów, a funkcjonariusze apara-tu państwowego pokazani są pobłażliwie. Inne potraktowanie byłoby niesprawie-dliwe wobec rodaków, wszyscy przecież godzili się na ten układ z początku lat sześćdziesiątych w myśl hasła głoszonego przez Kádára: Kto nie przeciw nam, ten jest z nami. Władza robiła swoje, czyli rządziła, społeczeństwo miało interesować się własnymi problemami i je rozwiązywać. System Kádárowski, podobnie jak polityczne uwarunkowania w Polsce, opierał się na utopijnym założeniu, że władza jest w stanie narzucić społeczeństwu swój sposób myślenia, ukierunkować pragnienia i nakazać jednostkom, by myślały jak zbiorowość. Bardzo szybko jednak rozeszły się drogi oficjalnej propagandy i społecznego postrzegania rzeczywistości, szczególnie w Polsce. Na Węgrzech dłużej utrzymał się porządek i kontrola władzy nad społeczeństwem, wynikało to z traumy po powstaniu w październiku i listopadzie 1956 roku. Przykładem pozornie tylko zabawnego spojrzenia na tamte lata są bez wątpienia stosunki panujące w fabryce, powszechne pijaństwo, kra-dzież sprzętu, w myśl zasady, że sabotowanie pracy zakładu jest działalnością patriotyczną, chociaż tak naprawdę ludźmi kierowała chęć zysku.
Dzieło Tímára, jak wspomniałem wcześniej, odniosło wielki sukces komercyjny i spotkało się także z bardzo pozytywnym przyjęciem węgierskiej krytyki fil-mowej. Publiczność doceniła trud wiernego odwzorowania epoki, nowe aranżacje szlagierów muzycznych i niewątpliwie zabawny charakter filmu. Recenzenci z uznaniem wypowiadali się o umiejętnym pogodzeniu kina komercyjnego z am-________________
9 Taka informacja znajduje się w komentarzu do filmu na płycie DVD.
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Grzegorz Bubak, Ironiczny i nostalgiczny wizerunek lat sześćdziesiątych na Węgrzech bitniejszą próbą postmodernistycznej gry gatunkowej10. Nie było już zarzutów, pamiętanych z poprzedniej realizacji, kiedy to wytykano reżyserowi schlebianie niewyrafinowanym gustom i prymitywną rozrywkę11. Przypomnieli sobie też o debiutanckiej realizacji Tímára, która choć zyskała miano kultowej, nie należała do nurtu kina popularnego, częściowo ze względu na „szorstkość”, kiepską jakość czarno-białej taśmy i specyficzną realizację.
Łyżką dziegciu w beczce zachwytów nad sukcesem komercyjnym i artystycznym był wyciągnięty na powierzchnię konflikt reżysera z autorem opowiadania Gyulą Mártonem. Krótko po realizacji filmu obaj twórcy nie byli w stanie ze sobą rozmawiać i nie siadali przy jednym stole. Powodem takiego stanu rzeczy były według literata kłamliwe wypowiedzi filmowca na temat niedopasowania utworów muzycznych w pierwotnej wersji z opowiadaną historią12. Przede wszystkim jednak kością niezgody były, zdaniem Mártona, bezprawne zmiany w jego tekście, dzięki którym, jak podkreślał z kolei Tímár, film odniósł sukces. Być może czę-
ściowo awantura była elementem marketingowej strategii, jednak film bronił się sam i nie potrzebował negatywnej reklamy, a zarzuty sprawiały wrażenie zbyt ostrych, osobistych.
Tímár zapewne odczuwał satysfakcję, jego koncepcja, konwencja filmu znalazła uznanie w oczach widzów, którzy tłumnie, odwiedzając kina, opowiedzieli się za takim modelem narracyjnym. Otwarte pozostaje pytanie czy realizacja Tímára to komercjalizacja jego twórczości, pewien nieunikniony kompromis, aby nie pozostać niezauważonym twórcą niszowych produkcji? Czy jednak artystycznie dojrzały krok łączący kino ambitniejsze z łatwiejszymi gatunkami, jak komedia muzyczna? Bezsprzecznym jest wielki sukces. A sukces finansowy obalił także pewien mit kinematografii węgierskiej, wedle którego na Węgrzech nie można było zrealizować rentownego filmu rozrywkowego. Wywołał także szeroką dys-kusję w środowisku filmowym na temat rodzimej produkcji, która w dalszym ciągu, mimo upływu kilku już lat od zmian systemowych, nie doczekała się wy-pracowania efektywnych mechanizmów finansowania. Wciąż nie było jasne, kto powinien wspierać węgierską kinematografię, choć rola państwa wydawała się oczywista, to jednak jego kondycja nie pozwalała spełniać tych oczekiwań. Twórcy twierdzili, że nie ma takiej możliwości, aby wpływy z biletów pokryły większą część kosztów produkcji, producenci, że podział środków jest nieproporcjonalny do nakładów. Tímár udowodnił, że jest możliwe zrealizowanie ambitnego filmu, który przyniesie zysk, pokazał w dodatku film interesujący, ciekawy z punktu ________________
10 P. Nádori, op. cit . , s. 54.
11 G. Szekely, Csapd le csacsi! „Filmvilag” 1992, nr 3, s. 58.
12 P. Tímár w rozmowie z Tamásem Szőnyeiem, „Magyar narancs” 1997, nr 13. Na marginesie można dodać, że nazwa tego poczytnego czasopisma wywodzi z kultowej satyry politycznej, Świadek w reżyserii Pétera Bacsó.
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widzenia języka filmowego. Jak stwierdził, filmy muszą powstawać nie tylko z myślą o festiwalach, najważniejsza jest publiczność13.
Po sukcesie filmu Tímára również inni twórcy sięgnęli po motyw nostalgii i ironii w swoich realizacjach, czyniąc je niemal obowiązkowymi elementami filmów opowiadających o historycznej zależności, postkolonialnym odczuwaniu własnej historii. W kilku przypadkach naśladownictwo przyniosło pozytywny skutek, choć zdarzały się też niepowodzenia, np. uznawane za Lalunie 2 dzieło Gergelya Fonyó Papryka, sex i rock’n’roll ( Made in Hungaria, 2009).
Lalunie ( Csinibaba, 1997) Reżyseria: Péter Tímár
Scenariusz: Gyula Márton, Péter Tímár Zdjęcia:
Péter Szatmári Scenografia: Zsuzsa Vavrinyec Muzyka:
György Nádas Montaż:
Péter Tímár Dźwięk:
Tamás Márkus Wykonawcy:
János Gálvölgyi, Sándor Almási, Anita Tóth, Gábor Reviczky, Éva Igó, Ildikó Tóth ________________
13 G. Kövedy, Recept nélkül, „Filmvilág” 1997, nr 12, s. 19.
202