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Tekst omawia wybrane, ukazujące się współcześnie, polskie książki reportażowo-podróżnicze z wypraw do Rosji i Niemiec. Wskazuje ich konstytutywne wyznaczniki, m.in.: interpretacyjny charakter przekazu, opowiadanie teraźniejszości przez pryzmat przeszłości, aktualizację i redefiniowanie stereotypów wizerunkowych Rosjanina oraz Niemca. Stawia tezę, iż terapeutyczno-kompensacyjny walor tych utworów sytuuje je wśród wypowiedzi operujących dyskursem postzależnościowym.
Abstract: Hanna Gosk, CONSTRUCTING THE PSYCHOSOCIAL SPACE OF A NEIGHBOUR.
THE GERMAN WEST AND THE RUSSIAN EAST IN POLISH REPORTAGES AND TRAVEL—
LING PROSE IN RECENT YEARS. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 247–263, ISSN
1733-165X. The text analyses selected, recently published, Polish reportage-travelogue prose on travels to Russia and Germany. It identifies their constitutive features, among others: the interpretive character of the message, narration the present from the perspective of the past, actuali-________________
1 Correspondence Address: h.gosk@uw.edu.pl
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sation and redefinition of image stereotypes of the Russian and German. It poses a thesis that the therapeutic and compensating quality of these works locates them within enunciations operat-ing post-dependence discourse.
Niemcy i Rosja to coś […] jak geopolityczny Flip i Flap.
Kim byśmy byli, gdybyśmy mieli tylko jednego sąsiada?
A. Stasiuk, Dojczland 2
O tym, że od wieków Polska sytuuje się na wschód od Zachodu i na zachód od Wschodu3, wie każdy jej mieszkaniec, który interesował się tym zagadnieniem.
Badacze zdają sobie sprawę z konstrukcyjnego, interpretacyjnego charakteru pojęć „Wschód” i „Zachód” przynajmniej odkąd Edward Said i Larry Wolff napisali odpowiednie książki4. Dwudziestowieczny podział Europy na Wschodnią i Zachodnią umocniła „żelazna kurtyna” opuszczona symbolicznie w wystąpieniu Winstona Churchilla w Fulton (USA) 5 marca 1946 roku. Po rozpadzie ZSRR
w roku 1991 próbowano ten podział osłabić, intensywnie aktualizując trzeci konstrukt o nazwie Europa Środkowa czy Środkowo-Wschodnia, który według Mila-na Kundery5, miał być czymś swoistym, jednak bliższym świata Zachodu niż Wschodu. Wejście do NATO i Unii Europejskiej kilku krajów wcześniej pozostają-
cych w strefie wpływów Związku Radzieckiego zdezaktualizowało po części
dawny podział geopolityczny, przesuwając nieco dalej na wschód wschodnią granicę europejskiego Zachodu. Położone na zachód od Rosji kraje byłego bloku tzw.
demokracji ludowych skoncentrowały uwagę na niepowtarzalnych cechach przestrzeni własnej, od wieków poddawanej wpływom i Wschodu i Zachodu, lecz nieulegającej bez reszty żadnemu z nich, a pracującej nad utrzymaniem barwnej tożsamości środkowoeuropejskiej.
Co wynika z tych usiłowań na gruncie polskim, można zaobserwować, czyta—
jąc ukazujące się współcześnie książki reportażowo-podróżnicze z wypraw do Rosji i Niemiec, a więc na wschód i zachód od Polski. W swoim wywodzie omó-
wię ich konstytutywne wyznaczniki, do których zaliczam:
________________
2 A. Stasiuk, Dojczland. Wołowiec 2007, s. 77. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście, oznaczając w nawiasie symbolem D oraz numerem strony. Wyróżnienia w cytatach pochodzą ode mnie.
3 Stosuję duże litery w terminach Wschód i Zachód, (Europa) Wschodnia/Zachodnia, gdy mówię o konstruktach geopolitycznych, a nie kierunkach świata w sensie geograficznym.
4 E. Said, Orientalizm. Przeł. W. Kalinowski. Warszawa 1991 (wyd. ang. 1978); L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford 1994.
5 W roku 1983 we francuskim piśmie „Le Debat” Milan Kundera opublikował esej Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej. Ukazał się on następnie w amerykańskim „The New York Review of Books” 26.04. 1984 roku. Polski przekład: M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowe j.
Przeł. M. L. (Maryla Laurent), „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5.
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Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód 1. „Mówiące” tytuły; 2. Uznawanie II wojny światowej i pojałtańskiego porządku politycznego z ich rachunkami krzywd za układ odniesienia dla sposobu postrzegania współczesnej rzeczywistości, a więc opowiadanie teraźniejszości przez pryzmat doświadczeń przeszłości; 3. Stosowanie stereotypów wizerunkowych Rosjanina i Niemca jako tworzywa „drugiego stopnia” poddawanego w tekstach dekonstrukcji, rekonstrukcji, redefi-niowaniu, a poniekąd i aktualizacji, gdy chodzi o uzyskanie szybkiego efektu ko-munikacyjnego; 4. Wyraziście interpretacyjny charakter przekazu; 5. „Oswajanie” obcego poprzez pozbawienie go rysów podmiotu dominującego; 6. Terapeutyczno-kompensacyjny walor opowieści sytuujący je w kręgu wypowiedzi o cechach postzależnościowych.
Jako przykładowy materiał rozważań, wykazujący wspomniane cechy, posłu-
żą mi reportażowo-podróżnicze tomiki prozy Jacka Hugo Badera Dzienniki kołymskie 6, Włodzimierza Nowaka Obwód głowy 7, Andrzeja Stasiuka Dojczland. Wszystkie, opublikowane przez Wydawnictwo Czarne, zawierają, albo reportaże podróżnicze pisane dla „Gazety Wyborczej” (Hugo Bader, Nowak), albo prywatne wrażenia z podróży (jak quasi-dziennikowe zapiski Stasiuka). Wszystkie też stanowią przekaz na temat rzeczywistości po transformacji ustrojowej przełomu lat 80. i 90. XX wieku, przy czym zapiski Hugo Badera dotyczą stosunkowo świeżej współczesności (pochodzą z 2010 r.), zaś te Nowaka i Stasiuka – lat nieco wcze-
śniejszych. Można więc założyć, iż sięga po nie określona grupa czytelników, ce-niąca aktywność edytorską wydawnictwa z Wołowca i akceptująca w jakimś stopniu profil „Gazety Wyborczej”.
1. „MÓWIĄCE” TYTUŁY
Po dziewięciu dniach podróży autostopem przez Trakt Kołymski Hugo Bader
wyznaje: „Obiecałem sobie, że nie będę zajmował się historią, rupieciami, smutną martyrologią i rozpaczliwymi łagrowymi wspomnieniami…” (DK, 95). Dalej tłu-maczy, czemu tej obietnicy jednak nie dotrzymał, ale odbiorca nie musi czekać aż tak długo, by się zorientować, czego mogą dotyczyć zapiski reportera. Na okładce książki umieszczono tytuł Dzienniki kołymskie, a nie Dzienniki z Penzy czy Tuły, który onomastycznie nie odsyłałby do opowiadań Warłama Szałamowa i nie koja-________________
6 J. H. Bader, Dzienniki kołymskie. Wołowiec 2011. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście, oznaczając symbolem DK i numerem strony. Wyróżnienia w cytatach pochodzą ode mnie.
7 W. Nowak Obwód głowy. Wołowiec 2007. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście, oznaczając w nawiasie symbolem OG i numerem strony. Wyróżnienia w cytatach pochodzą ode mnie.
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rzył się z przestrzenią nasyconą łagrowym cierpieniem. Kołyma ma dla polskiego czytelnika jednoznaczne konotacje. Cokolwiek o niej napisać, będzie odbierane przez pryzmat doświadczenia zeka i okrucieństw komunistycznego państwa tota-litarnego. Prowokuje też pytania, co na takim gruncie – w przestrzeni zaludnionej głównie przez potomków byłych więźniów i ich strażników – można zbudować po rozpadzie ZSRR. Hugo Bader świadomie wybiera właśnie tę, a nie inną przestrzeń, by pokazać określony aspektoblicza współczesnej Rosji przez pryzmat do-
świadczeń przeszłości.
Tytuł książki Włodzimierza Nowaka jest jednocześnie tytułem jednego z za— wartych w niej reportaży, który opowiada o losach dwóch sióstr, córek poznań-
skiego lekarza, uznanych podczas II wojny światowej przez nazistów za typowe Aryjki i w ramach działań Lebensbornu oddanych na wychowanie niemieckiej oraz austriackiej rodzinie. Rzecz mówi o współczesności, lecz najpierw odsyła do polskich doświadczeń okupacyjnych z całym ich okrucieństwem, które zasłużyło na jednoznacznie potępiające oceny. Przekaz reporterski uwzględnia tę świadomość i akcentuje nieoczekiwane sensy przywołanego fragmentu ludzkich dziejów, próbując wzbogacić narrację na temat okupacyjnego wynaradawiania polskich dzieci o niestereotypowe wątki dekomponujące utrwalony w świadomości zbiorowej wizerunek nazistowskiej rodziny wychowującej małych Polaków i Polki na janczarów. Tytułowa fraza tomu Obwód głowy nawiązuje do praktyk hitlerowskich pseudolekarzy stwierdzających m.in. na podstawie pomiarów ludzkich czaszek stopień aryjskości danego osobnika, ale też może nasuwać skojarzenia z treściami, które dotąd nie mieściły się w głowie odbiorcy, bo nie pozwalał na to ciasny obwód poglądów. Niezależnie od takich przypuszczeń, reportaże Nowaka są głę-
boko zanurzone w przesyconej negatywnymi treściami przeszłości stosunków
polsko-niemieckich i próbują opowieść o niej dopełnić niestereotypowymi elemen-tami, które mogłyby dać zaczyn ułożeniu owych stosunków na nowych zasadach.
Z kolei tomik Andrzeja Stasiuka – Dojczland – nie dlatego znalazł się w kręgu mojej uwagi, że opowiada teraźniejszość przez pryzmat przeszłości, lecz ponieważ stanowi kwintesencję polskiego stereotypowego podejścia do Niemiec jako przestrzeni Zachodu i Niemców jako ludzi Zachodu ujętego w relacji z polskim podej-
ściem do Rosji i Rosjan jako emanacji Wschodu. Wszystko to zostało przez autora w swoisty sposób sproblematyzowane.
Tytuł książki podkreśla ów specyficznie polski punkt widzenia: Dojczland – niemieckie słowo podane w polskiej transkrypcji sugeruje rodzime postrzeganie rzeczywistości (po Stasiukowemu ujęte z lekkim dystansem, nieco prześmiewczo, ale i z niejaką dezynwolturą), którego przykład stanowi choćby takie wyznanie autora: „A ja lubię niemieckie knajpy […]. Lubię, jak przychodzą starzy, grubi ludzie, małżeństwa obżartuchów i lubię patrzeć, jak jedzą […]. Lubię, jak jest normalnie. ” (D, 25). Owo „normalnie” oznacza u Stasiuka jego polskie wyobrażenie o niemieckiej normalności. Pisarz ma przy tym świadomość, iż takie wyobra-250
Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód żenia na tematy niemieckie w polskiej świadomości często współistnieją w relacji z wyobrażeniami na tematy rosyjskie i wzajemnie się warunkują.
Jeśli więc już same tytuły przywołanych tomów sygnalizują, że w pierwszych dziesięcioleciach XXI wieku ich polscy autorzy posiłkują się w swoich przekazach na temat współczesności sąsiedzkiego Wschodu i Zachodu kodem trudnej, często martyrologicznej przeszłości jako układem odniesienia lub (jak Stasiuk) dokonują szczególnego „przekładu” niemieckiego na „nasze”, by oswoić to, co obce, nasuwa się pytanie, z jakiej pozycji przemawiają nadawcy tych tekstów i na jakiej pozycji sytuują odbiorcę swego przekazu, a jaką przypisują bohaterom opowieści – ludziom Wschodu i Zachodu – mieszkańcom Rosji i Niemiec. Można bowiem przypuszczać, iż są to pozycje nieneutralne. Stosunkowo wąsko zarysowane już w tytułach tomików ramy komunikacyjne okazują się restrykcyjne, gdy poddać analizie role nadawcy, odbiorcy i bohaterów tych reportażowo-podróżniczych narracji.
2. UCZESTNICY WSPÓŁCZESNEGO SPEKTAKLU
KOMUNIKACYJNEGO
W PRZESTRZENI MINIONEJ KRZYWDY I CIERPIENIA
O specyfice omawianych tu utworów decyduje fakt, że ich polscy nadawcy
oraz odbiorcy przedustawnie uważają siebie za potomków ofiar zbrodni dokona— nych w przeszłości przez sąsiadów ze Wschodu i Zachodu, których z kolei potomkowie, a czasem i sami byli sprawcy zbrodni stali się bohaterami owych reporta-
żowo-podróżniczych opowieści, które ten fakt uwzględniają, nawet jeśli nie
formułują tego expressis verbis. We współczesnym spektaklu komunikacyjnym występują więc w rzeczywistości byłe ofiary, byli-oprawcy oraz ich potomkowie.
Jeśli Hugo Bader zarzeka się, że nie chciał zajmować się „smutną martyrologią”, to w reportażu Nowaka z 2001 r. Brzegi coraz bliżej, rybka daleko zacytowano słowa Konrada Grossmana, Niemca odpowiadającego w Guben za eurowspółpracę: „trzeba młodych ludzi uczyć wspólnego życia. Wtedy Niemiec nauczy się, że Polak nie kradnie, a Polak, że Niemiec to nie nazista. To są stereotypy, które tkwią w głowach rodziców” (OG,62). Obydwa gesty narracyjne: wyznanie Hugo Badera i przywołanie przez Nowaka takich słów Niemca odsyłają do utartych ujęć są-
siedzkiej przeszłości.
Słowo „stereotyp” nie jest używane w autorskiej narracji żadnego z nich, co nie znaczy, że nie występują w niej stereotypowe kompozycje wątków charaktery-stycznych dla relacji polsko-niemieckich i polsko-rosyjskich. Powiedziałabym nawet, iż to stereotyp właśnie w całej swojej złożoności i performatywnej mocy, a nie bezpośrednie odwołanie do współczesnej autorom rosyjskiej czy niemieckiej rzeczywistości, stanowi podstawowe (choć nie eksponowane) tworzywo ich reporta-
żowo-podróżniczego przekazu.
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Jako element już ustrukturowany sprawia on, iż opowieść zakładająca jego
zdekonstruowanie lub rozwinięcie czy rewitalizację, a w każdym razie posiłkująca się nim (nie wprost) jako skutecznym komunikacyjnie pasem transmisyjnym, jest opowieścią drugiego stopnia i należy ją traktować w kategoriach dyskursu czy palimpsestu. Niejawny poziom anegdoty ( plot) tej opowieści to zestaw stereotypów właśnie, gdy poziom dyskursu stanowi refleksja nadawcy tekstu nad struktu-rami złożonymi, a nie „czystym” strumieniem rzeczywistości. Z jednej strony na-leżą do owych struktur ugruntowane w potocznej świadomości zbiorowej każdej wspólnoty przeświadczenia na temat sąsiadów, a więc innych/obcych. Z drugiej – charakterystyczne dla wspólnoty polskiej, a ukształtowane przez trudną historię, wyobrażenia na temat silniejszych sąsiadów ze Wschodu i Zachodu oraz auto-obraz wspólnoty własnej.
Autoobraz ów przez wieki kształtowania się europejskiej nowoczesności w jej
wersji zapoczątkowanej przez oświecenie Polacy budowali tak, by uzyskać efekt heroizacji ofiar krzywdzonych przez tych ze Wschodu i z Zachodu, niewinnie cierpiących. Taki podmiot zbiorowy przez wieki politycznego niebytu, lata okupacyjnego ubezwłasnowolnienia i powojennej niepełnej suwerenności wykształcił nie tylko cechy ofiary, ale też (co już nie koniecznie znalazło odzwierciedlenie w jego autoste-reotypie) – swoiste techniki odreagowywania upokarzającego statusu. Jedną z nich była właśnie heroizacja poniżanych, krzywdzonych i opresjonowanych. Stałaby się ona jednak mało skuteczna bez uzupełnienia jej aktywnością interpretacyjną wymie-rzoną w opresorów, sprawców krzywdy i poniżenia. Tu otwierało się pole do konstruowania obrazu przestrzeni sąsiedzkiego Wschodu i Zachodu – obu uosabiają-
cych dla Polaków od końca XVIII wieku dominację i zagrożenie.
W 1981 r. Jan Józef Lipski tak charakteryzował polski stosunek do rosyjskiej części Wschodu i niemieckiej części Zachodu: W wypadku Rosjan stan polskiej przeciętnej świadomości wygląda inaczej niż w wypadku Niemców. Do Niemców zebrało się dużo nienawiści zmieszanej z lękiem – lecz i dużo respektu. W stosunku do Rosjan przeważa – również obok nienawiści i lęku […]
– lekceważenie, poczucie wyższości8.
Owo poczucie wyższości miało wynikać z przekonania, iż wpływy bizantyj—
sko-mongolsko-tatarskie w kulturze rosyjskiej doprowadziły do podporządkowa— nia jednostki hierarchicznej władzy, a w efekcie kolektywizm zdominował osobę, zaś etyka hordy etykę jednostki9.
W obu przypadkach – choć proces ten zachodził w sposób odmienny, gdy
mówić o polskich relacjach z Niemcami i z Rosjanami – wieki rozmaitych form
dominacji obu sąsiadów nad polskimi ziemiami zrodziły u Polaków poczucie
________________
8 J. J. Lipski, Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksenofobii Polaków, w: Idem, Powiedzieć sobie wszystko. Eseje o sąsiedztwie polsko-niemieckim. Warszawa 1996, s. 49.
9 Ibidem, s. 51.
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Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód zniewolenia polityczno-kulturowego pociągające za sobą kompleks niższości, któ-
ry – jak zauważyła Maria Janion10, a powtórzył za nią Leszek Koczanowicz11 – przejawia się agresją skierowaną przeciw obcym, szczególnie tym najbliższym, a więc Rosjanom i Niemcom.
3. MIĘDZY POCZUCIEM NIŻSZOŚCI
I POCZUCIEM WYŻSZOŚCI
Jeśli przyjąć, że relacja nadawczo-odbiorcza w tekstach Hugo Badera, Nowaka, Stasiuka rozpięta jest między biegunowo różnymi nastawieniami i musi „odbijać się” od zakodowanego w mentalności przeciętnego czytelnika, a to poczucia zde-precjonowania przez Zachód, a to poczucia kulturowo-cywilizacyjnej dominacji nad Wschodem, okaże się, iż z omawianych książek wyłaniają się współcześnie dwie tendencje. W reportażach Nowaka skondensowano wizerunki Niemców nie— nazistów, cierpiących i krzywdzonych (vide: przejmujące relacje na temat zbiorowych samobójstw Niemców pod koniec II wojny światowej, towarzyszących wkraczaniu Rosjan do ich wiosek i miasteczek), Niemców wspominających lata dzieciństwa spędzonego na terenach, które po 1945 r. przypadły Polsce. Ludzi zwyczajnych, z ich marzeniami i pragnieniami, których rysy daleko odbiegają od tych składających się na polski stereotyp niemieckiego sąsiada. Mamy więc Niemca, który dezerteruje z Wehrmachtu i walczy w AK-owskiej formacji „jędrusiów”
(reportaż Przygody dobrego wojaka Manfreda), Niemkę do końca życia darzącą miło-
ścią polskie dziecko otrzymane za pośrednictwem Lebensbornu i zwrócone po
wojnie prawowitej matce ( Obwód głowy), byłego żołnierza z oddziału walczącego przeciwko powstańcom warszawskim w 1944 roku, któremu polscy chłopi ratują życie i niemal przyjmują do rodziny ( Mój warszawski szał), wreszcie obraz niepro-stej, ale postępującej polsko-niemieckiej współpracy między Gubinem a Guben czy opowieść o polsko-niemieckich studiach prawniczych na Uniwersytecie Viadrina ( Za Odrę po togę). Czytane jako całość reportaże Nowaka układają się w opowieść z tezą obliczoną na neutralizację najtrwalszych negatywnych cech polskiego stereotypu Niemca. Jej bohaterowie bywają słabsi od Polaków i są przez nich wyko-rzystywani (jak w reportażu O Wandzie, co nie chciała Niemca), miewają swoje bole-sne, wstydliwe tajemnice dotyczące momentów poniżenia i upokorzenia.
W reportażu z 2000 roku Noc w Wildenhagen, przywołującym relacje świadków okrucieństw armii radzieckiej wobec niemieckich cywilów i zbiorowych samobójstw tych ostatnich pojawia się taka wypowiedź Andrzeja Saksona, profesora ________________
10 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Kraków 2006.
11 L. Koczanowicz, My skolonizowani? Wschodnioeuropejskie doświadczenie i teoria postkolonialna.
„Nowa Krytyka. Czasopismo filozoficzne” 2011, nr 26–27, s. 181–193.
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w Instytucie Zachodnim w Poznaniu: „Nikt tego jeszcze nie opisał, bo dla Niemców to trochę wstydliwy temat. Rosjanie, rzecz jasna, też wolą o tym nie mówić, a Polaków to raczej nie dotyczy […]” (OG, 30).
Szczególną rolę w stępianiu ostrza stereotypowych wyobrażeń na temat wyż-
szości niemieckiej pełni reportaż pt. Radiobudzik pani Mohs z 2006 roku, w którym mieszkanka byłego NRD przyznaje: „Dla nas Polska to był Zachód. Mieliście coca-colę i prywaciarzy” (OG, 228), a jej mąż dodaje: „Nas z NRD wypędzono. Ossi są poniżani, jakby brali udział w przestępstwie” (OG, 240). W puencie przytacza się wyniki sondażu, w którym na pytanie, „czy NRD była próbą stworzenia sprawie-dliwszego społeczeństwa, 74,8 procenta ankietowanych [jej byłych mieszkańców – H.G.] powiedziało „tak”. Tylko 18, 2 procenta zgodziło się bez zastrzeżeń z opinią, że NRD była państwem bezprawia” (OG, 244).
Tak głębokie zanurzenie we wspólnym postsocjalistycznym losie daje asumpt
do formułowania stwierdzenia, iż niemiecka część Zachodu ma swoje słabe punk-ty, w których łączy się z Polską, również jakoś ustygmatyzowaną śladami radzieckiej dominacji w powojennej Europie Środkowej i Wschodniej, a ta wspólnota dobrze robi polskiemu samopoczuciu.
Wejście Polski do NATO (1999) i Wspólnoty Europejskiej (2004) w dużej części zdezaktualizowało pytanie stawiane w 1988 r. przez J. J. Lipskiego w eseju Czy Polska leży w Europie. Jego autor konstatował wówczas: W Polsce myśli się (i pisze) na ogół o takiej Europie, która jest w rzeczywistości tylko Europą zachodnią, a problemem zasadniczym staje się przynależność Europy Środkowej wraz z Polską do Europy Zachodniej […] bądź do Europy Wschodniej […]. Zanika w tej perspektywie problem Europy jako teoretycznie możliwej do rekonstrukcji całości duchowej12.
4. CO Z TĄ EUROPĄ, JAKO PRZESTRZENIĄ
„CAŁOŚCI DUCHOWEJ”?
Gdy czytelnik pozna reportaże Hugo Badera o współczesnej Rosji postrzeganej
przez pryzmat azjatyckiej Kołymy, musi dojść do przekonania, że podział Europy na Wschodnią i Zachodnią trzyma się mocno, zaś Kołyma, ujmowana jako esen-cjonalna część Rosji, utwierdza wschodnie oblicze tego kraju. Autor dokonuje bowiem swoistego antypodboju przestrzeni Traktu Kołymskiego, jeśli użyć terminu Mary Louise Pratt13, który oznacza strategię przyjmowaną przez Europejczyków podczas podróży po egzotycznych, „nieucywilizowanych”, a zdobywanych przez ________________
12 J. J. Lipski, Czy Polska leży w Europie, w: Idem, Powiedzieć sobie wszystko…, op. cit., s. 113.
13 M. L. Pratt, Pisarstwo podróżnicze a transfiguracja. Przeł. E. E. Nowakowska. Kraków 2011, s. 27.
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Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód nich, krajach. Strategia ta przy pozorach bezstronności pozwala dokonać opisu przestrzeni podróży, który na każdym kroku wykazuje wyższość Europejczyka i jego europejskiego systemu wartości, sposobu życia – także codziennego z jego zasadami żywienia, utrzymywania higieny osobistej etc.
Nawiązując okazjonalne kontakty z mieszkańcami Kołymy, polski reporter ma
zakodowaną w świadomości wiedzę, iż należą one do znacznie trwalszej niż auto-stopowa (bo w taki sposób się przemieszcza) sfery kontaktu (termin M. L. Pratt).
Zachodzą bowiem w przestrzeni, w której przez dziesiątki lat – jeśli pamiętać o polskich zesłańcach, uczestnikach dziewiętnasto-i dwudziestowiecznych powstań przeciw Rosji – następowało konfliktowe zetknięcie się ludzi sobie obcych, a powiązanych przymusem, przemocą. Świadczy o tym autokrytyczny fragment dziennika, w którym reporter przyznaje, iż trudno mu uwolnić się od patetycznych skojarzeń, choć są jak z telenoweli. Niezależnie od kiczowatości refleksji, dzieli się nią z czytelnikami: O czym przez pierwsze dni podróży myślę najmocniej? Jak tu się odlać? Wychodzę z samochodu, a w czaszce mi świdruje, że jakiemuś biedakowi sikam na głowę. A to może nasz dziewiętnastoletni żołnierzyk z kampanii wrześniowej, chłopina z mojej Warszawy, którym dowodził mój dziadek […] (DK,116).
Nie wydaje się jednak, by Hugo Bader uwzględniał fakt, iż w takiej sferze kontaktu rodzi się zależność zwrotna. Obie strony uczestniczące w (wymuszonym czy dobrowolnym) spotkaniu wzajemnie się konstruują. W przypadku Polaków siłą (lub jak w odniesieniu do niego samego na własne życzenie) wysłanych na Koły-mę konstrukcja taka ma długą historię, co decyduje też o jej trwałości. O tym aspekcie swojej kołymskiej przygody reporter jednak nie pisze. Za to, jako mieszkaniec kraju należącego przed 1989 r. do sfery wpływów ZSRR, a zarazem stupro-centowy Europejczyk, odreagowuje ową minioną zależność, ukazując Kołymę jako soczewkę skupiającą w sobie całe zło postsowietyzmu. Tropi ciągle żywe ślady kultu ZSRR, liczy nadal stojące pomniki Lenina, oburza się na brak pamięci miejscowych o stalinowskich (i późniejszych) zbrodniach14. Na 705. kilometrze Traktu Kołymskiego w osadzie Miaundża zauważa ze zgrozą: miejscowi nie wiedzą, gdzie był łagier, choć był tuż obok. […] Dlaczego ich to kom-pletnie nie obchodzi? Dlaczego tego nie chronią. […] O tym powinni uczyć w tutej-________________
14 W reportażu Dzień IV. Magadan czytamy: „przy miejscowym teatrze tablica z portretami hono-rowych obywateli miasta. Pierwsze miejsce zajmuje czekista, jeden z naczelników NKWD w latach 30.
i 40. A gdzie portret Korolowa, ojca radzieckiej kosmonautyki? Portrety Szałamowa, Żonowa, Kozina, wielkich radzieckich artystów, którzy latami gnili w miejscowych łagrach?” (DK, 45).
W reportażu Dzień V. Magadan: „Przed budynkiem magadańskiej administracji na granitowym cokole popiersie Eduarda Bierzina z brązu […] To mnie więcej tak, jakby w Oświęcimiu postawić pomnik znakomitego lekarza i antropologa Josefa Mengelego albo zasłużonego chemika, który wy-myślił cyklon B” (DK, 51).
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szych szkołach, bo na Kołymie każda szkoła jest obok jakiegoś byłego obozu
(DK,213).
Polski reporter uznaje się za diagnostę i sędziego kołymskiej/rosyjskiej rzeczywistości oraz sposobu życia tamtejszych ludzi.
nie lubią pojęcia „demokracja” – zauważa – kojarzy im się z najgorszym, jak im się teraz zdaje, okresem w ich historii, kiedy rozpadał się Związek Radziecki. […] Zwykli Rosjanie obarczają za ten upadek, za nędzę lat następnych właśnie demokratów i demokrację, którą nazywają diermokracją. „Diermo” to po rosyjsku gówno – wyjaśnia i konkluduje: To niezwykłe, jak w Rosji parszywieją zwykłe słowa. […] Za komuny najbardziej paskudny ze wszystkich był pacyfista, potem demokrata – teraz liberał”
(DK,157).
Warto zwrócić uwagę na frazę „to niezwykłe” otwierającą krytyczny akapit.
Należy ona do jednego pola semantycznego z takimi określeniami, jak „dziwne”, „nienormalne”, które często pojawiały się w opisach podróży Europejczyków po „dzikich” krajach, obejmowanych w posiadanie m.in. po to, by w miarę możliwo-
ści to, co „niezwykłe” uzwyczajnić, a „nienormalne” unormalnić.
Notatka zatytułowana Dzień XX. Susuman 626 km Traktu Kołymskiego zawiera taki zapis: „W hotelu dostaję tzw. półluks – pokój z normalnymi wreszcie warun-kami, gdzie nie brzydzę się wejść do toalety albo położyć na łóżku […]” (DK, 188).
A w dniu XXXII podróży Traktem Kołymskim Hugo Bader przyznaje wprost, że
fascynuje go rosyjska „nienormalność”: „uwielbiam kolekcjonować rosyjskie hi-storie „od czapy”, dziwaczne statystyki dotyczące tego kraju Na przykład, że czterdzieści procent jego obywateli wierzy w cuda albo że co dziesiąta placówka służby zdrowia nie ma kanalizacji […]” (DK, 291).
Przestrzeń podróży w swoim wymiarze fizycznym i psychospołecznym jest
„nienormalna”: brudna15, wulgarna, prymitywna, skorumpowana, dusząca się od
nadmiaru złota i kawioru, tonąca w wódce16. Czytamy o „dziwnym, zahiberno-wanym przez morderczy kołymski klimat sowieckim ponuractwie” (DK, 50). To kraj bezprawia, w którym „pułkownik rosyjskiej bezpieki siada do kart z […] za-służonym wycieruchem niezliczonych kryminałów” (DK, 33) i w baraku nad Mo-rzem Ochockim „odradza się stary stalinowski sojusz błatnych, czyli kasty zawo-dowych przestępców, z bezpieką, z całym aparatem przemocy” (DK, 33).
________________
15 „Stolik to miniatura naszego obejścia. Niby przykryty gazetą, ale syf na nim niewiarygodny.
Ości, okruchy, papierosy, popalone petami plastikowe kubki, potłuczone kieliszki, kawałki kiełbasy, pomidorów i kawior walają się luzem” (DK, 34). „Najwięksi rolnicy na Kołymie, a ich dom to maleńka chatynka na środku ogromnego placu z błotem do kolan” (DK, 74).
16 „Pacjent się wykrwawia, a my z trzydziestosiedmioletnim Władem, głównym chirurgiem ob-wodowego szpitala w Magadanie, pijemy piwo z koniakiem w restauracji Magnolia przy dworcu kolejowym […]. Potem przez telefon [Wład – H.G.] na żywo prowadzi ręce kolegów […] Operacja trwa pięć godzin. Udaje się!” (DK, 43).
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Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód Jak na podróż człowieka cywilizowanego przez „dziki kraj” przystało i tu pojawia się zachwyt prostotą maluczkich. Reporter stwierdza: każde spotkanie z człowiekiem na trasie to teraz czysta przyjemność, a przydrożne ba-ry po prostu uwielbiam […]. Czuję ulgę nie muszę patrzeć na czerwone twarze przejedzonych oligarchów […]. Wreszcie słyszę „dziękuję”, „proszę”” (DK, 118).
Czytelnik może pomyśleć, że oto wreszcie wszystko jest normalnie, „po euro—
pejsku”, lecz zdanie kończy ambiwalentna znaczeniowo fraza: „a baba, co maże brudną szmatą podłogę w barze w Lariukowej na 386 kilometrze, mówi nawet do mnie <przepraszam>” (DK, 118). Nastałaby zapewne pełna „normalność”, gdyby nie to mazanie podłogi brudną szmatą zamiast jej porządnego wyszorowania pachnącym detergentem. Stąd obok aprobatywnego zapisu na temat kultury życia codziennego prostych ludzi z Traktu Kołymskiego osłabiające efekt konstatacji słówko „nawet” postawione przy czasowniki „przepraszam”.
Dwudziestego drugiego dnia podróży Hugo Bader wyznaje: „Strasznie żałuję,
że nie mogę lepiej poznać ludzi, którzy mnie wożą. Taka zacność u nich, dobroć, pracowitość” (DK, 202).
W kontekście wcześniejszych konstatacji na temat psychospołecznych cech
mieszkańców zwiedzanej przestrzeni słowa te brzmią jak wyjęte z opowieści
o dobrym dzikusie, wypowiedziane przez znawcę spraw rosyjskich nie stroniące-go od stanowczych diagnoz w stylu: Nieszczęściem tego kraju jest to, że tu wszystko jest umowne. Państwo umawia się z obywatelami, że nie wolno jeździć po pijaku, ale wszyscy jeżdżą. Że trzeba zapinać pasy bezpieczeństwa, ale wszyscy z prezydentem i premierem kraju włącznie, wprost ostentacyjnie tego nie robią […] (DK, 37).
Relacja reportera pełna jest niezwykłych zdarzeń i niezwykłych spotkań od—
bywanych w szczególnych okolicznościach. A to z adoptowaną córką Jeżowa, któ-
ra kaszląc wypluwa do puszki po kawie Maxwell „zielony kawalątek płuca” (DK, 62), a to z ojcem Iwanem, który chrzci dwu jukagirskich myśliwych uratowanych od śmierci przez św. Mikołaja Cudotwórcę, który im się objawił. By wyliczyć wszystkie niecodzienności, należałoby zacytować niemal całą książkę Hugo Badera. Opowieść o jego podróży, jak o każdej prowadzącej przez „dzikie kraje”, obfi-tuje, zgodnie z odpowiednią konwencją, w niezwykłe przygody i wydarzenia.
Zwykłe czy normalne dla zachodnioeuropejskiego podróżnika jest bowiem to, co zna on z „normalnego świata” – swojego własnego.
Kołyma należy do Rosji, która rozpościera się na dwu kontynentach. Dla autora Dziennika kołymskiego to przestrzeń przesiąknięta wszystkimi sowieckimi mia-zmatami, złem stereotypowo utożsamianym z Rosją azjatycką, tj. barbarzyńską, dziką i prymitywną, w najlepszym razie – egzotyczną, a więc wymagającą „ucywi-lizowania”, którego wzorce są w posiadaniu ludzi Zachodu.
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5. KONSTRUOWANIE OBCEGO PODMIOTU
I JEGO PRZESTRZENI
Jeśli Hugo Bader prezentuje wizerunek rosyjskiego Wschodu jako krainy dzi—
kiej i niesamowitej, a Nowak obdarza niemiecki Zachód ludzką twarzą w polskim rozumieniu tego, co ludzkie, to Stasiuk konstruuje swój Dojczland na wzór środkowoeuropejski właśnie. A rozumie to w ten sposób, iż w przestrzeni Niemiec Zachód został „zainfekowany” przez Wschód, co symbolizuje spolszczona pisow— nia niemieckiej nazwy kraju sąsiada umieszczona w tytule tomu.
Na jednej z pierwszych stron jego opowieści prawidłowość tę uosabiają zauważeni przy dworcu we Frankfurcie Wielcy, tłuści Ruscy, [którzy] stoją z tymi swoimi złotymi łańcuchami i butami w szpic na pół metra”, i o których czytamy: „Sadło i gorzała. Stoją i patrzą, i wyobrażają sobie, że to wszystko jest ich. Równie dobrze mogliby mieć na głowach futrzane kołpaki i je-dwabne kapoty do ziemi. Nic się nie zmieniło (D,12).
Przywołany fragment potwierdza trwałość stereotypowego polskiego postrzegania Rosjan jako Ruskich właśnie. Ten rzeczownik otwiera całą frazę, sygnalizując jej interpretacyjny charakter. Stasiuk tropi Wschód na Zachodzie: W Naumburgu wsiedli ludzie jak z prawdziwego Wschodu – zauważa. – Ni to z miasta, ni to ze wsi, zniszczone zęby, chustki na głowach, stare, otyłe małżeństwa szukają-
ce chyłkiem miejsca, nieśmiałość i spłoszone spojrzenie, bo pociąg, jego wysprzątane, klimatyzowane wagony, przyjechał z jakiegoś lepszego świata (D,24).
Pisarz nie relacjonuje swoich pobytów w Niemczech neutralnie, w sposób nie—
ukierunkowany. Przekaz jest po wielokroć interpretacyjny, co poniekąd potwierdzają jego własne słowa: „Nie da się do Niemiec pojechać na luzie. Jak do, po-wiedzmy, Monako […] Jazda do Niemiec to jest psychoanaliza” (D, 27).
Stasiuk zdaje sobie sprawę z istnienia ram komunikacyjnych ukształtowanych
przez historię i korygujących w specyficzny sposób sens każdego przekazu człowieka Wschodu na temat Zachodu i odwrotnie. Przyznaje, że podjął próbę wydo-bycia się z ograniczeń, które opowieściom na tematy polsko-niemieckie narzuciło doświadczenie II wojny światowej: „Pozbyłem się pewnych odruchów – stwierdza. – Gdy widzę Niemca w podeszłym wieku, to widzę po prostu starego człowieka, a nie członka tej czy innej formacji wojskowej […]. Od jakiegoś czasu prze-stało mnie zajmować, czy byli w Wehrmachcie, czy w SS […]” (D, 30).
Mimo takiej deklaracji w innym miejscu powiada jednak: „Zgoda, ta opowieść
jest pełna uprzedzeń” (D, 44). Po tym wyznaniu nie stara się unikać stereotypowych konstatacji na temat Niemców i Rosjan. W jego opowieści Niemcy są uoso-bieniem porządku i pracowitości, a ludy byłego Związku Radzieckiego – barba— 258
Hanna Gosk, Konstruowanie psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i rosyjski Wschód rzyństwa i prymitywizmu. Dlatego możemy przeczytać choćby takie zdanie: „Niemcy napracowali się w dziejach najbardziej ze wszystkich Europejczyków […]. Tu wszystko jest tak dobrze urządzone, że Bundestag mogą obsługiwać nawet Kazachowie” (D, 53). Najwięcej interpretacyjnych treści zawiera w sobie, oczywiście, słówko „nawet”.
Dojczland wyraża wprost to wszystko, co z reportaży Włodzimierza Nowaka wynika dopiero po lekturze całego tomu. Najlepiej ilustruje tę kwestię fragment wywodu Stasiuka dotyczący NRD definiowanej jako „brakujące ogniwo między Germanią a Słowiańszczyzną” (D, 56). W swoim doskonałym uporządkowaniu i perfekcyjności wytworów niemiecki Zachód wydaje się pisarzowi mało ludzki, więc obdarza sympatią Niemcy Wschodnie, których cechy, to według niego: „słowiańskość, komunizm, trochę gorsza dieta i tańsze kosmetyki”” (D, 57). Są to jednak, jak pisze, „elementy uczłowieczające” (D, 57).
By oswoić/uczłowieczyć przedmieścia Berlina w określony sposób charakte—
ryzuje miejscowych pasażerów pociągu dojeżdżającego do stolicy Dojczlandu:
w środku w wagonie, postsowiecki dizajn niczym w Kiszyniowie. Dresiarstwo, podra-biane łańcuchy, tlenione baby, złote zęby […] robi się powiatowo i pegeerowsko […]
jakbyśmy akurat dojeżdżali do Białegostoku, Mińska albo na moskiewskie zadupie (D, 59).
W podobny sposób oswajał amerykańskie miasta Białoszewski, porównując
ich zaułki do tych garwolińskich czy serockich. Był też Borowski, który, chcąc pokazać uzwyczajnianie się tego, co z gruntu nieludzkie, spolszczył niemiecką nazwę przez dodanie polskiej końcówki. Nie chodziło wówczas o Deutchland, lecz o Auschwitz, słowo, które po tej operacji interpretacyjnej znalazło się we frazie tytułowej jego opowiadania U nas w Auschwitzu.
Stasiuk stosuje reguły „przekładu oswajającego”, dostosowuje cechy przestrzeni psychospołecznej niemieckiego Zachodu do wyobrażeń środkowoeuropej— skich tak, by się dopełniły, tworząc całość, w której Rosja jednak się nie mieści.
Z podziwem obserwuje rytuały niemieckiego dnia powszedniego17 porządkujące
chaos i próbujące, jak to ujmuje, „zapanować nad obłędem człowieczeństwa”,
chroniące świat przed „katastrofą, przed wykolejeniem i przed zagładą” (D, 78).
Dochodzi do wniosku, że Niemcy to kraj formy, którą bezustannie pragną dosko-nalić, gdy Słowianie chcą się jej pozbyć „w nadziei, że następna będzie wygodniej-sza” (D, 83).
Można zadać pytanie, czemu Hugo Bader nie usiadł przy kawie w przysło—
wiowej Penzie czy Tule, by obserwować budzenie się powszedniego dnia w Rosji ________________
17 „Przysiąść gdzieś w Regensburgu albo w Ulm między ósmą a dziewiątą i pijąc kawę patrzeć, jak Niemcy budzą się do życia [….]. Powtarzają spokojne gesty swoich ojców, dziadków, powtarzają stare niemieckie gesty, bez których nie może zacząć się żaden dzień. […] Filiżanki i solniczki, obrusy i kwiaty, meble, które sprawiają wrażenie, jakby stały na swoich miejscach od zawsze” (D, 78).
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nie traktowanej jak przestrzeń pogrążona w oparach obezwładniającego absur—
du, przestrzeń na pięć minut przed implozją (bo tak rysuje się w jego przekazie Kołyma).
Stasiuk również poświęca uwagę Rosji i traktuje ją jako układ odniesienia
w swoich interpretacjach niemieckiej wersji Zachodu: „Z jakichś powodów Rosja
[…] ma trochę jak małe dziecko, któremu więcej się wybacza – pisze – bo jednak jest trochę dziecinne i nie do końca jest człowiekiem. Albo trochę jak niedorozwi-nięty” (D,84).
Rosyjska przestrzeń Wschodu to dla autora Dojczlandu przestrzeń specjalnej troski. W kolejnych zdaniach formułuje on wątpliwość, wyraźnie przesuwającą jego rozważania w rejony postzależnościowe: „Nie wiem nawet, czy Rosja […]
w ogóle zaczęła nas już traktować jak oddzielny kraj” (D, 85) – pisze.
6. POSTZALEŻNOŚCIOWE ASPEKTY DZISIEJSZYCH
POLSKICH RELACJI REPORTAŻOWO-PODRÓŻNICZYCH
Uwarunkowania historyczne ram komunikacyjnych, w których mieszczą się
analizowane relacje z Rosji i Niemiec (a może lepiej – o Rosji i Niemczech) sprawiają, że przestrzenie, o których mowa i ich mieszkańcy zawsze podlegają prze-tworzeniu, interpretacji zakorzenionej w doświadczeniach przeszłości (nawet, jeśli autorzy przekazu deklarują ich przekraczanie). W efekcie odbiorca nie ma dostępu ani do przestrzeni ani do ludzi w ich pierwotnej, by tak rzec, postaci, tj. nienazna-czonej śladem owych doświadczeń, oddzielonej od uwarunkowań historycznych stosunków sąsiedzkich. W każdym przypadku dochodzi bowiem do „przekładu”
cudzego na własne.
Omawiane teksty prezentują poza wszystkim innym struktury mentalne, prze-
świadczenia, sposoby wyrażania autorskich relacji ze światem, a więc ideologię (i nie musi ona odnosić się wyłącznie do idei politycznych). To rodzaj dyskursu zawierającego nie tylko opis rzeczywistości, lecz i przepis na nią. Nie tylko to, co zostało wypowiedziane, ale też pośrednią informację o tym, co można, a czego nie można powiedzieć, by w efekcie przekaz funkcjonował jako racjonalny. Układem odniesienia interpretacji czynił to, co jego autor uznaje za normalne.
Stąd koncentracja na rozmaitych technikach dostosowawczych, „translacyj—
nych”. Technikach pozwalających odreagować pozostałości minionej kondycji
upokarzanego, poniżanego, niewolonego przez tych ze Wschodu i tych z Zachodu. Jest tak, jakby Hugo Bader i Stasiuk cały czas pamiętali, że czasownik „tłuma-czyć” może oznaczać „zdobywać”18. Ania Loomba uważa to za kluczową kwestię, gdy mówić o dominacyjnych próbach przedstawiania i przetwarzania niezachod— ________________
18 Por. D. Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation. London 1995, s. 624.
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Autorzy omawianych tu relacji z podróży wywodzą się ze społeczeństwa postzależnościowego, tj. ukształtowanego mentalnie pod wpływem doświadczeń związanych z kondycją ludzi długo niewolonych, która pozostawia ślady i daje o sobie znać nawet w zmienionych warunkach. W opowieściach o sąsiedzkim Wschodzie czy Zachodzie świadomie lub mimowiednie reagują oni na tę właśnie okoliczność. Ich relacja na temat obcego (wschodniego i zachodniego), wcześniej groźnego sąsiada ma cechy oswajająco-zawłaszczające. Poprzez taką transformację zdaje się dominować nad swoim przedmiotem na zasadzie, która w wersji propo-nowanej przez krytykę postkolonialną20 brzmi: „jestem władcą wszystkiego, co oglądam”.
Stąd Hugo Bader często stosuje w opisie mieszkańców Kołymy wyrażenia ko—
lektywne, odsyłające do anonimowej zbiorowości, bo podmiot, nad którym domi—
nuje się w narracji, nie bywa prezentowany na sposób indywidualny. W jego reportażach z Kołymy mówi się o „ruskich dziennikarzach, u których można kupić wszystko” (DK, 236), o „miejscowych”, o „przejedzonych oligarchach” (DK, 118), o „przepitych oficerach bezpieczeństwa” (DK, 118) o „mieszkańcach bloków”21, Ruskich (DK, 213), ludziach, którzy go wożą (DK, 202). Ci ostatni noszą najczęściej tylko imiona.
Indywidualnie – z podaniem imienia, otczestwa i nazwiska potraktowani zosta-li specjalni interlokutorzy, m.in. przybrana córka Jeżowa, kołymski multimilioner, kobieta z rodziny przedrewolucyjnych rosyjskich arystokratów. To wyjątki po-twierdzające regułę. Pojęcia „uniwersalne” stosowane przez Hugo Badera do opi-su oglądanych miejsc i ludzi wywodzą się z kultury, którą uznaje on za własną, tj. z kultury zachodnioeuropejskiej. Świadczy o tym choćby używanie słowa „wszyscy”, tym razem nie dla podkreślenia negatywnej kolektywności, ale w zna-czeniu „ogół normalnych ludzi”. Np. w kontekście zachowań kołymskiego boga-cza, Basanskiego, czytamy: Szuka zwady. Łamie wszystkie przepisy drogowe. Mam wrażenie, że nie robi tego, jak wszyscy, dla wygody albo z niechlujstwa, tylko z musu, żeby nie zmarnowało się jego ________________
19 Por. A. Loomba, Kolonializm i postkolonializm. Przeł. N. Bloch. Poznań 2011, s.116.
20 M. L. Pratt, op. cit.
21 Charakterystyczny zapis unifikująco-uogólniający: „Prosiaki trzymali wszyscy Kołymianie, nawet mieszkańcy bloków w Magadanie, co kończyło się tak, że gnojowica przeciekała przez sufity i kapała sąsiadom do talerzy” (DK, 211). Albo: „Ja też piję wodę z wiaderka, a wszyscy wkoło prze-konują mnie, że jak brudną wodę zamrozić, to potem jest czysta” (DK, 280).
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prawo do robienia tego, na co tylko ma ochotę” (DK, 112). Albo: „Basanski […] łyżkę trzyma nie, jak wszyscy, trzema palcami, tylko całą garścią” (DK, 104–105).
W żadnym z omawianych tomów reportażowo-podróżniczych nie mówi się
o wątpliwościach, co do tego, czy przypadkiem autorska władza interpretacyjna nie jest czymś ograniczona. Ze strategią oswajania i translacyjnego zawłaszczania zarówno Wschodu jak i Zachodu, łączy się przeświadczenie, że: „to, co widzę, jest tym, co istnieje”22, a mój autorytet obserwatora nie podlega dyskusji. Relacja Jacka Hugo Badera na temat rosyjskiego Wschodu rządzi się regułami podporządko-wywania oraz interpretacyjnego posiadania.
Z kolei reportażowe opowieści na temat Zachodu w wersji niemieckiej
uwzględniają dwa podejścia. W wykonaniu Włodzimierza Nowaka podejmują
próbę „uczłowieczenia” Niemca poprzez znarratywizowanie takich jego doświadczeń, które polski odbiorca mógłby uznać za zbliżone do własnych. W Obwodzie głowy dochodzi więc do „translacji” o charakterze uzupełniającym, która prowadzi do wytworzenia przestrzeni „Europy zbliżonych przeżyć”, jeśli można tak powiedzieć.
Innego typu „przekładu” tego, co zachodnie na to, co środkowoeuropejskie
w wersji słowiańskiej/polskiej dokonuje Andrzej Stasiuk, który ukazuje niemiecką część Europy Zachodniej nie przy użyciu aktów reprezentacji. Jak starałam się wykazać, żaden z omawianych autorów nie posługuje się prostymi aktami reprezentacji. Zaś Stasiuk posługuje się czymś, co za M.L Pratt można by nazwać opi-sem aktów rozpoznawania23.
Autor Dojczlandu nie odtwarza słowami tego, co zobaczył, lecz prezentuje czy-telnikowi swoje rozumienie widoków, które może odnieść do własnej wiedzy uprzedniej. Nawet, jeśli miałaby to być wiedza na temat Niemiec czerpana „z wo-jennych filmów radzieckiej i polskiej produkcji” (DK, 28), z opowieści kolegów gastarbeiterów (D, 29), czy stereotypowych wyobrażeń o prymitywizmie Rosji i Rosjan, które służą mu do konstruowania biegunowych przeciwstawień, gdy mówi o Niemczech: „Ilekroć zaczynam użalać się nad własnym pisarskim losem
[podróżującego po Niemczech z odczytami pisarskimi – H. G.], przychodzi mi do głowy myśl: „Mógłbyś, mazgaju, jeździć do Rosji” (D, 72).
*
W konkluzji rozważań należałoby, oczywiście, powiedzieć, że respekt oraz
lekceważenie to nadal aprioryczne wyznaczniki sytuacji komunikacyjnej, w którą wpisują się współczesne polskie relacje z podróży do Rosji i Niemiec, zaś analizo-________________
22 Takie podejście uznawane jest za charakterystyczne dla pisarzy europejskich mówiących o krajach Trzeciego Świata, M. L. Pratt, op. cit., s. 303–303.
23 Ibidem, s. 325.
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