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Abstrakt:. Joanna Roszak, (MGLISTE) MIEJSCA W POEZJI PAULA CELANA. ŻYDOSTWO

PNEUMATYCZNE I GEOPOETYKA PNEUMATYCZNA. „PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI,

s. 277–290, ISSN 1733-165X. Fakt podejmowania tematów niemożności zakorzenienia, bolesnych ucieczek i powrotów do miejsc traumy konotuje tematy związane ze świadkiem, retoryką i obsesją pamięci, jej „zemstą”. Artykuł poświęcam badaniu przez pryzmat geopeotyczny wierszy Paula Celana, zbudowanych wokół konkretnego miejsca geograficznego lub topograficznego (np.  Gewiddert, w którym mowa o Drohobyczu). Sam poeta daje zatem oczywisty pretekst do badań geopoetycznych). Gatunkiem lirycznym szczególnie mocno związanym w jego przypadku z „geo” jest elegia, wiersz pisany w obliczu straty; można by wręcz pokusić się o stworzenie odmiany gatunkowej: elegie miejsca – znalazłby się  wśród nich słynny wiersz Antoniego Słonimskiego. Nieuniknione, że wraz z popularnością lektur geopoetycznych i ze zwrotem topo-graficznym powraca także biografizm. Moja refleksja o „żydowskim losie” skupia się wokół

sygnałów biograficznych (chronotopicznych) zakodowanych w wierszu, odczytywanych także z połączonej z (nowym) biografizmem – perspektywy geopoetycznej (hermeneutyka miejsca i sytuacji).

Abstract: Joanna Roszak, (MISTY) PLACES IN THE POETRY OF PAUL CELAN. PNEUMATIC

JEWISHNESS AND PNEUMATIC GEOPOETICS. “PORÓWNANIA” 11, 2012, Vol. XI, pp. 277–290, ISSN 1733-165X. The fact of taking up themes of not being settled, of escapes and of painful returns into the places of trauma, connotes issues of the witness and rhetoric of the memory obsession, its „revenge”. The article is aimed at analyzing Paul Celans poetry through ________________

1 Correspondence Address: joannamroszak@gmail.com
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a geopoetic prism that allows me to construct an interpretation around the indicated place: Gewiddert, in which Drohobych is mentioned. Therefore, Celan gives one an obvious excuse for geopoetic research. In addition, as it appears to me, a type of lyric poetry, especially firmly related to “geo” in Celan’s case, is an elegy; one might even venture to create a sub-genre: elegies of place – a famous poem by Antoni Słonimski would be among them. My reflection on ‘the Jewish fate’, articulated by a Jewish voice, will concentrate on biographical signals (chronotopic) en-crypted in a poem (geopoetry), also understood from a geopoetic perspective – connected with the (new) biographism (hermeneutics of the place and the situation), indicating various concepts of places.

Żydowskość to również duchowa [ pneumatisch] kwestia.

Paul Celan

Inna rzecz imiona osób oraz miast […].

Tu imiona stwarzają w nas mglisty obraz […]2.

Marcel Proust (zazn. JR)

I. MIEJSCA Z MGŁY I LUDZIE Z POWIETRZA 

Paul Celan szczególne rozważania poetologiczne poświęcił miejscu i przestrzeni. W rozmowie z Hugo Huppertem autor  Fugi śmierci sugerował, że tę przestrzeń, jaką jest wiersz, czytelnik uchwyci mgliście, że nic ponad mgłę, ponad opa-ry sensu nie zostanie mu dane:

Ich stehe auf einer anderen Raum-und Zeitebene als mein Leser; er kann mich nur

„entfernt” verstehen, er kann mich nich in den Griff bekommen, immer greift er nur die Gitterstäbe zwischen uns3.

Znajduję się na innym poziomie czasu i przestrzeni niż mój czytelnik; on może mnie zrozumieć tylko „w oddaleniu”, nie może mnie pochwycić, zawsze chwyta tylko kraty języka między nami (przeł. JR).

Mówiąc zaś o twórczości Osipa Mandelsztama, zauważał:

Der Ort des Gedichts ist ein menschlicher Ort […]. Das Gedicht bleibt, mit allen seinen Horizonten, ein sublunarisches, ein terrestrisches, ein kreatürliches Phänomen. Es ist Gestalt gewordene Sprache eines Einzelnen, es hat Gegenständlichkeit, Gegenständichkeit, Gegenwärtigkeit, Präsenz. Es steht in die Zeit hinein4.

________________

2 M. Proust,  W poszukiwaniu straconego czasu. W stronę Swanna. Przeł. i wstępem opatrzył T. Żeleń-

ski (Boy). Warszawa (bez daty), s. 377.

3 W. Emmerich,  Paul Celan. Frankfurt am Main 2006, s. 8.

4 Ibidem, s. 11.
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Joanna Roszak, ( Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Żydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneumatyczna Miejsce wiersza jest ludzkim miejscem […]. Wiersz, ze wszystkimi jego horyzontami, sublunarnym, naziemskim ziemskim, pozostaje wytworem zjawiskowym. Jest uposta-ciowionym językiem jednostki, posiada swój przedmiot, kontekst, współczesność, obecność. Stoi wewnątrz czasu (przeł. JR).

W realizowanej przez Paula Celana koncepcji wiersz staje się miejscem pamię-

ci, co ma szczególne znaczenie w przypadku poezji zdeterminowanej pamięcią

o nie-miejscach, jakimi są np. Auschwitz, Babi Jar czy obóz w Michajłowce, gdzie zginęli rodzice poety. Celan znalazł sposoby (o)pisania miejsca, mapowania, zbudował topografie symboliczne, wykreował symbole specyficznej poetyki przestrzeni, rozpoznawalny topograficzny kod. Internalizacja miejsca w poezji pozwala dostrzec, jaka praca pamięci wykonana została w wierszu5.

Poezja wykorzenionego Paula Celana pełna jest miejsc nieprzejrzystych, trud—

no rozstrzygalnych, nieprzeniknionych, mglistych; Walter Benjamin nazywa tak –

wolkige Stelle – paralelne miejsca w dziele Franza Kafki6. Adam Lipszyc przekłada owo wyrażenie jako „mgliste miejsca”, choć dosłownie są one zachmurzone. Moż-

na by więc powiedzieć, kondensując tę mgłę, że zajmują mnie w niniejszym arty-kule mgliste, zachmurzone miejsca w twórczości poety pochodzącego z narodu

przeznaczonego do rozpłynięcia się w chmurach („Volk-vom-Gewölk”, jak pisał

Celan w  Hüttenfenster), narodu ludzi żyjących powietrzem, luftmenszów – Żydów, którzy później „grób znaleźli w powietrzu” („in der Luft” z  Fugi śmierci).

Niekiedy wiersz autora  Todesfuge ukonkretniony, rozmglony zostaje przez gest wskazania konkretnego miejsca geograficznego lub topograficznego. Ono staje się kotwicą dla interpretatora. Wybrane przeze mnie do omówienia utwory zawierają markery  żydostwa, a szczególnie nostalgii za minionym i nieodzyskiwalnym

światem sztetli. Podejmowanie tematów niezadomowienia, ucieczek i bolesnych

powrotów w miejsca traumy konotuje problematykę  świadka i retorykę podpo—

rządkowaną obsesji pamięci. W szkicu, będącym spojrzeniem na poezję wywodzą-

cego się z Czerniowców twórcy przez pryzmat geopoetyczny, interesują mnie dwa wiersze Celana (jeden z nich nieprzekładany dotąd na język polski i nieomawiany w żadnym znanym mi opracowaniu obcojęzycznym) – mgliste, ale i pozwalające

budować interpretację wokół wskazanego miejsca. Dotyczą przestrzeni wiążącej

się z najdawniejszą pamięcią poety, nigdy już po ucieczce z Bukowiny niezrewi-dowaną. Osią moich rozważań stają się wiersze o bliźniaczo sierocych Witebsku oraz Drohobyczu, będących egzemplifikacjami wschodnio-i środkowoeuropej-skich sztetli.

Gdy Celan przeszczepia nazwę geograficzną do wiersza (Piotrogród z  In Eins, Praga, Berlin, Hamburg z wiersza  Abends, Kraków, Todtnauberg, Tybinga … ), daje ________________

5 Por. A. Barnet,  Mit dem fremden Wort. Poetisches Zitieren bei Paul Celan. Frankfurt am Main 2007, s. 248.

6 W. Benjamin,  Franz Kafka. Z okazji dziesiątej rocznicy śmierci.  Przeł. A. Lipszyc, w:  Nienasycenie. Fi-lozofowie o Kafce. Red. Ł. Musiał i A. Żychliński. Kraków 2011, s. 35.
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oczywisty pretekst do badań geopoetycznych7. Przy czym – jak mi się zdaje – ga-tunkiem lirycznym szczególnie mocno związanym w jego przypadku z „geo” jest

elegia, wiersz pisany w obliczu straty; można by wręcz pokusić się o stworzenie odmiany gatunkowej: elegie miejsca – znalazłby się wśród nich słynny wiersz Antoniego Słonimskiego. Nawet wtedy, gdy Paul Celan wspomina pozornie nienace—

chowany cierpieniem Asyż ( Assisi,  PC, 728), to także w nim pod osłoną „umbryj-skiej nocy” słychać błagania Umarłych (w Zagładzie), to za nich modli się poeta do św. Franciszka – i stale stąpa wzdłuż krawędzi Szoa. Raz metafora, kiedy indziej impuls pochodzący choćby z cząstki słowa każe dopatrywać się tego tematu

w większości jego utworów. Wszelako, kiedy mówi Celan, że „każdemu wierszo—

wi jest wpisany jakiś jego 20 stycznia”9, to nie tylko nawiązuje do Büchner—

owskiego Lenza, który szedł „20 stycznia przez góry”10, nie tylko akcentuje, że każdy wiersz ma swoje źródło w konkretnym czasie i miejscu, ale zdaje się mówić także: „każdy mój wiersz został zraniony Zagładą”. Bo przecież 20 stycznia 1942

w berlińskiej willi w Wannsee podjęto decyzję o „ostatecznym rozwiązaniu kwe—

stii żydowskiej”. Określone przezeń w mowie bremeńskiej miejsce pochodzenia –

„okolica, w której żyli ludzie i księgi” („Gegend, in der Menschen und Bücher leb-ten”)11 – odsyła nie tylko do Bukowiny (niem. Buchenland), ale najpewniej także do alegorii Zagłady, niemieckiego obozu koncentracyjnego Buchenwald, założonego w Ettersbergu w lipcu 1937 roku. Krajobraz lat dziecinnych naciekł Zagładą, Celan przybywa z miejsca i nie-miejsca. „Stamtąd pochodzę, to miejsce i te nie-miejsca mnie zbudowały/zrujnowały” – zdaje się  oświadczać o dialektyce swej

genealogii, szatafaż biograficzny nakładając na historyczny i określając ramy wła-snej egzystencji.

W mglisty sposób, po omacku Celan określał własne żydostwo. Żydowskie ko—

smyki ( Judenlocke z wiersza  Mandorla)  ze wschodniej i środkowej Europy uprowa-dził z sobą na emigrację, a później mocniej splótł podczas podróży do Izraela, do-piero na rok przed śmiercią (wrzesień–październik 1969). Wiersz  Benedicta 12

z tomu  Die Niemandsrose poprzedził dwuwersem z popularnej, szesnastowiecznej ________________

7 Podobną funkcję w tej poezji pełni data, co imponująco wyłożył Jacques Derrida, interpretując wiersz  In Eins. Obecną w nim datę „13 lutego” wiązał masakrą w metrze Charonne w Paryżu, gdy manifestujący domagali się końca wojny w Algierii (8 lutego 1962).

8 Cytuję wydanie: P. Celan,  Die Gedichte. Kommentierte Gesamtausgabe  in einem Band. Red.  B. Wiedemann. Frankfurt am Main 2005. Cytując to wydanie, używam skrótu PC i wskazuję numer strony.

9 P. Celan,  Meridian. Przeł. F. Przybylak, w:  Utwory wybrane / Ausgewählte Gedichte und Prosa. Wybrał i oprac. R. Krynicki, tłumacze różni. Kraków 1998, s. 331 (w przekład wprowadzam drobną zmianę).

10 Ibidem, s. 329.

11 P. Celan,  Przemówienie z okazji przyjęcia nagrody literackiej Wolnego Hanzeatyckiego Miasta Bremy.

Przeł. F. Przybylak, w: idem,  Utwory wybrane, op. cit., s. 314–315.

12 Tytuł oznacza z łaciny „błogosławiona” i kojarzy się z drugą częścią modlitwy „Zdrowaś Ma-rio” („Błogosławiona między niewiastami i błogosławiony owoc żywota twojego, Jezus”, Łk 1, 42).
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Joanna Roszak, ( Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Żydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneumatyczna żydowskiej pieśni: „Zu ken men arojfgejn in himel arajn / Un fregn baj got zu’s darf asoj sajn” („Czy więc poszybuję kiedyś do nieba / I zapytam Boga, czy musi tak być”, F, 240; tu po raz pierwszy w poezji Celana pojawia się jidysz). John Felstiner podkreśli „powiązanie języka z losem” i stwierdzi, iż: „[t]łumaczenie na niemiecki spłaszczyłoby wymowę motta”, jego podtekstem jest bowiem „po-datność  języka na zranienie”13. Pierwsza strofa utworu czerniowieckiego poety brzmi:

Ge—

trunken hast du,

was von den Vätern mir kam

und von jenseits der Väter:

-–, Pneuma.

(PC, 145)

Wy—

piłaś,

co od ojców mnie przypadło

i przed ojcami:

–-, Pneumę.

(F, 240)

Wiersz powstał 6 czerwca 1961 roku, w szóste urodziny Erika Celna, syna poety (PC, 691) – a więc ową błogosławioną może być jego żona, Gisèle de Lestrange.

Niemiecki dziennikarz, Romain Leick,  zauważa,  że „Eric” jest fonetycznym ana-gramem francuskiego imperatywu: „ecris!”, co oznacza: „pisz!”14. Pisz, przekaż, świadkuj o post-pamięciowej pneumie Zagłady – taką dyrektywę zawiera Celan

w imieniu syna.

Gdy poeta odbył podróż do Izraela, spotkał się z Jehudą Amichajem. W jego

kuchni udzielił wywiadu dla izraelskiego radia. Jak pisze John Felstiner, Celan posłużył się mało spektakularnym, lecz jednoznacznie brzmiącym słowem dla

określenia swej tożsamości:  selbstverständlich, „zrozumiała sama przez się”, „oczy-wista”. Autor  Fugi  śmierci miał powiedzieć izraelskiemu wydawcy, Gershomowi Schockenowi (urodzonemu w Zwickau w Niemczech w 1912 roku):

[…] jestem oczywiście  Żydem. […] Oczywiście  żydowskość ma aspekt tematyczny, można ją opisać. Jednakże uważam, że sama tylko tematyczność nie wystarcza do zde-finiowania tego, co żydowskie. Żydowskość to również duchowa [ pneumatisch] kwestia (F, 352–353).

________________

13 J.  Felstiner,  Paul Celan. Poeta, ocalony, Żyd.  Przeł. M. i M. Tomalowie. Kraków 2010, s. 242.

W dalszej części artykułu stosuję skrót F i wskazuję numer strony.

14 R. Leick,  Dichter. Bittere Brunnen des Herzens. „Der Spiegel”, 02.04.2001.
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Celan nie użył bardziej naturalnego w tym kontekście słowa  geistig, gdyż zgu-biło ono swą duchowość15. Leksem „Geist” kojarzył się np. z iście niemiecką  Phä-

nomenologie des Geistes  kluczowego niemieckiego filozofa, Hegla; Celan odczuwał

więc niezborność tego słowa, stało ono w jakiejś mierze w konflikcie z duchowo-

ścią poety, którą postanowił przemienić w pneumę, w nieustanną acz ukrytą (jak w przypadku powietrza) obecność judaizmu. Wybrał więc dla określenia swej

tożsamości i tożsamości swych wierszy greckie słowo  πνεύμα – powietrze, oddech, bliskie biblijnemu ruah16.

Na’ama Rokem,  znawczyni literatury niemiecko-żydowskiej i współczesnej literatury hebrajskiej, w eseju o korespondencji (i korespondencjach poetyckich) Celana i Amichaja odnosiła się  do  wspomnianego  samookreślenia autora  Fugi śmierci 17 .  Przypominała słowa z listu poety do Amichaja:

nie mogę sobie wyobrazić świata bez Izraela, i nie chcę sobie go sobie bez Izraela wyobrażać. Że życzyłem sobie zachować to w sferze osobistej, nie publicznej, bez wątpie-nia Pan rozumie: stąd oddziałuje to z całą swą intensywnością. Pańską osobą i Pański-mi wierszami sprawia także Pan, że ciągle do tego wracam w myślach18.

Amichaj opowiadał w liście do Celana, że ten kładzie na jego ramionach nader

ciężkie jarzmo, bo każdy piszący po hebrajsku wiąże swoje istnienie z tym językiem i jego ludźmi, a upadek Izraela oznaczałoby upadek jego języka. Badaczka komentuje, że w odróżnieniu do żydowskiej  pneumy, o której Celan mówił w Jero-zolimie, Amichaj używa słowa  Geist i twierdzi on, iż „napisane słowa i duch ( Geist) same w sobie nie wystarczają. Inscenizuje swoją językową i ideologiczną lojal-ność nie jako pozbawiony ciężkości oddech, ale raczej jako ciężkie jarzmo, które jest skłonny ponieść”19 (przeł. J.R).

Celan – zauważmy jednak – niekiedy także używa słowa  Geist;  i to w znacze-niu wskazanym intuicyjnie przez piszącą o Amichaju Na’amę Rokem. W osobi—

stym liście akcentował, że jest jednym z ostatnich, którzy muszą przeżyć w Europie do końca los żydowskiej duchowości („bin ich einer der letzten die das

Schicksal der jüdischen Geistigkeit in Europa zuende leben müssen”20). Los ten jawi się właśnie jako jarzmo. W wierszu związanym z pobytem w Izraelu używał

słowa „Geist” w odniesieniu do mieszkańców tego kraju:

________________

15 Mogłabym sparafrazować Felstinera, który o innym słowie, „heil”, notował,  że straciło swą uzdrowicielską siłę na rzecz odwrotnej mocy.

16 Zob. L. Koelle,  Paul Celans pneumatisches Judentum. Gott-Rede und menschliche Existenz nach der Shoah. Mainz 1997. K. Reichert,  Hebräische Züge in der Sprache Paul Celans, w:  Paul Celan. Red. W. Hamacher, W. Menninghaus. Frankfurt am Main 1988, s. 156–169.

17 N. Rokem,  German–Hebrew Encounters in the Poetry and Correspondence of Yehuda Amichai and Paul Celan. „Prooftexts” 2010, nr 30, s. 112.

18  List Paula Celana do Jehudy Amichaja. Przeł. J. Roszak i D. Tomczak. „Odra” 2011, nr 6, s. 36.

19 Na’ama Rokem, op.cit.

20 Cyt. za: Israel Chalfen,  Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt am Main 1979, s. 51.
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W sen, w promień,

sie senden

wysyłają

Durchlicht:

przetworzone światło:

kein Licht. Dein Aug sieht dein Auge: mehr.

nie światło. Twoje oko widzi twoje oko: więcej.

Helligkeiten.

Jasności.

Und Israel, Land,

I Izraelu, kraju,

dich halt ich

wznoszę cię

herauf in das

w

Leben der Menschen,

życie ludzi,

der deinen,

tych twoich,

die, unvollkommene, bürgen

którzy, niedoskonali, ręczą

für erstandenes Stehn, erfüllt,

za zdobyte stanie, spełnieni,

für den Stoff,

za materię,

der sich lebdenkt,

która ożywia się myślą,

den Geist,

ducha,

der sich denklebt.

który się wmyśla w życie.

PC, 520

Przeł. Joanna Roszak i Daniel Tomczak

Niemożliwa okazała się dla Celana neutralizacja języka niemieckiego, odkażenie go, wydobycie z pulsacji nazizmem, wiele słów nie pozostawało już do jego dyspozycji21. Wystawa Łukasza Baksika  Macewy codziennego użytku (2010) ukazy-wała, jak elementów sakralnych używano w czasach wojennych i powojennych do

brukowania chodników. Podobnie rzecz miała się ze słowami, którymi, odbierając im świętość, brukowano piekło także po Zagładzie.

W oddaleniu od krajów, w których posługiwano się, na co dzień, niemieckim,

niemczyzna Celana stawała się unikatowa, wzniesiona na ruinie języka zdepra—

wowanego przez nazizm. Dlatego nierzadko leczył ją sąsiedztwem leksemów ob—

cych czy słów pochodzących z porządków naukowych, znajdziemy w jego wierszach szybbolety (w tym i wiersz o tytule  Szybbolet, PC, 83) z rejonów geologii, botaniki, astrologii, z hebrajskiego, jidysz, starogreckiego…:  aszrei (hebr. „szczęśli-wi” – charakterystyczne dla Księgi Psalmów),  Huhediblu (tytuł wiersza z tomu  Die Niemandsrose,  PC, 156),  Hachnissini (z drukowanego w tomie  Zagroda czasu  wiersza Mandelnde / Migdały wydająca,  F, 345, „weź mnie, zawrzyj mnie, utul mnie”),  keno-taph (słowo znaczące ze starogreckiego –  kenós „pusty”,  táphos „grób”),  kumi, ori („powstań, świeć” z wiersza  Du sei wie du) czy  Jizkor (herb. „pamiętaj”) ze  Śluzy.

Nawet niemieckie  Hütte-chata (słowa „Friede den Hütten” – „pokój chatom” koń-

czą wiersz  In Eins, leksem pojawia się w słynnym wierszu  Todtnauberg  czy w  Oknie chaty – Hüttenfenster) odsyła w wierszu Celana do tradycji judaistycznej, to wsze-________________

21 K. M. Bower,  Ethics and Remembrance in the Poetry of Nelly Sachs and Rose Ausländer.  New York 2000, s. 5.
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lako także namiot rozkładany na święto Sukot. Jak słowa Celana opalizują innymi językami niż niemiecki, w którym (także) są napisane, ukazał wirtuozersko Werner Hamacher, analizując Celanowski „Häm” (z wiersza *** Aus dem Moorboden), nazwany przez niemieckiego literaturoznawcę „wielocyfrowym kompleksem

możliwych słów”22. Już wcześniej Jacques Derrida zauważał w tej poezji wielość i możliwą koncelebrę języków23.

II. NIE MASZ JUŻ, NIE MASZ  

WITEBSKA I DROHOBYCZA – MIESZKAĆ, MIESZKAĆ 

Rochelle Tobias, interpretując wiersz  Okno chaty ( Hüttenfenster) z tomu  Die Niemandsrose (1963), idzie śladami Uty Werner i zauważa, iż należy on do utworów „skupionych na zagadnieniu miejsca, przede wszystkim miejsca dla żydowskiej wspólnoty”, wielorako wysiedlonej:

ofiarom obozów odmówiono „miejsca spoczynku” – to określenie ma w językach he-brajskim i jidysz wyraźne konotacje związane z domem24. W obu językach cmentarz to bet olam, co znaczy „wieczny dom”. Nawet ci, którzy przeżyli obozy, zostali w pewnym sensie „pozbawieni miejsca”, gdyż nie istniała taka wspólnota (szczególnie na wscho-dzie Europy), do której po wojnie mogliby powrócić25.

Zacytujmy dwie strofoidy z dłuższego wiersza Celana:

Zbiera

co było światem, co ze świata zostało: wędrowny

Wschód,

ulatujących w powietrzu

ludzi-i-Żydów,

naród-z-obłoków, magnetycznie

przyciąga, do

ciebie, ziemio, palcami serca:

ty przyjdziesz, przyjdziesz,

będziemy mieszkać, mieszkać […]

________________

22 W. Hamacher,  „Hem”. Wiersz Celana na motywach z Benjamina. Przeł. D. Tomczak, w:  Kartki Celana. Interpretacje.  Red. J. Roszak. Kraków 2012, s. 216.

23 J. Derrida,  Szibbolet dla Paula Celana. Przeł. A. Dziadek. Bytom 2000, s. 28.

24 Zob. U. Werner,  Textgräber: Paul Celans geologische Lyrik.  Munich 1998.

25 R. Tobias,  Budowanie Gwiazdy Dawida. Hüttenfenster Paula Celana.  Przeł. P. Jakubowski, w:  Kartki Celana, op. cit . , s. 69.
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[…] błąka się, osierocone,

tanecznie, ciężko,

anielsko—

skrzydłe, ciężkie od niewidzialnego, ze

stopą obdartą do krwi, z

ładunkiem

czarnego gradu, co

spadł tam również, w Witebsku,

Okno chaty, przeł. Ryszard Krynicki, Uw, 158

Kierunek anabatyczny – tak dobrze znany z obrazów witebskiego mistrza

Chagalla – jest rzadko obecny w wierszach poety, który aż do ostatniego skoku do Sekwany z paryskiego mostu Mirabeau przemieszczał się katabatycznie lub, co

najwyżej, horyzontalnie, spadając „we wszystkich kierunkach jednocześnie, po—

ziomo” – by powiedzieć  słowami z poematu Tadeusza Różewicza z roku 1963,

tego samego roku, w którym Celan wydał   Różę niczyją. Chagallowski sztetl w wierszu Celana zostaje odwiedzony przez zmęczonego anioła, pojmującego

ogrom zniszczeń. Ubodzy mieszkańcy malowniczych żydowskich miasteczek –

nierzadko określani jako luftmensze – podczas Zagłady z ludzi żyjących powietrzem stawali się ludźmi wzlatującymi w powietrze, „Volk-vom-Gewölk” („naro—

dem z obłoków” – jak tłumaczy Ryszard Krynicki)26, nie mieli gdzie „mieszkać, mieszkać”. Heiko Haumann pisał o luftmenszach:

Wydaje się,  że do literatury żydowskiej „ludzie żyjący powietrzem” [Luftmenschen]

weszli dzięki Mendele Mojcherowi Sforimowi, który w swoim opowiadaniu  Pierścień życzeń,  opublikowanym w 1865 roku, przedstawia mieszkańców sztetla. Pojęcie to bardzo szybko się zadomowiło i stało się niezwykle popularne. Charakteryzuje ono ludzi, którzy wtrąceni w nędzę, budząc się rano, nie wiedzą, w jaki sposób przeżyją do wie-czora. Korzystają z każdej okazji, żeby trochę zarobić albo zdobyć  żywność, próbują jednak także przystosować się do nowych warunków i pospekulować. W pojęciu tym unosi się coś z ducha autoironii, a jednocześnie z przebiegłości. Zawarty jest w nim także ów stan nieważkości, malowany wielokrotnie w latach 1914–1922 przez Marca Chagalla, pod postacią unoszącego się nad Witebskiem Żyda z laską w dłoni27.

Marc Chagall, który w cyklu  Moje życie  odbudowywał z pamięci sztetl dzieciń-

stwa28, opisywał Witebsk jako świat sam w sobie, miasteczko wyjątkowe, ale jed-________________

26 J. P. Wieczorek,  Paul Celan und Johannes Bobrowski. Legitimacy and Language, w:  German Monitor. 

Finding a Voice, Problems of Language in East German Society and Culture. Red. G. Jackman and I. F. Roe.

Amsterdam 2000, s. 204.

27 H. Haumann,  Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej. Przeł. C. Jenne. Warszawa 1999, s. 118.

28 M. Chagall,  Mein Leben/zwanzig Radierungen mit einem Nachwort von W. Schmidt. Frankfurt am Main, Leipzig 2000, s. 7. Zob. też: Z. Baranowicz,  Chagall. 1918–1939. Mała encyklopedia sztuki.  Warszawa 1975.
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nocześnie nieszczęsne i nudne, z synagogami, sklepami mięsnymi i przechodnia—

mi. Miejscowi Żydzi zostali wymordowali w latach 1941–1944. Ten sam los spotkał

żydowskich mieszkańców Drohobycza:

Gewiddert.

Barani krąg

Du brauchst nicht zu zählen,

Nie musisz liczyć,

du Schaft.

stosino.

Knorpel—

Chrząstkowe

burgen

zamki

Boulevard St. Michel,

Boulevard St. Michel,

Beer-Hofmann

Beer-Hofmann

klaubt sich ein gläubiges

wybiera sobie wierzące

Fast.

Prawie.

Denn am Immer

Bo wyświechtuje Zawsze

wienerts vorbei,

po wiedeńsku tam,

Drohobycz herrscht –

Drohobycz panuje –

nicht allein.

nie sam.

PC, 511–512

Przeł. Joanna Roszak i Daniel Tomczak

Zacytowany wiersz pochodzi z okresu, w którym Celan pisał tom  Schneepart;  nie został jednak doń włączony. Powstał w Paryżu, w mieszkaniu poety przy Rue To-urnefort, 19 lipca 1968 roku. Już pierwsze linijki utworu nastręczają w interpretacji (i tłumaczeniu) licznych kłopotów. W owym  gewiddert  (od   widdern:  sparowane), 

najważniejszym  crux interpretum wiersza, pobrzmiewają też słowa  erwidern (odwza-jemniać) i  angewidert (obdzydzony); ale w wierszu Celana słowo kojarzyć ma się zarówno z  der Widder –  baranem (w barani róg, szofar, dmie się w święta Rosz-ha-szana i Jom Kippur, całopalną ofiarę składa się z baranków, dlatego niekiedy nazywa się judaizm „Widder-Religion” – religią barankową), jak i z motylami kraśniko-watymi ( die Widderchen,  po łacinie:  zygaenidae), które mieszkają głównie w obszarach tropikalnych, lecz spotkać można je także w klimacie umiarkowanym – są rzadkie i objęte w Europie ochroną. Podobną ochroną mogliby zostać objęci Żydzi po Szoa, gdy już – przypomnijmy jednak strofę Słonimskiego – „Znikły resztki ostatnie, żydowskie  łachmany,  Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto  I wapnem

sinym czysto wybielono ściany / Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto”29.

________________

29 A. Słonimski,  Elegia miasteczek żydowskich, w:  Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 1939–1985. An-tologia.  Tom I. Red. B. Drozdowski, B. Urbankowski. Łódź 1988, s. 131.
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Joanna Roszak, ( Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Żydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneumatyczna Celan dodatkowo wykorzystuje znaczenie, które można znaleźć w reńskim

słowniku – pochodzi ono zatem znad rzeki, która odgranicza Niemcy i Francję, tak ważnej w innym jego wierszu,  Port Bou – Deutsch? , w którym pojawia się nitka biograficzna związana z Walterem Benjaminem. Otóż, w żargonie  łowczym  dia-lektu reńskiego  gewiddert  oznacza:  zwietrzony 30. Na czyim tropie jest poeta, jaki ślad odnalazł?

Nie musisz liczyć,

stosino.

Gromadzą się we Francji nieliczni pisarze żydowscy. Jest ich tak niewielu, że

„nie musisz liczyć”. Użyte w pierwszym wersie słowo „stosino” to część osi pióra ptaków, na której osadzone są promienie chorągiewki; ale  Schaft oznacza także: rękojeść, cokół, trzonek. W utworze owo słowo splata się z  zählen  (liczyć) ,  które zawsze zdaje się w przypadku Celana autotematyczne, nakłada się wszelako fone-tycznie na brzmienie jego pseudonimu (naprawdę nazywał się, przypomnijmy,

Antschel).

Wiersz zdaje się najjaśniejszy dla interpretatora tam, gdzie pojawia się nazwa topograficzna. Boulevard Saint-Michel z drugiej strofoidy to jedna z dwóch najważniejszych ulic Dzielnicy Łacińskiej w Paryżu, w okolicach Sorbony, a zatem w pobliżu miejsc, gdzie Celan mieszkał i pracował. Jedna z tamtejszych fontann przedstawia właśnie archanioła Michała (Michela). Barbara Wiedemann zauważa

z kolei, że w grudniu 1962 roku Celan w Valloire przy Saint-Michel-de Maurienne (w departamencie Sabaudia) pierwszy raz leczył się w zakładzie dla psychicznie chorych (PC, 957).

Wspomniany w tej samej strofie Richard Beer-Hofmann, urodzony w 1866 roku w Wiedniu austriacki pisarz-ekspresjonista, w 1939 roku wyemigrował z Au—

strii przez Zurych do Nowego Jorku; w 1945 roku otrzymał amerykańskie obywa—

telstwo, zmarł 26 września 1945. Z jego pism Celan wynotował poniższy fragment: Ich kaufe die ovale Gedenkmünze der St. Michael-Confraternität in Salzburg, so oft ich eine beim Händler finde. […] und weil immer wieder Leute sie ansehen und staunen:

„Sie tragen eine Heiligmünze – gerade Sie?”, und ich immer dieselbe Antwort geben muß, daß im Buch Daniel Michael als der Engel angeführt ist, dem der besondere Schutz Israels anvertraut ist (cyt.za: PC, 956–957).

Kupuję owalną monetę pamiątkową konfraterni świętego Michała w Salzburgu, tak często, jak znajduję ją u handlarza. […] i ponieważ zawsze ludzie ją oglądają i się dzi-wią: „Nosi pan świętą monetę – właśnie pan?”, ja zawsze muszę dawać tę samą odpo-wiedź,  że w Księdze Daniela Michał został przedstawiony jako anioł, któremu został

powierzona szczególna opieka nad Izraelem (przeł. i zazn. J.R.).

________________

30 ttp://woerterbuchnetz.de/RhWB/?sigle=RhWB&mode=Vernetzung&hitlist=&patternlist=&le mid=RW04861[data dostępu: 8 czerwca 2012]

287

PORÓWNANIA 11, 2012,  PRZESTRZENIE KULTURY ŻYDOWSKIEJ

Owo „zawsze” znajdziemy w Celanowskim dwuwersie, nadal związanym

z Beer-Hofmannem:

Bo wyświechtuje Zawsze

po wiedeńsku tam

Celan musiał także wiedzieć,  że Beer-Hofmann, nazywany „homo judaicus”,

spotykał się z innymi przedstawicielami wiedeńskiej moderny w słynnej Café

Griensteidl na wiedeńskim Michaelerplatz (placu Michała).

W wierszu pojawia się temat biegłego mówienia „po wiedeńsku” ( wienerts; 

i jakkolwiek znaczenia „posługiwać się dialektem wiedeńskim” nie notuje w zasa-dzie  żaden słownik – jest zrozumiałe przez analogię, np.  berlinern). Lecz  wienern znaczy w niemczyźnie także  polerować (dlatego zdecydowaliśmy się na przekład:

„wyświechtuje”) .  Słowo to znajduje się w polu asocjacji ze wspomnianą monetą i powielanym pytaniem o religijność lub jej brak, czy szerzej: o religię, o judaizm.

Święty Michał, w judaizmie jeden z siedmiu aniołów wyższego rzędu, jest obrońcą Izraela – mowa o tym w Księdze Daniela:

W owych czasach wystąpi Michał, wielki książę, który jest opiekunem dzieci twojego narodu. Wtedy nastąpi okres ucisku, jakiego nie było odtąd, kiedy narody powstały, aż do chwili obecnej. W tym czasie naród twój dostąpi zbawienia. […] Mądrzy będą świecić jak blask sklepienia […] (Dn 12,1–4)31.

Celan notuje o Beer-Hofmanie: „klaubt sich ein gläubiges”. Słowo  klauben nakłada się brzmieniowo na  glauben (wierzyć). Jedna głoska oddalająca spokrewnione pisanie i wiarę (bezdźwięczne „k” – dźwięczne „g”) stanowi owo „Prawie”. Pisanie jest niemalże wiarą, jedyną dostępną i nieprzynoszącą poecie prawdziwego zbawienia.

Beer-Hofmann

klaubt sich ein gläubiges

Fast.

To przebranie się może być w wierszu także figurą wybrania losu emigranta –

losu Beer-Hofmana, losu Celana. Ale pisząc w wierszu o Wiedniu, nie może poeta nie pamiętać o Ingeborg Bachmann, z którą tam właśnie spotkał się po raz pierwszy, dwadzieścia lat przed napisaniem utworu, 16 maja 1948, w mieszkaniu malarza, Edgara Jenégo. Celan pisał do niej 7 lipca 1951 roku:

Mam poczucie – i to poczucie potwierdza się z wielu stron – że w Wiedniu ludzie bardzo rzadko są naprawdę tym, co w swoim przekonaniu reprezentują. Chcę przez to powiedzieć, że z tych, co nadają ton w Wiedniu, większość ma zatkane uszy, za to na-________________

31  Pismo  Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych.  Oprac. zespół

biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich. Poznań–Warszawa 1980, s. 1048
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Joanna Roszak, ( Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Żydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneumatyczna der obrotny język. To stwierdzenie, możesz mi wierzyć, rozgorycza mnie tak samo jak Ciebie, bo chciałbym Cię ostrzec przed pewnego rodzaju sukcesem: może być bardzo krótkotrwały, a ludzie, którzy tak jak Ty zadomowieni są w sprawach trudnych i po-ważnych, powinni umieć go unikać32.

Celan zamyka wiersz:

Drohobycz panuje –

nie sam.

Obecność Drohobycza wzmacnia przeczucie, iż interpretację należy prowadzić

torami zagładowymi. W czasie II wojny światowej Niemcy wymordowali większość jego żydowskich mieszkańców, którzy stanowili połowę populacji galicyj—

skiego miasta (obok Ukraińców i Polaków). W tym – jak pisze Martin Pollack

– „głównym mieście  galicyjskiej Pensylwanii”33, „[…] najsilniejszą grupę narodowo-

ściową stanowili Żydzi, spośród których większość przy spisie ludności podawała niemiecki, jako swój język mówiony, niejako w zastępstwie jidysz”34. Był  wśród tamtejszych  Żydów Bruno Schulz, „pisarz żydowski, mistrz słowa polskiego”,

który odwiedził Paryż, krótko mieszkał w Wiedniu. Drohobycz i Witebsk musiały konotować dla Celana tę samą pneumę, co jego rodzinne Czerniowce. Celan

i wspominał je nostalgicznie – choćby w obrazie Bukowiny, na której żyli ludzie i księgi, ale i jako trzynastolatek notował w liście do ciotki mieszkającej w Palesty-nie, iż o doświadczeniu antysemityzmu w swojej szkole mógłby napisać trzystu—

stronicową księgę. Obaj – i Schulz, i Celan – znali krainę dzieciństwa, osobliwą prowincję, jedyne miasto na świecie, jakie opisał Schulz w  Republice marzeń: „Tam gdzie mapa kraju staje się już bardzo południowa, płowa od słońca, pociemniała i spalona od pogód lata, jak gruszka dojrzała – tam leży ona, jak kot w słońcu – ta wybrana kraina, ta prowincja osobliwa, to miasto jedyne na świecie”35 . 

Już na progu mglistego wiersza Celana łoskocze pamięć, ujawnia się kolekcja

jej rekwizytów i relikwii.  Emploi podmiotu jest rozpamiętywanie Zagłady. Powle-czone warstwą autobiograficzną miejsca, daty, słowa rzutowane na wiersz, czynią zeń biograficzny alef. Celan ma jednak tę niezawodną i przykrą pewność,  że

wiersz życia uśmierzyć nie potrafi. Zepnijmy zatem dwanaście linii utworu Paula Celana i powróćmy do pierwszego dwuwersu.

Nie musisz liczyć,

stosino.

________________

32 I. Bachmann, Paul Celan,  Czas serca. Przeł. M. Łukasiewicz. Kraków 2010, s. 26.

33 M. Pollack,  Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma. Przeł. A. Kopacki. Wołowiec 2007, s. 40.

34 Ibidem, s. 49.

35 B.  Schulz,  Republika marzeń: Utwory rozproszone,  opowiadania, fragmenty, eseje, rysunki. Wybór, opracowanie i posłowie J. Ficowski. Warszawa 1993.

289

PORÓWNANIA 11, 2012,  PRZESTRZENIE KULTURY ŻYDOWSKIEJ

Celan – pochodzący z Czerniowców, których Żydzi zostali zgładzeni lub roz—

proszeni po całym świecie – nie ma szans na wspólnotę, której głęboko potrzebuje.

Nie mógłby doświadczyć jej wsparcia ani w wytrzebionym z Żydów Drohobyczu,

ani w żadnym innym miejscu Europy. A przecież właśnie w judaizmie funkcjonuje minjan  (hebr.  liczba), dziesięciu mężczyzn powyżej trzynastu lat, potrzebne m.in.

do odmawiania Kadiszu i odczytywania Tory. Zresztą, także w Nowym Testa—

mencie znajdziemy słowa podkreślające tę konieczność niepojedynczej i przez to zapewniającej skuteczność modlitwy: „Gdzie dwóch albo trzech gromadzi się

w Moje imię, tam jestem pośród nich” (Mt, 18, 20). Celan – mający  świadomość

„działania w próżni” – bez powodzenia szukał kworum  w powojennej Europie.
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