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Abstract: The essay is devoted to the analysis of photographs of refugees published
in contemporary digital media. I consider two seminal books: Regarding the Pain of Others
by Susan Sontag (2003) and Civil Imagination. A Political Ontology of Image by Ariella
Azoulay (2012) in regard to photographs by José Palazén and John Stanmeyer. Reflections
by both writers are contradicted to concepts, among others, by W.J.T. Mitchell, Gillian
Rose, Oliver Chanarin and Adam Broomberg. In regard to their thesis I argue that what
we need nowadays is visual education, which develops the skill of critical interpretation
of media messages. In the article I focus on the viewers’ perspective, thus less attention
is put to the photographers’ intention. In the conclusion the interpretative approaches
towards photography by Gillian Rose and Ariella Azoulay are presented.
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Streszczenie: W eseju przygladam sie publikowanym w sieci dwu fotografiom pre-
zentujacym obrazy uchodzcéw i uchodzczyn. Wspotczesne fotografie José Palazona i Johna
Stanmeyera zostaja osadzone w kontekscie przede wszystkim dwu kluczowych lektur
- ksigzki Regarding the Pain of Others Susan Sontag (2003) i Civil Imagination Arielli
Azoulay (2012). Refleksje obu autorek zestawiam z koncepcjami m.in. W.J.T. Mitchella,
Gillian Rose, Olivera Chanarina i Adama Broomberga. Z ich pomoca wskazuje na koniecz-
nos¢ edukacji wizualnej, ktéra rozwinie u odbiorcy umiejetnosé¢ krytycznej interpretacji
przekazow medialnych. W tekscie zaprezentowana zostaje przede wszystkim perspektywa
odbiorcza, dlatego tez mniej uwagi poswiecam pracy fotoreportera wykonujacego zdje-
cie. W konkluzji przedstawiam propozycje podejs¢ interpretacyjnych do fotografii: Gillian
Rose i Arielli Azoulay.

Stowa kluczowe: fotografia, wyobraznia obywatelska, alfabetyzm wizualny

Wydaje sie, ze kazdy je widzial: zdjecie martwego dziecka wyrzuco-
nego na brzeg morza, zdjecie pola golfowego otoczonego siatka, na ktéra
prébuja wspia¢ sie ludzie, dziecka przekazywanego mezczyznie przez
zasieki drutu kolczastego. A jednak te zdjecia sa, jak bede starata sie uza-
sadni¢ w tekscie, niewidzialne. Spychane w pod$wiadomos¢ niewygodnego
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problemu, wykorzystywane jako argumenty w politycznych potyczkach.
Niby widziane, lecz nie zobaczone. Zeby zobaczy¢, musimy bowiem zro-
zumiec¢, co widzimy. Do tego zas konieczny jest pewien rodzaj wyobrazni,
w ktorej zmiesci sie to, co przez nas postrzegane. M@j szkic zostal zain-
spirowany dwoma znakomitymi tekstami o fotografii: gloSnym Regarding
the Pain of the Others® Susan Sontag z roku 2003 oraz nieco mniej znana
ksiazka Arielli Azoulay Civil Imagination. W pierwszym z nich, napisanym
niedlugo po dyskusji o recepcji ataku na World Trade Center 11 wrzesnia
2001, Sontag sledzi medialne przedstawienia wojen w XX wieku i dokonuje
rewizji wlasnych tez z klasycznej ksiazki O fotografii (1977), z kolei Azoulay
proponuje refleksje oparta na obrazach konfliktu palestynsko-izraelskiego.
Zestawienie obu podejs$¢ krytycznych wymagato odwotania do innych, licz-
nych tekstow o obrazach, dlatego tez musiata pojawic sie ksiazka Czego chcg
obrazy? W.J.T. Mitchella, rozwazania Janiny Struk, refleksje Georges’a Didi-
-Hubermana czy pouczajacy z wielu wzgledéw (m.in. z uwagi na przed-
stawienie praktyki oceniania fotografii reporterskich w konkursach) esej
fotografow/kuratoréw wystaw Olivera Chanarina i Adama Broomberga
Unconcerned but not Indifferent poswiecony dylematom towarzyszacym
konkursowi World Press Photo. Obszar probleméw podejmowanych w tek-
Scie jest ogromny, dlatego tez dla przejrzystosci wywodu zrezygnowatam
z wprowadzenia relacji samych fotoreporteréw?. Zainteresowanym pole-
cam fascynujace, lecz trudne emocjonalnie ksigzki Krzysztofa Millera (np.
Fotografie, ktore nie zmienity swiata, 2017) czy Grega Marinovicha i Joao
Silvy (Bractwo Bang Bang, 2012), kierujac uwage czytelnika ku - by uzy¢
tu znanej kategoryzacji Rolanda Barthesa - perspektywie spectatora foto-
grafii, nie zas operatora (Barthes 1996).

Dilugo zastanawialam sie, na ile konieczne jest przywolywanie foto-
graficznych przedstawien uchodzcéw. Dosztam do wniosku, ze moja teza
o ,niewidzialnosci” obrazow pozwala zalozy¢, ze obrazy te trwaja w naszej
podswiadomosci i ujawniaja sie mimowolnie (jak w koncepcji ,pamieci
mimowolnej” Prousta i Benjamina), totez ich liczbe ograniczytam do dwu
zaledwie, modelowych w mojej opinii przyktadoéw: fotografii José Palazéna
i Johna Stanmeyera. Najwazniejsze w tekscie pozostaje, ze obie autorki
analizowanych tu ksigzek, Azoulay i Sontag, opowiadaja sie za potrzeba
przekroczenia granicy wizualnosci i potrzeba poglebionej interpreta-
cji obrazu. Mozna, co prawda, oskarza¢ Azoulay o naiwny idealizm, gdy

! Polskie tlumaczenie tytulu zmienia nieco wydZwiek angielskiego tytulu. Ttumacz, Stawomir
Magala, zaproponowat jego brzmienie jako Widok cudzego cierpienia (Sontag 2010).

2 Wprowadzenie perspektywy fotograféw kierowatoby nieuchronnie ku pytaniom o etyke fotore-
portera, ktéra nie jest zasadniczym tematem eseju. Co wiecej, dyskurs ten niepotrzebnie , podkreca”,
by tak powiedzie¢, popkultura. Powraca za kazdym razem, gdy dokumentacje tragedii fotografowa-
nych miesza sie z biografiami twércéw. Dotyczy to zaréwno postaci Krzysztofa Millera czy Bractwa
Bang Bang, czyli Kevina Cartera, Grega Marinovicha, Joao Silvy, Kena Oosterbroeka. Watpliwosci
budzi przede wszystkim kulturowa mityzacja figury reportera w filmach popularnych, w ktérych
postaci fotoreporteréw sa redukowane do ,,mysliwych” polujacych na dobry kadr. Zob. Bang Bang
Club Stevena Silvera (2010), oparty na ksigzce Marinovicha i Silvy, Gelhorn and Hemingway Philipa
Kaufmana (2012), w ktérym pojawia sie posta¢ Roberta Capy. Najblizej uchwycenia moralnych dyle-
matow fotoreportera pozostaje Salvador Olivera Stone’a (1986).
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pisze o , spoteczenstwie obywatelskim”, bo codzienna praktyka dowodzi, ze
postawa obywatelskosci charakteryzuje mniejszos¢ spoleczenstwa. Jednak
mozna takze jej wezwanie potraktowac jako rodzaj zadania dla tych, kto-
rzy prowadza dzialania edukacyjne w obrebie mediéw. Rozumiem zatem
ksigzke Azoulay jako rodzaj wezwania skierowanego do oséb zajmujacych
sie obrazami profesjonalnie, dlatego tez w konkluzji, przedstawiajac wska-
z6éwki Azoulay o tym, jak interpretowac fotografie, stawiam teze o potrzebie
edukacji medialnej, stanowiacej podstawe obywatelskiego spoteczenstwa.

Kontekstowos¢ fotografii

Zauwazmy na wstepie, ze spory o kulturowe i spoteczne znaczenia foto-
grafii tocza sie od samego niemal poczatku istnienia fotografii. Czy fotogra-
fia jest nowa dziedzing sztuki (jak chciata lady Elisabeth Eastlake w roku
1857)? Czy tez stuzka nauk (jak chciat ja widzie¢ Charles Baudelaire dwa
lata pdzniej)? Wiele z tych sporéw dzisiaj stracito na aktualnosci, bowiem
wazniejsze od dyskusji wokot pytania ,czy fotografia jest sztuka?” staje
sie kwestia, jak obrazy wplywaja na nasze myslenie o Swiecie oraz do
jakich dziatan nas sktaniaja? Juz nie status estetyczny, ale stan poznawczy
sa wazne w sytuacji, gdy obraz fotograficzny stal sie niewatpliwie gtow-
nym narzedziem komunikacji, Zrédtem wiedzy o swiecie (Edwards 2014).
Podstawowa 0$ sporu o fotografie dotyczy tego, czy fotografie traktowac
jako splot umiejetnosci i szczesliwego zbiegu okolicznosci (,by¢ we wia-
Sciwym miejscu, we wlasciwym czasie”), czy tez jako kulturowa konstruk-
cje nie tylko zamierzona przez fotografa, lecz takze odczytywana wediug
spoteczno-kulturowych kodéw. Pierwsze podejscie charakterystyczne jest
dla tzw. ,zlotej ery fotoreportazu”s. Jego podsumowanie znajdujemy w kon-
cepcji ,decydujacego momentu” Henri Cartier-Bressona. Zgodnie z nim
Lreportaz jest wynikiem dzialania mézgu, oka i serca, pozwalajacym na
wyrazenie problemu, utrwaleniu wydarzenia i wrazen” (Cartier-Bresson
1995, 2). Jesli przeczytamy tekst Cartier-Bressona dalej, to zobaczymy, ze
takze wielki fotograf byt sSwiadomy, ze czasem koncowy efekt nie jest zapisem
jedynie momentu, lecz ,trwa godzinami a nawet dniami” (Cartier-Bresson
1995, 2). Ujecie drugie znajdujemy w tekstach filozoféw i badaczy kultury,
m.in. Waltera Benjamina, Johna Bergera czy Allana Sekuli. Podkreslaja
oni, ze mamy do czynienia z réznymi ,uzyciami” fotografii (Berger 1999).
To znaczy, ze chociaz obraz zostat zrealizowany wedtug okreslonych inten-
cji fotografa (ktory zreszta wykonat go w okreslonym celu, czyli kolejnym
L,uzyciu”), to pézniej podlega on rozmaitym interpretacjom tych, ktérzy go
ogladaja*. Pamietajmy takze, Zze oba podejscia réznicuje punkt widzenia

3 Terminem tym okresla sie epoke od lat 20. do 80. wieku XX, kiedy dzialali wielcy fotografowie
reprezentujacy m.in. agencje Magnum i Gamma. To czas Henri Cartier-Bressona, Roberta Capy,
Georga Rogersa, Marca Riboud, Roberta Doisneau i wielu innych.

4 Nie ma tu miejsca na przywolanie eksperymentu Jeana Mohra z napisanej wspdlnie z Bergerem
ksiazki Another Way of Telling, w ktérej fotograf (Mohr) badal, jak ta sama fotografia pozbawiona
podpisu podlega réznym odczytaniom widzéw (Berger, Mohr 1982).
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- perspektywa Cartier-Bressona reprezentuje spojrzenie fotografa wyko-
nujacego zdjecie, w ktorym jak najlepiej powinna by¢ przedstawiona inten-
cja autora. Z kolei spojrzenia Bergera i Sekuli naleza do interpretatoréw,
ktérzy maja przed soba gotowy obraz i musza zrekonstruowaé zaréwno
intencje fotograféw, jak i kontekst przedstawionego zdarzenia (w tekscie
interesuje mnie przede wszystkim perspektywa druga - jak patrzymy na
zdjecia, a nie jak powinni$Smy je robic).

Berger, uwzgledniajac wieloznacznos¢ fotografii i liczbe mozliwych
skojarzen z przedmiotami odniesienia, konstruuje zatem model ,radial-
nego dziatania obrazu”, ktére ktadzie nacisk na kontekstowosc¢ interpre-
tacji (Berger 1999, 87), zas Sekula wskazuje na dwa bieguny spotecz-
nej interpretacji obrazu: symbolistyczny i realistyczny. Pomiedzy nimi
wedruja uzycia, by wymieni¢ tylko kilka, informatywne (dziennikar-
skie, ale tez naukowe), estetyczne (artystyczne) czy spirytualistyczne
(charakteryzujace wiare w nadprzyrodzony charakter obrazu) (Sekula
2010, 21). Wymieszanie sposobéw wykorzystania fotografii moze pro-
wadzi¢ do nieporozumien - artystyczny fotomontaz podany jako zrddto
informacji wprowadza widza w btad, podobnie jak estetyczna interpre-
tacja fotografii pokazujacej ludzkie cierpienia (walory kompozycyjne
sa wazne, lecz nie powinny przesadza¢ o znaczeniu takiej fotografii).
Kontekst fotografii zostaje zmieniony takze za sprawa miejsca prezentacji
obrazu. Fotografia Capy przedstawiajaca upadajacego zoitnierza republi-
kanskiego w Hiszpanii, opublikowana w magazynie ,Life”, inaczej byta
interpretowana w roku 1938, a inaczej ja odbieramy dzisiaj, ogladajac
w galerii sztuki.

Charakterystyczne dla fotografii sa nie tylko ,uzycia”, wspodicze-
$nie musimy braé¢ pod uwage takze kulturowa konwergencje mediow
(Jenkins 2006, Kopecka-Piech 2015), czyli przenoszenia obrazu miedzy
medialnymi platformami (co prawda autorzy analizuja gldéwnie media
elektroniczne, lecz obszar przemieszczen mozna poszerzyC, wlaczajac
do nich nie tylko portale informacyjne, prywatne blogi, ale takze prace
drukowana czy nawet fizyczne przestrzenie miast). Co wiecej, charakter
danej platformy (portal poswiecony sztuce czy okladka prasy bulwaro-
wej) i kazda z przestrzeni fizycznych (muzeum, galeria sztuki, billboard),
w ktérych ogladamy zdjecie, wplywa na sposéb jej odbioru. Mozna zatem
powiedzieé¢ za Stuartem Hallem, Ze znaczenia reprezentacji (czyli wizual-
nych i jezykowych przedstawien) podlegaja cyrkulacji w obiegu kultury,
wedrujac miedzy procesami produkcji, dystrybucji i konsumpcji obrazéow
(Hall 1988, 1). To wstepne okreslenie proponowanego w szkicu rozumie-
nia fotografii bedzie szczegélnie przydatne w analizie fotografii, ktérych
wykonaniu nie tylko sprzyjat zamiar fotografa, ale ktdre nastepnie zapre-
zentowano oraz zinterpretowano w okreslony sposob.
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Obraz i rozumienie

Zdania w rodzaju ,zdjecia zmieniajace swiat” (Rostkowska 2015) brzmia
dobrze. Jednak w istocie sa one jedynie wyrazem naszej wiary w zdolnos¢
obrazu do zmiany Swiata, nadziei w wiekszosci nieuzasadnionej. Nie twier-
dze, ze obrazy nie apeluja. Wrecz przeciwnie, od czaséw Retoryki obrazu
Rolanda Barthes’a (1964) po Czego chcg obrazy? Williama ].T. Mitchella
(2005) wiemy, ze fotografie sa komunikatami, silnie oddziatujacymi na
emocje odbiorcow i sktaniajacymi ich do podejmowania dziatan. Jednak to
nie znaczy, ze zmieniaja swiat. Wiedza o tym wszyscy, ktorzy fotografia sie
zajmuja: fotoreportazysci (jak wspomniany wczesniej Miller) i dokumenta-
lisci dziatajacy na niwie sztuki. Tymi ostatnimi sg Oliver Chanarin i Adam
Broomberg, ktorzy poczatkowo zajmowali sie fotoreportazem w RPA, by
nastepnie dziataé¢ jako kuratorzy wystaw i artysci wizualni. W 2008 roku
zaproszono ich do jury World Press Photo. Wrazenia z tej pracy opisali
w eseju. W jednym z jego fragmentow przekonuja (za Wimem Wendersem),
ze decyzja o tym, jak nakierowuje sie spojrzenie odbiorcéw na wydarze-
nie, jest polityczna - zalezna od kontekstu kulturowego, ale takze od hie-
rarchii aktualnych wiadomosci relacjonowanych w mediach® (Broomberg,
Chanarin, 2008). Obraz jest narzedziem w rekach nie tylko fotograféw, lecz
przede wszystkim edytoréw, jurorow konkurséw (dodac¢ by nalezato - takze
wplywowych blogerdw).

Sontag pisata gorzko w 2003 roku, ze by¢ moze ostatnimi fotografiami,
ktore doprowadzily do realnych dziatan politycznych, byly opublikowane
w amerykanskiej prasie fotografie z wojny w Wietnamie (Sontag 2003, 93),
i to tylko dlatego, ze trafily na podatny grunt, na ktérym krytyczny wymiar
fotografii zbiegt sie ze spotecznym krytycyzmem. Pewnie mozna by prze-
konywaé¢, ze takich ikonicznych fotografii bylo wiecej - np.: fotografie
Z wojny w Bosni lub zdjecie Lecha Watesy niesionego na rekach robotni-
kow po zakonczeniu strajku®. To nie fotografie zmieniaja Swiat, lecz czasem
ich upowszechnienie przekonuje odbiorcéw do dziatan. Zwykle jednak, po
pierwszym odruchu zainteresowania spectatora, znikaja wsrod innych, réw-
nie poruszajacych. Zmiana moze nastapi¢, gdy zrozumiemy to, co widzimy:.
Jednak trudno uczyni¢ wysilek rozumienia, gdy przed naszymi oczyma
widzimy obraz cierpienia. O fotografiach peilnych boélu i przemocy méwi
sie, ze szokuja, ze wykraczaja poza nasza zdolnos¢ rozumienia i wyobra-
zenia. Taki charakter maja fotografie wojenne, tak tez dziataja fotografie
ukazujace skutki katastrof. ,Nie jestem w stanie sobie tego wyobrazic” -
to czeste, wypowiadane wobec nich stwierdzenie. Tymczasem fotografie

5 Relacjonowane sa wydarzenia uznawane przez wiodace media za ,wazne”, a nastepnie sa one
powtarzane przez nadawcéw mniej wplywowych.

6 O klopotach z okresleniem kanonu ikonicznych przedstawien i ich subiektywizacji pisaly - na
podstawie wlasnego projektu badawczego Fotoikony. Poszukiwanie/Glosowanie - Bogna Kietlinska
i Joanna Kinowska. Autorki zaproponowaly respondentom wytypowanie waznych dla nich fotografii
z XX wieku., nastepnie gtosowano, ktére z tych obrazéw sa najbardziej rozpoznawalne. Okazalo sie,
ze wybor uwarunkowany jest emocjami, kompetencjami wizualnymi czy nawet geograficznym kon-
tekstem widzéw (Zietkiewicz, Biernacka 2015).
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wykorzystywano po to wtasnie, by uwidoczni¢, a tym samym dostarczy¢
dowodu na to, co niewyobrazalne. Tak zreszta role dokumentacji szcze-
goblnie drastycznych wydarzen uzasadnia Georges Didi-Huberman. , Trzeba
byto nadac¢ ksztalt niewyobrazalnemu”, pisze w Obrazach mimo wszystko
(Didi-Huberman 2008, 18). Ta dowodowa funkcja fotografii dokumentalnej
i reporterskiej sie nie zmienita’ - pokazac¢, by inni mogli uwierzy¢, ze to,
co widza, istnieje. Coraz czesciej konieczne okazuje sie postawienie pytan
nie tylko o etyke fotografowania (te wprowadzaja juz podreczniki etyki
dla fotograféw), lecz o etyka ogladania obrazéw, ktére moga szokowac.
Broomberg i Chanarin w swoim eseju proponowali strawestowac stynne
stwierdzenie Roberta Capy. Juz nie ,jesli twoje zdjecia nie sa dostatecznie
dobre, to znaczy, ze nie byles wystarczajaco blisko”, lecz ,jesli twoje zdje-
cia nie sa dostatecznie dobre, to znaczy, Zze nie przeczytaltes wystarczajaco
wiele” (Broomberg, Chanarin 2008). Jurorzy World Press Photo klada tu
nacisk na potrzebe rozumienia kontekstu przedstawienia, zaréwno przez
fotografa, jak i przez widzéw. Te kwestie w mediach informacyjnych znako-
micie ilustruje problem fotografowanych konfliktéw, cierpienia, bélu.

W tytutach artykutéw prasowych (warto przypomniec, ze z reguty foto-
grafowie nie maja wplywu na wybory edytoréw obrazu) odnoszacych sie
do fotografii wykorzystywane sa stowa odwotujace sie do emocji odbiorcy,
sugerujace, ze to, co zobaczymy za chwile, nas zaszokuje. UchodZcy
w obiektywie. Poruszajqce zdjecia z 2015 roku (Cieniek 2015), Shocking
images of drowned Syrian boy show tragic plight of refugees (Smith 2015).
Pojawiaja sie w nich takie wyrazy jak: szokujace, tragiczny (Smith 2016),
poruszajace (Cieniek 2015). Te stowa maja przyciagnaé¢ uwage odbiorcy
(kiedys - zwiekszy¢ naktad, dzisiaj podnies¢ stynna ,klikalnos¢”). Jednak
jak ustosunkowa¢ sie do samego obrazu, kiedy juz skuszeni tytutem , klik-
niemy” na artykut i pojawia sie obrazy?

Fotografie uchodzcéw - analogicznie jak obrazy wojny (a zwlaszcza
ludobdjstw) - z reguly prezentowane sa w podobnych dziatach informa-
cyjnych (tak prasy drukowanej, jak portali internetowych), poswieconych
prezentacji spotecznych katastrof. Odbior tych obrazéw jest szczegdlnie
trudny. Janina Struk podkresla, ze wobec pewnych obrazéw odczuwamy
rodzaj blokady odbiorczej. Pisze: ,czasami makabryczny charakter foto-
grafii nie pozwala ustosunkowa¢ sie do niej racjonalnie badz krytycznie.
Latwiej sie przed nia cofnac, niz stawic jej czoto” (Struk 2007, 22). Podobnie
dzieje sie, gdy ogladamy katastrofe uchodzstwa. Badaczka podaza tu tro-
pem myslenia Sontag. W Regarding the Pain of Others przedstawiony
zostaje dylemat, z ktérym musi zmierzy¢ sie odbiorca obrazéw cierpienia.

7 Odroéznienie fotografii dokumentalnej i reporterskiej przekracza mozliwosci skromnego eseju.
Warto jednak zwréci¢ uwage na ptynnosc¢ tych poje¢. Fotoreportaz odnosi sie najczesciej do wymiaru
informacyjnego, dostarczania informacji o tym, co dzieje sie ,teraz”, z kolei fotografia dokumentalna
do ukazania dluzszego trwania (z reguly zwigzanego z problemem spotecznym). Jednak po czasie
takze fotoreportaz staje sie dokumentem (Price 1996). W praktyce prasowej uzywany jest tez termin
fotodziennikarstwo (od ang. photojournalism) eksponujacy narracyjny aspekt fotografii.
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Sontag porownywata przedstawienie ludzkiego bélu wykonane za pomoca
dwu rodzajoéw technik: grafiki i fotografii. Grafika Goltziusa przedstawiata
mezczyzne pozeranego przez smoka, fotografie byly wykonywanymi w szpi-
talach portretami pacjentow, ktérzy ucierpieli w I wojnie swiatowej. Sontag
pisze, ze chociaz obrazy reprezentuja réwnie dramatyczne sceny, to technika
sprawia, ze wobec fotografii nie mozna zastosowa¢ narzedzi poznawczych,
ktére odwracalyby nasza uwage od cierpienia (jak rozwazanie techniki
wykonania obrazu malarskiego lub grafiki). Fotografia zawsze stawia nas
wobec przerazajaco realistycznego okaleczenia zywego cztowieka (Sontag
2003, 37). Szok wywotywany przez zdjecia jest zatem konsekwencja tego,
ze fotografie uznajemy nie tylko za reprezentacje rzeczywistosci, ale ze
rowniez przypisujemy im indeksalny® charakter. Widzimy w nich rzeczywi-
stos$¢, ktora sie zdarzyla (chociaz nie otrzymujemy odpowiedzi na pytania:
jak i dlaczego?). Patrzenie na opisywane przez Sontag drastyczne fotogra-
fie prezentujace potworne znieksztalcenia twarzy usprawiedliwi¢ moze
jedynie medyczny kontekst (lekarz musi na nie patrzec¢ po to, by prowadzic¢
terapie lub uczy¢ sie, jak obrazenia takie leczy¢). Ogladanie w innym celu
jest perwersja. ,Reszta z nas jest podgladaczami, bez wzgledu na to, czy
chce, czy nie chce nimi by¢” (Sontag 2003, 38). Znaczyloby to, ze ogladanie
pewnych fotografii powinno by¢ dopuszczalne jedynie w okreslonych sytu-
acjach (zapewne mozna by tu bra¢ pod uwage takie konteksty, jak sadow-
niczy, medyczny czy historyczny). Czy jednak wtedy z horyzontu spotecz-
nej Swiadomosci nie zniknie wiedza o dokonywanej spotecznie przemocy?
Ariella Azoulay tego zaniku wiedzy sie boi i stawia teze odwrotna: wszyst-
kie archiwa powinny by¢ dostepne, bo blokowanie wiedzy jest mechani-
zmem dyscyplinowania jednostek. Nie pokazujac, ukrywamy to, co sie zda-
rzyto. Nie znaczy to, ze Azoulay zacheca fotograféw i odbiorcéw do tamania
prawa fotografowanego do przezywania cierpienia w samotnosci, wrecz
przeciwnie - o czym pisze w dalszej czesci tekstu - zacheca do rozpoznania
sensu tego cierpienia (Azoulay 2010).

Mozna by zadac pytanie, jak powyzsze rozwazania maja sie do foto-
grafii uchodzcow? Rzecz w tym, ze nie mozna oddziela¢ problemu uchodz-
stwa od zjawisk, ktére je spowodowaly: wojny, katastrof naturalnych czy -
ogélnie - przemocy. W kazdym z tych obszaréw ogladamy cudze cierpienie
i nie powinnismy (zgodnie z teza Sontag) tego cierpienia hierarchizowad.
Widok przemocy wywotuje okreslone reakcje. Fotografie sa wiec ktopotliwe
(offensive), jak moglby stwierdzi¢ William J.T. Mitchell, wplywaja na nasze
zachowania, sklaniajac takze do aktow gwattownych, takich jak zniszcze-
nie, dewastacja lub usuniecie z pola widzenia (Mitchell 2005, 125-126).
Sontag zauwaza jednak, ze przede wszystkim nie wiemy, jak sie wobec
obrazéw cierpienia zachowac¢, bo mozemy by¢ jedynie ,spektatorami lub

8 Termin z koncepcji semiotycznej Ch.S. Peirce’a, wykorzystywany w analizie fotografii dla okre-
$lenia sposobu relacji znaku z przedmiotem fizycznym, ktéra istnieje pomimo braku cech identycz-
nych znaku z przedmiotem odniesienia (jak dym wskazujacy ogien lub wskaznik wiatru).
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tchérzami, niezdolnymi do patrzenia” (Sontag 2003, 38). Autorka Widoku
cudzego cierpienia stawia nas wiec w niewygodnej sytuacji, bo w zad-
nym z wyboréw nie prezentujemy sie w szczegdlnie pozytywnym swietle
- ani voyeur, ani tchérz nie sa sympatyczni - ale przynajmniej nadal zdolni
jestesmy do odczuwania. Pisarka przywotluje dluga tradycje prezentacji
meczenstwa i cierpienia w sztuce, polemizujac jednoczesnie z teza, jakoby
wielos¢ obrazow okrucienstwa sprawiala, ze stajemy sie na nie odporni.
Stwierdza: ,wstrzasajace fotografie niekoniecznie traca swoja moc szo-
kowania. Jednak nie pomagaja w zadaniu rozumienia” (Sontag 2003, 80).
Fotografowie zakladajg, ze fotografie cierpienia, szokujac, przetamia obo-
jetnos¢ i stana sie przedmiotem refleksji, sktonia widza do dziatania. Tak
jednak z reguly sie nie dzieje (mozna by tu uzy¢ poréwnania do opisanego
przez Mieke Bal ,efektu Meduzy”, czyli niezdolnosci do dziatania wobec
obrazu przerazajacego). Stojac wobec obrazu pozbawionego komentarza,
nie wiemy nic, potrzebujemy uzupetnienia i wyjasnienia - potrzebujemy
narracji. Sontag pisata: ,Narracje moga pomodc nam zrozumieé. Fotografie
czynia co innego: nawiedzaja nas” (Sontag 2003, 80). Do podobnych wnio-
skow prowadzi doswiadczenie juroré6w Broomberga i Chanarina. Piszg, ze
na pierwszym etapie eliminacji oceniajacy jedynie ogladaja projekcje zdjec
bez podpisow. Autoréw to niepokoi, bo grozi dekontekstualizacja obrazu
i w konsekwencji - btednym odczytaniem znaczen. Takze oni podkreslaja,
ze bez komentarza fotografia moze wprowadza¢ w btad (co w wypadku
WPP czesto prowadzi do kontrowersji). Dlatego tez uzupeinienie sfery
wizualnej tekstem w odniesieniu do fotografii, ktéra ma opowiadac o zda-
rzeniach, jest konieczne. Koncowy fragment eseju Sontag ma wydzwiek
pesymistyczny. Autorka pisze:

nie moge zrozumie¢, nie moge sobie wyobrazi¢. Oto, co kazdy zolnierz, kazdy
dziennikarz, pracownik socjalny i niezalezny obserwator, ktory zostal postawiony
pod ogniem, i mial szczescie unikna¢ $mierci, ktéra uderzyta w innych tuz obok,
uparcie czuje. I ma racje (Sontag 2003, 113).

Czy zatem, skoro fotografia nie jest w stanie przyblizy¢ nas do doswiad-
czenia cierpienia, to jesteSmy skazani na niemoc? Wydaje sie, ze - by uwol-
nic sie z tego moralnego znieruchomienia, niezdolnosci do osadu - musimy
polaczy¢ obraz z narracja i rozwazy¢, co wlasciwie widzimy. Do takiego
podejscia zacheca izraelska badaczka obrazéw, Ariella Azoulay.

Zdarzenie fotografowania

Zanim poddam analizie wymienione we wstepie fotografie José Palazéna
i Johna Stanmeyera, przyblize krotko pojecia wazne dla koncepcji Azoulay.
Badaczka obrazéw postuguje sie okresleniami ,polityczna wyobraznia”
i ,obywatelska wyobraznia”. O pierwszym autorka Civil imagination pisze,
ze jest ,forma wyobrazni wychodzaca poza zasieg jednostkowego umystu
- jest forma wyobrazni, ktéra wyrasta ponad jednostke i istnieje pomiedzy
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jednostkami oraz jest przez nie dzielona” (Azoulay 2012, 5). Wyobraznia
polityczna dotyczy zatem wspodlnych wartosci i - co najwazniejsze - przy-
biera konkretne formy, ksztattujace ludzki sposdb zycia. Polityka dla Azoulay
blizsza jest zatem mysleniu wspdlnotowemu niz doraznej dziatalnosci insty-
tucji panstwa. Jednak najwiekszym mankamentem politycznej wyobrazni
W jej opinii jest to, ze obejmuje tylko cztonkéw danej wspdlnoty. ,Polityczna
wyobraznia nie wystarcza, by wyobrazi¢ sobie nie-obywateli lub obywateli
drugiej klasy jako obywateli” (Azoulay 2012, 9). Polityczna wyobraznia jest
wykluczajaca i dlatego konieczny jest drugi termin - ,wyobraznia obywa-
telska”, dzieki ktéoremu opowiedzie¢ sie mozna za uznaniem za obywatela
kazdej istoty ludzkiej i przyznaniu jej réwnych praw. Nie bez powodu dla
argumentacji badaczki wazne sa koncepcje filozoféw opowiadajacych sie
za wolnoscia - przedstawicieli mysli oswieceniowej - Woltera i Olympe de
Gauges, frankfurtczykow: Adorna, Benjamina oraz Arendt i Ranciére’a.
,Obywatelskos$¢” dzisiaj, jak pisze Azoulay, powinna zosta¢ uwolniona od
powigzania z okreslonym systemem politycznym czy panstwowym i zostac
odniesiona do postawy swiadomej jednostki. Obywatelska wyobraZnia, kon-
tynuuje autorka, charakteryzuje tych, ktérzy rozumieja wizualne przekazy
i umieja na fotografie spojrze¢ w sposéb krytyczny, by rozpozna¢ w obra-
zach relacje wtadzy. Obywatelskos¢ zobowiazuje takze, by opowiedziec
sie po stronie stabszych. Mozna dostrzec w ideach Azoulay rodzaj naiw-
nego idealizmu, jednak jej rozwazania o fotografii zwracaja nasza uwage
na to, ze mozna dzisiaj rzadzi¢ za pomoca obrazu. To posiadajacy wtadze
wyznaczaja granice tego, co moze zostac sfotografowane, a takze tego, co
moze by¢ pokazane publicznie (np. decyduja o strefach, w ktorych moga
pojawic¢ sie fotoreporterzy relacjonujacy konflikty wojenne). Wydawatoby
sie, ze pojawienie sie Internetu i fotografii mobilnej te witadze obalito. Nie
dajmy sie jednak zwies¢ - do wtadz politycznych dotaczyly nowe, dykto-
wane algorytmami globalnych wyszukiwarek i portali spotecznosciowych.
Nie mam tu na mysli praktyk typowej cenzury, czyli zakazu publikowania
okreslonych tresci (o cenzurze towarzyszacej fotografii wojennej pisata tez
Sontag; Sontag 2003, 30). Dzisiaj zakazy sa mniej widoczne - uwewnetrz-
nione - lub nadzorowane wpisanymi w program regutami. Ich przestrzega-
nie wymuszane jest w sposob niemal niewidoczny.

Pojecie obywatelskosci postuzy nam do zrozumienia przekazu jednej
z czesto ostatnio komentowanych fotografii. Najpierw sam obraz: zdje-
cie pokazuje pole golfowe otoczone metalowa siatka. Z zielenia fairwaya
kontrastuja figurki ubranych na bialo golfistek (by by¢ dokladng, musze
doda¢, ze jedna z nich ma ciemna koszulke), w tle - na plocie zawisaja
ciemne postacie usitujace przekroczyé granice, po prawej stronie kadru
wida¢ drabine i znajdujaca sie ponad nig umundurowana postace. Teraz
do obrazu dodajmy kontekst: patrzymy na fotografie José Palazdna,

9 Zdjecie dostepne na http://www.comillas.edu/en/chair-in-refugees/actuality/11011-jose-pala-
zon-receives-the-human-rights-2016-award-in-communication (dostep 17.10.2017).
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dziatajacego w ramach - broniacej praw imigrantéw - grupy PRODEIN!°,
Zdjecie wykonano na granicy Maroka, w Melilli - hiszpanskiej enklawie
w Afryce. Wizualna metafora jest jasna - zderzenie bogatego Pierwszego
Swiata ze $wiatem wykluczonych. Jasny kolor pierwszego planu przeciw-
stawiony jest ciemnym figurom imigrantéw. Czy jednak ze zdjecia Palazéna
dowiadujemy sie, co dzieje sie w Melilli? Jeden z komentatoréw napisat, ze
pole powstato dzieki dotacji unijnej, ktorej celem bylo zwiekszanie atrak-
cyjnosci turystycznej rejonu i utworzenie nowych miejsc pracy (Czarnecki
2014). Jednak tego spoteczno-politycznego konfliktu intereséw, tego ,cos
za cos” zdjecie nie pokaze. Nawet najbardziej przemyslana fotografia nie
przekazuje bowiem jednoznacznego komunikatu, lecz - jak przekonywat
Roland Barthes - oparta jest na kulturowych skojarzeniach':. Obraz roz-
poznajemy, poniewaz formy i kolory odwotluja sie do naszych doswiadczen
i wiedzy. Nasze myslenie o obrazie bedzie odwotywalo sie takze do naszych
politycznych pogladéw (o tym tez pisata Sontag). Barthes przekonywat, ze
konotacje pojawiaja sie poza nasza swiadomoscig (nazywat te kategorie
»trzecim przekazem” - po jezykowym i ikonicznym).

Fotografia Palazéna dla réznych grup ludzi bedzie przywolywata
odmienne tresci. Dla zwolennika ruchu pro-imigranckiego fotografia bedzie
krytyka kapitalistycznej bezdusznosci, karmiacy sie strachem przed obcymi
jego przeciwnik moze czyta¢ zdjecie jako metafore oblezenia cywilizacji
przez barbarzyncow.

Spojrzmy na analizowana fotografie w kontekscie koncepcji Azoulay.
Autorka proponuje rozrézni¢ w procesie fotografowania sfotografowane
zdarzenie (photographed event) od zdarzenia fotografii (the event of pho-
tography). Pierwsze okreslenie odsyta nas do podejscia reprezentowanego
przez takich fotoreporteréw, jak Cartier-Bresson czy Capa. Fotograf dazy
do tego, by w kadrze uchwyci¢ zdarzenie. ,,Zaréwno aparat jak i zdarze-
nie, ktore inicjuje [zdjecie, M.M.] sg, w duzej czesci, ograniczone okiem
widza wprawionym w widzenie «rzeczy samej», czyli tego, czym sie stanie
sfotografowane zdarzenie” (Azoulay 2012, 21). Jestesmy zatem wyszkoleni
(kulturowo uksztattowani) w okreslonym sposobie patrzenia na fotogra-
fie. Postrzegamy ja jako przejrzyste okno, by zobaczy¢ samo zdarzenie.
Podobnie jak bohater Hitchcockowskiego Okna na podworze widzimy tylko
wycinek sytuacjiiskazanijestesmy na domysty co do znaczenia sceny. Z kolei
fotograf obraca sfotografowanych ludzi i ich dziatania w obiekty. W podobny

10 Organizacja PRODEIN (Asociacién Pro Derechos de la Infancia) zostala powotana do pomocy
dzieciom uchodzcéw mieszkajacym w Melilli, hiszpanskiej enklawie w Maroku. Palazon jest jed-
nym z jej zatozycieli. W 2016 roku otrzymat Nagrode Praw Czlowieka przyznawana przez hisz-
paniski Sad Najwyzszy. Nagrode ufundowano dla tych, ktérzy , poswiecili zycie pomocy najbardziej
potrzebujacym”.

11 Z tezami Barthes’a dyskutuja zorientowani neuropsychologicznie i kognitywistycznie tacy
badacze, jak Chris Frith, ktorzy upatruja sposobu konstrukcji skojarzen wizualnych w procesach
mozgowych. W polskiej literaturze przedmiotu wyréznia sie oryginalna propozycja Piotra Francuza
Imagia. W kierunku neurokognitywnej teorii obrazu (Francuz 2013).

12 Pisze tu o odbiorze potocznym. W badaniach nad fotografia koncepcja przezroczystosci foto-
grafii jest skutecznie podwazana co najmniej od lat 60. XX wieku (zwlaszcza przez przedstawicieli
kulturalizmu: R. Barthes’a, R. Krauss, H. Fostera, S. Halla, A. Sekule, ]J. Tagga i wielu innych).
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sposob Sontag dostrzegata, ze ,fotografia obiektywizuje, obraca zdarzenie
lub osobe w co$, co mozna posigs¢” (Sontag 2003, 72). Takie uprzedmio-
towienie budzi sprzeciw Azoulay. Niepokoi ja, ze portretowani najczesciej
nie maja wplywu na to, jak ich wizerunki zostana wykorzystane (cho¢ moze
sie zdarzy¢, ze odnajda swoje twarze w sieci i zaprotestuja przeciw naduzy-
ciom?). Chodzitoby zatem o to, zeby przekaz fotografa, ktory uczony jest,
by pokazywac¢ zdarzenia ,lepiej”, wydobywac , esencje” z rzeczywistosci,
zawieral ,, zwrdcone spojrzenie” tego, kto przed obiektywem sie znajduje.

Takze Sontag pisata o zdarzeniu fotografii. Jednak traktowata je (zda-
rzenie) nieco inaczej i wskazywata na dwa mozliwe procesy przeksztatca-
nia zdarzenia w obraz - jednym bylo ,upiekszanie”, prowadzace do ostabie-
nia moralnej odpowiedzi na to, co widzimy, drugim - ,zbrzydzanie” (ugli-
fying), ktére zmuszato do aktywnej odpowiedzi widza. Sontag zakladata,
ze doswiadczenie brzydoty wywotuje szok. Zauwazmy jednak, ze po tym
poczatkowym szoku pojawia sie etap refleksji nad tym, co ogladalismy.
Czy zdjecie Palazéna ,upieksza”, czy ,zbrzydza”? Mamy tu do czynienia
z sytuacja przewrotng, bo obraz niewatpliwie jest estetyczny - malowni-
czy pejzaz pola golfowego zdaje sie sprawiaC¢ wrazenie, ze zapominamy
o problemie, ale jednoczesnie to, co znajduje sie w tle zdjecia - obecnos¢
ptotu i ludzi na nim zawieszonych - nas z tego spokoju wyrywa i prowo-
kuje do zajecia stanowiska wobec tego, co widzimy. Musimy sie okresli¢:
po ktorej stronie plotu jestesmy? - tym samym - po ktorej stronie sporu
o uchodzcow sie opowiadamy?

A przeciez portrety uchodzcéw jeszcze do niedawna (gdy problem
migracji byt bezpiecznie z punktu widzenia Europy sytuowany na jej pery-
feriach) nalezaly do kanonu fotografii humanitarystycznej. Postugiwaty sie
nimi organizacje spoteczne (do dzisiaj czyni to UNICEF), by przekonywac
o wartosci pomagania najstabszym. Co sie zmienilo? Zobaczmy, porownu-
jac prace Palazodna z obrazem innego znakomitego fotografa.

Autorem jednej z najgtosniejszych - wielokrotnie prezentowanych na
wystawach i opublikowanych w licznych albumach - serii fotografii poswie-
conej migracjom jest Sebastiad Salgadot. Fotograf od lat 70. poswiecat
swoje prace ludzkim tragediom. Pracujac przez ponad szes¢ lat nad cyklem
Exodus (2002), brazylijski fotograf przebyt trzydziesci pie¢ krajow, by udo-
kumentowac¢ codziennos¢ migrantow zarobkowych, uciekajacych przed
przemoca, gtodem i wojna. Pokazat ludzi przekraczajacych granice Meksyku
i Stanéw Zjednoczonych, Zydéw opuszczajacych Rosje, Kosowian uciekaja-
cych do Albanii, uchodzcéw Hutu w Rwandzie, gtodujacych w obozach dla

13 Tak bylo z fotografia Spencera Platta z roku 2006, przedstawiajaca mlodych Libanczykow
wracajacych eleganckim kabrioletem do ruin domu w potudniowym Bejrucie. W jednym z artyku-
16w prasowych autor zarzucit mtodym ludziom, ze zeruja na ludzkiej tragedii. Bohaterowie zdjecia
zaprotestowali i starannie opisali wlasng sytuacje; http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/6385969.
stm (dostep 17.10.2017).

14 Fotografie Salgado byly wielokrotnie publikowane: Sahel: Man In Distress (1986); Other Ame-
ricas (1986); An Uncertain Grace (1990); Workers (1993); Terra (1997); Migrations: Humanity in
Transition (2000); The Children: Refugees and Migrants (2000); takze w filmach - najniezwyklej-
szym jest Wima Wendersa The Salt of the Earth (2014).
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uchodzcéw w Etiopii czy pierwszych ,boat people” ptynacych przez Morze
Srédziemne. Ta przepiekna wizualnie, czarno-biala i jednoczes$nie przera-
Zzajaca narracja stanowi argument, ze krytykowane przez Sontag ,upiek-
szanie” moze by¢ narzedziem, ktore nie tyle zobojetnia na ludzka trage-
die, ile moze ja wydoby¢ ze spotecznej obojetnosci. Tak przynajmniej swoje
dazenie do ukazania piekna w tragedii uzasadniat sam Salgado.

John Berger, ktory wspotpracowat z Timem Robbinsem przy filmie doku-
mentalnym poswieconym Salgado, mowil nastepujaco: , PrzyzwyczailiSmy
sie widzie¢ cierpiacych ludzi tylko jako ofiary. Istnieje karmiony przez
media syndrom katastrofy, promujacy tylko sens wspotczucia. Tym, co pro-
buje zrobié [Salgado], jest pokazanie na fotografiach godnosci ludzi, nawet
tych, ktorzy potwornie cierpia” (Wroe 2000). Chociaz wydawatoby sie, ze
Salgado zainteresowany jest tylko dobrym kadrem, mistrzowsko skompo-
nowanym, graficznie przetworzonym w czarno-biaty obraz, to jego wizja
innych przekracza ramy sfotografowanego zdarzenia - staje sie metafo-
ryczna narracja (jak mowia niektorzy - nawet romantyczna - Wroe 2000)
o katastrofie wywotanej przez jednych ludzi, w wyniku ktdrej inni, ich blizni,
cierpia. Salgado byt wielokrotnie krytykowany (Kimmelman 2001) zaréwno
za 6w nadmiar piekna w kadrach, jak i ekskluzywne wydania albumoéw.
Jednak nalezy zauwazy¢, ze obecnos¢ Salgado w swiecie sztuki od lat 90.
ubiegtego wieku i prezentacja drastycznych tematéw w wyrafinowanych
galeriach mialy swdj sens. Wprowadzaly tematy biedy, wykorzystywania,
cierpienia do publicznej sSwiadomosci odbiorcow. Czy takie podejscie arty-
sty - wiara w mozliwo$¢ zmiany Swiata - bylo naiwne? Zapewne.

Humanitarny wydZwiek fotografii uchodZcéw zmienit sie wraz z migra-
cyjnym kryzysem ostatnich lat. Coraz czesciej bohaterowie fotografii
zostaja uprzedmiotowieni, zmieniani w zywe argumenty polityczne, figury
retoryczne majace potwierdzac stanowiska dyskutujacych oponentéw.

Wro¢my do omawianego wczesniej zdjecia z Melilli. Palazén, budu-
jac kadr, ujawnit swoje stanowisko wobec prezentowanego problemu, nie
postugujac sie zblizeniem zadnego z bohaterow, nadat mu pozory obiek-
tywnosci, jednak wybierajac punkt widzenia, opowiedziat sie po stronie
tych, ktérzy do ,lepszego swiata” uciekaja. Mozliwe sa jednak odczytania
odmienne. W obrazie dostrzec mozna krytyke zadowolonego z siebie kon-
sumpcjonistycznego swiata. Pole golfowe - dla wielu kulturowy symbol tzw.
,problemow pierwszego swiata” - moze tej krytyce shuzy¢.

Powrdémy teraz do drugiego z poje¢ wprowadzonych w Civil Imagination.
»Zdarzenie fotografowania” z reguty jest marginalizowane w dyskusjach
o fotografii. Okreslenie to nie redukuje fotografii do kadru - oznacza dzia-
tanie, ré6znorodna forme czasowosci, serie spotkan i przede wszystkim
uwzglednienie roli podmiotu. Zdarzenie fotografowania obejmuje nie tylko
decyzje fotografa, w jakim kierunku zwrdci¢ aparat, ale takze uwzglednia
miejsce fotografowanych podmiotéw. Dzieki temu zdarzenie fotografowa-
nia zawiera takze zdarzenia potencjalne (potential events), a wiec takie,
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ktore ostatecznie nie znajda swojej wizualnej reprezentacji (Azoulay 2012,
21-22). Sama obecnos¢ aparatu lub tylko mozliwosé jego obecnosci wpltywa
na zachowania uczestnikow zdarzenia fotografowania (chociaz nie zawsze
sq oni tego swiadomi) i moze byc¢ réznorako doswiadczana: ,irytujaco, przy-
jemnie, zagrazajaco, inwazyjnie, represyjnie, tagodzaco czy nawet uspo-
kajajaco” (Azoulay 2012, 22). Tego wszystkiego nie pokazuje nam jednak
fotografia z Melilli, chociaz moze sta¢ sie dla widzéw Zrodltem istotnych
refleksji. Zdarzenie fotografowania obejmuje bowiem nie tylko to, co dzieje
sie miedzy fotografem i fotografowanymi. Istotnymi uczestnikami tego
wymiaru zdjecia jesteSmy takze my, widzowie.

Niewidzialnos¢ obrazow

Dyskurs medialny nie postuguje sie jednak niuansami, do odkrycia kté-
rych zacheca Azoulay. Za sprawa konwergentnego charakteru cyfrowych
obrazéw staja sie one niezwykle podatne na dekontekstualizacje i mani-
pulacje. Przeklejane pomiedzy stronami, dzielone z innymi w sieciach spo-
tecznosciowych nie tylko sa popularyzowane, ale takze obrastaja nowymi
kontekstami. Zwykle sa to takie obrazy, o jakich mowi komentarz do arty-
kutu prasowego opisujacego jedna z wystaw World Press Photo. ,,Najlepsze
fotografie zesztego roku pokazuja tutaczke uchodzcéw, wojny i protesty”
(Petty 2016). Te obrazy zazwyczaj siegaja do kategorii emocjonalnych.
Jesli fotografie maja nas poruszac, to prezentowane sa zdjecia dzieci, jesli
wydawcy chca oburzac - pokaza mezczyzn z bronia. Przy wykorzystywaniu
obaw i sympatii oryginalny kontekst obrazu schodzi na dalszy plan.

Kiedy Broomberg i Chanarin oceniali zdjecia w WPP, starali sie wybie-
rac takie fotografie, ktére sa nieoczywiste. Reprezentowany przez nich nurt
znajduje zwolennikow. W 2014 roku pierwsza nagrode w kategorii zdjec
pojedynczych zdobylo zdjecie zatytutowane Sygnat Johna Stanmeyera’s.
Na fotografii widzimy stojace na brzegu morza, na tle ciemnobtekitnego
nieba, niemal czarne ludzkie figury. Postacie unosza w gore swiatetka.
Towarzyszacy zdjeciu opis jest nastepujacy: ,26 lutego 2013. Afrykanscy
migranci na wybrzezu Dzibuti noca unosza swoje telefony w poszukiwaniu
zasiegu z pobliskiej Somalii - watly zwiazek z bliskimi za granica. Dzibuti
jest czestym punktem postoju dla migrantéw przemieszczajacych sie z kra-
jow takich jak Somalia, Etiopia i Erytrea, poszukujacych lepszego zycia
w Europie i na Bliskim Wschodzie”.

W istocie, bez tego podpisu zdjecie jest niejasne. Mozna by je odczytac
jako dziwny performans na plazy lub kadr z filmu o spotkaniu z obcymi.
Ponownie warto siegna¢ do opinii Broomberga i Chanarina obserwujacych,
ze fotografie pokazywane na WPP bez podpisu sa bezsilne (Broomberg,
Chanarin 2008). Znaczytoby to takze, ze fotografiami wyrwanymi z kontek-
stu bardzo tatwo manipulowac¢. Podatnos¢ zdje¢ na manipulacje stanowi

15 https://www.worldpressphoto.org/collection/photo/2014/contemporary-issues/john-stanmeyer
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ambiwalentna ceche medium. Przyktadem pozytywnej strony takiej manipu-
lacji niejednoznacznoscia moze by¢ fotografia Stanmeyera. By oddziatywac
nawidzaisktania¢ go dorefleksji, jejautornie postuguje sie efektem szokowa-
nia. Przykuwa nasza uwage w inny sposob, intrygujac niejednoznacznoscia
izachecajac dojejrozwiktania (jak zachecaja nas do tego szarady lub rebusy).

Negatywna strone wieloznacznosci obrazu zaprezentuje na przyktadzie
tego, jak wspélczesny dyskurs wobec uchodzcow podporzadkowuje fotogra-
fie doraznym celom politycznym. Latem 2017 roku gtosno byto o naduzyciach
wobec oryginalnych fotoreporterskich prac, wykorzystanych w fotomon-
tazu opublikowanym na okladce , Gazety Polskiej”. Na oktadce tygodnika
umieszczono kompozycje przedstawiajacy mezczyzn i kobiety w afganskich
strojach pochylonych nad zwlokami przykrytymi biata tkaning. Nad ich gto-
wami grafik umiescit widok ciemnego nieba, ktére przecinaja blyskawice.
Napis gtosi ,,UchodZcy przenosza smiertelne choroby”¢. Oczywiscie mozna
argumentowac, ze fotomontaz rzadzi sie innymi prawami niz oryginalna
fotografia, jednak nie nalezy zapomina¢, ze fotograficzne przedstawienie
najczesciej traktowane jest przez odbiorcow w sposéb realistyczny. Co wie-
cej, dziennikarstwo (takze fotodziennikarstwo) ma znaczacy wptyw na opi-
nie publiczng. O tym wtasnie pisze Azoulay w odniesieniu do obywatelskiej
wyobrazni. Obywatelskos¢ zaklada podjecie odpowiedzialnosci za obrazy
- zarOwno w wymiarze odbiorczym, jak nadawczym. Te odpowiedzialnos¢
podkresla takze Lesley Wischmann, zauwazajac - inaczej niz Azoulay - ze
czasem ta odpowiedzialno$é¢ powinna powstrzymywaé nadawcow od pre-
zentacji niektérych obrazéw (Wischmann 1987, 69).

Kontrowersje wokot przywotanej oktadki wywotatlo to, ze obraz ztozono
ze zdje¢ wykonanych w innym miejscu i innym kontekscie, bez zgody foto-
graféow. Agencja fotograficzna , Forum”, dla ktorej pracuja autorzy wykorzy-
stanych w fotomontazu zdje¢ - Rafat Wojczal i Wojciech Wilczynski - wydata
nastepujace oswiadczenie: ,JestesSmy oburzeni sposobem wykorzystania
tych zdjec¢, catkowicie odmiennym od kontekstu ich powstania i intencji
autorow” (EMKA, Kotacz, Mejer 2017). Z kolei fotograf Rafat Wojczal méwit:
»,10 nie sa fotografie stockowe, ktorymi mozna ilustrowac¢ kazdy temat, to
sa zdjecia prasowe, kazde z nich zostato opisane, znane sa miejsca i daty.
Nie zgadzam sie, zeby stuzyly do takiego fotomontazu jako ilustracja do
tematu oderwanego od kontekstu. Wykorzystywanie zdje¢ w taki sposob
uwazam za obrzydliwa manipulacje” (EMKA, Kotacz, Mejer 2017).

Konflikt wokét oktadki funkcjonuje na - co najmniej - dwu poziomach: po
pierwsze, widzimy, ze fotografie traktuje sie instrumentalnie, jest wykorzy-
stywana bez uwzglednienia oryginalnego kontekstu obrazu. Potwierdzaja
to slowa jednej ze stron sporu, Tomasza Sakiewicza, ktory thumaczyt poste-
powanie gazety nastepujaco: ,zdjecie to zdjecie, nie robi sie go w kontek-
Scie, lecz wylacznie utrwala obraz” (EMKA, Kotacz, Mejer 2017). Po drugie,

16 QOktadka dostepna pod: http:/www.press.pl/tresc/49346.fotoreporterzy-oburzeni-wykorzysta-
niem-ich-zdjec-na-okladce-_gp_(dostep 11.10.2017)
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pozbawienie zdje¢ kontekstu ich wykonania niweluje oryginalne znaczenia,
ktore obraz przenosi. O ile praktyka taka jest typowa w dyskursie artystycz-
nym, to w obiegu medialnym (a zwlaszcza informacyjnym) nie powinna by¢
stosowana. Przeciw naduzyciom tego rodzaju protestowata Azoulay. I cho-
ciaz mozemy mowié, ze manipulacja przekazem fotograficznym jest réwnie
stara jak sama fotografia (Struk 2010), to wspélczesne mozliwosci obrobki
cyfrowej sprawiaja, ze potrzebujemy obywatelskiej wyobraznia, by do sytu-
acji takich jak opisywana wczesniej nie dopuszczac lub - jesli sie zdarzyty
- by wizualne naduzycia rozpoznawad.

Czytelnik tego eseju moze sie poczu¢ rozczarowany, ze nie opisuje
w nim wielu fotografii i nie przywotuje najbardziej rozgrzewajacych opinie
publiczna dyskusji o etyce fotoreporteréw. Termin ,fotografia uchodzcow”
funkcjonuje obecnie jako kategoria polityczna. Celem tekstu bylo przed-
stawienie sytuacji, w ktorej fotografie staja sie zakladnikami dyskursu
politycznego - dlatego staja sie ,niewidzialne”. Fotografie mozna uczynié
widzialng, poswiecajac jej uwage i za jej pomoca rozmyslajac o ludziach,
ktérych przedstawia. Nie ma jednej drogi interpretacji fotografii, istnieja
jednak podpowiedzi, na co - analizujac fotografie - powinno sie zwrocic
uwage. Wsrod wielu metod badawczych Gillian Rose proponuje uwzgled-
nienie trzech aspektow fotografii: technologicznego, kompozycyjnego
i spotecznego (Rose 1997, 14-15). Pierwszy uwzglednia konstrukcyjno-
-ekonomiczne warunki wykonywania obrazu (np. inaczej fotografowat
wojne krymska Roger Fenton, ktéry dysponowat ciezkim aparatem na sta-
tywie z plytami szklanymi o matej czutosci, a inaczej wojne w Afganistanie
pokazywatl Tim Hetherington wyposazony w poreczna lustrzanke z szybko-
strzelna migawka), drugi przypomina, ze konwencje estetyczne sa histo-
rycznie zmienne (np. nagrodzone na World Press Photo w 2016 roku zdjecie
Warrena Richardsona, pokazujace uchodzce przekazujacego dziecko przez
ptot z drutu kolczastego, jest lekko rozmazane, zrobione niemal przypad-
kiem, niepoprawne z perspektywy tego, czego uczymy sie na kursach foto-
grafii, a jednak zgodne ze wspotczesnym mysleniem o kompozycji obrazu).
Z kolei aspekt spoteczny odnosi sie do pytan o to, kto i dlaczego zrobit dane
zdjecie. Inna Sciezke interpretacyjna wskazuje Barthes’owskie napiecie
miedzy tresciami spotecznymi (studium) a prywatnym przezyciem (punc-
tum) (Barthes 1996). W tej filozoficznej propozycji wazne jest indywidu-
alne, czesto intymne doswiadczenie, wywotlane przez jakis element obrazu.
Porusza ono nasza pamiec i napetnia neutralny dotad zapis wizualny pry-
watnym znaczeniem.

Kazdy z wybranych przez nas sposobdw analizy bedzie dobry, jesli
doprowadzi do zrozumienia relacji zachodzacej w sytuacji fotografowania.
Dlatego tez szczegodlnie interesujaca wydaje mi sie propozycja Azoulay.
Autorka Obywatelskiej wyobrazni pisze o trzech spojrzeniach, ktére moga
poméc w interpretacji fotografii. Sa to: 1) spojrzenie orientujace (orien-
ting gaze), za pomoca ktérego rozpoznajemy podstawowe informacje
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o sfotografowanych ludziach, 2) spojrzenie profesjonalne (professional
gaze), dzieki ktéremu oceniamy kompozycje, swiatto, poze modela i koja-
rzymy relacje miedzyobrazowe, i wreszcie 3) spojrzenie obywatelskie,
ktore laczy dwa powyzsze i umozliwia odbiorcy rekonstrukcje sytuacji foto-
grafowania. Azoulay podkresla: ,obywatelska intencja pozwala spektato-
rowi rozpoznac takze obecnos¢ tych, ktérych w kadrze nie widac”, i dalej
pisze: ,wymaga wysitku interpretacyjnego, polgczenia faktow i pracy
wyobrazni, poniewaz nic na fotografii nie jest dane z géry” (Azoulay 2012,
121). W fotografii nie chodzi zatem, by z gotowych scen tworzy¢ nowe,
ktére mialyby ilustrowaé arbitralnie stawiane tezy, lecz o to, by poznawac,
co wlasciwie sfotografowano.

Napisatam we wstepie, ze w wiekszosci fotografie cierpienia innych,
chociaz tak mocno wbijaja sie w nasza podswiadomos¢, sa dla nas niewi-
dzialne. Teraz wiem, ze ,niewidzialne” znaczy dla mnie ,niezrozumiane”.
Obywatelska wyobraznia, efekt prowadzenia starannej edukacji wizualnej,
te niewidzialnos$¢ przezwycieza.
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