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Abstract: The classic Brother Grimm fairy tale is a story about animals – not human 
issues, but the animals themselves. A donkey, a dog, a cat and a rooster do not stand for 
humans or human types, but they are independent subjects. Their anthropomorphic treat-
ment does not serve to illuminate purely “human” issues, but rather allows the leader 
or listener to find empathy towards our lesser brothers. The music the animals play is 
a catalyst for their liberation. The old and slaughterhouse-bound escape not only to the 
town of Bremen, but into the saving realm of art. Solidarity and harmony, agreement and 
collaboration – that is what the amateur animal musical quartet represents, and the lesson 
they impart to, often pragmatic and uncaring humans, is how to be good.
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Streszczenie: Klasyczna baśń braci Grimm jest opowieścią o zwierzętach; nie 
o problemach ludzi, ale o zwierzętach samych. Osioł, pies, kot i kogut nie są tu potrak-
towane jako figury ludzi, ludzkie typy i reprezentacje, lecz jako samodzielne podmioty. 
Antropomorfizacja zaś nie służy ukazaniu i oświetleniu spraw czysto „ludzkich”, lecz 
pomaga czytelnikowi i słuchaczowi empatycznie odnieść się do sytuacji braci mniejszych. 
Muzyka, której uprawiania podejmują się zwierzęta, jest katalizatorem ich wyzwolenia. 
Stare i przeznaczone na rzeź uciekają nie tylko do Bremy, ale i w przestrzeń ocalającej 
sztuki. Solidarność i harmonia, zgoda i współpraca – oto co reprezentuje kwartet zwie-
rzęcych, amatorskich muzyków. Uczą one, jak być dobrym dla pragmatycznych i często 
nieczułych ludzi. 

Słowa kluczowe: zwierzęta, starość, muzyka, zgoda, empatia

I jak to jest, że człowiek wychowany wśród (...) przyjaznych delegatów króle-
stwa przyrody, kiedy dorośnie, niszczy ją beztrosko, strzela, ogłusza, zarzyna 
i, zaiste, „chłop żywemu nie przepuści”? Tym samym, jakby zakreślał granicę 
pomiędzy przyrodą uczłowieczoną, tą na niby, i przyrodą prawdziwą, która jest 
mu obca, i której jest obcy (Miłosz 1994, 23).
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Zwierzęcy bohaterowie baśni braci Grimm nie są specjalnie dobrze 
dobrani: to osioł, pies, kot i kogut. Mamy więc trzy ssaki i ptaka, żyjące 
według różnych obyczajów zwierzęcych i wywodzące się z różnych syste-
matyk. Wspólnota, którą tworzą, wynika nie z porządku natury, ale z uwa-
runkowań kulturowych; łączy je służba u gospodarza Georga – osioł pełni 
funkcję tragarza (jest zwierzęciem pociągowym), pies pilnuje obejścia, kot 
łapie myszy, a kogut rządzi w kurniku. Problem w tym, że wszystkie one są 
stare, nie mają już sił, by pracować dla ludzi, więc obowiązki przeznaczone 
im w gospodarstwie coraz częściej pozostają nietknięte. Osioł jest zmęczony 
i często odmawia współpracy z Georgiem; pies bardzo słabo widzi i niedo-
słyszy, nie jest w stanie rozpoznać przybysza i odróżnić go od domownika, 
zatem zadania „obronne” lub choćby komunikujące zagrożenie wypełnia 
kiepsko; kot stracił swoją umiejętność łowienia, nie czuje już zapachu myszy 
i nie potrafi skutecznie ich łapać, a kogut – cóż, kury śmieją się z niego i nie 
ustawiają się w kolejce, by mieć z nim wspólne jajko... Zwierzęta w baśni 
Grimmów silniej niż więzy gatunkowe łączy i upodabnia to, że wszystkie są 
stare. W okrutnie racjonalnym świecie chłopskiej logiki, pozbawionej sen-
tymentów i współczucia, kiedy zwierzę przestaje być pomocne w podwórzu 
czy na polu – musi zostać usunięte1. Jest traktowane jak maszyna rolnicza, 
narzędzie pracy, utensylium; żaden tam domownik i najbliższy przyjaciel 
człowieka. Co najwyżej – towar do sprzedania rakarzowi (osioł) lub przy-
szła karma dla świń (pies), potencjalny futrzany okład na bolące korzonki 
(kot) lub rosół na niedzielny stół (kogut). 

Baśniowość świata Grimmów nie przejawia się głównie w samej 
fabule czy w konstrukcji rzeczywistości przedstawionej; ta jest racjonalna 
i, wypada sądzić, wręcz dokumentalna (baśń Muzykanci z miasta Bremy 
powstała, a raczej została w swym „najbardziej pierwotnym kształcie” zapi-
sana przez autorów w początkach XIX wieku, ale prezentuje uniwersalny 
dla chłopstwa niemieckiego, i w ogóle – europejskiego, sposób myślenia 
o zwierzętach, zapewne niezmieniony od rozpoczęcia procesu udomowie-
nia aż, właściwie, do dziś). Ze świata fantastyki pochodzi w tej opowieści 
przede wszystkim co innego: kreacja narratora – jest nim osioł – oraz pozo-
stałych bohaterów zwierzęcych przez przypisanie im umiejętności myśle-
nia w ludzkich kategoriach, mówienia, posiadania instynktu moralnego 
i zdolności artystycznych. Od początku baśni wiemy, że dzięki tym walorom 
zwierzęta – wspaniała czwórka przyjaciół – będą miały wpływ na rozwój 
wypadków, i trochę specjalnie, a trochę przypadkowo poprowadzą intrygę 
na swój sposób.

1  O stosunku wiejskich społeczności do ludzi starych i biednych (Pawełczyk 2013; Kaźmierczak 
2013). O okrucieństwie w samych baśniach braci Grimm ostatnio pisali autorzy tomu, będącego 
pokłosiem konferencji naukowej w Uniwersytecie Warszawskim. Zob. Grimm: potęga dwóch braci. 
Kulturowe konteksty „Kinder – Und Hausmärchen”, Kostecka W. (red.), (szczególnie: Skrzypczak 
M., Unurzane w smacznym okrucieństwie. Estetyka groteski i makabreski w wybranych baśniach 
braci Grimm oraz Kostecka W., Od aksjologii do estetyki. Grimmowskie ujęcia grozy i okrucieństwa 
w „Kinder – Und Hausmärchen” jako inspiracja dla twórców współczesnej fantastyki).
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Przede wszystkim rozumieją one ludzką mowę, a szczęśliwie gospodarz 
Georg i jego druga żona Marta nic o tym nie wiedzą. To ludzie, którzy 
traktują zwierzęta domowe „pragmatycznie”, zapewne dość bezwzględ-
nie i całkiem użytkowo; po chłopsku, by tak rzec. Zakochana w parobku 
Johannie pasierbica gospodyni, Lizzy – dzięki swej młodości, bezinteresow-
ności, a także zapewne wolą charakteryzujących ją autorów – lubi osła, 
rozmawia z psem, głaszcze kota i nie przegania starego koguta; podobnie 
czyni szczery i szczerze w Lizzy zakochany Johann. Młodzi nie tylko poj-
mują mowę zwierząt (dziwnie podobną do języka ludzi; w Muzykantach 
z Bremy zwierzęta mówią po niemiecku...), ale potrafią też porozmawiać 
z nimi, dowiedzieć się czegoś, umówić się na dalsze działania czy poprosić 
o przysługę i – podziękować za nią.

Z pewnością ludzie zawsze byli wrażliwi na piękno przyrody, gór, lasów, jezior, 
morza, wschodów i zachodów słońca. Ale do mieszkających tam stworzeń mieli 
stosunek użytkowy. Nie jestem pewien, czy ładny zwyczaj u niektórych plemion 
syberyjskich – przebłagiwanie duszy niedźwiedzia po tym, kiedy się go zabiło – 
miał źródła w szacunku dla życia czy w obawie, że po śmierci będzie szkodzić 
(Miłosz 1994, 23).

Fabuła opowieści jest prosta: Marta, chciwa macocha, chce wydać 
bogato za mąż za sąsiada, Hansa, swoją pasierbicę Lizzy i – przy bier-
nej postawie gospodarza Georga – wyekspediować parobka Johanna tak 
daleko, by dziewczyna o miłym jak najszybciej zapomniała. Najlepiej do 
Bremy, gdzie w porcie brat Marty weźmie chłopaka na okręt i sprawi, że 
ten na rok zniknie Lizzy z oczu. Jednak te niecne plany poznają stare, ale 
wciąż bystre zwierzęta, i postanawiają działać.

Tytułowi bohaterowie baśni ani nie są muzykantami, ani nie pochodzą 
z Bremy! Pomysł, aby muzykowaniem, grą lub śpiewem zacząć zarabiać 
na życie i dzięki temu nie zginąć w wielkim świecie z głodu, przychodzi 
na myśl „siwogłowemu” osłowi. Kiedy przypadkiem usłyszy, że wiecznie 
coś knująca Marta chce go sprzedać na kiełbasy, psa dać w postaci mie-
lonki na pokarm świniom, kota obedrzeć ze skóry, a koguta ugotować – 
zaczyna obmyślać plan ratunkowy. Ponieważ właśnie odszedł zmuszony do 
tego szantażem Johann, czwórka zwierząt wyrusza jego tropem w stronę 
Bremy, w której osioł już kiedyś był z gospodarzem i pamięta, że idzie się 
tam dwa dni. Pies, kot i kogut z ociąganiem opuszczają swój dotychczasowy 
dom i obejście – w samą porę! Gospodarz właśnie naostrzył siekierę i już, 
poganiany przez żonę, chce przystąpić do rzezi. Ze stodoły, w której uwię-
ziła ją macocha, wyswobadza się sprytna Lizzy i podąża – instynktownie 
w dobrym kierunku – za ukochanym i za przyjaznymi zwierzakami.

Pozytywni bohaterowie baśni wyruszają w świat pod przymusem: Johann 
z obawy, by chlebodawczyni nie skrzywdziła Lizzy, zwierzęta – by nie zostać 
zgładzone, Lizzy – by ratować się przed niechcianym zamęściem z zasob-
nym, ale niekochanym sąsiadem. Brema jest dla nich wszystkich miejscem 
zesłania, nieznanym, obcym miastem, w którym będą musieli/mogli zacząć 
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życie od nowa, od początku: młodzi tak, jak sobie tego życzą, bez ingerencji 
rodziców, biorąc pewnie kiedyś ślub i czerpiąc radość ze wzajemnej miło-
ści, zwierzęta uciekając przed starością i śmiercią – w sztukę. To myślenie 
życzeniowe, które jednak zamieni się w końcu w konkret. 

Zanim to nastąpi, wszystkich uciekinierów spotkają mrożące krew 
w żyłach przygody, niespodziewane i straszne: Johanna pojmają leśni zbójcy 
i w swojej kwaterze każą mu usługiwać do stołu oraz pracować ponad siły, 
zwierzęta zaś uciekną czyhającemu na nie rakarzowi. Traf chce, że nasza 
czwórka, która podczas popasu rozpoczęła już próbę, spotyka Lizzy i razem 
z nią podchodzi w pobliże zbójeckiej chaty. Debiutujący artyści trenują swoje 
możliwości wokalne, które okażą się istotnie żenująco słabe. Stojąc jeden 
na drugim, na wzór piramidy, zaglądają też przez okno domu, by spraw-
dzić, kto jest we wnętrzu, i robią to akurat wtedy, gdy jeden z rabusiów 
opowiada kamratom historię o Herbercie Okrutnym. Był to zbój nad zbóje, 
który za swoje podłe czyny tuła się teraz, już pośmiertnie, między niebem 
a ziemią. Nawiedza czasem, jako memento i przestroga, swoich kolegów po 
fachu, objawiając swoją obecność strasznym, zwiastującym nieszczęście, 
krzykiem i wyciem...

Kiedy w „opowieści wewnętrznej” padają te słowa, słuchający jej zbójcy 
zauważają za oknem dziwny, widmowy kształt, słabo zarysowany w ciem-
nościach nocy; to pies, kot i kogut stanęły kolejno na sobie i na ośle, aby – 
według własnych, najlepszych intencji – „zmiękczyć” śpiewem serca ludzi, 
którzy tam pewnie mieszkają, i którzy zapewne ujęci chóralnym występem 
wędrowców dadzą im jakąś strawę i udzielą na noc schronienia. Pieśń 
powstała w zwierzęcych gardłach ma bardzo wątpliwe walory artystyczne; 
to pozbawiony harmonii katzenjammer, muzyka kocia albo raczej kocio-
-psio-oślo-kurza (kogucia), nieskładna, nieczysto wykonana, jazgotliwa 
i w efekcie przerażająca. Rabusie są przekonani, że pod ich oknem stanął 
sam Herbert Okrutny! Prawdziwie wystraszeni – w końcu objawił im się 
upiór „z branży”, sławny zbój, którego losy są przestrogą dla złodziei, tra-
dycyjnie bardzo przesądnych – uciekają do lasu mimo głębokiej nocy, zimna 
i kompletnych ciemności. Taką moc ma śpiew! Cóż, że fałszywy, niestrojny, 
dla ucha ludzkiego nieznośny. Choć wzniecony był z intencją łagodną i ser-
deczną, wywołał skutek przeciwny do zamierzonego, ale w efekcie pozy-
tywny i wieloraki. Zbójników przeraził, Johanna ocalił, czytelników zaś 
i słuchaczy rozbawił, dał poczucie odprężenia i dokonującej się, mimocho-
dem, sprawiedliwości.

A może przyroda domaga się od nas traktowania jej z humorem? Może Puchatek, 
Prosiaczek i Królik oraz krewni i znajomi Królika, może całe to uczłowieczenie jest 
tym, czego przyroda się po nas spodziewa? Inaczej mówiąc, może nic innego nie 
potrafimy o niej powiedzieć, poza wyposażeniem jej w smutek, uśmiech, ponurość, 
pogodę? (Miłosz 1994, 41). 
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Wobec takiego, a nie innego przebiegu wydarzeń przybyli do lasu 
śladem zbiegów gospodarze – Marta i Georg – ulegają „perswazji” zbój-
ców (którzy, mogąc znów grozić bronią i okradać wędrowców, odzyskują 
dawną werwę) i porzucają chęć rewanżu. Oddają też los „swoich” zwierząt 
w ręce Lizzy i Johanna; ci, dotarłszy do gościnnej Bremy, biorą wnet ślub, 
a na wesele zapraszają zaprzyjaźniony kwartet zwierzęcych muzykantów, 
teraz już śpiewających a nie wyjących, bo regularne ćwiczenia i niesłab-
nący zapał wykonawczy mogą zdziałać cuda. Można by zatem powtórzyć 
za Beaumarchais, który w 1784 roku przedstawił swoje arcydzielne Wesele 
Figara, że „wszystko kończy się piosenką”2. W jego intencji, jeśli jakakol-
wiek rzecz, w życiu czy w literaturze, „kończy się piosenką”, to znaczy, że 
kończy się dobrze. Radosny finał baśni nie jest może tak spektakularny, 
jak w wodewilowym zakończeniu słynnej francuskiej komedii, ale sakra-
mentalne odautorskie (i odgatunkowe) „I żyli długo i szczęśliwie” jednak 
pada; nie tylko w odniesieniu do szczęśliwych nowożeńców, ale i w for-
mie charakterystyki dalszych losów, teraz już bezpiecznych i spokojnych, 
Muzykantów z Bremy. Osioł, pies, kot i kogut dostają u Lizzy i Johanna 
dożywocie, w takim sensie, jak kiedyś rezydenci – dalsi, ubodzy krewni 
w posiadłościach swych zamożnych rodzin. Nic już nie muszą robić, nie 
pełnią straży i służby, przeciwnie – za wykonywaną całe życie ciężką pracę 
zyskują należną nagrodę: wygodną kwaterę, strawę i szacunek. A także, 
domyślamy się, swobodną możliwość uprawiania ukochanej sztuki, co – jak 
wiemy ze współczesnych badań – przedłuża amatorom życie, a zwierzęcych 
bohaterów z baśni Grimmów czyni jeszcze bardziej ludzkimi.

Od pokoleń uczono nas, że tylko człowiek ma duszę nieśmiertelną. Jeżeli dzisiaj tro-
chę inaczej mówi się o linii oddzielającej nas od całej reszty istot żywych, nie zna-
czy to, że ta linia dla nas nie istnieje. Czujemy, że istnieje, i że, wyrażając się po sta-
roświecku, przesądza o tym świadomość i wolna wola człowieka (Miłosz 1994, 35).

O konstytutywnych gatunkowych cechach baśni tak pisał Roger Caillois: 
Baśniowość to świat cudowności, który łączy się ze światem rzeczywistym, nie 
naruszając w niczym jego wewnętrznego ładu i nie niszcząc jego spójności (...). 
Baśń dzieje się w świecie, w którym czasy są naturalne, a magia [jest] regułą. 
Pierwiastek nadprzyrodzony nie jest w nim straszny, nawet nie dziwny, bo stanowi 
on substancję tego świata, jego prawo, jego klimat. Nie wyłamuje się z żadnej 
normy; należy do porządku rzeczy. (...) Ten zaczarowany świat jest harmonijny, 
nie zna sprzeczności, pełen jest jednak przygód, bo i jemu nieobca jest walka ze 
złem (...). Ale skoro raz się przyjmie szczególne założenia tego nadprzyrodzonego 
świata, wszystko w nim pozostanie w godny uwagi sposób stabilne i jednorodne 
(Caillois 1967, 32-33).
2  Warto przypomnieć, że w śpiewanym (i tańczonym) zakończeniu Wesela Figara pamiętną kwe-

stię o piosence wykonuje sędzia o nazwisku Don Guzman Gąska. Jest on opisany przez autora jako 
głupiec, w którym spotyka się kontrastowo „powaga stanowiska” ze „śmiesznością charakteru”, co 
daje niezawodny efekt komiczny. Sędzia Guzman, postać schematyczna, raczej typ niż osoba, jest 
głupi i zarozumiały jak gęś (symbolizująca w kulturze europejskiej te przywary), ale i jego w finale 
obejmie wszechwładne w tej sztuce przebaczenie, płynące od widzów i od samego autora (Beaumar-
chais 1951, 51, 235). 
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Baśniowy model świata rządzi się własnymi prawami: niektóre z nich – 
np. prawo wynikania czy prawo przyczynowości – wzięte są z systemu zasad 
realnie istniejącego świata (tyle że na gruncie baśniowym konsekwentniej 
się ich przestrzega). Inne, jak obdarzanie nie-ludzkich istot zdolnością 
rozumienia i używania człowieczej mowy czy też prawo „dobrego zakoń-
czenia” – są przynależne tylko fikcyjnej rzeczywistości personifikowanych 
roślin i zwierząt. Kreacja świata przedstawionego, zgodna z zasadami fanta-
styki baśniowej, pozwala odbiorcy bez problemu i bez poczucia dysonansu 
poznawczego zaakceptować elementy cudów, magii i niezwykłości. Mówiące 
i czujące zwierzęta nie wzbudzą w czytelniku czy słuchaczu niepokoju3.

Bohaterowie Muzykantów z Bremy nie są poglądowo ukazanymi 
„typami” ludzkimi; zachowują swoje indywidualne, i choć nieskompliko-
wane, to wyraziste cechy osobowe, tylko częściowo wywiedzione z przy-
pisywanych im od wieków znaczeń symbolicznych. Muzykanci Grimmów 
to – powtórzmy – osioł, pies, kot i kogut; w bajce alegoryczno-moraliza-
torskiej symbolizowaliby kolejno: głupotę, wierność, fałsz i odwagę. Głupi 
osioł z wiernym psem wędrują w towarzystwie fałszywego kota i odważnego 
koguta? Chyba jednak nie; podobnie nie tłumaczy nam niczego w baśnio-
wej opowieści chrześcijańska symbolika tych zwierząt, według której 
pewne „zoologiczne” atrybuty odsyłają do konkretnych świętych (np. osioł 
to św. Herman a kogut – św. Piotr). Nasi muzykanci są – ni mniej, ni wię-
cej – tylko uczłowieczonymi – w znaczeniu: odczuwającymi, obdarzonymi 
wrażliwością, wyobraźnią i artystycznym talentem – istotami;  o s o b a m i .  
Nie wskazują na – leniwych, radosnych, głupich czy sprytnych – ludzi; nie. 
Odkrywają, często nieznane wiedzy potocznej, a prawdopodobne możliwo-
ści własne, istotowe, immanentne; kreują uniwersum naszych „mniejszych 
braci”, którzy być może nie tylko w Wigilię Bożego Narodzenia rozmawiają, 
wróżąc słyszącemu je człowiekowi przyszły los. 

Istotnym rysem opowieści o zwierzęcych muzykantach jest też to, że 
stanowią oni zbiorowość (przy zachowaniu podmiotowości jednostek) oraz 
zespół, i to w dwojakim znaczeniu. Mieszkańcy zagrody Georga są zespołem, 
bo w pracy u niego kontaktują się z sobą, dbają o siebie nawzajem, przyjaź-
nią się prawdziwie, a świadczy o tym obmyślany wspólnie i niepomijający 
nikogo plan ucieczki. Zespołowa ma być w założeniu, od samego początku, 
„działalność artystyczna” zwierząt; ponieważ są grupą, która stale się 
wspiera i zawsze może na siebie liczyć – po pewnym „dotarciu” może uda się 
im stworzyć zespół muzyczny! Od lojalnej przyjaźni czwórki już tylko krok do 
harmonijnie brzmiącego kwartetu muzycznego. Ta metaforyka – harmonii 

3  Jeszcze bardziej widocznie objawia się to w (epigramatycznej i narracyjnej) bajce zwierzę-
cej, wywiedzionej od starożytnego brzydala Ezopa; zwierzęta są tu maskami określonych ludzkich 
typów, a opisane relacje między nimi stanowią satyrę na stosunki międzyludzkie – zarówno te aktu-
alnie portretowane, jak i na odwiecznie powtarzalne cechy człowieczego gatunku (Abramowska 
1991). Sposób ujęcia zwierzęcych postaci wynika w dużej mierze z ludowego rodowodu bajki. O tym 
ważnym, często niedocenianym lub zgoła pomijanym aspekcie omawianego gatunku piszą inspi-
rująco autorzy rozpraw pomieszczonych w tomie Bajka zwierzęca w tradycji ludowej i literackiej, 
2011, Wróblewska V., Mianecki A. (red.). 
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kilku elementów, wynikającej ze zgodnej współpracy, z poskromienia wła-
snego temperamentu i egoizmu na rzecz dobra wspólnoty (tu: artystycznej, 
wykonawczej, muzycznej) narzuca się w interpretacji Muzykantów z Bremy 
bardzo sugestywnie i w naturalny sposób, a objawia się zarówno na pozio-
mie litery, jak i ducha opowieści. Uczłowieczenie (a może pozorne uczło-
wieczenie? – zwierzęta po ludzku mówią i śpiewają, ale zachowują swoją 
zwierzęcą naturę) jest zabiegiem dokonanym przez Grimmów niezwykle 
konsekwentnie: począwszy od nadania zwierzętom umiejętności rozumie-
nia słowa, poprzez obdarzenie ich zdolnością odczuwania, aż do ukazania 
ich wzajemnych relacji jako empatycznych, bezinteresownych, a prowadzą-
cych do uprawiania, najpierw chaotycznie i żywiołowo, potem zaś harmo-
nijnie i pięknie, wspólnej, bezinteresownej sztuki. Autorzy tymi zabiegami 
nadają zwierzętom godność, sugerując, że razem mogą one tworzyć wspól-
notę wyższego rzędu, zarówno społeczną, jak i artystyczną.

Polska badaczka literatury, ujmowanej w perspektywie ekokrytycznej, 
tak pisze o problemie zmieniającego się historycznie podejścia do zwierząt 
i do antropocentryzmu: 

dekonstruowanie granicy między człowiekiem a zwierzęciem i zmiany w portreto-
waniu zwierząt, będące tego konsekwencją, prowadzą do ukazywania wiążących 
emocjonalnie relacji ludzi i zwierząt, dzięki którym zwierzę staje się kimś bliskim, 
istotą pośredniczącą, graniczną w świecie ludzi i przyrody. Postacie zwierzęce doty-
czą najczęściej tych żyjących blisko człowieka, a nie wyobrażonych, którym albo 
bezpośrednio użycza się głosu do reprezentacji zwierzęcych problemów, jak w kon-
wencji baśni, albo opowiada się o ich losie bez nadrzędnej funkcji alegoryzacji czy 
symbolizacji ludzkiego świata. Antropomorfizacja staje się okazją do pokazania 
zwierzęcych charakterów, (...) z którymi o wiele więcej łączy człowieka niż wcze-
śniej sądzono (Barcz 2016, 14).

Czytając prostą baśń niemieckich mitografów i zbieraczy dawnych 
legend, można odnieść wrażenie, że nadrzędną intencją autorów nie było 
modelowe ukazanie stosunków międzyludzkich przez nakreślenie pery-
petii zwierząt. Chodziło im raczej o przekazanie (w najbardziej podsta-
wowej wersji) opowieści naświetlającej moralne aspekty współistnienia 
ludzko-zwierzęcego i rozważenie problemów takich, jak starość, odrzu-
cenie i bezduszność, którym zaradzić mogą dobroć, wdzięczność i wier-
ność. W Muzykantach z Bremy scharakteryzowany został stosunek ludzi do 
zwierząt, zwierząt do ludzi i wreszcie – scharakteryzowane zostały obie te 
grupy: braci większych i mniejszych. I podczas gdy czworonożni czy upie-
rzeni domownicy, mieszkańcy obór, stodół czy kurników to istoty praco-
wite, prostolinijne w stosunku do świata i przede wszystkim szczere, ludzie 
zachowują się różnie. Są może nie całkiem źli i zawistni, okrutni i chciwi, 
ale zawsze kierują się swoim wąsko pojętym interesem i małostkowym ego-
izmem jako wręcz prawem. Taki „podział wartości”, w nie najlepszym świe-
tle stawiający ludzki gatunek, jest utrwaloną wizją baśniową, o czym świad-
czyć może choćby wielka popularność motywu, obecnego także i w baśni 
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Grimmów. To wątek „zwierząt w zbójeckiej chacie”, pojawiający się w opo-
wieściach hinduskich, ale rozpowszechniony także w całej Europie w licz-
nych baśniach o zwierzętach domowych. 

Są to zwykle kogut, kot, pies i osioł albo koń. (...) gnębione przez właściciela opusz-
czają jego podwórze i ruszają w świat. Z nadejściem nocy towarzystwo to znaj-
duje schronienie w chacie należącej do zbójców, (...) upiorów albo diabła. Gdy wła-
ściciel chaty wraca, zwierzęta rzucają się na niego z takim wrzaskiem i hałasem, 
machaniem skrzydłami i tupaniem, że ten bierze nogi za pas, sądząc, że spotkał się 
z jakimś strasznym smokiem. Wtedy zwierzęta siadają do zastawionego stołu albo 
znajdują zakopane w chacie skarby (Kopaliński 1985, 1346)4. 

Z opowieści tej wynika, że zwierzęta są na ogół dobre – ludzie na ogół 
źli; to zwierzęta demaskują zbójców i przeganiają samego diabła – ludzie 
się tylko ich boją. Zwierzęta żyją, walczą i śpiewają – ludzi najcelniej repre-
zentuje rakarz, myślący wyłącznie w kategoriach zysku i wygody. 

Ta banalna wykładnia wydaje się najbliższa intencjom autorów i najbar-
dziej zgodna z potocznym doświadczeniem. Podobnie ujął ów motyw Wacław 
Sieroszewski w bajce pt. Inwalidzi (1910) i Andrzej Sapkowski w opowiada-
niu Muzykanci (2000), tym samym tropem interpretacyjnym poszli autorzy 
licznych animacji (m.in. radzieckiej, japońskiej i hiszpańskiej), powstałych 
na kanwie klasycznej baśni braci Grimm. Wiernie trzyma się też pochwal-
nej dla zwierząt, a krytycznej wobec ludzi, interpretacji losów muzykantów 
fabularna adaptacja filmowa, nakręcona w Niemczech w 2009 roku.

Praca artystki Katarzyny Kozyry Piramida zwierząt, eksponowana w 1993 
roku w warszawskiej Zachęcie, w zamierzeniu autorki miała zwrócić uwagę 
odbiorców na problem okrucieństwa wobec zwierząt, jednak w powszech-
nym odczuciu sama to okrucieństwo obrazowała i reprezentowała. Pytania 
o sposób zabicia wypchanych przez autorkę zwierząt, ustawionych na sobie 
w charakterystycznym układzie, przypominającym słynną rzeźbę z Bremy, 
postawioną na pamiątkę baśniowej opowieści; o to, ile zadano im cierpienia 
i jak artystka zdobyła ich ciała na potrzeby swojej instalacji; o to, co mówią 
wypchane zwierzęta swoją obecnością w przestrzeni muzealnej – towarzy-
szyły wystawie pracy przez cały czas jej trwania. O etycznych aspektach 
tego przedsięwzięcia i o daremnym trudzie dania jednoznacznej odpowie-
dzi, o sensie podobnych do pracy Kozyry działań pisała kilkakrotnie i szcze-
gółowo Dorota Łagodzka, krytyczka, specjalizująca się w problematyce tzw. 
„sztuki zwierzęcej” (Łagodzka 2014; Łagodzka 2015).

W dyskusji o granicach ingerencji człowieka w świat zwierzęcy sam 
podmiot zainteresowania, czyli zwierzęta, w reprezentatywnych dziełach 
plastycznych najczęściej milczą; mówią, swoim-nieswoim, ale jednak jakimś 

4  Julian Krzyżanowski zwraca uwagę na schematyczną budowę opowieści o zwierzętach w zbó-
jeckiej chacie, składa się ona z trzech części: (I) Wyprawy w świat, (II) Nocy w chacie oraz (III) 
Zakończenia, czyli triumfu zwierząt (Krzyżanowski 1962, 60). Maria Fryczowa podkreśla „azjatycki 
trzon” bajki i zarazem jej ogromną popularność również w polskiej kulturze ludowej (Fryczowa 
1960). Ryszard Nycz zaś zwraca uwagę, że Władysław Stanisław Reymont konstrukcję swej późnej 
powieści pt. Bunt oparł na schemacie bajki „zwierzęta w chacie” (Nycz 1974, 76). Żadna jednak 
z przywołanych analiz nie dotyczy problemu „muzyczności”. 
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głosem tylko w literaturze. „Zapomniany język” (Fromm 1977) snów, baśni 
i mitów odtwarza i tłumaczy tylko liryczne czy narracyjne słowo.

Autorem refleksji na temat stosunku człowieka generalnie do przyrody, 
a do zwierząt w szczególności, wplecionych w moje streszczenie fabuły 
baśni o muzykantach z Bremy, jest Czesław Miłosz. Wybitny poeta był rów-
nież świetnym tłumaczem i interpretatorem poezji światowej; jego uwagi 
o antropomorfizacji i animalizacji pochodzą z czasów poprzedzających 
narodziny animal studies jako dziedziny humanistyki współczesnej, zawie-
rają jednak przeczucie i podświadomie wyrażoną potrzebę powstania tej 
gałęzi wiedzy. Wiedzy o zwierzęciu, a więc o człowieku; najgłębiej potrzeb-
nej, coraz bardziej niezbędnej. Reprezentowana w poezji od zawsze, nie 
powszechna, ale wyrazista, postawa współczucia wobec zwierząt i ich cier-
pień, ma źródła emocjonalne i rozumowe. Pamiętał o tym Miłosz, przekła-
dając i komentując wiersze o „zwierzętach i ich ludziach”. Po ich lekturze 
i przemyśleniu zrodzić się musi wniosek całkiem oczywisty i fundamen-
talny: miarą człowieczeństwa jest nasz stosunek do ożywionej przyrody, 
a do zwierząt nas otaczających przede wszystkim. Nie różnimy się od nich 
aż tak bardzo i nie możemy też wykluczyć, że odwieczne pytania o duszę 
nieśmiertelną mają szerszy niż tylko ludzki zakres.

Wyjątkowość Muzykantów z Bremy polega na podjęciu trudnych i bar-
dzo zasadniczych rozważań nad tym, czym i czy tak naprawdę różnimy się 
od kopytnych, łownych, udomowionych czy też upierzonych. Czy słowo 
„zwierzę”, przez Arystotelesa i stoików przeciwstawiane pojęciu człowie-
czeństwa, znaczy dziś to samo co tysiąc lat temu? Czy nie pora na zmianę 
rozumienia jego sensu? I na nowe rozumienie słowa „człowiek”? Od czasu 
powstania pism Michela Foucaulta i Giorgio Agambena „człowieczeństwo” 
i „zwierzęcość” bywają inaczej już traktowane i interpretowane (Ładyga, 
Włodarczyk 2015, 8-10).

Warto pamiętać, że w dawnej baśni, w której głos (mówiony i śpiewany) 
oddany został skromnym, domowym zwierzętom, problem granic człowie-
czeństwa i wzajemnych stosunków ludzko-zwierzęcych został postawiony 
śmiało i bezkompromisowo. I jednocześnie z pewną nadzieją, że zakończe-
nie „wielkiego podzielenia” jest możliwe w obszarze, w którym najwięk-
szym ideałem jest zgoda i harmonia: na polu życia wspólnotowego, inspiro-
wanego sztuką muzyczną.
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