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OD UNIWERSYTETU DO MULTIWERSYTETU.  

UNIWERSYTET CZTERDZIEŚCI LAT PO 1968 ROKU, ALBO JAK 

NAUCZYĆ SIĘ ŻYĆ POŚRÓD RUIN 

FRANCO PIPERNO  

 

PRZEŁOŻYŁ PIOTR LASKOWSKI 

 

 

Abstrakt: Niniejszy esej Franca Piperna, włoskiego działacza ruchu komunistycznego, ukazał 

się oryginalnie jako tekst zamykający książkę ’68: L’anno che ritorna. Autor podejmuje w nim 

kwestię współczesnego kryzysu uniwersytetu i przekształceń szkolnictwa wyższego we 

Włoszech przez pryzmat doświadczeń protestów i oporu studentów w 1968 roku. Kontekstem 

jego rozważań są kolejne reformy szkolnictwa wyższego towarzyszące polityce zaciskania pasa, 

które we Włoszech kontynuowano od początku XXI wieku. Jednak, zdaniem autora, podobnie 

jak czterdzieści lat temu, również dziś kryzys otwiera przed studentami i studentkami drogę do 

przebudowy uniwersytetu, jeśli tylko zdolni będą się zorganizować. 

 

Słowa kluczowe: protesty studenckie, aktywizm, kryzys uniwersytetu, rok 1968 
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Wywracała hierarchie 

rozprzestrzeniając się na wszystkie strony 

na koniecznej drodze zabrakło niewiele 

wiele zabrakło na drodze możliwej 

nie jest skończona 

winna jedynie, że nie dość zrobiła 

 

Nanni Balestrini 

 

Uniwersytet, klasa polityczna i reżim fabryczny1 

Zagadnienie reformy studiów uniwersyteckich powraca z wielką aktualnością, nie tylko we 

Włoszech, lecz powszechnie – także w Europie i Stanach Zjednoczonych. 

Warto na wstępie zauważyć, że w odróżnieniu od tego, co wydarzyło się w latach 

sześćdziesiątych XX wieku, tym razem to nie intrygi „lobby” akademickiego ani wywrotowe 

ruchy studentów uczyniły uniwersytet problemem. 

Tym razem mamy do czynienia z inicjatywą rządową, nakierowaną na zwiększenie 

wydajności „edukacji wyższej”, podjętą pod potężnym naciskiem kompleksu militarno-

przemysłowego i wielkich biurokracji związkowych. 

We Włoszech cała operacja dokonuje się po cichu: rok po roku kolejne śmierdzące 

elementy reformy wprowadzane są do prawa finansowego. W ten sposób, za pomocą mniej 

lub bardziej sprytnych sztuczek parlamentarnych, klasa polityczna unika publicznej dyskusji 

o społecznej funkcji uniwersytetu i przeprowadza, drogą administracyjną, chaotyczne 

i wewnętrznie sprzeczne reformy. 

Tym, co prawdziwie zaskakuje w tych inicjatywach, jest tyleż ich mocno zawężony 

horyzont myślowy, ile nadzwyczajna liczba: mamy dziś do czynienia z piątą interwencją 

legislacyjną na przestrzeni dziesięciu lat. Ta liczba ustanawia niewątpliwy rekord włoskiej klasy 

politycznej, nie tylko w odniesieniu do tego, co dzieje się w świecie nam współczesnym, ale 

wręcz w tysiącletniej historii uniwersytetu jako instytucji publicznej. 

Wspomnijmy, by w pełni uchwycić groteskowy aspekt tej sytuacji, o „inercji” wpisanej 

w przekazywanie wiedzy, w formowanie rozumiane jako działanie kulturowe: by zmierzyć 

efekty zmian wprowadzonych do organizacji studiów uniwersyteckich, potrzeba przynajmniej 

dwóch lub trzech pokoleń studentów, z grubsza rzecz biorąc – piętnastu lat. 

                                                
1 Tekst pochodzi z książki Franca Piperno (2008). ’68: L’anno che ritorna. Milano: Rizzoli, s. 149–178. 
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Oznacza to, że jeśli mamy do czynienia z nową reformą średnio co dwa lata, to owa 

gorączkowa wola reformatorska pozbawiona jest jakiegokolwiek odniesienia empirycznego. 

Rzecz jasna, innowacje wprowadzane przez klasę polityczną nie potrzebują konfrontacji 

z doświadczeniem, generują je bowiem i podtrzymują abstrakcyjne, zuniformizowane 

dyrektywy wspólnotowe, nerw zaś nadają im przejściowe sojusze między kontrolującym 

uniwersytet „lobby” akademickim i „lobby” przemysłowym, które – poszukując subwencji 

publicznych – udaje, że wspiera aktywność badawczą. Sojusze te nie zapominają 

o pozostawieniu ciepłej posadki dla związkowych rewindykacji „sprekaryzowanych 

wykładowców”, ani też o przyozdobieniu się prowincjonalną „amerykofilią” ekspertów 

stosownego ministerstwa. 

Krótko mówiąc, reformatorska histeria klasy politycznej, owo szaleńcze zmienianie 

zmieniania, postępuje z taką częstotliwością, że nie odnosi się do niczego rzeczywistego – dane 

empiryczne, pozwalające dokonać oceny, pozostają niezrozumiałe i nawet nie są brane pod 

uwagę, choćby dla zasady, w ogłoszonych oficjalnie kryteriach, którymi kieruje się ustawodawca 

lub w swoim zakresie ministerstwo. 

Wszystko to nie dzieje się przypadkiem. Rytm, w jakim nowe wynalazki wprowadzane 

są do procesu produkcji i sektora usług, przyspieszył na tyle, że w ciągu kilku lat wiedza, 

umiejętności i techniki pracy nabywane przez długi czas edukacji i kształcenia zawodowego 

stają się przestarzałe. 

Jak głosi hasło ukute w laboratoriach Bella w Seattle, nie trzeba już uczyć się 

określonych pojęć i dyscyplin, lecz raczej ogólnie „nauczyć się uczyć”. 

Patrząc na ten stan rzeczy z punktu widzenia ruchu ‘68, możemy – schematycznie 

i w dużym uproszczeniu – powiedzieć, że z dwóch wielkich dróg, wykorzystywanych przez 

kapitał do unowocześniania procesu pracy, tj. drogi empirycznej, opartej o kradzież wiedzy 

robotniczej oraz drogi technologicznej, polegającej na zastosowaniu nauki w produkcji, 

pierwsza skurczyła się dziś do wąskiej ścieżki, przetrwała i powiększyła się zaś tylko druga. 

Pozaempiryczne pochodzenie innowacji, fakt, że bierze ona swój początek już nie ze 

wspólnego doświadczenia pracy, lecz z eksperymentu naukowego, wytwarza owo powszechne 

osłupienie, towarzyszące pojawieniu się czegoś nieprzewidzialnego i potężnego. 

W eksperymencie naukowym bowiem przyroda zostaje zmuszona do powtarzalnego 

zachowania, którego nie podjęłaby spontanicznie. Badanie wynajduje nowe sposoby, by 

zaprząc przyrodę do pracy, następnie zaś sposoby te zostają przeniesione i przystosowane do 

procesu produkcji. Nie jest to oczywiście niczym zaskakującym, odkąd w epoce współczesnej 

laboratorium stało się prototypem fabryki. 

Inną stroną owego powszechnego osłupienia wobec nowych technologii jest głęboki 

kryzys nie tylko procedur rozumowania i postępowania z obiektami technicznymi (oggetti tecnici), 
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lecz także, a być może nawet bardziej, kryzys samych tych obiektów i zawartej w nich 

specjalistycznej wiedzy. 

Nędza wiedzy pokawałkowanej i wyspecjalizowany idiotyzm 

Studia i dyscypliny uniwersyteckie zostały silnie dotknięte wstrząsami wywołanymi 

zastosowaniem badań do produkcji. Nie bez powodu, albowiem to właśnie działania, które 

rozwijały się wewnątrz uniwersytetu, wyznaczały w ogromnym stopniu rytm i zakres innowacji. 

Chodzi tu nie tyle o innowacje i odkrycia wynikające z badań uniwersyteckich, ile o tę 

okoliczność, że uniwersytet jest miejscem społecznym, w którym wiedza zostaje opracowana 

i poddana krytyce w sposób publicznie dostępny. Innymi słowy universitas – od swych 

średniowiecznych początków – opiera swój autorytet instytucjonalny na zdolności do złączenia 

w całość mnogości wiedzy. Ta całościowa forma winna odpowiadać świadomości powszechnej 

(senso commune), to znaczy winna zostać przyswojona przez język naturalny i powszechną 

zdolność rozumowania. 

Trudności, których doświadcza edukacja uniwersytecka, należy przypisać przede 

wszystkim osłabnięciu, aż po zaniknięcie, całościowego charakteru wiedzy, jej rozbiciu – pod 

naciskiem nowoczesnego przemysłu – na chaotyczny, bezkresny zbiór dyscyplin i sposobów 

poznania tak bardzo specjalistycznych, że zbliżających się ku granicy idiotyzmu: doszło do tego, 

że „różnica pozbawiona pojęcia” stała się fundamentem wiedzy.  

Z pewnością organizacja studiów wyższych zatyka się nie po raz pierwszy. Uniwersytet 

w żadnym razie nie jest bytem nowoczesnym; starszy od fabryki – jak można sądzić – zdoła ją 

przeżyć; to jedna z niewielu instytucji średniowiecznych o charakterze korporacyjnym, która 

dotarła do nas bezpośrednio z innej epoki, to znaczy z innej formacji społecznej – kolejnym 

znamiennym przykładem jest, nie przypadkiem, Kościół katolicki. 

Przez swą niemal tysiącletnią historię Uniwersytet wchodził w fazę kryzysu za każdym 

razem, gdy wyraźnie podważona została jednolita i publiczna podstawa wiedzy. 

Stało się tak w renesansie, gdy działalność akademii umożliwiła krytykę i rozmonto-

wanie paradygmatu teologiczno-dedukcyjnego, który zabezpieczał jedność dyscyplin średnio-

wiecznych; uniwersytet arystotelejsko-tomistyczny został wówczas zastąpiony przez 

pitagorejsko-platoński, a filozofia przyrody dostarczyła kryterium przekształcenia studiów 

uniwersyteckich. 

Ponownie stało się tak w oświeceniu, gdy naukowcy doby Rewolucji Francuskiej 

sprowadzili prawdę filozofii przyrody do kilku twierdzeń matematycznych, wynosząc w ten 

sposób języki formalne na szczyt hierarchii wiedzy; dzieło tych rewolucjonistów znalazło 

później swe wypełnienie w Niemczech, w schemacie uniwersytetu opracowanym przez von 

Humboldta, schemacie, w którym wiedza naukowa została wyraźnie odróżniona od 
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humanistycznej, a fizyka-matematyka odgrywała rolę królowej pośród wszystkich dyscyplin 

uniwersyteckich. 

Model von Humboldta rozprzestrzenił się szybko na całym kontynencie europejskim; 

i jest nie bez znaczenia, że dokonało się to także za sprawą ruchu robotniczego, a model ów 

był ściśle przestrzegany właśnie w krajach, które w następstwie rewolucji październikowej 

zaznały reżimu państwowego typu socjalistycznego – nie bez znaczenia, gdy idzie o tajne 

wspólnictwo między socjalizmem i liberalizmem, i o kulturowe podporządkowanie pierwszego 

drugiemu. 

Kryzys uniwersytetu nowoczesnego 

Uniwersytet Humboldta w naszych dniach dopełnił już swego dzieła. Kryterium, wedle którego 

wiedza miała być o tyle bardziej naukowa, to jest prawdziwa, o ile bardziej byłaby 

sformalizowana, czyli zmatematyzowana, okazało się całkowicie nieużyteczne. 

Stało się tak nie za sprawą oporu, prawdę mówiąc pełnego rezygnacji, ze strony 

dyscyplin humanistycznych, lecz dzięki autonomicznemu rozwojowi myśli matematycznej. 

W istocie jedno z najpłodniejszych odkryć naukowych XX wieku, tyleż inspirujące 

intelektualnie, ile zlekceważone przez opinię akademicką, jest odkryciem natury logiczno-

matematycznej i zostało dokonane jeszcze przed II wojną światową za sprawą przede 

wszystkim myślowej pracy Kurta Gödla. 

Odkrycie, ujęte w dwa twierdzenia, stanowi, że wszystkie języki formalne, w tym 

matematyczne, nie mogą być jednocześnie kompletne i spójne. Inaczej mówiąc, jeżeli język 

formalny zawiera wszystkie formułowalne w nim twierdzenia prawdziwe, jest z konieczności 

wewnętrznie sprzeczny; i na odwrót, jeśli język jest spójny, to nie zawiera wszystkich prawd 

w nim formułowalnych i w konsekwencji jest niekompletny. 

Odkrycie Gödla wydaje się nieco abstrakcyjne i całkiem bez odniesienia do 

jakiegokolwiek celu praktycznego. A jednak niewiele teorii naukowych XX wieku wywarło na 

życie codzienne wpływ porównywalny z konsekwencjami twierdzeń Gödla. W istocie 

twierdzenia te ustanowiły horyzont logiczno-matematyczny, wewnątrz którego opracowano 

teorię „maszyny uniwersalnej”, to znaczy instrumentu pozwalającego skonstruować 

współczesne komputery, automaty i wielkie sieci telematyczne – w tym Internet. Teoria 

„maszyny uniwersalnej” została rozwinięta przez Alana Turinga kilka lat po odkryciu Gödla; 

jest ona w istocie niczym innym, jak przekładem dwóch twierdzeń Gödla na kategorie 

informatyczne. 

Może się wydać paradoksalnym, że rozprzestrzenienie na poziomie globalnym 

języków formalnych, ta prawdziwa matematyzacja świata, która dokonuje się poprzez sieci 

komputerowe i robotykę, mogła dojść do skutku dzięki twierdzeniom Gödla; a jednak to 
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właśnie nieprzekraczalne ograniczenia nałożone na języki formalne i wyrażenia matematyczne 

umożliwiły skonstruowanie automatów i wielkich sieci telematycznych – automatów i sieci, 

które przenikają dzień roboczy, owijając go i obracając na nice. W istocie paradoks znika, gdy 

zdamy sobie sprawę, że każda wiedza, jak i każda forma życia, osiąga maksimum mocy dopiero 

zyskawszy samoświadomość swoich ograniczeń. 

Starożytne założenie, by patrzeć na naturę, jak gdyby była księgą zapisaną liczbą – 

założenie wypowiedziane po raz pierwszy na brzegach morza greckiego przez Pitagorasa 

i podjęte tysiąc lat później przez renesans jako twórcze jądro owego zachodniego snu 

metafizycznego, wedle którego matematyka jest językiem uniwersalnym, ponieważ zarazem 

logicznym i naturalnym – to założenie domyka w ten sposób swoją paraboliczną drogę, 

materializując się w maszynie uniwersalnej Turinga, lub inaczej mówiąc, w globalnej sieci 

komputerowej. 

Skonkretyzowanie się matematyki w maszynie z jednej strony osiąga ten skutek – 

bardzo istotny dla życia codziennego – jakim jest odciążenie ciała ludzkiego od męki 

powtarzalnej pracy, czy to angażującej mięśnie, czy to mózg; męki, której można się pozbyć 

zaprzęgając do pracy języki formalne; z drugiej strony pozbawia wszelkiej prawomocności 

pretensję metafizyczną, by mierzyć zawartość prawdy w wiedzy stopniem jej sformalizowania, 

pretensję przejętą, jak widzieliśmy, od naukowców doby Rewolucji Francuskiej i wprowadzonej 

w Humboldtowskiej model uniwersytetu. 

Naturalnie, z pewnością nie twierdzenia Gödla spowodowały kryzys uniwersytetu, 

doprowadzając do załamania hierarchii, która łączyła różne dziedziny wiedzy. Raczej zdarzyła 

się rzecz odwrotna: praca naukowa Gödla umożliwiła jedynie dostrzeżenie i wyjaśnienie 

załamania i kryzysu, który trwał już od pewnego czasu. 

Gödel nie wynalazł niczego, co nie istniało wcześniej, lecz odkrył coś, tj. wewnętrzną 

własność języków formalnych, co było obecne od zawsze, od początku, od Pitagorasa – tyle, 

że ukryte przed świadomością działało, by tak rzec, w ciemności i milczeniu. 

W istocie pragnienie sformalizowania dyscyplin wiedzy uległo rozbiciu na początku 

XX wieku, kiedy – potwierdziwszy niemożliwość aksjomatyzacji nawet samej fizyki – 

zarzucono programy formalizacji dyscyplin uniwersyteckich. 

Idea, że prawda mieszka w języku matematycznym, owa ideologia wpisana 

w platonizm, została zdyskredytowana już w latach trzydziestych XX wieku. I jeśli hierarchia 

dyscyplin uniwersyteckich, w której centrum stały „nauki matematyczne i przyrodnicze”, 

zdołała przetrwać kolejne pięćdziesiąt lat, stało się tak za sprawą olbrzymiego finansowania, 

które kompleks militarno-przemysłowy przeznaczył na badania fizyczne, chemiczne i biolo-

giczne, finansowania rozdzielanego nie na podstawie kryterium epistemologicznego, lecz wedle 

potrzeb wojennej destrukcji i produktywności przemysłowej. 
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Gdy więc upadły reżimy socjalizmu państwowego, nastał pokój i zwolnił wyścig 

zbrojeń, zrestrukturyzowano w znacznym stopniu również gigantyczne programy badań 

obejmujących fizykę wysokich energii, a także zastosowania wojskowe chemii i biologii. 

Następstwem owej restrukturyzacji było z jednej strony uwolnienie, tj. zwolnienie tysięcy 

badaczy i wyspecjalizowanych techników, z drugiej – upublicznienie faktu, że „big science”, tj. 

dyscypliny, które w XX wieku stanowiły serce wiedzy naukowej, utraciły sens. Za dowód niech 

wystarczy dramatyczny spadek liczby kandydatów na wydziały ścisłe i przyrodnicze, spadek 

trwający już od dekady na niemal wszystkich uniwersytetach zachodnich. 

„Universitas” Humboldta przetrwała jedynie jako ruina. Historycznie rzecz biorąc, 

Stany Zjednoczone były pierwszym krajem zachodnim, który porzucił hierarchiczną i jednolitą 

koncepcję dyscyplin akademickich, wprowadzając do systemu uniwersyteckiego szkoły 

techniczno-zawodowe – inżynierii, prawa, medycyny, administracji i tak dalej, aż po, usque ad 

nauseam, szkoły „biznesu”. 

W istocie model Humboldtowski nigdy prawdziwie nie przeniknął do Ameryki 

Północnej, w której najbardziej prestiżowe uniwersytety nieprzerwanie kultywowały własne 

korzenie teologiczno-tomistyczne; a zatem ich upadek obejmował jeden skok – od 

„średniowiecznej wspólnoty profesorów i studentów” do szkoły zawodowej, zdolnej 

konkurować na rynku edukacyjnym. 

W Europie, gdzie przez długi czas uznawano autonomię za zakorzenioną w pow-

szechnym odczuwaniu, niemal za cnotę publiczną, proces transformacji napotkał istotny opór; 

dopiero ostatnio, po 30 latach, można powiedzieć, że uniwersytet został zredukowany do 

zespołu szkół zawodowych lub, co jest tym samym, politechniki wyniesiono do rangi 

uniwersytetu. 

Utraciwszy odniesienie do jedności poznania, czy to Boga, czy przyrody, czy 

matematyki; odniesienie, które pozwalało na ten rodzaj nadzwyczajnej wolności od 

zewnętrznych więzów, jaką przez wieki szczęśliwie cieszyła się działalność uniwersytecka – 

a zatem zaprzestawszy poszukiwania prawdy jako zasady wyodrębnienia „Universitas”, 

uczelnie nie tylko zdegenerowały się w księgowe i administracyjne oddziały kształcenia 

zawodowego, lecz na dodatek utraciły autonomię, a nawet chęć jej praktykowania. 

Kruchość pancernego prestiżu uniwersytetu północnoamerykańskiego 

To, co widać w pejzażu Stanów Zjednoczonych, wydaje się jasno wskazywać, że przyszłość 

niczego nam nie oszczędzi. Północnoamerykański system uniwersytecki z chwilą, gdy stał się 

miejscem masowego kształcenia zawodowego, wyrzekł się autonomii poznania i wzorował 

swoje funkcjonowanie na reżimie fabrycznym. 
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Przekształcenie uniwersytetu amerykańskiego w przedsiębiorstwo nie oznacza, że 

uczelnie zmieniają swój status, stając się firmą prywatną w sensie techniczno-prawnym; 

szczęśliwie zapobiegła temu sama natura procesu edukacyjnego i jego zaporowe koszty. 

Dowodem niech będzie, że w nielicznych przypadkach, w których fundamentalizm 

neoliberalny przekroczył wszelkie granice, szybko następowała likwidacja uczelni na skutek 

bankructwa finansowego. 

Uniwersytet amerykański przyjął formę przedsiębiorstwa raczej w tym sensie, że 

zarządzanie działalnością i stosunkami pracy kopiowało rytm i metody typowe dla firmy 

kapitalistycznej. 

W uczelniach amerykańskich, czy też precyzyjniej – w ogromnej większości tych 

uczelni, program uniwersytecki został ujęty sztywno w skomplikowaną sekwencję jednostek 

czasowych nazywanych edukacyjnymi „punktami kredytowymi”. Już sama nazwa zdradza ich 

pochodzenie, ale niebezpieczeństwo kryje się przede wszystkim w owym tępym przesądzie, 

który – wbrew wszelkim świadectwom – utrzymuje, że można dostosować trwanie i rytm pracy 

uczenia się do policzalnego czasu pracy fabrycznej. W rezultacie działalność uniwersytecka 

zostaje zestandaryzowana, działania nauczycieli drobiazgowo zaprojektowane, zajęcia 

przekształcają się w wystąpienia ożywiane technikami multimedialnymi, oceny studenckie 

rozkładają się na krzywej statystycznej, a formułowane przez studentów i studentki opinie o 

działalności dydaktycznej wykładowcy przyjmują formę ewaluacji usług dokonywanej przez 

klienta-konsumenta. 

Trzeba przyznać, że w ten sposób uniwersytet amerykański zdołał stawić czoło 

żądaniu masowej edukacji wyższej znacznie obniżając jej koszty. 

Ceną jest wywrócenie do góry nogami jego natury: forma kontraktu rozbiła i zubożyła 

relacje i wymianę wewnątrz instytucji uniwersyteckich; władza uczelni przeszła w ręce 

menedżerów, to znaczy biurokratów; profesorowie robiący kariery upodobnili się do ludzi 

interesu, którzy podłączają się pod finansowanie, oferując swe pośrednictwo między fabryką 

a badaniami; dydaktyka spadła przede wszystkim na barki sprekaryzowanej i źle opłacanej 

części personelu akademickiego; seminaria, które miały być dialogicznym przekazywaniem 

wiedzy, straciły sens, zniknęła z nich relacja sokratejska między osobami, które uczą i które się 

uczą, a wraz z nią wszelka możliwość przekazywania przez naśladowanie umiejętności 

heurystycznej – sekretu pracy intelektualnej. 

Trzeba przyznać, że w Stanach Zjednoczonych często eliminuje się z kształcenia 

uniwersyteckiego najbardziej idiotyczne elementy specjalizacji, wprowadzając w zamian 

„ścieżki” studiów, które łączą, choćby w zgrubnej formie, różne dziedziny wiedzy. Ale celem, 

ku któremu zmierza to wprzęgnięcie w program wielorakich dyscyplin, nie jest z pewnością 

przybliżenie do całościowego poznania, lecz zdyscyplinowanie studentów w taki sposób, by 

byli bardziej plastyczni w przyszłej aktywności zawodowej.  
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Na amerykańskich uniwersytetach „uczenie uczenia się” nie oznacza szerokiego, 

wielokierunkowego kształcenia, lecz rozwijanie w studentach biernego stosunku do uczenia się 

w ogóle – postawy stanowiącej warunek wstępny inercyjnej elastyczności na rynku pracy. 

Przy okazji należy koniecznie zauważyć, że wiele politechnik amerykańskich 

wprowadziło owe „ścieżki” studiów multidyscyplinarnych w latach osiemdziesiątych XX 

wieku, kiedy perspektywa skonstruowania inteligentnych maszyn, zdolnych uczyć się 

i zmieniać, okazała się iluzoryczna. Ta klęska, która jest pośrednią konsekwencją twierdzeń 

Gödla, w zdezorientowanej świadomości amerykańskich menedżerów ujawnia się w formie 

księgowego odnotowania nadmiernych kosztów, jakie pociąga za sobą przekształcenie 

ludzkiego aktu pracy w zestandaryzowane procedury automatów. 

Siłą rzeczy powyższy opis kondycji studiów uniwersyteckich w Stanach 

Zjednoczonych ma z konieczności charakter skrótowy i nie sposób przeprowadzić tu dowodu 

na to, co zostało stwierdzone. Chcemy jednak wyłaniającą się zeń aurę zniszczenia wzmocnić 

kilkoma świadectwami empirycznymi, dotyczącymi systemu kształcenia w tym kraju. 

Fatalna reputacja – w kraju i na zewnątrz – amerykańskich szkół publicznych nie jest 

tajemnicą; lecz mało kto zdaje sobie dokładnie sprawę z obecnej w nich otchłani niewiedzy. 

Korzystając w tej mierze z badań przeprowadzonych przez APS (American Physical 

Society) w okresie 2000–2005, a także z obserwacji badaczki francuskiej Odile Jacob, 

przypomnijmy, że połowa uczniów północnoamerykańskiej szkoły średniej nie potrafi wskazać 

na mapie krajów takich jak np. Francja czy Japonia. Fatalna jakość nauczania dotyka, rzecz 

jasna, zmarginalizowanych warstw społecznych: jedynie 8% nastolatków afroamerykańskich, 

20% pochodzenia latynoskiego oraz 50% białych potrafi obliczyć resztę należną przy zapłacie 

za dwudaniowy obiad – to znaczy wykonać w kolejności dodawanie i odejmowanie. Okazuje 

się, że 18% siły roboczej tego kraju w 2004 roku właściwie nie potrafi czytać: rozpoznaje 

pojedyncze litery i odtwarza ich dźwięk, lecz nie jest w stanie przeczytać nawet jednego zdania. 

Wszystko to w sposób oczywisty kontrastuje z nadzwyczajną żywotnością 

amerykańskiej gospodarki, żywotnością, która – przynajmniej teoretycznie – sprawia wrażenie, 

że istnieje zapotrzebowanie na wykształconych pracowników najemnych, którzy nie byliby 

półanalfabetami.  

W rzeczywistości jest to jedynie liberalne złudzenie, ponieważ liczne role zawodowe 

stały się prostsze, by nie powiedzieć głupsze, od techniki; krótko mówiąc – nie trzeba rozumieć, 

wystarczy wykonywać w procesie pracy gesty w przewidzianej kolejności. 

Społeczeństwo może być zamożne i dobrze zorganizowane technicznie, a zarazem 

jego obywatele-poddani nie muszą mieć wiedzy, skąd biorą początek bogactwo i technika; co 

ukazuje, zauważmy na marginesie, jak fałszywa jest ideologia zawierzająca jakość kształcenia 

młodych konieczności konkurowania krajowego przemysłu na globalnym rynku. 
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Trzeba jednak uczciwie dodać, że niektóre najpoważniejsze słabości 

północnoamerykańskiego systemu kształcenia są częściowo ograniczane, a nawet korygowane, 

przez pewną liczbę prywatnych instytucji oświatowych – koszt jest z pewnością wysoki, ale 

jakość najwyższa. 

Natomiast jeśli chodzi o naukowo-techniczną siłę roboczą, publiczna niewydolność 

Stanów Zjednoczonych jest zamaskowana ukrytym wkładem innych krajów. Północno-

amerykańskie uniwersytety, podobnie jak wyższe szkoły medyczne i inżynierskie, przyjmują 

każdego roku wielką liczbę zagranicznych studentów, często błyskotliwych prymusów, których 

studia finansowane są przez rodziny lub instytucje krajów pochodzenia. W niektórych spośród 

najbardziej prestiżowych uniwersytetów jest to ponad 70% doktorantów z fizyki, w szkołach 

inżynierskich – 50%. Amerykańskie laboratoria zatrudniają po doktoracie najlepszych 

zagranicznych naukowców, oferując im warunki pracy nieporównanie lepsze od tych, jakie 

mogliby otrzymać w krajach, z których pochodzą. 

W ten sposób początkowe koszty kształcenia tych naukowców nie obciążają 

podatnika amerykańskiego, co pozwala Stanom Zjednoczonym korzystać z darmowej edukacji, 

której jakość wywiera zdecydowany wpływ na przemysłowy dobrobyt USA. 

Warto się tu zatrzymać: ponad 70% doktoratów badawczych z dziedziny fizyki i nauk 

przyrodniczych obronionych na uniwersytetach amerykańskich to doktoraty studentów 

zagranicznych, w przeważającej części pochodzących z Azji i Europy. Zważywszy, że – jak 

wiadomo – PhD jest najwyższym stopniem programu akademickiego, okoliczność ta oznacza, 

że studenci amerykańscy odmawiają dokończenia kształcenia; odmowa ta, niesprowadzalna do 

przyczyn finansowych czy genetycznych, ujawnia niezdolność przedsiębiorstwa 

uniwersyteckiego do wspierania powołania poznawczego studentów. 

Włoskie przedsiębiorstwo uniwersyteckie 

Również we Włoszech przekształcanie Uniwersytetu w przedsiębiorstwo posuwa się naprzód 

wielkimi krokami i zarazem w paroksyzmach właściwych krajowi skolonizowanemu kulturowo. 

Podczas gdy reorganizacja naszych uczelni postępuje podstępnie, poprzez ustawy 

wprowadzane do prawa finansowego, publiczna dyskusja, także między studentami 

a profesorami, w zasadzie nie istnieje. Media omawiają sprawę reformy wpisując ją w obraz – 

ogólny i zarazem zideologizowany – prywatyzacji usług publicznych. Wątpliwej maści eksperci 

wyrokują na temat niskiej produktywności uniwersyteckiej i wzywają do ścisłego powiązania 

wiedzy z ekonomią, edukacji wyższej z rynkiem pracy, tak aby uporządkować zainteresowania 

intelektualne wedle przewidywań dotyczących zapotrzebowania na kwalifikacje zawodowe. To 

lekarstwo, gorsze od choroby, wymagałoby podporządkowania organizacji studiów 

uniwersyteckich prognozom dyscyplin ekonomicznych, prognozom, które przez dwa wieki nie 
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dały wielkich dowodów swej akuratności, lokując się znacznie niżej niż zdolność 

przewidywania właściwa proroctwom astrologicznym. 

Kolejne rządy w ostatnim dziesięcioleciu, niezdolne do politycznego opracowania 

edukacji wyższej, ograniczały się do wprowadzania pochodzących z zewnątrz, spoza włoskiej 

tradycji uniwersyteckiej, ścieżek i metod dydaktycznych, pożyczanych, kopiowanych 

z doświadczeń innych krajów, usprawiedliwiając pospieszne innowacje legislacyjne 

koniecznością „szybkiego dogonienia Europy”, „dostosowania się do średniej europejskiej” 

jeszcze zanim owa średnia się ukształtuje – jedyny racjonalny element w tym postępowaniu 

stanowią kajdany finansów publicznych naszego kraju oraz męcząca potrzeba wykorzystania 

środków europejskich. 

Pierwsze oznaki dokonującej się na uniwersytetach włoskich transformacji są – 

delikatnie mówiąc – niepokojące: fragmentaryzacja wiedzy poprzez inflację nowych 

i dziwacznych „nauk”; wykładniczy przyrost liczby kierunków studiów i modułów kształcenia; 

obniżenie poziomu dydaktyki, które zawdzięczamy przede wszystkim pozbawionej autorytetu 

hierarchii sitw akademickich oraz mafijnemu zwyczajowi grupowej autopromocji; właściwa 

dusznym korporacjom pokusa praktykowania aroganckiego i obraźliwego „amoralnego 

familizmu” – te tendencje, prawdę mówiąc, były obecne we włoskim systemie uniwersyteckim 

już od końca II wojny światowej, lecz zostały wzmocnione przez spaczony kształt, jaki reformy 

Ortensio Zecchina/Luigiego Berlinguera (2000), Letizii Moratti (2005), Fabia Mussiego (2007) 

nadały autonomii uczelni. 

Co gorsza, między letargiem zagubionych studentów i obrzydliwym cynizmem 

profesorów, troszczących się o swoje maleńkie interesy, rozprzestrzenia się rodzaj służalczego 

fatalizmu, co sprawia, że proces przekształcania naszych uniwersytetów w przedsiębiorstwa 

jawi się jako nieprzezwyciężalny. Doszło wręcz do tego, że na głębokim Południu, gdzie 

przedsiębiorstwa mają charakter ulotny, istnieją tylko przez czas potrzebny, by przejąć środki 

publiczne i potem zniknąć, przenieść maszyny na Północ i pozostawić krajobraz Południa 

upstrzony wielkimi pustymi magazynami – na Południu zatem zdarzył się przypadek uczelni – 

nazwy nie wymienię z miłości do ojczyzny – gdzie wybrano rektora głoszącego tyleż jawnie, co 

obscenicznie taki oto program: „uczynimy z naszego uniwersytetu konkurencyjne 

przedsiębiorstwo”. I ta propozycja nie sprowokowała studentów i wykładowców do 

jakiejkolwiek zbiorowej manifestacji niezgody czy choćby do pantagruelicznego śmiechu. 

Pomyśleć, że w 1968 roku… Próżne gadanie… 

Jak odbudować miejsce szczególne, wykorzystując same jego ruiny 

Klasa polityczna postrzega uniwersytet jako szkołę zawodową, która w zależności od dynamiki 

światowego rynku wytwarza wykształconą, a raczej sformatowaną młodzież na potrzeby 
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hipotetycznych ról zawodowych, wymagających większych lub mniejszych kwalifikacji. Mamy 

tu do czynienia z fantazją pozbawioną wyobraźni – zaprzężona do organizowania kultury 

obróciła ona w ruinę uczelnie w naszym i w innych krajach. 

Sprawy mają się następująco: Uniwersytet jest już pogrzebany pod hałdą swoich 

własnych ruin i rozmaite reformy, następujące jedna po drugiej, utrwalają jedynie stan tego 

miejsca zasypanego gruzem.  

Utracone zostało poczucie autonomii poznania – poczucie stanowiące podstawę 

korzystania z wolnego umysłu; społeczna specyfika Uniwersytetu, będącego „miejscem 

szczególnym”, szybko zanika. 

Jak w wypadku wszystkich miejsc szczególnych, tak i tu żadna strategia, opracowana 

przez odległych międzynarodowych ekspertów, nie wymiecie pozostałości, by zbudować 

całkiem nowy Uniwersytet. 

By go ocalić, by utrzymać jego autentyczność, autonomię i publiczny wymiar wiedzy, 

trzeba go najpierw odbudować, wykorzystując do odbudowy materiał z ruin. Zamiast spoglądać 

gdzie indziej, dobrze byłoby zacząć od nowa, wrócić do początku, do Uniwersytetu 

średniowiecznego – tylko ci, którzy są więźniami linearnego czasu, mogą sprowadzać 

„rozpoczynanie od nowa” do powrotu do przeszłości. 

Zresztą, czyż ruch ‘68, w praktyce bardziej niż w teorii, nie zarysował wizji uczelni 

zbudowanej wokół jednej jedynej figury nauczania, poddanego okresowemu i wiążącemu 

kolektywnemu osądowi ze strony studentów, osądowi, który wyznaczałby kierunek pracy 

nauczycielskiej? 

Ten sposób zapewnienia jakości nauczania, właściwy Uniwersytetowi 

średniowiecznemu, brzmi w drewnianym języku biurokracji związkowej jak zapowiedź 

prekaryzacji całego ciała wykładowczego, upokorzonego już rozpoznaniem, że rola nauczyciela 

jest rolą przejściową. 

Wywrotowa moc położenia studenckiego 

Wychodzimy od stwierdzenia, że Uniwersytet nie jest ani przedsiębiorstwem, ani laboratorium 

badawczym, ani szkołą zawodową. 

Z całościowego punktu widzenia – wytwórczości i komunikacji społecznej – 

Uniwersytet jest miejscem, gdzie wiedza zostaje sformalizowana, by można było się nią dzielić, 

zorganizowana w taki sposób, by uczynić ją publicznie dostępną, by przekształcić ją 

w świadomość powszechną (senso commune). 

Zbadajmy teraz, jaki podmiot społeczny może odbudować Uniwersytet, 

wykorzystując jako budulec jego ruiny? Z pewnością nie parlamentarzyści Republiki ani trójca 
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związkowa (CGIL2, CISL3, UIL4), jedni i drudzy nie są zdolni nawet do postawienia sprawy 

w całej jej złożoności; nie będą to również wykładowcy – dotknięci, jak kelnerzy w luksusowej 

restauracji, tą skłonnością, która każe nagradzać jako najwyższą cnotę powołanie do 

dobrowolnej niewoli. 

Jedynym podmiotem potencjalnie zdolnym, by do końca rozbić istniejące ruiny i na 

nich budować, są studenci, czy raczej wywrotowy ruch studencki. Podmiot to nowy i zarazem 

dawny, zmysłowo pragnie autonomii i jedności wiedzy, i ta namiętność każe mu bić się, by 

budować natychmiast – na Uniwersytecie takim, jaki jest, zrujnowanym – alternatywne formy 

przekazywania wiedzy. Co więcej, bije się on także przywłaszczając uczelnię, okupując miejsca, 

gdzie zalegają ruiny, lub wychodząc na ulice, ryzykując ciałem, by bronić tego, co właśnie się 

wspólnie buduje. 

Jakkolwiek wydaje się, że opanowała ich dzisiaj acedia, studenci są jedynym 

podmiotem potencjalnie zdolnym zatrzymać proces przekształcania Uniwersytetu w przedsię-

biorstwo i odwrócić tę tendencję. 

W istocie tylko student/ka, przez tymczasowy charakter roli, jaką odgrywa, ma 

racjonalny interes w postawieniu w centrum kwestii uniwersyteckiej zagadnienia kształcenia 

jednostki społecznej, to znaczy „szkoły uczuć” osobowości pełnej, bo mnogiej; a mnogiej, bo 

próbującej zyskać „ogromnie ważką świadomość” na wyżynach człowieka jako gatunku 

zwierzęcego. 

Jedynie student/ka, dzięki względnemu oddzieleniu od sfery produkcji przemysłowej 

i rynku pracy, ma niewinność etyczną wystarczającą, by stawić opór poznawczym iluzjom nauk 

ekonomicznych i podjąć na nowo wielką tradycję autonomii uniwersytetu włoskiego, tradycję 

ufundowaną na praktykowaniu wolności intelektualnej. 

Tylko student/ka, praktykując rozumienie bez końca i bez celu, może przejść od 

otępiającego zmęczenia ku doświadczeniu przyjemności bardzo podobnej do przyjemności 

zmysłowej, przyjemności zrodzonej z działania, które jest jednocześnie celem i środkiem. 

Tylko student/ka zachowuje nietknięte dziedzictwo powszechnej świadomości, wedle 

którego prawda, czymkolwiek by była, musi dać się wyrazić w języku naturalnym i w całości 

stać się dostępną intelektualnie dla poszczególnych jednostek. 

Tylko student/ka, gdy idee nie usztywniły jeszcze myśli, może zechcieć przemierzać 

istnienie nie w zadziwionym osłupieniu wobec dokonujących się innowacji naukowo-

technicznych, lecz wyodrębniając, poprzez pojęcia, źródła, z których wywodzą się te innowacje. 

                                                
2 Confederazione Generale del Lavoro – założony w 1906 roku włoski związek zawodowy o orientacji 

socjalistycznej (przyp. red.). 

3 Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori – założony w 1950 roku włoski związek zawodowy o orientacji 
chrześcijańsko-demokratycznej (przyp. red.). 

4 Unione Italiana del Lavoro – założony w 1950 roku włoski związek zawodowy, pierwotnie związany z Włoska 

Partią Socjalistyczną (przyp. red.). 
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Tylko warunki życia studenckiego, niespętanego relacjami opartymi na kontrakcie, 

wolnego i nędznego zarazem, pozwalają poddać się urokowi kształcenia intelektualnego, 

dokonującego się jeszcze nie w przedsiębiorstwie, lecz we wspólnocie uniwersyteckiej. 

Wreszcie, podczas gdy dla ministerialnych biurokratów autonomia uczelni ma 

zasadniczo naturę księgową, profesorowie zaś widzą w niej wyłącznie formułę autopromocji, 

jedynie studenci i studentki nadają jej mocne znaczenie, ponieważ na niej opiera się możliwość 

współuczestnictwa w wyborach dotyczących ich kształcenia. 

Oczywiście myśl krytyczna musi porzucić pychę wszelkiego absolutu. Po Gödlu 

nadzieja na ideę, zasadę, ideologię, język, z których będzie można wyprowadzić – postępując 

drogą logiczno-dedukcyjną – jednolitą artykulację wiedzy, podobna nadzieja nie jest już 

uprawniona. 

Nie znaczy to, że należy odrzucić koncepcję wiedzy jako całości – takie odrzucenie 

pociągałoby za sobą poświęcenie autonomii poznania. To z kolei oznaczałoby nienaprawialne 

zniekształcenie poznania, o skutkach niszczących także dla sfery produkcji i spożycia. 

Nie chodzi więc o odrzucenie, lecz o inne postawienie tego zagadnienia: całość wiedzy 

nie jest punktem wyjścia, lecz zawsze przybliżonym wynikiem, który osiąga się przemierzając 

pojedynczo mnogie tereny wiedzy. Takie będą formy jedności i całości wiedzy ludzkiej, jakie są 

jednostki, które do owej jedności i całości dążą. Jedyne odrzucenie – co należy wypowiadać 

pełnym głosem – odnosi się do języków formalnych, to znaczy do możliwości znalezienia 

i wyrażenia prawdy poprzez maszyny informatyczne. Prawda zamieszkuje języki naturalne i ma 

za swe schronienie język ojczysty. 

Wysuniemy tu kilka propozycji, które nie tyle stanowią możliwe rozwiązania 

problemu, ile pozwalają lepiej zrozumieć, jak zagadnienie uniwersytetu przedstawia się z punktu 

widzenia ruchu ‘68. 

Należy odrzucić ministerialny schemat, wedle którego na wszystkich włoskich 

uniwersytetach program akademicki musi zostać rozdzielony na okres trzech lat, zakończony 

zdobyciem pierwszego tytułu, dwuletni czas specjalizacji i kolejne trzy lata na doktorat. Jedynie 

trująca mieszanka ideologii przedsiębiorczości i biurokratycznej głupoty może wysuwać projekt 

uniformizacji czasu kształcenia intelektualnego niezależnie od pól tematycznych i cech 

charakterystycznych miejsc, w których działają uczelnie. Jeśli słowo autonomia ma jakikolwiek 

sens, to właśnie ścieżki dydaktyczne i etapy nauczania uniwersyteckiego powinny stanowić 

bezpośrednią i wyłączną odpowiedzialność poszczególnych uczelni. 

Po drugie, pierwszy poziom kształcenia, zakończony dyplomem, powinien zapewniać 

szerokie, wielokierunkowe kształcenie studentów; owa wielokierunkowość, stanowiąca dobro 

społeczne samo w sobie i dla siebie, nie potrzebuje uzasadnienia ani osądu owej smutnej 

i niewiarygodnej nauki, jaką jest ekonomia. 
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Ten pierwszy stopień, czy też dyplom uniwersytecki, powinien obejmować 

przynajmniej trzy lata wspólne dla wszystkich studentów, obok ewentualnej dalszej 

specjalizacji. Na te trzy lata składałby się program nauczania przemierzający obowiązkowo 

wszystkie podstawowe dziedziny wiedzy, przy zapewnieniu studentom i studentkom swobody 

wybrania, wewnątrz każdego dużego pola tematycznego, dyscypliny, która najbardziej im 

odpowiada. 

Organizacja studiów tego typu miałaby umożliwić osiągnięcie trzech istotnych celów: 

 

a. rozwijanie u studentów/ek umiejętności uczenia się jako cnoty obywatelskiej, przy 

jednoczesnym zapewnieniu im ogólnego kształcenia kulturowego, niezbędnego by rozumieć 

i orientować się w świecie, który będzie mógł w większym stopniu jawić się jako wytwór 

ludzki podlegający ciągłej zmianie; 

b. zapewnienie im wiedzy niezbędnej, by mogli dokonać odpowiedzialnego wyboru 

ewentualnej dalszej specjalizacji zawodowej; 

c. podłożenie ognia pod dydaktykę zorganizowaną zgodnie z podziałem na wydziały, by na 

popiołach tego bezpłodnego i przerażającego monstrum mogła powstać architektura 

studiów mobilnych, nieustannie przekształcających się wedle osobistych wyborów 

studenckich. 

 

Ten ostatni cel, gdyby został osiągnięty, doprowadziłby do prawdziwej rewolucji w studiach 

uniwersyteckich – odrzucenia przestarzałych dyscyplin w rodzaju matematyki, fizyki, 

literaturoznawstwa, filozofii, socjologii, ekonomii itd. i zastąpienia ich rozróżnieniami 

i powiązaniami właściwymi wiedzy, która się tworzy, np.: języki naturalne i języki formalne; 

gramatyka i retoryka; hermeneutyka, przesąd i instytucje polityczne; języki, interpretacja i teatr; 

przepływ czasu w teorii względności i w literaturze XX wieku; informacja, entropia 

i samoorganizacja; tożsamość i różnica w fizyce kwantowej i w psychologii zwierzęcej; woda 

w łańcuchu pokarmowym i w poezji Petrarki; natura ludzka i natura nieludzka; środowisko, 

świat i etologia; usuwanie odpadów, Ziemia, Słońce, Kosmos; zjawiska współpracy i nauki 

społeczne; termodynamika i ekologia; umysł i ciało; aspekty heurystyczno-konstruktywistyczne 

i aspekty aksjomatyczno-dedukcyjne w matematyce; kinetyka, akustyka, taniec i muzyka; 

archeologia, antropologia i społeczeństwo bez państwa; analiza numeryczna i zaburzenia 

obsesyjne; światło, geometria i sztuki figuratywne; słowo, dialektyka i terapia; mity, opowieści 

i nauki historyczne; poematy epickie, astronomia i astrologia – i wszystkie możliwe kombinacje 

tych i jeszcze innych pól wiedzy, wedle studenckiej wyobraźni. 

Dla funkcjonowania uniwersytetu wracającego do swoich początków, a więc 

zrewolucjonizowanego, decydujące znaczenie będzie miał wzrost mocy studenckiej. Nie chodzi 

tu o zubożoną moc, ograniczającą się do oceny osób prowadzących zajęcia dydaktyczne, lecz 
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o moc realizującą się w możliwie najbardziej spontaniczny sposób jako prawdziwa i właściwa 

ocena – poprzez uczestnictwo w kursach – zdolności profesora do przyciągania studentów, 

pobudzania ich ciekawości i wspierania ujawniających się powołań. 

Co więcej, studenci powinni mieć głos rozstrzygający także w sprawie otwierania 

nowych kursów i zamykania starych, jak również w kwestiach administracyjnych dotyczących 

organizacji dydaktyki, sytuacji mieszkaniowej i prawa do nauki. 

Jak widać, chodzi tu o moc studencką, która nie ma nic wspólnego z reprezentacją 

w radach czy organach zarządzających – doświadczenie reprezentacji jest w istocie, widać to 

wyraźnie, prawdziwą szkołą udomowienia przez korupcję. Owe organy, bez znaczenia dla życia 

studenckiego, stanowią miejsca hodowli przyszłych biurokratów partyjnych, użyteczne 

tymczasem dla uprawomocnienia najniższych i bezzasadnych żądań ciała akademickiego 

i administracji uniwersyteckiej.  

Moc studencka, o której tu myślimy, nawiązuje do niezapomnianego roku 1968 

i ujawnia się jako zdolność do kolektywnego działania części wspólnoty uniwersyteckiej, nie 

zaś jako mandat wyborców dla wybranych – nosi postrzępione ciuchy wiecu, nie elegancki 

garnitur reprezentacji. 

 Próżno jednak byłoby oczekiwać w obecnym stanie rzeczy, że studenci włoskich 

uniwersytetów zmobilizują się, by zatrzymać degradujące przekształcanie naszych uczelni w 

przedsiębiorstwa i potwierdzić dawny model wspólnotowy. 

Nawet gdyby nie byli tak bierni i zanurzeni w kulturze masowej, jak przecież są, 

pozostawałoby faktem, że tworzą tłum nazbyt rozproszony i nieokreślony, by wziąć na siebie 

rolę podmiotu. 

Jedynie mała, w istocie najniższa, cząstka tej bezkształtnej zbiorowości może stworzyć 

sprawczą mniejszość, której szybka ręka wykrzesze iskrę zdolną podpalić całe pole. 

Tę mniejszość tworzą studenci uniwersytetu, którzy doświadczyli już wymiaru 

wspólnotowego, czy to na skłotach, czy – bardziej ogólnie – w praktyce wolontariatu. To oni 

są nosicielami pobudzającego dyskursu, mówiącego o wspólnotach z wyboru i o doświadczeniu 

życia wartego, by nim żyć. Oni – którzy przynajmniej raz, nawet przez jedną chwilę, wybrali 

spośród wielu zajęć życie, po prostu życie – są chronieni przez uczucia wystarczająco silne 

i uzbrojeni w pojęcia wystarczająco ostre, by móc z powodzeniem przypuścić atak na opinię 

publiczną, która nadaje pracy wymiar świętości i pojmuje uniwersytet jako miejsce 

przygotowujące do tego poświęcenia. 

We Włoszech w obecnym stanie rzeczy tylko ta sprawcza mniejszość potrafi sięgnąć 

wzrokiem po horyzont, ona jedna zdołała zerwać z wielką narodową hipokryzją, jaką jest etyka 

pracy w epoce maszyn informatycznych; ona jedna może przenicować współczesny projekt: 

„przeciw bezrobociu edukujmy młodych do pracy” i przekształcić go w praktykę wywrotową, 
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która powiada: „tak, dla zniesienia pracy najemnej będziemy się samokształcić 

w bezczynności”. 

Być może ruiny uniwersytetu są przystanią, pierwszą przystanią, w której jednostka 

społeczna wzmocni swoją osobowość i znajdzie schronienie dla swego potężnego sumienia. 

Po czterdziestu latach postarzałym i zmęczonym oczom roku 1968 rzeczy wydają się 

tak proste, że w efekcie całkiem nieprawdopodobne. Ale na szczęście między niebem a ziemią 

nie zawsze wydarza się to, co najbardziej prawdopodobne.  

 

Przełożył Piotr Laskowski 
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