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ULJANOW - CZL.OWIEK BEZDOMNY. UWAGI O
KSIAZCE HELEN RAPPAPORT

PIOTR KULIGOWSKI

Abstrakt: Helen Rapport w swojej ksiazce Conspirator: Lenin in Exile proponowala nowe
spojrzenie na emigracyjny okres zycia Lenina, to jest na lata 1902-1917, jako na czas
najistotniejszy w zyciu rosyjskiego rewolucjonisty. Ten sposob ujecia zagadnienia otwiera
przestrzen dla nowych interpretacji, ale takze wiaze si¢ z okreslonymi problemami. Rappaport
udalo si¢ do pewnego stopnia ,,odbrazowi¢” Lenina i ukaza¢ go jako postaé, ktorej cechy
1 swiatopoglad wowczas dopiero si¢ ksztaltowaly. Z drugiej jednak strony, ksigzka zawiera
sporo slabo ugruntowanych Zrédtowo, lecz ,,sensacyjnych” watkow, ktoére w duzej mierze
zapewnily jej rozglos. Rappaport nie dala réwniez przekonujacych odpowiedzi na pytanie,
w jaki sposob pobyt w réoznych krajach Europy wplynal na ewolucje $wiatopogladowa
Lenina, ograniczajac si¢ w tej sferze do referowania kolejnych prac rosyjskiego rewolucjonisty

lub do préb przyjrzenia si¢ im przez pryzmat jego cech psychologicznych.

Stowa kluczowe: biografia, bolszewizm, emigracja, konspiracja, Lenin.
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Zycie Wlodzimierza Lenina od kilku dziesigcioleci przyciaga uwage licznych biograféw.
Po 1991 roku, za sprawg otwarcia przepastnych rosyjskich archiwéw dla badaczy z Europy
Zachodniej 1 Stanéw Zjednoczonych, nastapil prawdziwy wysyp publikacji poswigconych
réznym aspektom zycia i politycznej aktywnosci Uljanowa!. Jednoczednie jednak w obliczu
rozrastajacej si¢ w postepie raczej geometrycznym niz arytmetycznym bibliografii prac
na temat Lenina nielatwo jest sformulowaé nowatorska syntez¢ jego zycia czy pogladéw bez
przemierzania juz wydeptanych $ciezek czy osuwania si¢ w banal. Ta trudna sztuka udala si¢
do pewnego stopnia Helen Rappaport?. Zaleta jej pracy jest to, ze uwrazliwia ona czytelnika
na kwestie niedostrzegalne na pierwszy rzut oka; na to, co ukryte za zastong — czytanych
1interpretowanych politycznie — piecdziesieciu pigciu tomow dziel wszystkich rosyjskiego
rewolucjonisty. Aczkolwiek ta cecha ksigzki Rappaport w niektérych fragmentach okazuje si¢
zarazem glowna jej wada. W kilku miejscach autorka ulega bowiem pokusie prostego
wyja$niania wyrafinowanych nieraz zagadnien teoretycznych, z ktérymi na réznych etapach
swojej dzialalnodci mierzyl si¢ Lenin, przez pryzmat prywatnych perypetii autora Pasistwa

7 rewolngji oraz jego zony.

Przed przyjazdem do Piotrogrodu

Popularnonaukowa ksiazka Conspirator: Lenin in Exile, wydana w roku 2009, poswigcona jest
szesnastoletniemu pobytowi Lenina na emigracji w latach 1902—1917 — a wigc temu okresowi,
ktérego znaczenie biografowie zazwyczaj bagatelizuja, skupiajac si¢ na pigcioletnich,
porewolucyjnych rzadach Uljanowa. Przykladem moze tu byé¢ chocby wplywowa pod
wzgledem skali politycznego oddzialywania praca Wotkogonowa, ktéry przedrewolucyjnemu
zyciu Lenina poswigca stosunkowo niewiele miejsca. Co wigcej, watki dotyczace zycia autora
Paisistwa i rewolugi poza Rosja traktuje Wolkogonow nad wyraz swobodnie, okraszajac
nieliczne fakty stosownymi komentarzami o ,,wygodnym zyciu” emigracyjnym Lenina.

Aby jednak nie oslabi¢ konstruowanego na kartach ksigzki przekonania o konsekwentnej

1 Gléwne kierunki debat i linie krytyki wewnatrz nich obszernie rekonstruuje Paul Le Blanc, wskazujac,

ze posta¢ Lenina nie doczekala si¢ jeszcze ostatecznych rozstrzygnigé w kwestii wielu sfer jego Zycia
i dziatalnosci z uwagi na fakt, ze jego rola w XX wicku jest trudna do pelnego zrozumienia i jednoznacznej
oceny (Le Blanc 2012).

Autorka to urodzona w 1947 roku w Wielkiej Brytanii nieakademicka historyczka, zajmujaca si¢ do tej
pory m.in. epoka wiktoriafska, kwestiag emancypaciji kobiet oraz rewolucyjna Rosja. W dorobku, obok biografii
Lenina, ma réwniez poczytne prace na temat kuliséw zycia Stalina i krélowej Wiktorii, a takze opracowanie
o udziale kobiet w wojnie krymskiej oraz encyklopedi¢ kobiet-reformatorek.
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totalitarnosci  Leninowskiego $§wiatopogladu od samego poczatku jego politycznie
$wiadomego zycia, wszelkie wzmianki o jego pobycie w krajach Europy Zachodniej historyk
przemieszal z watkami z okresu porewolucyjnego. Tak zaburzony porzadek zdarzen stuzy
uzasadnieniu wykreowanego na kartach ksigzki obrazu Lenina jako ideowego, totalitarnego
monolitu (Wolkogonow 1997). Jeszcze mniej miejsca (ok. 20 stron) na bardzo pobiezny opis
emigracyjnego okresu zycia Uljanowa poswiecita Beryl Williams, ktéra takze lansowala teze
o bezposrednim wplywie mysli Leninowskiej (nawet tej najwczesniejszej) na powstanie
Stalinowskiej dyktatury w Rosji. Co wigcej, Williams w krotkich wzmiankach na temat Zycia
Lenina w réznych krajach Europy koncentruje si¢ na klétliwosci srodowisk emigracyjnych,
nie wyciagajac z tego typu politycznej aktywnosci bardziej systematycznych wnioskéw
(Williams 2002). Stowem, tego rodzaju narracje dekontekstualizujq Lenina, a priori orzekajac
o cigglosci wszystkich jego dziatan i o niemalze wrodzonych sktonnosciach dyktatorskich.

Obok zabiegu swoistej monumentalizacji Lenina w popularnych — zwlaszcza w Polsce
— pracach biograficznych dostrzec mozna jeszcze jedng strategi¢ konstruowania wyobrazenia
o tej postaci. Autorzy tacy jak np. Richard Pipes, Orlando Figes czy Robert Service, niby to
polemizujac z ,,sowieckimi mitami”’, deklaruja che¢ wydobycia na $wiatlo dzienne
»hieznanych” czy ,,ukrywanych” faktow z zycia prywatnego Uljanowa, po to by skrupulatnie
wykazywac, jak doszlo do narodzin tego pozbawionego ,ludzkich cech” polityka (Service
2003; Pipes 2006, 357—403; Figes 2009, 165—-178). Zatem obraz Lenina, jaki wylania si¢ z tego
typu opracowan, przedstawia cztowieka o marsowym obliczu i totalitarnej osobowosci, ktéra
uksztaltowa¢ si¢ miala na dlugo przed stynna kolejowa wyprawa do Piotrogrodu.
Tak sformatowanego rewolucjoniste¢ latwo postawic w szeregu totalitarystow, by w ten
sposob zrekonfigurowac pole polityczne, redukujac wieloé¢ stanowisk do prostej opozycji
»liberalne” (,,demokratyczne”) — ,,nieliberalne” (,,totalitarne”) (Lepincon 2013).

Conspirator zyskal jednak rozglos nie dzigki temu, Ze ksiazka ta oferuje drobiazgowa,
narracyjng 1 nieskrojong na polityczne potrzeby kamerdyneréw neoliberalizmu opowies¢
o Uljanowie przed jego pojawieniem si¢ na Dworcu Finskim w Piotrogrodzie, wypelniajac
tym samym pewng luke i otwierajac nowe mozliwosci interpretacji. Zainteresowanie mediow
praca Rappaport wywolala jej hipoteza, jakoby Lenin zmarl nie z powodu wylewu, jak
powszechnie przyjmowano, ale na syfilis. Od tego typu sensacyjnych hipotez znacznie
cieckawsze sa, jak sadze, obecne w dos¢ licznych prasowych i naukowych recenzjach ksiazki

Rappaport spostrzezenia na temat samej postaci Lenina, czynione jakby na marginesie
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lektury. Czes¢ komentatoréw zwracala uwage na fakt, ze to wlasnie szesnascie lat spedzonych
w réznych krajach Zachodniej i Srodkowej Europy uksztattowato Lenina i w spos6b wyrazny
wplyneto na charakter jego pigcioletnich rzadéw, a takze na jego ,,bezwzglednos¢” w dazeniu
do przejecia wladzy (Eaton 2009; Hirst 2010; Legvold 2010). Nie brak tez jednak interpretacji
zupelnie banalnych i — biorac pod uwage material dostarczany przez autorke — chyba nie
do konica uprawnionych. Wedle niektérych recenzentéw Lenin w ujeciu Rappaport mialby
by¢ znudzonym prawnikiem, ktérzy przypadkowo skrecit na droge rewolucji (Srodes 2010),
a takze czlowiekiem z gruntu nietolerancyjnym, bezlitosnym, nieliczacym si¢ z ludzkimi
kosztami rewolucji; cztowiekiem, ktérego marzenia nigdy si¢ nie ziscily (Smith 2010). Tego
typu ,interpretacje” wpisuja si¢ w nakreslone powyzej opowiesci o Leninie i sa obliczone
na wygrywanie konkretnych politycznych stawek.

Whrew tym obiegowym, publicystycznym opiniom, sformutowanym jakby przy okazji
wieczornej lektury przedsigbranej w celach rozrywkowych (praca Rappaport nadaje si¢ wszak
do tego znakomicie), kilku recenzentéw podjeto prébe akademickiego rozbioru ksigzki
brytyjskiej historyczki i umieszczenia jej w kontekscie toczacych si¢ debat na temat biografii
Lenina. Alexis Pogorelskin stawia teze, ze o ile Lars T. Lih — autor wplywowej interpretacji
tekstu Co robic? oraz biografii Uljanowa (Lih 2008; Lih 2011) — postrzega Lenina jako
dzialacza zakorzenionego w tradycji zachodniego marksizmu z uwagi na jego nawigzywanie
(zazwyczaj nie wprost) do tradycji II Miedzynarodéwki (zwlaszcza Karla Kautsky’ego), o tyle
Rappaport mialaby diagnozowaé¢ Uljanowa jako typowo ,,rosyjskiego” marksiste (Pogorelskin
2012, 70). Klasyfikujac w ten sposoéb autorke Conspirator, Pogorelskin podjal pewne ryzyko,
gdyz Rappaport nie polemizuje wprost z zadnym ze wspolczesnych badaczy, a w trwajacych
debatach nie zajmuje jasno okreslonej pozyciji. Interpretacja recenzenta budzi przy tym
powazne watpliwosci. Opozycja ,,Wschod—Zachod” przylozona do tej tradycji intelektualnej
zdaje si¢ powiela¢ zimnowojenne schematy myslenia o zachodnim, socjaldemokratycznym
»panstwie dobrobytu” i wschodnim ,siermi¢znym komunizmie”, w istocie wigcej
zaciemniajac, niz rozjasniajac. Stosowanie tego binarnego podzialu w mysli marksistowskiej
prowadzi zazwyczaj do aberracji. Problematyczna wydaje si¢ tu chocby prosta, geograficzna
kategoryzacja niejednolitych nurtéw i kierunkéw poszukiwan — wszak Lukacs, konsekwentnie
wskazujacy, ze bolszewizm to jedyna mozliwa konsekwencja marksizmu, bywa traktowany
jako fundator ,,zachodniego marksizmu” (Fracchia 2013). Interpretacja Pogorelskina wydaje

si¢ wigc o tyle chybiona, ze przeciez Lenin wzorem wigkszosci ,,wschodnich” — chocby
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w sensie geograficznej lokalizacji miejsca urodzenia — marksistow (wliczajac w to takze
Polakéw przelomu XIX i XX wieku), swoje rozwazania teoretyczne ksztaltowal podczas
pobytu na emigracji, a wigc w ciaglym kontakcie z zachodnia mysla socjalistyczna,
tamtejszymi mediami czy instytucjami kultury. Co wigcej, wydaje sig, ze ta figura myslowa jest
nieuprawniona nie tylko z powodu watpliwej wartosci poznawczej, ale takze dlatego, ze jej
uzycie w tym przypadku wynika chyba z nie do§¢ uwaznej lektury Conspirator. Rappaport
bowiem wielokrotnie podkreslata, ze Lenin przezwyci¢zal i przekraczal zastane tradycje
rosyjskiego ruchu populistyczno-rewolucyjnego. Autorka wskazywala, ze bohater jej ksiazki
odnosil si¢ krytycznie nawet do osobistego poswiecenia si¢ jego brata Aleksandra,

powieszonego za udzial w zamachu na cara Aleksandra III (Rappaport 2009, 5-7; 15).

Lenin i warstwy czasu

Zreszta ta wladnie scena — ponure kazamaty twierdzy Szlisselburskiej, gdzie wigzieni byli m.in.
dekabrysci, narodowolcy, polscy rewolucjonisci — otwiera narracje autorki, w ktoérej Lenin
pojawia si¢ dopiero po kilku stronach beletrystycznego niemalze opisu krajobrazu
otaczajacego nadnewskie wigzienia. Ten zgrabnie napisany fragment niewatpliwie przyciaga
uwage 1 zacheca do przebrnigcia przez cala opowiesé o szesnastoletniej tulaczce rosyjskiego
rewolucjonisty. Zycie Lenina w latach 1902-1917, bogate w rozmaite wydarzenia, postawito
przed Rappaport nielatwe zadanie ustrukturyzowania materialu empirycznego. To dos¢
karkolomne przedsiewzigcie — tym bardziej, ze Rappaport swa pracg koncepcyjng prowadzita
na kilku warstwach czasu naraz. Badajac zycie Lenina, musiata wszak pozosta¢ poznawczo
wrazliwa na histori¢ wydarzeniows (rewolucja 1905, wybuch I wojny §wiatowej, rewolucja
lutowa), na przelomy w dzialalnos$ci politycznej i aktywnos$ci teoretycznej Uljanowa,
na zmiany miejsca jego zamieszkania, wreszcie — na trajektorie przemian w jego zyciu
osobistym i emocjonalnym. Innymi slowy, w jej narracji nakladajq si¢ na siebie struktury
dlugiego trwania (zindustrializowany Zachdd i zacofana Rosja), czas pokoleniowy (debaty
polityczne przed 1914 roku), struktury sredniego trwania (fad instytucjonalny), jednostkowe
wydarzenia (zycie osobiste). Wreszcie zycie Lenina to pasmo wojen i rewolucji, a zatem
wydarzen o szczegélnym charakterze, laczacych synchroniczno$¢ i diachronicznosc,
wynikajacych z dlugoterminowo akumulowanych doswiadczen i tworzacych dos$wiadczenia

zupeltnie nowe (Koselleck 2012).
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Przyzna¢ trzeba, ze w systematyzacji tego niejednorodnego czasowo i jakoSciowo
materialu Rappaport poradzila sobie nadzwyczaj dobrze. Jej opowies¢ ujeta zostala w ramy
osiemnastu krotkich rozdzialéw, z ktérych kazdy stanowi dos¢ spojna caloéc. Zgodnie
z przyjeta konwencja, kazda kolejna czes¢ otwiera opis krajobrazu lub krétka prezentacja
kontekstu spoteczno-politycznego danego miasta, w ktorym gléwny bohater jawi si¢ jako
osoba niezakorzeniona i nieustannie wrzucana w nowe okolicznosci. Konstruujac narracje,
autorka pozostala wyczulona takze na wage poszczegolnych przelomowych wydarzen, stad
niektére rozdzialy obejmuja szeroki zakres czasowy (np. szesnasty, Ta cholerna Szwajcaria®,
opisuje wydarzenia od wrzesnia 1914 do lutego 1916 roku), inne zas poswigcone s bardzo
waskim wycinkom biografii Lenina (rozdzial pigtnasty, Rosyiski sgpieg w Galigi, w calosci
rozgrywa si¢ w sierpniu 1914 roku). Narracja konczy si¢ w momencie, gdy Lenin wysiada
z pociagu w Piotrogrodzie w kwietniu 1917 roku. Ta zrecznie skonstruowana i interesujaco
napisana ksiazka w swojej strukturze ma jeden znaczacy brak — kluczowe fragmenty
pozbawione sa jakiejkolwiek cz¢sci konkludujacej. Krotkie rekapitulacje na kodcu kazdego
rozdzialu niewatpliwie przyniostyby korzy$¢ dwojakiego rodzaju: czytelnikowi ulatwilyby
odbior tresci, na autorce za$§ wymusilyby wykroczenie poza rekonstrukcyjng opowiesc,
zmuszajac ja tym samym do zajecia jasnego stanowiska w debatach na temat Lenina.

Recenzenci celnie zdiagnozowali gléwne potkniecia Rappaport. Jak pisal Ronald
Grigor, autorka Conspirator popelnita kilka niewinnych bledow — Leninowski Rogwdgj
kapitalizmn w Rogji nie ma 40 stron, tylko jest monstrualnych rozmiaréw monografia; Edward
Bernstein nie powinien by¢ nazywany »ekonomista«; wychodzaca w podziemiu »Nina« byta
drukowana w Baku, nie w Tyflisie; i Baku nie znajduje si¢ w Gruzji, ale” — pospiesznie dodaje
autor omowienia — ,,s4 to drobne niuanse” (Grigor 2010). Cytowany juz Pogorelskin zwraca
natomiast uwage na fakt — i trudno mu w tym punkcie odmowic racji — iz Rappaport nie
przytacza przekonujacego dowodu na rozwiaztos$é Lenina (Pogorelskin 2012, 71), co znacznie
ostabia hipoteze o przyczynie jego $mierci, ktéra przeciez przyniosta ksigzce tak duza
popularnos¢. Rzeczywiscie — obszerny fragment poswiccony rzekomemu czestemu
korzystaniu Uljanowa z uslug paryskich prostytutek (napisany zreszta w tonie polemiki
z ,sowiecka hagiografia”) oparty jest raczej na dywagacjach i powtarzanych przez autorke
plotkach niz na przekonujacym $wiadectwie zrédlowym. Za takie bowiem trudno uznac

przestanke, iz paryskie domy publiczne znajdowaly si¢ w poblizu Biblioteki Narodowe;,

Wszystkie tlumaczenia tytuléw i cytatéw dokonane zostaly przez autora.
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w ktorej Lenin spedzal cale dnie. Obok tego watpliwej jakosci dowodu przytacza autorka
réwniez opini¢ rosyjskiego malarza-emigranta Iwiczewa, posiadajacego rzekomo list
od Lenina, w ktérym ten opisywal pono¢ swoje zainteresowanie mlodymi paryzankami
(Rappaport 2009, 218). Niestety takze to zrédlo jest nader watpliwe — trudno znalezé
jakiekolwiek informacje na temat wspomnianego przez Rappaport malarza. W efekcie
w niektorych partiach rzeczowosé wywodu zostaje zastapiona przytaczaniem poglosek.
Oprécz podania w  watpliwos¢  tych nieudokumentowanych Zrédlowo sensacji,
Pogorelskin wskazuje, ze nieuzasadnione jest traktowanie przez autorke Grigorija Zinowjewa
1 Lwa Kamieniewa jako ludzi pozbawionych wilasnego zdania (yes-men) (Pogorelskin 2012, 71—
72). Do tych formalnych w zasadzie uwag doda¢ mozna dos$¢ jednostronne ukazanie przez
autorke Galicji jako zacofanej, zasciankowej cze¢sci monarchii austro-wegierskiej. Rappaport,
by¢ moze nieswiadomie, powielita w ten sposéb pewien mit utrwalony m.in. przez Normana
Daviesa, z ktérym od kilku lat polemizuja migdzynarodowe, interdyscyplinarne zespoly

badawcze, zajmujace si¢ studiami nad Galicja (Menz 2014).

Podréz, albo stawanie sie Lenina

Jakie spojrzenie na Lenina oferuje Rappaport? Jego fenomen zdaniem autorki wynika przede
wszystkim z faktu, ze byl on dzialaczem politycznym catkowicie nowego typu, ktory zerwatl
z zastanymi, romantycznymi kanonami myslenia o ludzie i rewolucji, a takze z pewng
obyczajowoscia stereotypowo przypisywang rewolucjonistom jego czasow. Lenin unikal
rosyjskiej bohemy i1 prowadzonego przez jej przedstawicieli halasliwego 1 bataganiarskiego
zycia, dzigki czemu zreszta udawalo mu si¢ umykac uwadze policji (Rappaport 2009, 39, 84).
Nie chcial tworzy¢ blankistowskich grup spiskowych, typowych dla rewolucjonistow
z polowy XIX wieku. Zasady konspiracji traktowal natomiast nie jako ekscytujacy rytual,
lecz jako efektywna politycznie konieczno$é, przesuwajac w ten sposob pojecie ,,awangardy”
ze sfery artystyczno-kulturalnej do sfery politycznej (Buck-Morss 2000, 54—61). Rappaport
w tej kwestii idzie wigc pod prad tych popularnych interpretacii, ktére genezy Leninowskiego
programu organizacji partii upatruja w jego wczesnych narodnickich inspiracjach, w lekturze
pism Nikotaja Czernyszewskiego czy Piotra Tkaczowa. To nieortodoksyjne stanowisko taczy
ona jednak z duza wrazliwoscia na specyficznie rosyjskie warunki dzialania ruchu

rewolucyjnego. W tym punkcie interesujace sa dywagacje autorki na temat angielskich stow
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Dplotting 1 conspiracy, ktoére w jezyku rosyjskim maja jeden odpowiednik — konmspiratsia. O ile
bowiem to ostatnie slowo oznacza pewien stan pozostawania w ,,tajemnicy”’ lub dzialania
w ,,podstepie w celu uniknigcia bycia wykrytym” (Rappaport 2009, 47), o tyle conspiracy odnosi
si¢ do realizacji konkretnego, nielegalnego planu.

Niestety tego typu semantycznych analiz, polegajacych na  wyszukiwaniu
zakumulowanych dlugoterminowo znaczenn w kluczowych pojeciach lub — dla odmiany —
konceptualnych przesunie¢ dokonywanych przez Lenina i jego §rodowisko na etapie
politycznego stawania si¢, nie ma w ksigzce zbyt wiele. Co prawda sporo miejsca Rappaport
poswicca na opisy zacietych dyskusji, w ktorych bral udzial bohater jej ksiazki, nie wyciaga
jednak z tych wydarzen przekonujacych wnioskow. Tymczasem z zebranego przez autorke
materiatu Zrédlowego wynika, ze rosyjski rewolucjonista doskonale rozumial, jak istotnym
wymiarem polityki jest sfera jezyka. Lenin z calq pewnoscig wiedzial, ze pojecia z sufiksem ,,-
izm” z powodzeniem traktowa¢ mozna jako bron przeciwko politycznym oponentom
(Cuttica 2013; Cuttica 2015, 761), dlatego tez — na co zreszta kilka razy wskazuje Rappaport —
wielokrotnie miotal on oskarzeniami o ,anarchizm”, ,,oportunizm”, ,liberalizm”, ,idealizm”
itp. Luzne refleksje autorki na ten temat stanowi¢ moga przyczynek do dalszych dociekan
w tym zakresie.

Trudno oczywiscie wini¢ Rappaport za niedostateczne zbadanie kwestii pojeciowej
pracy wykonanej przez Lenina podczas jego pobytu na emigracji — w ksigzce nie pada
bowiem zapowiedZ bardziej rozbudowanej analizy na tym polu. Znacznie wickszym
problemem jest natomiast brak proby wyjasnienia, w jaki sposob pobyt w krajach Zachodnie;
1 Srodkowej Europy wplywal na ksztaltowanie si¢ Leninowskich koncepcji politycznych,
co uderza tym bardziej, Ze samo pojecie ,,emigracji” znalazlo si¢ w tytule ksiazki Rappaport.
Historia tutaczki Uljanowa po Europie zdaje si¢ wpisywac¢ w szersza historyczna tendencje,
w ramach ktérej migracje — wiazac si¢ z transferem poje¢ do nowych kontekstow
politycznych — wplywaly na wypracowywanie nowego jezyka opisu rzeczywistosci, stymulujac
tym samym procesy rewolucyjne. Podréze, ktérych efektem jest polityczne dzialanie w
bardziej zdemokratyzowanych i nowoczesnych warunkach, intensyfikuja napi¢cie migdzy tym,
co doswiadczane a tym, co oczekiwane. Zwiazane z tymi praktykami tlumaczenie calych
tekstow lub pojedynczych poje¢ powoduje ich zaistnienie w nowych ukladach znaczen,
co zmusza do zadania pytan o to, co nieprzekladalne, o uzytecznos¢ idei w nowych

warunkach, o poszerzanie przestrzeni do$wiadczen czy o powstawanie nadwyzki znaczen
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(Pernau 2012; Hill 2013, 134-158; Lianeri 2014). Nie chodzi tu, co warto zaznaczy¢,
o przeszacowywanie sprawczosci poje¢ 1 jezyka politycznego w procesie historycznym.
Stawka tego rodzaju teoretycznej refleksji byloby natomiast wskazanie, co Lenin w istocie
czynit, przesiadujac w kopenhaskiej Bibliotece Krélewskiej czy prenumerujac stosy gazet
podczas pobytu w Bialym Dunajcu i w jaki sposéb te aktywnosci uksztaltowaly Lenina
przed 1917 rokiem.

Wrazliwos¢ na te kwestie wydaje si¢ zreszta szczegdlnie istotna podczas §ledzenia
ideowych przemian dokonujacych si¢ w dlugim wieku dziewietnastym na peryferiach Europy
(Kuligowski 2012). Wazny przedstawiciel rosyjskiego oswiecenia, Aleksander Radiszczew
postepowymi ideami przesiakl w czasie swych studiow w Lipsku (Jakubowski 1951, VII-IX).
Dekabrysci to byli uczestnicy wojny z Napoleonem, ktérzy przez pewien czas stacjonowali
we Francji. Wielka Emigracja umozliwita polskim uchodZcom uczestnictwo w dyskusjach nad
najbardziej palacymi problemami éwczesnej Europy. W tych samych dyskusjach glos zabierali
tacy rosyjscy emigranci jak Aleksander Hercen czy Michail Bakunin. Gigantyczna praca
koncepcyjna dokonujaca si¢ w zaciszu paryskich bibliotek oraz w rozgardiaszu londynskich
baréw zachodzila dzigki wyjeciu okreslonych jednostek 2z ich rodzimych $rodowisk
i ulokowaniu w zupelnie nowych S$rodowiskach, wplywajac na zmiany w polu tego,
co polityczne. Tacy aktorzy bowiem z definicji pozostawali bezdomni, niezakorzenieni,
a kontekst Furopy Srodkowo-Wschodniej dodatkowo powodowal, ze ich podréze byly
wstepnym warunkiem kreowania politycznej nowoczesnosci na europejskich peryferiach
(Sontag 1984, 699-700). Wzbogacenie ksiazki o refleksje na ten temat z pewnoscia
podniostoby znacznie jej warto$¢ merytoryczna.

Brak wyczulenia autorki na konceptualne zmiany, zachodzace (na réznych poziomach)
w jezyku politycznym peryferyjnego komunizmu, a bedace rezultatem dzialalnosci Lenina
w kregach emigracyjnych, to nie jedyny mankament ksigzki Rappaport, na ktoéry natknie si¢
czytelnik zorientowany w historii intelektualnej. Irytacje wzbudza takze sposob, w jaki
Rappaport traktuje dziela polityczne rewolucjonisty z interesujacego ja okresu. Autorka
zazwyczaj ogranicza si¢ do wymienienia tytuléw prasowych, w ktorych pojawialy si¢ teksty
Lenina, wprost wspominajac tylko o kilku najistotniejszych jego pracach, streszczajac zawarty
w nich ladunek teoretyczny w dwoch—trzech krotkich akapitach. Rzecz jasna nie trzeba
wymaga¢ od biografki znajomosci caloksztaltu teoretycznej spuscizny (i podzniejszych

interpretacji tej spuscizny) postaci, z ktora probuje si¢ ona mierzyé. W tym sensie
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zrozumialym byloby, gdyby Rappaport poprzestala na czysto sprawozdawczej pracy, bez
wiklania si¢ w watpliwej jakosci rozwazania. Niestety jej proby konfrontowania si¢ z mysla
polityczna Lenina opieraja si¢ czesto na wyjasnianiu probleméw politycznych w odniesieniu
do cech psychologicznych. W tej materii na kartach ksigzki pojawia si¢ kilka uproszczen.
Na przyktad autorka stawia teze, ze Lenin czul si¢ ,,zaskoczony” wybuchem I wojny
swiatowej, cho¢ byla one przeciez istotna czescig jego teorii imperializmu jako epoki
brzemiennej w wojny 1 rewolucje (Lukacs 2008, 19-29). Réwniez sformulowanej przez
Lenina nowatorskiej wizji partii nie mozna wyjasniac tak, jak prébuje robi¢ to Rappaport,
przygladajac jej si¢ wylacznie przez pryzmat osobistych cech, bez poswigcania nalezytej uwagi
przyjetym w tym zakresie rozstrzygnieciom teoretycznym, dotyczacym —podmiotu
politycznego konstruowanego przez bolszewikow 1 mienszewikow.

W ksigzce pojawia si¢ jednak pewna ciekawa kwestia natury teoretycznej, odnoszaca si¢
do dorobku rosyjskiego rewolucjonisty — to problem jego kategorycznej niecheci
do feminizmu. Rappaport w postowiu wspomina o swoim §wiadomym przyjeciu perspektywy
feministycznej 1 kobiecej (cokolwiek mialoby to znaczy¢) podczas czytania emigracyjnego
Lenina (Rappaport 2009, 319). Deklaracja ta nie znajduje szczegélnego potwierdzenia
w tekscie Conspirator, gdyz w istocie owa ,,perspektywa” sprowadza si¢ do kilkakrotnego
wskazania, ze Lenin bagatelizowal kwestie kobieca na rzecz ,twardego marksizmu”
(czymkolwiek ten ostatni mialby by¢). T¢ niezwykle interesujaca kwestic Rappaport zdaje si¢
sprowadza¢ do rozwazan nad prywatnymi perypetiami Uljanowa. W gronie bolszewikow
bowiem feminizm interesowal przede wszystkim Innes¢ Armand, domniemana kochanke
Lenina. To ona bezskutecznie prosila go o wprowadzenie wykladow o kwestii kobiecej do
kursu partyjnej szkoly dla bolszewikéw w Longjumeau, a takze — kilka lat p6zniej — o recenzje
jej przemyslen dotyczacych mozliwosci taczenia feminizmu 1 socjalizmu, wolnej milosci
1 praw kobiety w malzenstwie. Lenin uznal, ze te zagadnienia nie s efektem marksistowskiej
analizy, a wolna mito$§¢ to wymyst burzuazyjny (Rappaport 2009, 214, 260-261). Wyjasniajac
te problemy, autorka ogranicza si¢ zatem do snucia domystow na temat rzeczywistych relacji

pary, nie eksplorujac tego zagadnienia w sposob, na jaki ono niewatpliwie zastuguje.
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W poszukiwaniu Uljanowa

Nalezy jednak doda¢ kilku stéw w obronie pracy Rappaport, gdyz — mimo odnotowanych
stabosci — moze ona by¢ istotnym punktem wyjscia do przemyslenia znaczacych kwestii.
Nazwiska Lenin i Uljanow niekoniecznie muszg oznaczaé t¢ samg osobg. We wprowadzeniu
do jednej ze swych ksigzek Lars T. Lih w interesujacy sposob analizowal anglosaska literature
na temat rosyjskiego rewolucjonisty powstajaca po drugiej wojnie $wiatowej. Doszed!
do wniosku, ze da si¢ w niej zaobserwowac ,,dwoch” Wladimiréw lljiczow: ,,Lenina” —
polityczna instytucje 1 ,,Uljanowa” — czltowieka (Lih 2011, 7-17). W tym sensie Conspirator to
ksigzka przedstawiajaca to drugie oblicze. Pytanie brzmi jednak, czy mozna trafnie
interpretowac prywatno$¢ autora Co robit? bez doglebnego wezytania si¢ w jego teksty
polityczne. Dostarczanie kontekstu dla badaczy mysli politycznej Lenina nie wydaje sig
$wiadomie obranym celem Rappaport, cho¢ w obiegu naukowym jej ksigzka — poza tym,
ze stanowi material dla poszukiwaczy historycznych ciekawostek — skazana jest na odegranie
tej wlasnie roli.

Rozpoczynajac ksigzke, Rappaport zarysowuje przed czytelnikiem obraz twierdzy
Szlisselburskiej, konficzy ja za§ — w epilogu o wymownym tytule Good-bye Lenin —
przedstawieniem panoramy Nowej Huty i zburzonego pomnika Lenina. Wydaje si¢, ze dosc¢
przewrotnie odnosi si¢ to do rzeczywistego sensu publikacji. Jesli autor Co r0bic? ma by¢ kimg
wigcej niz postacia Slepo wielbiong czy slepo znienawidzona, to niewatpliwie jego dzialalnosé
potrzebuje odbrazowienia. Oprécz wprowadzenia nieugruntowanych zrédlowo, a chetnie
podchwyconych przez media dywagacji na temat seksualnosci Lenina, Rappaport w kilku
miejscach podwaza inne utarte kanony myslenia o jego zyciu, ktére probowata
zakonserwowac¢ ,,sowiecka hagiografia”. Z drugiej strony, krytycznie czytana ksiazka
Rappaport moze okaza¢ si¢ skuteczng bronia w zwalczaniu tych interpretacji, ktére — niby to
ujawniajac nieznane fakty z zycia Uljanowa — traktuja Lenina-instytucje jako raz na zawsze
uksztaltowany monolit, posta¢ bliska Hitlerowi 1 Stalinowi, niemal nieludzka w swym
wrodzonym okrucienstwie.

Rappaport, demitologizujac Lenina, nadaje mu zarazem ,ludzka” posta¢. Nie ma
tu genialnego lub, dla odmiany, krwiozerczego wodza rewolucji. Jest za to tulacz bedacy
nieustannie w procesie stawania sig, jest posta¢ pelna sprzecznosci i paradoksow: bezdomny

tworca, niechetny bohemie rewolucjonista, marksistowski teoretyk ruszajacy pod prad historii
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1 organizujacy rewolucje na peryferiach. Jest Uljanow: w mlodosci przykladny uczen, nie za$
urodzony buntownik (Rappaport 2009, 10). Jest cztowiek, ktéry lubil gre w szachy, pianino,
jazde na rowerze i do§¢ obsesyjnie obawial si¢ aresztowania. T¢ w gruncie rzeczy udang
demitologizacj¢ Uljanowa uznaé¢ wigc mozna za zaproszenie do przemyslenia ,Lenina-

instytuciji” i nadania mu zupelnie nowego wymiaru politycznego.
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