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Arachne z ulotną nicią. Sygnatura kobieca 
w późnej poezji Bogusławy Latawiec

Poezję Bogusławy Latawiec w jej najbardziej źródłowym wymia-
rze przenika dążenie poznawcze, które ukierunkowane jest ontolo-
gicznie. Autorka próbuje rozpoznać tajemnice – jak mówi – „ludz-
ko-zwierzęco-roślinnego” istnienia [R: 78], przenika i oświetla 
metafizyczne przestrzenie bytu, odkrywa oraz penetruje własne, 
wewnętrzne głębie, jednocześnie w szczególny i poetycki sposób 
zacierając granice dzielące wszystkie te obszary. Zastanawia się 
także nad naturą czasu aktualnego, a zarazem przenikającego się 
z przeszłością, nigdy niedostępną, ale uobecniającą się momental-
nie we wspomnieniu czy reminiscencji. Podejmuje temat sztuki, 
ekfrastycznego przetworzenia dzieła w poetyckim, jednostkowym 
spojrzeniu. Zagadnienia, obserwacje, rozpoznania ukazują się w jej 
wierszach zaledwie migotliwie, fragmentarycznie, w ułamkowym 
błysku świadomości jako ślad, przeczucie, domysł, nagłe widzenie. 
Perspektywa poznawcza sprawia, że jej twórczość postrzegana jest 
jako intelektualna, trudna, wymagająca. Taki zresztą odbiór pro-
jektuje sama poetka – w posłowiu zatytułowanym Głośne jest to, 
co najcichsze do tomu Razem tu koncertujemy zaznacza, że czytanie 
wierszy „wymaga od czytelnika, by przyjął punkt widzenia poety, 
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jego prawa porządkujące świat imaginacji, sensu i znaku, żąda przy 
lekturze odwagi”, a wszystko to, by „przechwycić i oswoić świat 
autora” [R: 77].

Mistrzami i nauczycielami sztuki poetyckiej, których wpływ 
na własną twórczość poświadcza Latawiec, są Bolesław Leśmian, 
Tymoteusz Karpowicz, Julian Przyboś, Paul Valéry oraz Gennadij 
Ajgi. To panteon wyłącznie męski, w dodatku przynależą do niego 
przedstawiciele ruchu nowoczesnego i awangardowego. Być może 
ten właśnie męski patronat wraz z intelektualną postawą poetki 
sprawiły, że już jej debiutancki tom Otwierają się rzeki (1965) opa-
trzono etykietą: „poezja niezbyt kobieca” [Fornalczyk 1965]. Trzy-
dzieści lat później Wiktor Woroszylski wciąż powtarzał i utwier-
dzał tę opinię, pisząc następująco:

Bogusława Latawiec, która w ciągu bez mała trzydziestu lat 
wydała pięć tomów wierszy […] należy do znaczącej we 
współczesnej literaturze polskiej plejady poetek, twórczość 
jej nie mieści się jednak (jak zresztą i twórczość niektórych 
innych spośród tejże plejady) w kategoriach „poezji kobie-
cej”. Jeżeli w ogóle potrzebne jest jakieś przyporządkowanie, 
to autorkę „nigdy całości” należałoby umieścić w wybitnie 
„męskim” nurcie „awangardowym” i „lingwistycznym”, wią-
zanym z nazwiskami Przybosia i Karpowicza. [Woroszylski 
1995: 9]

Co prawda dostrzega Woroszylski, że poetka „nie przejęła oschło-
ści mistrzów, «ociepliła», userdeczniła obrany wzorzec, przedkła-
dając w sumie odmienny i nader interesujący wariant «nowocze-
snej» liryki” [Woroszylski 1995: 9]1, nie zmienia to jednak jego 
generalizującej klasyfikacji. Taka uzurpacja męskiego osądu nie 
należy w krytyce literackiej do zjawisk wyjątkowych. Przypomnę 

1 Inaczej odchylenie od poetyki Przybosia postrzegał Leszek Szaruga, który pisał: 
„W takiej właśnie świetlistej wizji ludzkiej egzystencji zbliża się poezja Latawiec 
do poszukiwań liryki Przybosia […], tutaj jest jej najbliższa, lecz zarazem i prze-
kracza jej horyzont poprzez nałożenie na siebie, przemieszanie doświadczenia 
jawy i snu, poprzez więc wychylenie w te obszary, jakie otwiera poetyka surre-
alistyczna” [Szaruga 2000: 137].
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tylko, że Michał Głowiński o naszej noblistce pisał: „Wisława 
Szymborska jest wielkim poetą. Takim, którego można postawić 
obok najwybitniejszych poetów polskich II połowy XX wieku: 
Czesława Miłosza, Zbigniewa Bieńkowskiego, Tadeusza Różewi-
cza, Mirona Białoszewskiego” [Głowiński 1996: 46].

Lirykę Latawiec odczytuję inaczej niż Woroszylski. W moim 
odczuciu jej twórczość jest właśnie bardzo kobieca, prezentująca 
sfeminizowany sposób odczuwania, wyrażania, wrażliwości oraz 
sfery imaginacji. Autorka korzysta z  wypracowanych technik 
poetyki awangardowej i chwytów lingwistycznych, ale czyni to 
na sposób wyraźnie kobiecy. W dalszej części szkicu postaram się 
to przybliżyć.

Na opozycyjną grę elementów męskich i żeńskich obecną 
w  wierszach Latawiec zwracała uwagę Anna Węgrzyniakowa 
w szkicu Uczennice Przybosia. Wskazywała ona na „fundamen-
talne dla tej liryki napięcie pomiędzy «jasnym», męskim gestem 
kreacji […] a «ciemnym», kobiecym żywiołem istnienia psycho-
somatycznego” [Węgrzyniakowa 2002: 184]. Konsekwencją tego, 
przekonuje badaczka, jest odmienny sposób postrzegania świata:

W poetyckim świecie Latawiec „męskich”, agresywnie projek-
tujących spojrzeń nie znajduję. Jej „kobiecy” podmiot widzi 
więcej, gdy przymknie oczy i dla takiego widzenia „wewnętrz-
nego” […] poetka próbuje znaleźć „obrazowy” język metafor. 
[Węgrzyniakowa 2002: 186]

Kobiecą odmienność autorki Razem tu koncertujemy ukazy-
wała Joanna Grądziel-Wójcik. Z jednej strony zwróciła ona uwagę 
na intelektualizm podmiotowego poznania zapisany w wierszach 
Latawiec, z drugiej – na sensualną wrażliwość: spojrzenie dotyka-
jące, wnikanie w materię, zaglądanie do wnętrza ciała. Zestawiając 
tę lirykę z utworami Przybosia, Grądziel-Wójcik pisała: „Latawiec 
idzie zatem dalej niż Przyboś w swych poetyckich poszukiwaniach, 
odkrywając w świecie i w sobie «ciemnię», w której gromadzą się 
wszelkie lęki i przeczucia” [Grądziel-Wójcik 2016b: 158].

W niniejszym szkicu chciałabym przede wszystkim przyjrzeć 
się sferze kobiecej, a raczej sygnaturze kobiecej, wpisanej w wier-
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sze Latawiec, jest ona bowiem rodzajem jej autorskiego podpisu. 
Odwołam się przy tym do znanej propozycji Nancy K. Miller 
i jej teorii tekstu jako arachnologii. Badaczka analizowała tropy 
feministycznej aktywności literackiej i posługiwała się przy tym 
przykładem kobiecego tkactwa uosobionego w micie o Arachne. 
Objaśniając praktykę lektury topograficznej, pisała:

Chcemy przypomnieć, że Arachne, artystka pajęczyca, 
zaczyna jako tkaczka tekstów. Przez arachnologię zatem rozu-
miem ustawienie krytyczne, pozwalające czytać na przekór 
niezróżnicowanemu utkaniu, aby odkryć wcieloną w pisanie 
określoną genderowo podmiotowość; aby odzyskać w obrę-
bie przedstawienia emblematy jego konstruowania. [Miller 
2006: 492]

Zadanie arachnologii, które chciałabym podjąć w odniesieniu do 
poezji Latawiec, Miller zdefiniowała jako: „szukanie w lekturze 
Arachne, to znaczy nie tylko jej, «innej kobiety», ale szukanie 
w lekturze gdzie indziej i na inne sposoby emblematów jakiejś 
żeńskiej sygnatury” [Miller 2006: 511].

W twórczości Latawiec znajdziemy bowiem sporo owych 
emblematów. W najnowszym tomie Zmowy pojawia się nawet 
sama postać Arachne w  wierszu zatytułowanym Arachne gubi 
sandał. Utwór, opatrzony datą „październik 2011 r.”, jest zapisem 
reakcji na zajścia w Atenach – wystąpienia młodzieży, demonstra-
cje ludności i starcia z policją. Arachne jako jedna z uczestniczek 
protestów, która – również jako kobieta – bezpośrednio doświad-
czała wydarzającej się historii, może swoim zwyczajem artystki-
-pajęczycy utkać tekst i wpisać te zdarzenia w opowieść o opresji:

W Atenach szyby tłuką pięści
kamienie rodzą krew
Arachne gubi sandał
uciekając brukiem przez żywą pajęczynę
szkła.
[Z: 12]
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Metafora „żywa pajęczyna szkła” odsyła do mitologicznej opowie-
ści, a także teorii tekstu jako tkania pajęczej nici, jednak przede 
wszystkim osadza nas wyraźnie i niemal sensualnie we współcze-
sności, ujawniając jej brutalne oraz krwawe oblicze.

Wiersz Arachne gubi sandał pozostaje autorskim znakiem, 
potwierdzeniem świadczącym o istotności sygnatury arachnolo-
gicznej w liryce Latawiec. Najczęściej jednak odwołanie do mitu 
o Arachne pojawia się w twórczości autorki Razem tu koncertujemy 
w wierszach o charakterze metatekstowym, w których za pomocą 
kobiecej pracy tkania ukazana zostaje czynność tworzenia. Jest 
ona, jak ukazuje poetka w wielu swoich utworach, zawsze uwi-
kłana w czas, stąd motyw szycia i tkania często łączy się z proble-
matyką temporalną, jak w wierszu zatytułowanym Okno:

A czas jest z nici szczelnie zamotany
Płócienna pamięć
Biegnę przez nią wstecz i z powrotem
ja i one wszystkie te
 którymi byłam
Cała nas gromada
Godzinami więc patrzę sobie samej
Prosto w oczy.
[R: 23]

Pamięć ukazana jest tutaj w postaci płótna, na którym poetka, jak 
Arachne, za pomocą nici czasu tka swoje doświadczenia, utrwala 
historie, przeżycia, stany minione. Płócienny obraz pamięci niczym 
tkanina mitologicznej prządki zachowuje i odwzorowuje życie 
w jego przebiegu. Spoglądając na wyszyte tam sceny, można godzi-
nami kontemplować oraz rozpamiętywać przeszłość, przyglądać 
się samej sobie, patrzeć „prosto w oczy”, otwarcie i intymnie, bez 
przesłony2. Podobnie zapisuje autorka w wierszu Dzierlatka (2):

2 Adriana Szymańska, omawiając wiersze Latawiec z tomu Razem tu koncertujemy, 
następująco pisała na temat koncepcji czasu: „W wierszach B. Latawiec wszystko 
dzieje się w czasie pomieszanym, czasie którego nie ma, gdzie teraz graniczy z prze-
szłością, imaginacja odmienia rzeczywiste, a wspomnienia i marzenia otrzymują 
konkretny byt” [Szymańska 1999: 368].
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W ciasnocie snu, pamięci
nadal jesteśmy razem
 choć ona to już nie ja
 ja nie ona
Nocą pod płótnem śniegu
[…]
pilnuję jej kroków
jak nici
szczelnie motanej wokół
kłębka czasu.
[G: 21]

Nić życia motająca się na kłębek czasu nocą „pod płótnem śniegu” 
przesuwa się w pamięci, haftuje obrazy wspomnień, przypomina 
dawną siebie i przywraca na moment minione chwile. Można 
domyślać się, że przechowywane „w  ciasnocie snu, pamięci” 
obrazy są drogie sercu, bo „ja” w wierszu mówi: „pilnuję jej kro-
ków”, jakby bała się ją – a zarazem samą siebie dawną – utracić. 
Wojciech Ligęza pisząc o utworach Latawiec, zauważał: „Życie 
refleksyjne to odczytywanie i zarazem zapisywanie własnego losu. 
Poezja okazuje się niezbędna, ustanawia bowiem sankcję i sens 
istnienia” [Ligęza 1983: 121].

Poetka-Arachne tka oraz zapisuje nie tylko siebie, potrafi także 
wpisać tego, z którym łączą ją więzy najmocniejsze, najbardziej 
ścisłe i intymne. Za pomocą nici czasu przechowany pozostaje 
ktoś najbliższy, najdroższy, wart nieustannej uwagi, jak w wierszu 
Klatki:

Zaplątana w minione
niczym w owczą wełnę
[…]
Krążąc wśród liter twojego imienia
[…]
przepisałam twoją twarz
okrągłym pismem
 z życia w sen.
[G: 39-40]
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Tkanie, podobnie jak w przypadku Arachne, staje się tu formą 
zapisu, utrwalania obrazu, wyszywania portretu, mimetycznego 
przepisania „z życia w sen”, w sferę wewnętrzną, w której rodzi się 
sztuka. Owcza wełna odnosi nas również do innej mitologicznej 
kobiety, Medei, wiernej kochanki oraz żony gotowej dla miłości 
wyjawić rodzinne tajemnice, a także Penelopy nieustająco i bez 
końca tkającej całun.

Arachnologiczna metafora haftu oraz tkania znajduje też 
interesujące egzemplifikacje w wierszach ekfrastycznych autorki 
Odkrytek. Albowiem Latawiec, jak zauważył Piotr Łuszczykiewicz, 
„pokazuje, jak czyta obraz poeta, przebijając się przez kolejne 
warstwy olejne farby aż do samego blejtramu, aż do malarskich 
krosien” [Łuszczykiewicz 2016: 26]. To właśnie płótno obrazu – 
niczym utkany materiał Arachne – jest tym, do czego próbuje 
w swoim poetyckim spojrzeniu dotrzeć Latawiec. W utworze 
Ostatni Rembrandt zapisuje ona:

Kroplą czerni zapętlonej w pędzlu
jak węzełek na końcu nitki
dotknąłeś lewej źrenicy
tego starca
z płótna.
[Z: 44]

Podobnie podkreśla w wierszu Strusie jajo Piera della Franceski:

Odwaga z którą wchodzimy w obrazy
[…]
te co milczą aż podwójnie: w nas
i na swoich deskach, płótnach […].
[O: 43]

W utworze Ilu nas porwanych z umieszczonym w nawiasie mottem 
„Według Boscha” wprost powiada:
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dna tam nie ma
tylko napięte pod blejtramem
płótna.
[O: 45]

Poetka niczym Arachne wplata swoje przeżycie w płótna blejtra-
mów, wszywa nitkę tekstu w krosna arcydzieł3.

Motyw nici – tkających, haftujących, powiewających – prze-
wija się często w twórczości Latawiec. Oto kilka przykładów:

Dwa głosy w jednej nici 
szeleszczącej ponad planetą;
[R: 72]

spleciony z białej bawełny […]
jak cień nici wyrwanej
z kłębka 
polatywał jedynie z wiatrem;
[Z: 21]

taka cisza jakby motek
gonił motek wełny;
[Z: 62]

„z nitkami gniewu w oczach” [Z: 40]; „Ich biel to jedynie mgielna 
nić” [Z: 38]; „węzełek na końcu nitki” [Z: 44]; „biała nić śmiechu” 
[R: 58]; „zsunął ci na dłoń złotą nić olejną” [O: 46]. Do tego pola 
semantycznego dołączyłabym także wyrażenia, w których ukazany 
jest puch i pierzastość, tak często zresztą obecne w wierszach Lata-
wiec. Pojawiają się one w podobnym kontekście jak kłąb wełny czy 
splot nici, na przykład: „z gniezdnego puchu” [Z: 35]; „pierzaste 
cichostany” [Z: 23]; „puch mleczy” [Z: 32]; „jak puchy nasion” 

3 Anna Mazurek pisząc o wierszach-ekfrazach Latawiec, zauważyła: „Kontakt 
z arcydziełami stanowi zatem ważne doświadczenie egzystencjalne, gdyż pozwala 
człowiekowi spleść różnorodne pasma czasu i osiągnąć stan pełnej obecności, 
maksymalnej intensywności istnienia” [Mazurek 2008: 138].
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[G: 14]; „Świergotów myśli i treli pierzastych” [G: 36]; „ściana 
pierzastej bieli” [Z: 36]; „puch i biel bez ciężaru” [G: 37]; „puch 
porwany” [O: 14]; „puchy na nasze dłonie splecione” [O: 44]; 
„Oświetlił głowy puchem” [O: 52]. Towarzyszą im czasowniki 
oznaczające splatanie, zwijanie, supłanie, wiązanie, ale też ich prze-
ciwności – rozsupływanie czy rozwiazywanie. Znajdziemy również 
w lirykach metaforyczne słowa i wyrażenia związane z czynno-
ściami haftowania oraz szycia: „oko igły” [O: 46]; „igłę zanurzam” 
[R: 8]; „z nałożenia jednego szwu na drugi” [G: 28].

Najczęściej, jak wspomniałam, motyw nici, wełny, puchu i tka-
nia wiąże ze sobą sferę czasu, pamięci oraz tworzenia. Tak również 
jest w wierszu Pod stopą:

Ci wiedzący
gdzie pamięć się kończy
i jakimi igłami porastają lasy
jakie szycie się tam odbywa
nie do zszycia – milczą
Czas się kolebie od łodzi do łodzi
nić, trop, sieć zarzucona.
[Z: 16]

Rzeczywistość będąca domeną „wiedzących”, w której odbywa się 
„szycie” zdarzeń „nie do zszycia”, pozostaje niewypowiedziana, 
zalega w milczeniu. Jedynie poetycka pamięć, „kolebiąca czas”, 
zatrzymuje je w przeczuciu. Nić pamięci jako trop rzeczywisto-
ści splata się w sieć tekstu tkaną przez poetkę w doświadczaniu 
oraz słuchaniu znaków świata. Te zaś przekształcają się, jak we 
wzorzystej tkaninie, w wizualne, ale i synestezyjne obrazy. Piotr 
Michałowski zauważał, że synestezje w utworach Latawiec nie 
powstają „ze składników równoważnych, ale zwykle wzrok staje się 
interpretatorem słuchu” [Michałowski 1999: 81]. Tak jest w wier-
szu Epifania:

Tutaj szelest każdy nauczyłam się widzieć
Błysk nici słyszę o zmierzchu
gdy igłę zanurzam w guziku
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białą pętlę zwiniętą jak nadsłuchujące
ucho
Czyje to sprzed lat słuchanie
czyich palców
[…]
czas cofnął się za czas
za nitkę zwiniętą jak ucho
nasłuchujące.
[R: 8]

Epifania w swej warstwie metatekstowej zdradza nam sekret two-
rzenia. Proces poetycki – tkanie tekstu – zestawiony jest z czyn-
nością szycia, dziergania, plecenia pętelki z nici. W poetyckiej 
kontaminacji nakładają się obie te sfery jako aktualne doznanie, 
skupienie wewnętrzne, nasłuchiwanie minionego i nagłego zda-
rzenia, które odwraca jak „turlająca się” szpulka normalny bieg 
zdarzeń, bo „czas cofnął się za czas / za nitkę zwiniętą jak ucho / 
nasłuchujące”. W szczelinie nici czasu, zaplecionej pętelce, może 
objawić się epifanijne uchwycenie odmienności bytu.

Motywom nici, tkania, szycia, splatania towarzyszą obrazy, 
metafory czy porównania, w których pojawiają się materiały, sukna 
oraz prześcieradła. Spójrzmy na przykłady:

Gdyby tak biel policzyć
wzdętych nad ulicami prześcieradeł
koszul, serwet i fartuchów;
[G: 5]

Nocą słyszę powietrzne
Polany tlenu, prześcieradła
słodyczy, jedwabne płuca;
[R: 7]

szeleszczą
całe w serwetach, prześcieradłach;
[R: 16]
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codziennie płuczę dłonie
w chłodnej rzece czasu
to chusty z odbiciem twojej twarzy;
[R: 50]

Wiatr obraca chmurą jak belą jedwabiu
Rozwija ją i zwija;
[R: 57]

leży na łące równo złożony
niczym stos białych prześcieradeł;
[Z: 27]

Gdy dotykał płócien
swoimi
oczami;
[Z: 45]

biel ulotna
z płóciennych powłok za oknami;
[G: 5]

„Za plecami płuczą się jasne chusty ziemi” [R: 46]; „pod pal-
cami jak szorstkie płótna” [Z: 13]; „prześcieradła bieli” [Z: 45], 
„jakby była chustą morza” [G: 54]; „słyszę jedynie ciszę w ciszę 
owiniętą” [Z: 27]; „wstążkę z białej tafty w róże wezmę z sobą” 
[O: 15]; „przedarłam się przez płótna snów” [O, 44]; „W szkar-
łacie, futrze, złotogłowiu / […] brokatowych fałd, żakardowych 
haftów” [O: 46].

Obecność tych elementów kobiecego istnienia – nici, motków 
wełny, prześcieradeł, płócien, serwet, jedwabi, haftów – przywo-
łuje na myśl rozważania Jolanty Brach-Czainy zawarte w książce 
Szczeliny istnienia. Objaśniając pojęcie krzątactwa jako funda-
mentu codzienności, filozofka pisała:

Podstawę naszego istnienia stanowi codzienność. […] zda-
rzenia codzienne są ostentacyjnie niezauważalne. Przepływają 
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od istnienia do nieistnienia, w które zapadają, a swą krótką 
obecnością nie budzą uwagi. Codzienność jest bowiem rze-
czywistością podwójnie umykającą. Przetacza się ku nieist-
nieniu i przejawia w niezauważalności. […] tylko w rzadkich 
chwilach koncentracji udaje nam się dostąpić jej objawienia 
w niezauważalności. [Brach-Czaina 1999: 55-61]

Latawiec w  swojej poezji odnotowuje te „chwile koncentra-
cji”, momentalne „objawienia codzienności w  niezauważalno-
ści”. Co więcej, z doświadczania elementów powszednich czyni 
obrzęd poznania, kontemplacji, warunek pamięci, wreszcie także 
źródło twórczości. Doświadczenie zwykłego dnia objawia się 
fragmentarycznie, zaledwie cząstkowo, umykając uwadze, i tak 
właśnie zapisuje się w wierszach autorki Razem tu koncertujemy: 
w dostrzeżonych elementach, odblaskach, powidokach, można 
powiedzieć – w drobnych ściegach oraz zapętleniach życia.

Miller jako figurę kobiecego pisania przyjęła Arachne  – 
tkaczkę-pajęczycę (w języku greckim i francuskim słowo pająk 
jest rodzaju żeńskiego). Jednak liryka Latawiec to nie stateczna, 
umocowana sieć pajęczego tekstu, ale nić powiewająca, rozigrana, 
migotliwa, opalizująca wieloznacznościami. Świat przedstawiony 
jej utworów charakteryzuje nieustanne poruszenie. „Powracające 
w wierszach Latawiec – zauważyła Grądziel-Wójcik – motywy 
ruchu, drżenia, furkotu czy spadania polegają właśnie na rozprze-
strzenianiu się bytu w niebycie” [Grądziel-Wójcik 2016a: 207]. 
Teresa Tomsia z kolei pisała: „Słowa wierszy wirują, uskrzydlone 
jak ptaki spłoszone w  ogrodzie, raz w  jasności, raz w  mroku” 
[Tomsia 2012: 118]. Pozostając przy metaforyce tekstowej Miller, 
poezję Latawiec postrzegałabym w postaci nitek babiego lata – 
ruchliwych, płynnych na wietrze, znikliwych w światłocieniach. 
Przywołam tylko kilka przykładów:

może z furkotem liści nadleci
chociaż strzęp minionego
biała nić śmiechu
lub skrawek oddechu;
[R: 58]
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Czasem przemknie po płótnie szyby
oddychający liść;
[R: 23]

a tak zwiewna
że nim do mnie doleciała
już z niej tylko puch
i biel bez ciężaru;
[G: 37]

pierzaste cichostany
[…]
bezszelestnie przelatują
[…] lądując
w cieple mojego snu;
[Z: 23]

„furkocząc napiętym żaglem jasności” [Z: 45]; „o tę nić zieleni 
która wiruje w naszych oczach” [Z: 61].

Gdyby szukać patrona takiej poezji, mistrza, wielkiego pre-
kursora, to byłby nim zapewne Adam Mickiewicz4 z liryku lozań-
skiego Snuć miłość:

Snuć miłość, jak jedwabnik nić wnętrzem swym snuje,
Lać ją z serca, jak źródło wodę z wnętrza leje,
Rozwijać ją jak złotą blachę, gdy się kuje
Z ziarna złotego, puszczać ją w głąb, jak nurtuje
Źródło pod ziemią, – w górę wiać nią, jak wiatr wieje,
Po ziemi ją rozsypać, jak się zboże sieje.
[Mickiewicz 1948: 378]

4 Przywołanie poezji Mickiewicza w kontekście twórczości Latawiec ma, jak się 
wydaje, głębokie uzasadnienie. W autobiograficznym szkicu Mickiewicz udomo-
wiony Latawiec zapisywała: „Mickiewicz był w naszym domu od zawsze. […] 
Któregoś wieczoru – nie pamiętam, czy chodziłam jeszcze do klasy czwartej, 
czy już do piątej, wzięłam do siebie Pana Tadeusza. […] Olśnienie. Tak, tylko 
takie wysokie, palące słowo przychodzi mi teraz na myśl, gdy próbuję wyrazić to, 
co wtedy poczułam. Aż musiałam zmrużyć oczy, krew uderzyła mi do głowy… 
To było jak dotknięcie ust, serca gorącą dłonią” [Latawiec 2016: 279-281].
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Słowo, jak pouczali mistycy, rodzi się w  głębokości wnętrza, 
w człowieku wewnętrznym, we wglądzie wewnętrznym, by następ-
nie – ukazuje to Mickiewicz – wylać się na zewnątrz, rozwiać, roz-
sypać. Podobne metatekstowe treści wypełniają wiersze Latawiec. 
Wielokrotnie zaświadcza ona o wewnętrznym stanie tworzenia, 
nasłuchiwania, wypatrywania skierowanego dogłębnie. W wierszu 
zatytułowanym Tuż przed możemy przeczytać:

W kolebce z powietrza
w puchu
 kołyszę czyjeś imię
 […]
Może zobaczę choć migot
powidok
Jest tylko ciemność
która samą siebie
rozpisuje
wersalikami
pod moją powieką.
[G: 58]

Tworzenie rozpoczyna się w głębokości „ja”, w ciemności, pod 
powieką. Obecność świata wewnętrznego, przeżyć, które się 
w nim rodzą, zaznacza podobnie Latawiec w tekście Drzewo – Ja:

Drzewo z wiatrem liści
wiejącym z jego głębi
od pnia
[…]
Bo to Ja – Drzewo
i moje za powiekami
szarpiące się na wietrze życie.
[G: 25]

Wbrew jednak mistycznym przekonaniom Mickiewicza, jego 
wierze w „moc żywiołów”, „moc krzewienia” i przebóstwienia, 
Latawiec, jak kobieta, powie zaledwie:
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Gdy tylko dotknę językiem
tej umykającej mi od świtu
 istności
istnienia
[…]
Po godzinie pracy
zostaną mi po niej
tylko furkoty
ucieczek.
[G: 13]

Skróty
G – Bogusława Latawiec, Gdyby czas był ziemią
O – Bogusława Latawiec, Odkrytki
R – Bogusława Latawiec, Razem tu koncertujemy
Z – Bogusława Latawiec, Zmowy
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Joanna Dembińska-Pawelec
Arachne with the etherial thread. Women’s signature in the late 
poetry of Bogusława Latawiec
The author of this sketch interprets Bogusława Latawiec’s poems in the 
context of women’s signatures. Poetry of Latawiec was usually read by 
critics in relation to the Polish avant-garde tradition represented by men: 
J. Przyboś and T. Karpowicz. The author recalls N. K. Miller’s proposition 
of feminist reading and her theory of text as an arachnology. Analysing 
Latawiec’s poems she shows some signs of feminine writing contained in 
metaphors: a thread, textiles, weaving, sewing, needlework. These signs 
are of particular importance in the metatextual poems talking about the 
process of creating as a weaving a text.
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