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Kultura popularna w Zrob mi jakgs
krzywdgJakuba Zulczyka

Podtytul niniejszego tekstu musi zakrawac jesli nie na tautolo-
gie, to przynajmniej na banat. Jakub Zulczyk, czyli ,,najbardziej
mlodziezowy i géwniarski polski pisarz”, jest bowiem jako autor
definiowany przez swoje ,,uzaleznienie” (jak to okresla jego wy-
dawca) od popkultury>. Objawia sie ono nie tylko w jego utwo-
rach literackich (jednym z nich zajme si¢ ponizej), ale i w teks-
tach, ktdre publikuje na famach czasopism i gazet oraz na swoim
osobistym blogu. Obecno$¢ kultury popularnej w jego twérczo-
$ci jest zatem sprawg oczywista, nie chce jej tutaj objawiac jako
jakiegos krytycznoliterackiego odkrycia. Miast tego chcialbym
pokaza¢, jak uobecnia si¢ ona w jego powiesci Zrob mi jakgs
krzywde, czyli wszystkie gry wideo sq o mitfosci, analizujac w tym
celu wybrane funkcje wystepujacych w utworze odniesien po-
pkulturowych. Nim jednak przejde do tego, dlaczego uwazam to
zagadnienie za istotne, wypada mi rozprawic si¢ z pewna kwe-
stia, przed ktora, jak mysle, staje kazdy, kto podchodzi do pop-
kultury z perspektywy akademickiej.

1.

W tym celu odwolam si¢ do prac amerykanskiego estetyka Ri-
charda Shustermana, ktéry zauwazyl, ze spora czes¢ akademic-
kich badz akademizujacych krytykéw kultury popularnej ce-

* Jest to nieznacznie zmodyfikowany cytat z: J. Zulczyk, Zréb mi jakqs
krzywde, cxyli wszystkie gry wideo sq o mifosci, wyd. 2 popr., Warszawa 2008,
s. 41. Cytujac powies¢ w dalszej czesci artykulu, podaje numery stron bezpo-
$rednio w tekscie w nawiasach.

* Przywolywane wyzej, pochodzace od wydawcy sformulowania znajduja
sie na ostatniej stronie okladki Zrdb mi jakgs krzywde.
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chuje si¢ mniejsza lub wigksza ignorancja wzgledem przedmiotu
swoich badan. Niewiedza ta jest tym bardziej razaca, ze jedna
z wad, ktére krytycy wytykaja sztuce popularnej (i popkultu-
rze w ogole), jest ignorancja wlasnie3. Mozna by w tym mo-
mencie zapytac, dlaczego znani przesladowcy kultury masowej,
tacy jak Allan Bloom czy Theodor Adorno, ktérych rozwazania
na prawie wszelkie inne tematy charakteryzuja si¢ nieklamana
kompetencja, zmieniaja sie¢ w ignorantow, kiedy tylko podejma
watki dotyczace kultury popularnej (badz tez tego, co w ich cza-
sach uwazane bylo za kulture popularng — np. jazz w przypadku
Adorna)¢. Jedng z nasuwajacych sie automatycznie odpowiedzi
jest fakt, ze autorom tego typu kultura popularna najczesciej jest
zupelnie obca, poniewaz wieksza cze$¢ swojego zycia (jesli nie
cale) spedzili wsrod ,,sztuki wysokiej” i plodéw najwiekszych
»gigantéw umystu”, nie podzielajac estetycznych i intelektual-
nych upodoban reszty swoich bliznich. Nic dziwnego zatem, zZe
ich interpretacje fenomenéw kultury popularnej, niepodbudo-
wane wystarczajaca znajomoscia kodu i tradycji, w jakich owe
zjawiska powstaly, musza by¢ réwnie absurdalne i $mieszne jak,
zalozmy, interpretacje dziel wysokiego modernizmu dokonane
przez tzw. czlowieka z ulicy.

Dlaczego jednak wspominam o tym w swoim tekscie? Ot6z
owo wyalienowanie nie dotyczy wylacznie akademickich kry-
tykow kultury popularnej i moze réwnie dobrze cechowac jej
akademickich sympatykéw, takich jak ja. Co wiecej, nawet je-
$li nie zostalo si¢ wychowanym pod jakims hermetycznym klo-
szem, ktéry niweluje wszelkie wplywy tej kultury, a na dodatek
stale ma si¢ z nig bliski kontakt, to i tak nie mozna wykluczy¢,
ze juz sama akademicka perspektywa patrzenia na teksty usu-
wa z naszego pola widzenia rzeczy, ktore widzimy bardzo wy-
raznie, przyjmujac niezawodowy punkt widzenia, np. w czasie
wolnym. (Oczywiscie w przypadku niektérych oséb akade-
micka perspektywa nigdy nie ulega zawieszeniu: s to osobnicy

3 Zob. np. R. Shusterman, Esteryka pragmaryczna. Zywe pickno i refleksja
nad sztukg, przet. A. Chmielewskiiin., Wroctaw 1998, s. 255-258. Por. W. Ma-
tecki, O praktycznych aspektach estetyki Richarda Shustermana — sztuka popu-
larna i somatoestetyka, w: Wielka ksi¢ga estetyki polskicj. Wizje i re-wizje, red.
K. Wilkoszewska, Krakéw 2007.

4 Zob. np. Th.A. Gracyk, Adorno, Jazz and the Aesthetics of Popular Music,
»Musical Quarterly” 1992, nr 4. Por. uwagi Shustermana o Adornie i Allanie
Bloomie w rodziale szostym Estezryki pragmarycznej...; W. Malecki, Toward the
Aesthetics of Emancipation?: Critical Theory and the New Pragmatism, w: Nostal-
gia for a Redeemed Futrure: Critical Theory, red. S. Giacchetti, Rome-Newark
2009. Zob. takze opinie Zulczyka o Umysle zamknigtym Blooma, zamieszczona
na stronie: http://jakubzulczyk.ownlog.com/6,2007,archiwum.html (dostep:
27 lipca 2009).
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w rodzaju obsmianego przez satyryczny magazyn ,,The Onion”
doktoranta, ktdry nie potrafil przesta¢ dekonstruowac tekstéw,
w rezultacie czego nie umial zaméwic jedzenia na wynos z re-
stauracji — tak bardzo pochlaniala go ,,podejrzliwa” lektura me-
nus). Dlatego tez, cho¢ sam zostalem na tyle mocno ukonstytu-
owany przez odpowiednie elementy kultury ,, nie-wysokiej”, ze
czytajac Zrob mi jakqs krzywde, miatem niebezpieczne wrazenie,
iz jestem doskonaly inkarnacja odbiorcy wirtualnego powiesci
(tj. ogladatem wymienione w niej seriale z potowy lat osiemdzie-
siatych, takie jak Dempsey i Makepeace, gratem we wspominane
przez narratora gry, np. Shadow of the Beast czy Baldur’s Gate —
s. 7,32, 45 — i slucham odpowiednich ,,gitarowych zespoléw”,
by nie wspomnie¢ o tym, ze jestem po prostu niewiele starszy od
Zulczyka), to jednak nie moge by¢ do korica pewien, czy w swo-
im rozpoznaniu watkéw popkulturowych, ktére pojawiaja sie
W jego powiesci, nie popelnie jakichs$ absurdalnych bledéw, rzu-
tujacych na wartos¢ przedstawionej ponizej analizy.

Wrécémy jednak do krytykéw kultury popularnej i do kolej-
nego zdziwienia, jakie wzbudzi¢ moze ich modus operandi. Ot6z
nawet jesli jestesmy z jakiegos srodowiska wyalienowani, tudziez
po prostu brakuje nam na jego temat wiedzy, a chcemy sie w tej
materii wypowiadad, to przeciez nic nie stoi na przeszkodzie,
abysmy ze swojej ignorancji chociaz sprobowali si¢ wyrwaé¢ —
prace wielu z rzeczonych krytykow wygladaja natomiast czesto
tak, jakby nie podjeli oni w tym zakresie najmniejszego nawet
wysilku. Jak twierdzi Shusterman, postawa ta wynika z powzie-
tego z gory przeswiadczenia, ze kultura popularna jest tak bez-
wartosciowa, a przy tym homogeniczna, iz po prostu nie warto
tego robi¢: wszelkie dociekania w tej materii moga by¢ tylko stra-
ta czasu, poniewaz z ,,otchlani bezguscia” popkultury z pewno-
$cia nie uda nam si¢ wylowic niczego, co mogloby zmieni¢ nasza
negatywna opinie na jej temat. COz zatem czyni¢ w takiej sytua-
cji? Sytuacji, ktora, co nalezy tutaj podkresli¢, jest w oczach
Shustermana szczegélnie godna pozalowania — postrzega on
brak estetycznego ,,uprawomocnienia sztuki popularnej” (i kul-
tury popularnej w ogdle) jako powazny problem spoteczno-po-
lityczny®. Jednym z rozwiazan sugerowanych przez samego au-
tora Esteryki pragmatycznej jest przedstawianie takich odczytan

5 Grad Student Deconstructs Take- Out Menu, ,, The Onion. America’s Finest
News Source” 2002, nr 38 (autor anonimowy), http://www.theonion.com/
content/node/27794 (dostep: 21 lipca 2009).

¢ Zob. R. Shusterman, Szzuka popularna a edukacja, w: O sztucei zyciu. Od
poeryki bip-bopu do filozofti somatrycznej, wybdr, oprac., przekl. W. Malecki,
Wroclaw 2007, s. 31.
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odpowiednich wytworéw kultury popularnej, ktére wyraznie
ukazywalyby ich artystyczng warto$¢; ktore odstanialyby ich
intertekstualno$¢, semantyczng zlozonosé, finezje, przenikli-
wosc etc. Co tez sam probuje realizowad, z roznym zreszta skut-
kiem, zamieszczajac w swoich pracach analizy utworéw nale-
zacych do muzyki rap lub innych popularnych gatunkow?. Jak
uwazam, dobra robote w tym zakresie wykona¢ moga réwniez
utwory (takie jak niektore filmy Davida Lyncha, np. Dzikos¢ ser-
ca czy serial Miasteczko Twin Peaks), wobec ktorych przeciwsta-
wienie kultura popularna — kultura wysoka staje si¢ szczegdlnie
nieporecznym, jesli nie calkiem bezuzytecznym, narzedziem
eksplikacyjnym. Utwory, co do ktérych nie ma pewnosci, czy
sa przykladami sztuki wysokiej méwiacej o kulturze popular-
nej, sztuki wysokiej korzystajacej z form sztuki popularnej do
wlasnych celow, sztuka popularng majaca wysokoartystyczne
ambicje, tudziez ze sztuki wysokiej sobie drwiacg. Taka nie-
przystawalnos¢ do dychotomii wysokie — niskie ma te zalete,
ze krytykom kultury popularnej nie jest juz tak tatwo odrzucic
dany tekst a priori badz tez potraktowac go lekcewazaco, rezy-
gnujac z wkladania w odbidr odpowiedniego wysitku intelek-
tualnego, a tym samym maja oni szanse¢ dostrzec przynajmniej
niektdre z aspektow kultury popularnej, pojawiajace sie w da-
nym tekscie, a wcze$niej przed nimi zakryte.

Chcialbym powiedzie¢ wyraznie, ze powies¢ Zulczyka uznaje
za taki wlasnie, wymykajacy si¢ podzialowi na kulture wysoka
i niska, utwodr®. Rozszerzajac trafna obserwacje Krzysztofa Var-
gi poczyniong w odniesieniu do innej powiesci Zulczyka, Radio
Armageddon, powiedzialbym, ze ten ostatni konstruuje swoje
powiesci w taki sposéb, ze jesli ktos nie ma blizszej stycznosci
z popkultura i nie wie, co to jest Xbox i MySpace, kto zacz Dolph
Lundgren, Brandon Lee czy mistrz Yoda, a przy tym ,,uwaza, Ze
internauci wylacznie pija piwo i ogladaja pornosy”, odbierze te

7 Zob. np. R. Shusterman, Praktyka filozofii, filozofia prakryki. Pragma-
ryzm a 2ycie filozoficzne, red. K. Wilkoszewska, przel. A. Mitek, Krakéw 2005,
rozdz. 5; idem, Performing Live: Aesthetic Alternatives for the Ends of Art, Itha-
ca 2000, rozdz. 4; idem, Rgp Aesthetics: Violence and the Art of Keeping it Real,
w: Hip Hop and Philosophy: Rhyme 2 Regson, red. D. Darby, Th. Shelby, LaSalle
2005.

§ Notabene Zulczyk przyznaje, ze ,,tworzy na pograniczu” literatury po-
pularnej i wysokiej oraz ze cieszy go to, iz ,jako pisarz [jest — W.M.] drob-
na czescig bardzo pozytywnego zjawiska polegajacego na tym, ze pojawiaja sie
tacy pisarze jak Marek Krajewski, Lukasz Orbitowski czy Jacek Dukaj, ktorzy
poruszaja sie po terenie literatury powszechnie uznanej za popularna, a tak na-
prawde pisza $wietne i bardzo warto$ciowe ksiazki”. J. Zulczyk, M. Smigielski,
Kocham kapitalizm korporacyjny. Rogmowa z Jakubem Zulczykiem, ,Pan Slawi-
sta” 2008, nr 8, s. 5.
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teksty jako palimpsest spisany w co najmniej kilku nieznanych
jezykach ibedzie wobec nich niczym nieobznajomiony z estetyka
modernizmu czytelnik zmagajacy si¢ z Finnegans Wake®. Ponad -
to — mam nadzieje — osoba taka bedzie musiala si¢ ostatecznie
przyznad, ze brakuje jej pewnej wiedzy, pewnej oglady niezbed -
nej do tego, zeby tekst zrozumieé, a jednoczesnie bedzie musiata
zda¢ sobie sprawe (chociazby dzieki okoliczno$ci wydania po-
wiesci w wydawnictwie o okreslonym profilu, dzieki opiniom
krytykow oraz dzigki tym walorom artystycznym tekstu, ktore
bedzie jednak w stanie dostrzec przez zastone hermetycznego dla
niej dyskursu), ze nie ma po prostu do czynienia z popkulturo-
wym chlamem, ktéry moze a priori odrzucic.

Powyzsza teza powinna jednak zosta¢ obudowana kilkoma
uscisleniami. Po pierwsze, wzorem Shustermana, w niniejszym
artykule uzywam terminéw ,kultura popularna”, ,,popkultura”
czy ,sztuka popularna” jedynie ze wzgledéw heurystycznych
(prowizorycznie i z pewnymi modyfikacjami przyjmujac ich
potoczne, a przy tym najczesciej spotykane w literaturze przed-
miotu znaczenie, a mianowicie: sztuka/kultura »Pprzeznaczona
dla masowego odbiorcy” )™, uwazam przy tym, ze terminy te
(i terminy im pokrewne: ,kultura masowa”, ,kultura niska”)
oraz dychotomie, w ktdre sa uwiklane, charakteryzuja si¢ nie
tylko chroniczng niejasnoscia, ale i s obciazone szkodliwym,
jak uwazam, ladunkiem ideologicznym i powinny zosta¢ osta-
tecznie zarzucone™. Po drugie, nie twierdze, ze wskazana prze-

9 K. Varga, Radio Armageddon [rec.], ,Gazeta Wyborcza”, 4.08.2008,
http://wyborcza.pl/1,75517,5097610.html (dostep: 20 lipca 2009). Zazna-
czam, ze, podobnie jak Zulczyk, nie zgadzam sie z proponowana przez Varge
klasyfikacja Radia Armageddon jako ,powiesci pokolenia emo”. Por. uwage
Grzegorza Kozlowskiego: ,,Wydaje mi si¢, ze miedzy innymi to udowadnia ta
ksiazka [Zrdb mi jakas krzywdg — W.M.], ze mianowicie bez kultury popular-
nej nie da si¢ opowiedzie¢ historii pokolenia wspélczesnego autorowi. Co zas
jeszcze wazniejsze, nie da sie tej historii wystuchac, zrozumiec¢”. G. Kozlowski,
Zrdb mi jakas krzywdg cxyli kiedy wszystkie ksiqiki (i recenzje) bedg o grach video,
»FA-art” 2006, nr 4, s. 65.

© Haslo popkultura, w: Slownik jezyka polskiego PWN (online), http://sjp.
pwn.pl/lista.php?co=popkultura (dostep: 24 lipca 2009). Por. J.K. Olick, Po-
pular Culture, w: Encyclopaedia of Aestbetics, red. M. Kelly, t. 4, Oxford 1998.
Notabene w praktyce dyskursu akademickiego termin ,kultura popularna”
czesto denotuje po prostu wszystkie fenomeny kulturowe, ktdre nie sa wysoko
wartosciowane przez tzw. elity intelektualne, wspierane przez oficjalne insty-
tucje $wiata sztuki i edukacji. Tym samym termin ten moze swoim zakresem
obejmowac np. gatunki muzyczne, ktére z zasady maja kwestionowaé gust
i system wartosci ,,masowego odbiorcy”, takie chocby jak death metal, grind-
core czy crust punk - co tez uwzgledniam w niniejszym artykule.

™ Zob. R. Shusterman, Esteryka pragmatyczna..., s. 213-219. Por. J.A. Fi-
sher, High Art Versus Low Art, w: The Routledge Companion to Aestbetics, red.
B. Gaut, D. Mclver Lopes, London—-New York 2001; P. Bourdieu, Dystynkcja.
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ze mnie ,u$wiadamiajaca” funkcja powiesci Zulczyka zostata
przez niego samego zalozona, cho¢ musze jednoczesnie podkre-
sli¢ swoje glebokie przeswiadczenie — dos¢ niekontrowersyjne,
jak mysle — ze aby powies¢ rzeczong funkcje spelniala, funkcja
ta zamierzona przez autora by¢ nie musi*>. Po trzecie, nie sadze
rowniez, ze wspomniane zamazywanie granic pomiedzy kultu-
ra wysoka i niskq jest jakas nowoscia, zaréwno w skali literatury
polskiej, jak i wszedzie indziej. Wprost przeciwnie: to wszystko
juz bylo. Calkiem stusznie podkresla si¢ chociazby analogie wy-
stepujace pomiedzy tworczoscig Zulczyka a pisarstwem Pyn-
chona czy tez, ogélnie rzecz biorac, postmodernistycznymi po-
wiesciami karmiacymi si¢ twdrczoscia filozofow i socjologéw?s,
religiami wschodu (zob. np. s. 24), popkultura, teoriami spi-
skowymi (s. 133-136) etc. — powie$ciami, ktére graja w kotka
imyszke z konwencjami artystycznymi, nicuja tradycje, zasypu-
ja przepasc¢ pomiedzy realnoscia a fikcja etc. Nie zalezy mi jed-
nak na definiowaniu Zulczyka jako epigona postmodernizmu,
atym samym na wpisywaniu jego odniesien do popkultury w éw
nurt, ktérego nazwe wymawia sie dzisiaj z zazenowaniem row-
nym temu, z jakim przyznajemy si¢ na przyklad do bycia fanem
dawno przebrzmialego gatunku muzycznego czy serialu. Podob-
nie nie bede tez sytuowat Zulczyka w kontekscie innych pisa-
rzy polskich korzystajacych z kodu popkulturowego*4, wole si¢

Spoleczna kryryka wladzy sqdzenia, przel. P. Bilos, Warszawa 2005; W. Ma-
Yecki, On Pragmatist Aestbetics, the New Literacy, and Popular Culture: A Re-
sponse to Stefin Snaevarr, ,Nordic Journal of Aesthetics” (numer w przygoto-
waniu). Zob. takze uwagi Zulczyka poczynione w wywiadzie zamieszczonym
na portalu Perspektywy.pl — http://www.perspektywy.pl/index.php?Ite-
mid=69&id=917&option=com_content&task=view, oraz w jego blogu, we
wopisie dotyczacym filmu The Dark Kuight, http://jakubzulczyk.ownlog.com/
8,2008,archiwum.html (dostep: 27 lipca 2009).

> Notabene Zulczyk podkresla, ze jego tworzenie ,na pograniczu” ,,to
zadna strategia pisarska”. J. Zulczyk, M. Smigielski, op.cit., s. 5.

3 U Zulczyka mozna si¢ doszukaé inspiracji Baudrillardowskich, ktore
zresztg zostaja zartobliwie zasygnalizowane we fragmencie, w ktérym boha-
ter-narrator Zrob mi jakqs krzywde sugeruje, ze odpowiednim tytulem dla te-
lewizyjnego reportazu z planu amatorskiego filmu porno, na ktérym si¢ przez
przypadek znalazt, mogloby by¢ np. Symulakra love 18 % (78). Por. w tym kon-
tekscie uwagi Zulczyka na temat Cool Memories Baudrillarda (dokladnie Cool
Memories 1980-1985), pochodzace z jego blogu: http://jakubzulczyk.ownlog.
com/2,2007,archiwum.html (wpis z 12 lutego 2007; dostep: 27 lipca 2009).

4 Kolega z Instytutu Filologii Polskiej UWr, Wojciech Browarny, zwrécit
uwage, ze warto byloby jednak te kwestie zbadac, odnoszac si¢ cho¢by do twér-
czodci Vargi czy tez Artura Kozdrowskiego (Zulczyk méwi, ze z jego ,,pola ge-
neracyjnego najblizszy jest [mu — W.M.] Lukasz Orbitowski”. P. Dunin- W3-
sowicz, J. Zulczyk, Ostarni gwizdek, ,Lampa” 2007, nr 12, s. 21). Korzystajac
z okazji, chcialbym bardzo podzigkowa¢ Wojciechowi Browarnemu za wstepna
lekture mojego artykutu i cenne sugestie, z ktérych nie wszystkim, jak widac,
bylem w stanie sprostac.
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skoncentrowad na analizie samego tekstu, do ktorej niniejszym
chcialbym przystapi¢. Analizie skupionej na interesujacych mnie
watkach, inne z koniecznosci pomine.

2.

WyjdZzmy od prostej i nieoryginalnej obserwaciji, ze Zrob mi jakgs
krzywde ogarnia rozmaite sfery popkultury, a mianowicie: gry
wideo i komputerowe (np. gra Diablo, konsole do gier, takie jak
Xbox, Nintendo, a nawet archaiczna konsola Pegasus — s. 86, 9,
18, 53), programy i kanaty TV (np. program Maraton usmiechu,
seriale Swiar wedlug Bundych i Plebania; kanaly Romantica czy
MTV —s. 90, 142, 91, 23, 133), muzyke (od death metalu, przez
rap i techno trance, az po tworczo$¢ Ryszarda Rynkowskiego —
s. 76, 44, 107, 27), komiksy (seria Kgjko i Kokosz autorstwa Ja-
nusza Christy — s. 84), filmy (od pornografii w rodzaju College
Fuck Fest po serie horroréw Koszmar 2 Ulicy Wigzdw — s. 14,
65), mode (marki, takie jak GAP czy G-Unit — s. 144, 140).
Odniesienia do wymienionych elementéw wystepuja w po-
wiesci Zulczyka w bardzo réznych postaciach, lecz nie wcho-
dzac w tym miejscu w szczegdly, chcialbym przede wszystkim
podkreslic to, ze, jak shusznie zwracaja uwage recenzenci®s, ob-
fituje ona w nawiazania eksplicytne: aktorzy, autorzy, gry sa
wymieniani wprost, z nazwiska, z komercyjnej nazwy, z tytu-
tu, z pseudonimu — przez karty powiesci przewijaja sie zatem:
Bruce Willis (s. 93, 152), Mickey Rourke (s. 123), gra The Secrer
of Monkey Island (s. 142), raper Eminem (s. 33) czy autorka ro-
manséw Danielle Steele (s. 49) itd. Skad bierze sie ta tendencja?
Wytlumaczenia moga by¢ rézne, poczawszy od tego, ze narra-
torem powiesci jest jednoczesnie jej gléwny bohater, dwudzie-
stopiecioletni student, w wyniku czego narracja stylizowana jest
na odpowiedni dyskurs potoczny, w ktérym tego rodzaju jaw-
ne odniesienia sg jak najbardziej standardowe. W kazdym razie
niezaleznie od genezy owej tendencji*®, jej istotng konsekwencja
jest to, ze powies¢ Zulczyka uswiadamia przecietnym odbiorcom
kultury wysokiej, ktérzy po ten utwor siegna, ze ich wiedza na
temat kultury ,,niskiej” jest dos¢ powierzchowna.

5 Zob. np. T. Sobos, Intro, 8 leveli, outro i bappy end, ,Portret Online”
2007, nr 32, s.13.

¢ Oczywiscie nie chce przez to powiedzied, ze w powiesci brak jest mniej
jawnych odniesien do kultury popularnej — wezmy choc¢by wplecione w narra-
cje strawestowane teksty piosenek grup T. Love (s. 105), Hey (s. 45) czy aluzje do
twérczoci rapera Borixona (s. 44).
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Skoro mowa o narratorze, przejdzmy do funkcji, jaka pop-
kultura pelni w narracji powiesci Zulczyka — jesli chodzi zaréw -
no o fabule, jak i o dyskurs (by postuzy¢ sie tym niepozbawionym
wad rozréznieniem)”7. Odnosnie do tej pierwszej wyraznego
tropu interpretacyjnego moze dostarczac juz notka zamieszczona
na tylnej stronie drugiego wydania Zrdb mi jakas krzywde — po-
$réd cytowanych pochlebnych opinii krytykow znajduje si¢ i ta,
ktéra glosi, ze utwér Zulczyka to historia ,,Bonnie i Clyde rocz-
nikéw lat 807, a wiec niejako przeniesienie autentycznej histo-
rii przestepczej pary, terroryzujacej USA lat Wielkiego Kryzysu
i unie$miertelnionej przez réznego rodzaju produkcje kultury
popularnej, w realia zZyciowe dzisiejszych polskich dwudziesto-
kilkulatkéw. Co prawda, wyczyny bohateréw powiesci, Kaski
i Dawida, sa bardzo dalekie od powaznych naruszen praworzad-
nosci, jakie mieli na koncie Bonnie Parker i Clyde Barrow czy tez
inna, tym razem fikcyjna, przestepcza para elektryzujaca ma-
sowa wyobraznie — Lula i Sailor z filmu Davida Lyncha Dzikos¢
serca™ (co narrator ironicznie uwyraznia, wyznajac w pewnym
momencie: ,,to mialo by¢ Bonnie & Clyde dla ubogich”, s. 69,
czy tez powiadajac, Ze jego historia to ,, D2ikos¢ serca z Corkym®°
zamiast Sailora”, s. 85)*%, jednak fabule Zrdb mi jakqs krzywde
z tymi dwiema ostatnimi historiami lacza pewne podstawowe
schematy i awanturnicze watki>2.

7 Zob. J. Pier, On the Semiotic Parameters of Narrative: A Critique of Sto-
ry and Discourse, w: What Is Narratology? : Questions and Answers Regarding the
Status of a Theory, red. T. Kindt, H.-H. Muller, Berlin-New York 2003.

8 Tyt. oryg. Wild ar Heart. Por. powies¢, na ktdrej bazuje film: B. Gifford,
Dzikos¢ serca, przel. K. Fordonski, Poznar 2002.

0 Uwaga ta podkre$la réwniez umieszczenie wyczynéw Kaski i Dawida
w ,tandetnych” polskich realiach, por. ,wygladamy jak [...] Bonnie i Zdzisiek”
(s. 47).

e Charles ,,Corky” Thatcher — cierpiacy na zespol Downa sympatycz-
ny bohater amerykanskiego serialu telewizyjnego Life Goes On, nadawanego
w telewizji ABC od 1989 do 1993 roku (w Polsce znanego pt. Dziern za dniem);
grany przez Chrisa Browna.

** Lub ,,Dzikos¢ serca w remiksie ukrainskiej telewizji publicznej” (s. 7).
Co istotne, gtéwni bohaterowie powiesci ogladaja w pewnym momencie film
Lyncha na DVD, po czym Dawida nachodzi nastepujaca refleksja na temat jego
planowanej eskapady z Kaska: ,,moze to jest i odrobine dziko$¢ serca, posypana
odlamkami zepsutej rzeczywistosci. Moze to taka polska dzikos¢ serca, za pig¢-
dziesiat Zlotych” (s. 41) — ostatnia uwaga dotyczy zasobéw finansowych, jakimi
dysponuje w tamtym momencie Dawid.

22 Whasciwe dla gatunku, ktéry narrator powiesci sam okresla jako ,,hi-
storia drogi” (s. 5-6). Uwaga narratora, ze tej historii ,,nie wymyglilby ani
Adam Bahdaj, ani Oliver Stone” (s. 6) jest nawigzaniem nie tylko do Podrdzy
za_jeden usmiech autorstwa tego pierwszego (ktdry to tytul powraca w innych
miejscach — s. 43, 48), ale i najpewniej do Urodzonych mordercéw Olivera Sto-
ne’a; filmu, ktérego gléwnymi bohaterami sa Mickey (grany przez Woody’ego
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Fabule te, ktdra nie jest w powiesci przedstawiana catkowicie
linearnie®3, stresci¢ mozna nastepujaco: gldwny bohater i nar-
rator powiesci, student ,,czwartego, czyli praktycznie szdstego
roku” prawa (s. 10) Dawid, poznaje podczas letniej imprezy or-
ganizowanej przez kolege, Michala, jego pietnastoletnia siostre —
dziewczyne o intrygujacej go inteligencji, a przy tym, jak sam to
okresla, wygladajaca ,,jak cala zeniska obsada My, dzieci 2 dworca
Z00” (s. 9)*4 — w ktorej sie zakochuje. W dwa dni po spotkaniu
dziewczyna opuszcza towarzystwo i jedzie z matka nad morze.
Intensywnos¢ uczucia Dawida (jest ono dla niego ,,olsnieniem”,
dzieki ktéremu ,,$wiat sika na [niego — W.M.] mistyka”, s. 10),
kaze mu wydoby¢ od Michala informacje, gdzie doktadnie spe-
dza swoje nadmorskie wakacje dziewczyna i pojechaé tam, by sie¢
z nig spotkac. Znalazltszy Kaske, Dawid namawia ja na parodnio-
wy wyjazd (,,Bo chce z toba poprzebywad. Jeszcze pare dni. Za
wszelka cene”, s. 49), na co ona si¢ zgadza (mimo ze nastepnego
dnia ma wraca¢ do ojca, z ktérym mieszka na stale w Paryzu) i co
jest o tyle latwe w realizacji, ze jej matki akurat nie ma w domu?s.

Harrelsona) i Mallory Knox (odtwarzana przez Juliette Lewis), psychopatyczni
kochankowie, siejacy smier¢ i zniszczenie na swoim przestepczym szlaku przez
Stany Zjednoczone. Analogicznie jak w przypadku Dzikosci serca, cho¢ i tutaj
wystepuja, mutatis mutandis, pewne paralele (np. Dawid, tak samo jak Mickey,
zakochawszy sie w swojej nastoletniej dziewczynie, zabiera ja z rodzinnego
domu ku dezaprobacie jej opiekunéw), Dawid i Kaska z pewnoscia nie popet-
niaja okrutnych zbrodni, tak jak Mickey i Mallory, i z pewno$cia nie sa tak psy-
chopatyczni, jak ci ostatni. Sa przy tym jednak znacznie bardziej niegrzeczni
od bohateréw Podrdzy za jeden usmiech, z ktorymi z kolei laczy ich m.in. watek
samotnego przemierzania Polski. Dzigki temu mozna umownie powiedzied, ze
w istocie lokuja si¢ gdzies pomiedzy Stone’em i Bahdajem. Na temat zbiezno-
$ci pomiedzy wykorzystaniem konwencji kina drogi w Urodzonych mordercach
i Dzikosci serca, zob. M. Shiel, The Road Movie, w: Contemporary American Ci-
nema, red. L.R. Williams, M. Hammond, Berkshire 2006, s. 17.

*3 Owa nielinearnos¢ jest zapewne dla Zulczyka czyms wiecej niz chwytem
formalnym — a mianowicie pewna proba oddania percepcji czasu przez ludzi,
ktérzy wychowali sie w podobnej rzeczywistosci kulturowej, jak on — jak su-
gerowalaby nastepujaca wypowiedZ jednego z bohateréw-narratoréw drugiej
z powiedci Zulczyka, Radia Armageddon: ,,Sprébujcie zrozumied: jesli jest jakas
cecha mézgéw ludzi w moim wieku, jest to spieprzona chronologia [...]. To te
wszystkie filmy, ktore ogladamy, historie, ktére w nas wpadaja, dragi z efektem
ubocznym w postaci zaniku gruczoléw odpowiedzialnych za chronologie. No
i nasz wiek, mamy po osiemnascie lat, i juz teraz zyjemy w teledysku, w opo-
wiedzianym od tylu opowiadaniu, w roladzie z seriali telewizyjnych, jajecznicy
ze zdarzen”. J. Zulczyk, Radio Armageddon, Warszawa 2008, s. 5.

24 Jest to odniesienie do ekranizacji dokumentalnej ksigzki My, dzieci
& dworca Zoo (Wir Kinder vom Babnbof Zoo), zawierajacej wyznania nastoletniej
niemieckiej narkomanki podpisanej jako Christiane F. Zob. Christiane F., My,
dzieci z dworca ZOO (z zapisu magnetofonowego podali do druku Kai Hermann
i Horst Rieck), przel. R. Turczyn, Warszawa 1987.

*5 Kaska zostawia list, w ktérym wyjasnia, ze wyjezdza ze ,,strasznie mitym
chlopakiem” do Sopotu i ze wréci do Francji sama (s. 51).
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Udaja sie wiec autostopem do Sopotu i od tego momentu roz-
poczyna si¢ pasmo mniej lub bardziej sensacyjnych wydarzen,
ktére obejmuja m.in. (w porzadku chronologicznym): kradziez
portfela pewnej starszej kobiety przez Kaske; ucieczke Dawida
i Kaski z hotelu bez uiszczenia oplaty za nocleg; ich konfrontacje
z dresiarzami (przed ktérymi uciekajac, Dawid nie zauwaza, ze
gubi Kaske i naraza j3 na niebezpieczenstwo); niespodziewane
uratowanie Kaski przez Pana Wiktora (,,indywiduum w zdttych
spodenkach i z jednym dredem, wylapujacym jakies fale z kra-
zownika Enterprise na wygolonej czaszce” *%, s. 68), ktory od
tego momentu towarzyszy dwojce bohateréw praktycznie do
konica ich peregrynacji; nawiazanie przez nich znajomosci z we-
sola ekipa krecaca amatorskie filmy porno; wyjazd na festiwal
muzyki rockowej, podczas ktérego Kaska po raz pierwszy przy-
znaje, ze ona takze jest w Dawidzie zakochana, po czym niestety
dochodzi miedzy nimi do kiétni, w nastepstwie ktorej dziew-
czyna znika (wyjezdza wraz ze spotkanym tam przez cala tréj-
ke Grucha, kolega Wiktora, do pewnego squatu); zatrzymanie
Wiktora i Dawida przez Krzysztofa Czopa i pracownikéw jego
firmy detektywistycznej, wynajetych przez matke Kaski, jak si¢
okazuje, ,, Krélowa Sledzi” — posazna bizneswoman prowadzaca
firme zajmujaca si¢ polowem ryb (s. 121, 131); ,,odbicie” Kaski ze
squatu przy udziale Dawida, Wiktora, Michata (oraz ochronia-
rzy Czopa i policjantéw, ktérzy brutalnie pacyfikuja wszystkie
zastane tam osoby ). Ostatecznie Kaska wraca do ojca do Francji,
co nie oznacza jednak konca jej relacjiz Dawidem. Obydwoje ko-
responduja ze soba przez rok, by spotkac si¢ w nastepne wakacje
i kochac si¢ po raz pierwszy, co zostaje zwiericzone inskrypcja
»HAPPY END”.

3.

Précz wspomnianych wyzej odniesienn w fabule powiesci mozna
réwniez doszuka¢ si¢ podobienstw do innych tekstéw kultury
popularnej czy wzorcow fabularnych obowiazujacych w danym
gatunku, a co istotne, cze$¢ z tych zbieznosci zostaje bezposred -
nio zidentyfikowana w dyskursie narracyjnym (np. gdy narra-

26 USS Enterprise to statek kosmiczny, ktérym poruszaja si¢ bohaterowie
niezwykle popularnego, i trwajacego z przerwami od lat szes¢dziesiatych do
dzisiaj, serialu science fiction Stzar Trek oraz filméw i komikséw do tego seria-
lu nawiazujacych; por. S. Hardy, R. Kukla, A Paramount Narrative: Exploring
Space on the Starship Enterprise, ,,‘The Journal of Aesthetics and Art Criticism”
1999, nr 2.
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tor stwierdza na s. 5, Ze rozgrywajace si¢ wlasnie wydarzenia to
Uprowadzenie Agary 2)*7, na czym jednak nie koncza sie meta-
narracyjne komentarze odnoszace si¢ do kultury pop. Jak juz
wspominalem, ostatnie slowa powiesci brzmia ,,HAPPY END”
i s3 to stowa, ktére nie dos¢, ze autoironicznie odsylaja nas do
stanowiacego ucielesnienie idealu popkulturowej rozrywki kina
hollywoodzkiego, z ktorym happy end jest nie bez racji kojarzo-
ny?8, to jeszcze imituja bezposrednio pojawiajacy niekiedy w ta-
kich filmach paratekstowy komunikat , the end” (por. s. 154).
Pozostale parateksty>® powiesci réwniez dostarczaja interesuja-
cego materialu do dociekan, poczawszy od samego tytutu: Zrob
mi jakaqs krzywde, czyli wszystlkie gry wideo sq o mitosci.

Tytul ma, rzecz jasna, wiele aspektow wartych interpretacji.
Chcialbym skupi¢ si¢ na jednym z nich, a mianowicie dos¢ in-
trygujacym odniesieniu do gier komputerowych. Intrygujacym,
poniewaz spora, jesli nie wieksza, cze$¢ gier komputerowych
dotyczy tematow, ktére, wydawaloby si¢, z miloscia trudno
skojarzy¢ (takich jak akcje komandoséw, masakry dokonywa-
ne przez psychopatéw, by nie wspomnie¢ o zombie i goblinach).
Aby zrozumieé, dlaczego przeswiadczenie to jest mylne, trzeba
przeczytac calg powies¢, niemniej jednak czytelnik, spogladajac
na strone tytulowa powiesci, dowiaduje si¢ przynajmniej tyle, ze
gry beda odgrywaly w niej role dos¢ istotng. A skoro mowa o ini-
cjalnych partiach utworu, trzeba zaznaczy¢, ze nad pierwszym
zdaniem tekstu gléwnego umieszczona zostala fraza ,INTRO
(przewrd¢ kartki, by ominaé)”, bedaca zaadaptowanym na po-
trzeby tekstu literackiego odpowiednikiem pojawiajacych sie
bardzo czesto podczas rozpoczynania gier wideo i gier kompu-
terowych komunikatéw, ktore instruuja uzytkownika, co zro-
bi¢ (np. kliknag¢ w okreslonym miejscu), zeby pomina¢ wpro-
wadzajacy w tematyke gry, najczesciej animowany, krotki film
i przej$¢ bezposrednio do rozgrywki. Ow paratekst jest wyraz-
nym sygnalem, ze rozwijajaca si¢ przed nami powie$¢ w pewien
sposob nasladowac bedzie t¢ forme elektronicznej rozrywki. Zo-
staje to potwierdzone w dalszej lekturze, kiedy okazuje sie, ze
tekst zamiast ,,rozdzialéw” ma ,levele”, czyli poziomy — zupet-

*7 Uprowadzenie Agary (1993) — film Marka Piwowskiego, opowiadajacy
o milosci zbieglego wi¢znia i cérki prominentnego polityka i oparty na auten-
tycznej historii ucieczki corki wicemarszalka Sejmu I kadencji, Andrzeja Kerna,
z nieakceptowanym przez rodzicéw narzeczonym, ktéra zelektryzowata opinie
publiczng na poczatku lat dziewiec¢dziesiatych, zob. A. Rybak, Najlarwiej zabic
gazetg, ,Rzeczpospolita”, 6.10.2007.

8 Por. np. R. Maltby, Hollywood Cinema, wyd. 2, Malden 2003, s. 16.

29 Zob. M. Glowinski, O intertekstualnosci, w: idem, Poetyka i okolice,
Warszawa 1992.
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nie jak w grach, w ktorych owe ,,poziomy” sygnalizuja nie tylko
przechodzenie gracza do kolejnych etapow gry, ale takze zdoby-
wanie przezen nowych umiejetnosci czy doswiadczen.

Co wigcej, paralelizm powies¢-gra przenika poza parateks-
tys°, znajduje odbicie w tekscie gldwnyms*, dzieki czemu réw-
niez okazuje si¢ czyms wiecej niz czysto formalnym chwy-
tem. Naswietlenie tej kwestii wymaga uwzglednienia faktu, ze
sama Kaska jest, jak to charakteryzuje narrator, ,,niewolnicz-
ka” gier wideo, ktdra praktycznie nie rozstaje si¢ z konsola do
gier, niezaleznie od tego, czy jest to przenosna gra (s. 26, 45),
ktéra miesci si¢ w dloni i ma cieklokrystaliczny ekran, czy tez
wigksze i bardziej skomplikowane urzadzenie w rodzaju konso-
li Nintendo, wymagajace podiaczenia do telewizora (zob. s. 10,
18, 45). Owo uzaleznienie dziewczyny stanowi zapewne podsta-
wowa przyczyne, dla ktérej Dawid nazywa ja w myslach ,,Ga-
mecube girl”3* (s. 19, 22, 24) lub , ksiezniczka Zeld3”33 (s. 24).
Moze ono tlumaczy¢ rowniez, dlaczego jej pickno przywodzi mu
na mysl ,,ostatni poziom Prince of Persia” (s. 25)34 oraz dlacze-
go swoje relacje wzgledem niej tez okresla w takich kategoriach
(np. pragnac zosta¢ jej obronica przed wszelakim zlem, méwi,
ze chce by¢ ,,jak Street Fighter, niech bedzie i wasaty Mario”,
s. 8835). Najciekawsze zapewne jest jednak to, ze, jesli wierzy¢

3° Paralelizm ten oraz wykorzystanie w ramie tekstowej wspomnianych
wyzej terminéw i wyrazen, takich jak ,level”, , intro (przewro¢ kartki, by omi-
nad)” czy ,outro” (lub ,happy end”) byly juz wczesniej podkreslane w omé-
wieniach i szkicach dotyczacych powiesci, por. np. T. Sobos, op.cit., s. 14;
M. Smigielski, Prosto w serce. Nad powiesciami Jakuba Zulczyka, ,Pan Slawista”
2008, nr 8, s. 2; M. Rzecznik, Nostalgie mlodych [rec. Zrob mi jakgs krzywd|,
»Nowe Ksiazki” 2006, nr 10, s. 29.

31 Zulczyk podkresla, ze ,,Miala to by¢ wielopoziomowa metafora”. J. Zul-
czyk, M. $Smigielski, op.cit., s. 5.

3> GameCube” (sic) to nazwa popularnej konsoli do gier japonskiej firmy
Nintendo.

33 Jest to posta¢ wystepujaca w serii przygodowych gier akcji firmy Ninten-
do pt. The Legend of Zelda, ktéra to seria miata od lat osiemdziesiatych kilkana-
$cie odston.

34 Kolejna klasyczna gra, tym razem reprezentujaca gatunek tzw. platfor-
méwek i przeznaczona pierwotnie dla komputeréw osobistych, a dopiero péz-
niej zaadaptowana na konsole.

35 Czyli bohaterowie popularnych konsolowych gier. Scisle rzecz biorac,
Street Fighter (uliczny wojownik ) to nie nazwa bohatera, lecz tytul gry z gatunku
tzw. bijatyk, w ktérej gracz wciela si¢ w jedna z postaci, reprezentujacych roz-
maite systemy walki wrecz, a nastepnie pojedynkuje z pozostalymi. Co istotne,
Dawid godzi si¢ na odgrywanie roli Mario z pewnymi oporami (,,niech bedzie
iwasaty Mario” — podkr. W.M.), co zapewne wynika z faktu, ze bohater plat-
formowej gry Super Mario Bros — do ktodrej tutaj nawiazuje — wasaty i jowial-
ny hydraulik Mario, nijak ma si¢ do standardowych wyobrazen o heroicznych
obroncach.
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zapewnieniom narratora, to wlasnie rola, jaka w zyciu dziewczy -
ny odgrywaja gry wideo, inspiruje go do zaproponowania Kasce
wspolnego wyjazdu, czyli tym samym jest katalizatorem fabuly:
»jesli cheesz, aby ona byla z toba dalej, musisz zamienic jej zy-
cie w to, co lubi najbardziej. W gre komputerowa” (s. 55). Plan
z pozoru wydaje si¢ dzialaé, tzn. na pewno sprawia on przyjem-
nos¢ dziewczynie, ktdra czuje si¢ zupeknie tak, jakby w jej re-
kach znalazla sie ,,przedpremierowa, nowa cze¢s¢ Final Fantasy”3°
(s.50, por.s. 102). Nie nalezy jednak sadzi¢, ze od tego momentu
Dawid wchodzi calkowicie w role programisty (czy tez, jak sam
to okredla, ,,dyrygenta przestrzeni”, s. 52), kontrolujacego roz-
grywke, w ktorej uczestniczy dziewczyna. Wprost przeciwnie,
bardzo szybko traci panowanie nad sytuacja na rzecz Kaski. Jak
sie okazuje w momencie interwencji ochroniarzy Czopa, uru-
chamia ona swoimi dzialaniami gre, ktérej charakteru Dawid nie
byt w stanie przewidzie¢, gre z gatunku tych ,,z oddzialami spe-
cjalnymi, wytrychami, noktowizorami i plazmowymi czujnika-
mi ciepla”s7 (s. 54). Nic zatem dziwnego, ze bezradny bohater-
-narrator opisuje swoja sytuacje albo w kategoriach protagoni-
sty gry, ktorego zycie zalezy wylacznie od sterujacego nim gra-
cza, albo w kategoriach gracza postawionego przed gra, przera-
stajaca by¢ moze jego umiejetnosci: ,,Gra video si¢ zaczela. Przed
toba pierwszy Quest i nie ma zadnej solucji, jak poradzi¢ sobie
z rozbuchang wyobraznia niewolniczki przygodéwek” (s. 59)3%.
Warto przyjrzec si¢ temu cytatowi chociazby dlatego, ze czerpie
on wyraznie z zargonu graczy, ktory jest konsekwentnie wyko-
rzystywany w dalszej narracji. W tym przypadku s3 to termi-
ny ,,Quest” (ang. dostownie ‘poszukiwanie’) i ,solucja” (kalka

3¢ Final Fantasy to nazwa popularnej serii konsolowych gier fabularnych
japonskiej firmy Square Enix, ktdra sprzedata si¢ do tej pory w milionach eg-
zemplarzy: http://www.mcvuk.com/press-releases/38274/ SONG-SUMMO-
NER -The-Unsung-Heroes (dostep: 22 lipca 2009).

37 Na przyklad taka jak, wspomniana w powiesci, cho¢ w innych okoliczno-
$ciach, bestsellerowa gra Counter Strike (s. 21, 164), w ktorej gracze wcielaja sie
w terrorystéw tudziez czlonkéw oddzialéw antyterrorystycznych, lub gra Mezal
Gear Solid, ktérej protagonista jest najemny szpieg i sabotazysta o pseudonimie
Solid Snake. Por. scene¢, w ktdrej Dawid skrada si¢, aby podstucha¢ rozmowe
Kaski z Panig Elzbieta, aktorka z planu wspomnianego wyzej filmu porno,
czujac sie tak, jakby znalaz! si¢ ,,w jakiejs grze, w ktérej musisz niezauwazony
przemknad sie do bazy terrorystéw” (s. 82); por. takze nastepujacy fragment:
»[...] Czop kiwa do swojego schowanego w zagajniku komanda pacyfikatoréw.
Wygladaja jak Metal Gear Solid na zywo” (s. 140).

38 Por. np. jak Dawid-narrator interpretuje wrazenie, jakie na Kasce robi
pokazywany im przez Wiktora klasztor, a przede wszystkim prawdopodobien-
stwo, ze znajduja si¢ w nim lochy: ,, Kaska patrzy zafascynowana. Wielolevelowa
gra. Jak w Diablo — schodzisz na sam dét, by spotkac bossa, finalnego Mega-
-mnicha z szurikenami i miotaczem fotonéw w krucyfiksie” (s. 86).
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angielskiego stowa ,,solution”, czyli ‘rozwiazanie’), z ktérych
pierwszy denotuje specyficzne zadania, jakie gracz lub gracze
musza wykonac w grze, aby zdoby¢ okreslona nagrode, zas drugi
odnosi sie do instrukcji, jak przejs¢ z sukcesem dana gre (np. ja-
kie przedmioty nalezy zdoby¢, zeby uzyskac to a to; z kim, w ja-
kim celu nalezy porozmawia¢; gdzie i w ktérym momencie gry
sie uda¢), zamieszczanych na stronach internetowych tudziez
w czasopismach komputerowych na potrzeby tych graczy, kto-
rzy nie maja ambicji, czasu i zdolnosci, aby wysoce nieraz zlo-
zone gry doprowadzi¢ do konca samodzielnie. Podobnie, kiedy
Dawid uswiadamia sobie w pewnym momencie, ze przez swoje
tchorzliwe zachowanie by¢ moze stracil Kaske nieodwracalnie,
przyréwnuje si¢ do postaci wystepujacej w jakiejs archaicznej
grze, w ktorej nie ma ,,opcji «save game»” (s. 82), a wiec moz-
liwosci zapisu danego stanu gry, co w razie usmiercenia postaci
badz po prostu koniecznosci przerwania rozgrywki pozwala do
tego stanu wroci¢ bezposrednio, bez koniecznosci przechodze-
nia wszystkich poprzedzajacych go etapow.

Dotychczas mowa byla gléwnie o metaforach i poréwnaniach
odwolujacych si¢ do gier wideo pojmowanych jako oprogramo-
wanie (software). Réwniez ich sfera sprzetowa (hardware) zostaje
zaprzegnieta w stuzbe narracji, zwlaszcza jesli chodzi o uzyskanie
pewnego efektu dramatycznego. Opuszczony przez Kaske Dawid
czuje sie zatem, jakby ,,ona odlaczyla wtyczke swojego Nintendo
z otworu za moim uchem” (s. 130) (co zreszta moze by¢ aluzja
do filmu Davida Cronenberga eXistenZ, w ktorym pojawia si¢
watek gry podlaczanej bezposrednio do ukladu nerwowego czlo-
wieka3?), za$ kiedy on i Wiktor zostaja brutalnie sterroryzowani
przez ,bialoruskiego Danny’ego DeVito” i ,,stunningowane cy-
borgi” (s. 5) z jego firmy detektywistycznej — nierealnos¢ i dy-
namizm sytuacji, w ktorej uczestniczy chlopak, indukuja w jego
glowie nastepujaca mysl: ,,chciales gry video, to masz, gre video
z przeceny, ze spieprzong grafika, do tego rysuje si¢ plyta, masz
problemy z instalacja i momentami nawala monitor” (s. 6). Po-
wyzsza wzmianka dotyczaca popularnego aktora amerykanskie-
go Danny’ego de Vito jest dobra okazja, by podkresli¢, ze wspot-
konstytuujace dyskurs narracyjny powiesci aluzje, trawestacje,
parafrazy i (krypto)cytaty odnoszace sie do kultury popularnej
nie ograniczaja si¢ do sfery gier wideo, ale obejmuja, o czym
wspominatem, filmy fabularne (od serii Kgraze Kidi cyklu Rambo,

39 Co prawda nie za uchem, lecz w dolnej czesci kregostupa — por. psy-
choanalityczng interpretacje filmu Cronenberga, przedstawiona w artykule
T. de Lauretis pod wiele méwiacym tytulem Becoming Inorganic (,,Critical In-
quiry” 2003, nr 4).
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przez Punishera, po Trainsporting — s. 38, 148, 150, 22), progra-
my telewizyjne czy miejskie mity. Niemniej jednak ze wzgledu
na liczbe i nierzadka zozonos¢ tych odniesien (samych odniesien
do filméw naliczylem kilkadziesiat)+, pomine je w tym miejscu,
zostawiajac na okazje odrebnego artykutu i przechodzac do ko-
lejnej kwestii, a mianowicie wykorzystania w utworze materialu
popkulturowego w celu charakteryzowania postaci.

4.

Jak juz wiemy, Dawid postrzega wyprawe po Polsce z Kaska jako
gre wideo, jednak cho¢ staralem si¢ pokrotce scharakteryzowac
jej zasady, nie powiedzialem jeszcze nic o tym, jak owa gra sie
nazywa. A ,,Nazywa si¢ «Dogon robota»” i ma bardzo wysoki
poziom trudnosci:

Wskakujesz na kolejne platformy i omijasz pulapki. Weiskasz dzwig-
nie na $cianach, odskakujesz na bok, na dét spada kilotona kolcéw
idrutu, ale odblokowuje ci wejscie, a ty idziesz dalej. W momencie,
gdy padasz z wyczerpania, gdy pekaja ci oczy, az uszu chlusta krew,
algorytm zalewa ci oczy masa piegéw, piegi taficza na kremowej
skérze, a ty chcac nie chcac — wstajesz i idziesz dalej. (s. 124)

To, ze gra jest mordercza, pojac nietrudno, bo w konicu udre-
ki, przez jakie przechodzi zakochany, przyréwnywane juz byly
w literaturze do rzeczy znacznie gorszych, takich jak ogien pie-
kielny czy wojna na przyklad, ale dlaczego zakochany goni tutaj
robota? Aby lepiej zrozumie¢ te dos¢ intrygujaca okolicznosc,
trzeba wiedzie¢ o tym, ze Kaska dos$¢ konsekwentnie jawi si¢
Dawidowi jako ni mniej ni wigcej tylko elektroniczny antropo-
id — robot, cyborg czy android (zob. s. 13, 17, 25, 34, 46, 58,
115, 130, 153-154), np. jako prototyp ,.zintegrowanego robota
o funkcjach rozrywkowych-domowych-macierzynskich-sek-
sualnych”, ktory ,,spieprzyt z [japonskiej lub chinskiej — W.M. ]
fabryki” (s. 136 )+*. To wyjasnienie jednak, rzecz jasna, samo do-

4o Jak pisze np. Agnieszka Necka, odwolania filmowe w narracji prowa-
dzonej przez Dawida ,,tworza co$ na ksztalt palimpsestu, bedacego rodzajem
wentyla bezpieczenstwa, pozwalajacego oswajac tzw. kryzysowe sytuacje dzieki
poréwnywaniu ich ze scenami filmowymi”. A. Necka, Wiszyscysmy z Nintendo,
»FA-art” 2006, nr 3, s. 60.

41 Dawid-narrator, ktorego uderza w pewnym momencie fakt, Ze jego
kolega Michat ,,nie ma nic wspdlnego ze swoja siostra”, komentuje to w na-
stepujacy sposéb: ,,Gamecube Girl to podrzutek. Plyta z jej oprogramowaniem
zostala podrzucona pod brame fabryki odkurzaczy w wiklinowym koszyku.
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maga si¢ wyjasnienia. Dlaczego Kaska mialaby si¢ komukolwiek,
a zwlaszcza zakochanemu w niej mezczyznie, jawic jako robot,
android czy cyborg? Odpowiedzi moze by¢ wiele. By¢ moze
dlatego ze Kaska praktycznie nie rozstaje si¢ ze swoimi elektro-
nicznymi urzadzeniami do gier, bez ktdrych nie moze najwy-
razniej egzystowac (np. s. 10, 18, 45)4>. Albo dlatego, ze mysli
»algorytmami o wszystkim” oraz ze celnoscia swoich obserwa-
cji i potencjatem ,,w abstrakcyjnym mysleniu” (s. 16) wydaje sie
wyraznie wykraczac¢ poza poziom umystowy normalny dla oséb
w jej wieku (dlatego tez Dawid nazywa ja ,,Doogie Hauserem”43
i przyrownuje jej spojrzenie do spojrzenia ,,czytajacej w myslach
maszyny, zaprogramowanej przez pulk rosyjskich psychokine-
tykoéw”, s. 12). By¢ moze dlatego, ze Kaska jest po prostu dziwna,
niemalze nieludzko obca, a tym samym zdobywanie jej ,,nie jest
jak podrywanie dziewczyny, to jest jak wlamywanie sie do strze-
zonego serwera” (s. 20). By¢ moze dlatego, ze wedlug Dawida
jest tak doskonale pigkna, iz nie sposdb mysleé¢, aby byla pro-
duktem natury+4. By¢ moze wreszcie dlatego, ze uczucie, ktérym
ja darzy, jest pierwszym doznaniem w rodzaju ,,grom z jasnego
nieba”, jakiego doznat w zyciu (zob. s. 19), a tym samym musi
ono odrealniac i calg sytuacje, i osobe, ktorej dotyczy+.

Trudno rozstrzyga¢ sprawe mechanizméw asocjacyjnych
umystu fikcyjnej postaci, jaka jest Dawid. Warto zaznaczy¢, ze
Zulczyk zrecznie wykorzystuje 6w motyw cyborga po to, zeby

To aplikacja przeznaczona do domowego uzytku. To nie twoja siostra, wladco
trzytaktéw, [...] twoje miejsce jest w mtodziezowych przybudéwkach partii po-
litycznych i kétku pletwonurkéw, a nie w rodzinie androidéw” (s. 28).

42 Notabene znany reprezentant nauk kognitywistycznych Andy Clark,
wychodzac od faktu naszej zalezno$ci od urzadzen elektronicznych i w ogé-
le narzedzi technicznych, okresla w tytule jednej ze swoich ostatnich ksiazek
istoty ludzkie jako Nazural Born Cyborgs, zob. A. Clark, Narural Born Cyborgs:
Minds, Technologies, and the Furure of Human Intelligence, Oxford 2004.

43 Doogie Hauser — wlasciwie Doogie Howser, bohater serialu Doogie How-
ser M.D., cadowne dziecko, ktdre ze wzgledu na swoja ponadprzecietng inteli-
gencje i talent juz jako czternastolatek konczy studia medyczne i zostaje prakty-
kujacym lekarzem. Por. np. M.P. McAllister, Recombinant Television Genres and
Doogie Howser, M.D., ,,Journal of Popular Film and Television” 1992, nr 3.

44 Por. ,,Wyglada najpickniej na $wiecie. [...] Kto$ zrobil jej zastrzyk z piek -
na, ze skroplonych cukierkéw z kardamonem, albo do prowadzonej przez Ja-
poniczykow korporacii, ktora ja wyprodukowata, zatrudniono jakiegos genial-
nego designera” (s. 25).

45 Warto zaznaczy¢, ze w dyskursie feministycznym od lat podejmowana
jest kwestia kobiety cyborga jako ,, kulturowej ikony” symbolizujacej ,,radykal-
na mozliwos¢ fuzji kobiecosci i inteligencji” oraz na rézne sposoby kwestionu-
jacej hierarchiczne relacje miedzy plciami. J. Halberstam, Automating Gender:
Postmodern Feminism in the Age of the Intelligent Machine, ,,Feminist Review”
1991, nr 3, s. 454, cyt. za S. Gillis, The (Post)Feminist Politics of Cyberpunt, ,,Go-
thic Studies” 2007, nr 2, s. 11.
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rozegrac¢ bardzo delikatna kwesti¢ pewnej niejednoznacznosci,
niestabilnosci stosunku Dawida do Kaski (nawiazywatem juz do
tego, mowiac o ztozonosci roli Dawida w kontekscie gry wideo,
w ktérej bierze udziat). Z grubsza méwiac, rzecz polega na tym,
ze z jednej strony Kaska to dla Dawida po prostu siostra kolegi,
pietnastoletnia ,,bezbronna” dziewczyna — przez co przywodzi
mu na mys$l ,,Japonska lalke, mini-cyber-gejsze na baterie pa-
luszki, z nielegalnego sklepu z fetyszami w podziemiach metra”
(s. 26)4 albo rozczulajaco naiwne i poszukujace mitosci dziecko-
-robot z filmu Stevena Spielberga, A.I. (s. 12, 15)47. Z drugiej
strony — Kaska to kobieta swiadoma uczucia Dawida do niej
i potrafi nim sterowaé+®. Jest niezrozumialy sila, ktorej chlopak
sie ,boi” (s. 16, 116): ,,McGyverem mogacym nakopa¢ w dupe
zarowno bohaterom Podrozy za jeden usmiech, jak i Krwawego
sportw” (s. 130), ,,Charlesem Mansonem z gimnazjum” (s. 38);
jest ,jak z tego horroru, w ktérym kosmici sg dzie¢mi w bia-
lych perukach” (s. 16)#, wreszcie jak zabdjczy cyborg z filmu
Terminator 2 (s. 23) lub Terminator 5 (s. 24)5°. Oczywiscie ambi-
walencja ta znajduje odzwierciedlenie w autowizerunku Dawi-
da, ktory jawi si¢ sam sobie jako ofiara, ,,bezbronny [...| Edward

46 Nawigzanie do Kraju Kwitnacej Wisni jest nieprzypadkowe nie tylko ze
wzgledu na ostawiony prymat Japonczykow w swiatowej robotyce, ale takze
ze wzgledu na niestawna fascynacje lolitami, obecna powszechnie w japon-
skiej kulturze popularnej, na ktéra odpowiadaja m.in. pornograficzne komiksy
i animowane filmy pornograficzne, tzw. bentai (ktére notabene nie musza do-
tyczy¢ akurat tego typu erotyki). Dawid wspomina zreszta o nich, kiedy przy-
réwnuje si¢ do hackera starajacego si¢ wlamac do ,,systemu” Kaski: ,, To jest jak
wlamywanie si¢ do strzezonego serwera — tylko nie tak efektowne jak w holly-
woodzkich filmach [...]. To do bélu nudna prawda z pryszczatym onanista w roli
gléwnej, ktéry od pigciu dni siedzi w cuchnacym potem, obwieszonym plakata-
mi bentai pokoju” (s. 20). Zob. np. S. Jones, Oriental Lolitas, ,New Statesman”
2003, 3 Feb.; M. Ortega-Brena, Peek-a-boo, I See You: Watching Japanese Hard-
core Animation, ,,Sexuality & Culture” 2009, nr 13.

47 Zob. np. J.C. Tibbetts, Robozs Redux: A.1. Artificial Intelligence (2001),
»Literature Film Quarterly” 2001, nr 4.

48 Por. ,,[Kagka — W.M.] Dopiero po chwili orientuje sie, Ze to ja ja obudzi-
fem. Jej oprogramowanie chyba jeszcze si¢ nie wlaczylo, bo teraz jest po prostu
dzieckiem, zwykla mlodsza siostra, ktdra wczoraj po raz pierwszy w zyciu po-
waznie sie upila” (s. 23).

49 Najprawdopodobniej chodzi tu o Village of the Damned (1995),wyre-
zyserowany przez Johna Carpentera remake klasycznego filmu grozy pod tym
samym tytulem, w ktorym zaplodnione przez kosmitéw kobiety z pewnej ame-
rykanskiej wioski rodza dzieci charakteryzujace si¢ nie tylko nietypowym wy-
gladem, ale i zdolnosciami kontroli ludzkich umystéw. Warto tutaj wspomniec,
ze kontynuacja oryginalnego filmu z 1960 roku, nakrecony w 1963 roku obraz
pt. Childrenof the Damned, stalasi¢ kanwa dla jednejz piosenek wzmiankowanego
w powiesci — cho¢ w zupelnie innym kontekscie — heavymetalowego zespotu
Iron Maiden (s. 12).

5 Terminator 5to tytul fikcyjny — nakrecono dopiero cztery czesci z cyklu.
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Furlong” (nastoletni bohater drugiej czeéci filmu Terminarors®,
majacy sie zmierzy¢ ze $mierciono$ng maszyna)s?, ale i jako
wyijety z ,,typowego schematu w amerykanskim serialu doro-
sty samotny facet i dziecko mowigce w niezrozumialym jezyku”
(s. 45), a nawet jako ,,zly czlowiek” — porywacz dzieci,53 ,be-
stia”, ,, Wampir z Bytowa” czy tez ,, Dawid Humbert” realizujacy
swéj ,,pedofilski dzihad” (s. 25-26). Obawa Dawida, ze za spra-
wa roznicy wieku miedzy nim a Kaska, wyrzadza jej, chcac nie
chcac, krzywde, znajduje tez nieco subtelniejsze formy wyrazu,
np. w nastepujacym fragmencie, ktdry zostaje okreslony jako
»spowiedz spod emocjonalnego respiratora”:

Cale swoje zycie uwazalem si¢ za jedna z setek tysiecy malutkich
ofiar zachodniego racjonalizmu. Mniej wiecej od studniéwki potra-
fie juz tylko pelza¢ po scianach wlasnych struktur. Teraz ich nie ma.
Moje mysli sa bezdomne. Jak zahipnotyzowany grawitacja pyl suna
wokot jadra, zlepionego z piegéw, strzep6éw bladej skory, fragmen-
téw doczepionych do niej piosenek. Siemasz, Luka. Co jest, Polly.
(s. 24)

Pozostawiajac na boku swiatopogladowe konsekwencje, jakie
wysnuwa ze swojego zakochania narrators4, oraz wykorzysta-
nie obrazowania bazujacego na naukach fizycznych w celu uka-
zania bezwolnosci bohatera wobec Kaski, chciatbym si¢ skupic
na ostatnich trzech zdaniach, na watku piosenek. Aluzje, jakie
czyni narrator, sg dos¢ czytelne — to nawiazanie do kompozycji
Luka, najwickszego komercyjnego przeboju amerykanskiej pio-
senkarki Suzanne Vega, oraz do réwnie, jesli nie bardziej, po-
pularnego utworu Polly grupy Nirvana. Niemniej jednak mylilby

st Scisle rzecz biorac, Edward Furlong to nazwisko aktora odtwarzajacego
role mlodego antagonisty Terminatora.

52 Por. ,[Kaska — W.M.] popatrzyta na mnie jeszcze przez chwile, juz bez
opcji skanowania, raczej z pewnym politowaniem i wyrazem twarzy méwiacym
«wybaczam ci, jestes tylko opartym na pochodnych wegla, niestabilnym, orga-
nicznym, ghipim tworem»” (s. 20).

53 Por. nastepujacg autorefleksje narratora: ,,Kurwa, co ty robisz, przeciez
ty porywasz dzieci i dajesz im narkotyki, zly, stary cztowieku” (s. 55). Dawid
nawiazuje tu do tego, ze pare godzin wczesniej Kaska zapalita swojego pierw-
szego w zyciu jointa, ktérego sam jej przygotowal.

54 Owo, na wpél ironiczne, nawigzanie do New Age’owej krytyki umy-
stowosci zachodniej, kontynuowane pare zdan dalej (,,Pedze za satori, ktdrego
nigdy nie bedzie” ), powraca jeszcze w powiesci, kiedy Dawid okresla swoja wy -
prawe do Kaski jako ,,podréz na Wschdd z czakramami w sraczach stacji benzy -
nowych — aby zrobi¢ sobie drobna wiwisekcje, aby stanac przed ple$niejacym
nastolatkiem w lustrze i spytaé: o co, kurwa, chodzi?” (s. 26); por. s. 10 (,je-
stem jak otwarta czakra”)i113.
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sie ten, kto sadzilby na podstawie kontekstu, ze s to piosenki
o milosci. W istocie piosenka Vegi, jak podkresla sama autor-
ka, jest ,,malym portretem” dziecka bedacego ofiara przemocy
domowejs5, zas tekst kompozycji Nirvany to opowies¢ o gwal-
cie — z perspektywy gwalcicielas® — i, jesli wierzy¢ autorowi
biografii zespolu Michaelowi Azerradowi, zainspirowana zostata
autentyczng historia czternastoletniej Amerykanki, porwanej,
torturowanej i brutalnie zgwalconej przez swojego oprawces?,
ktérych to faktow Dawid na pewno jest $wiadom, biorac cho¢by
pod uwage jego muzyczng erudycje i znajomos¢ jezyka angiel-
skiego. Oczywiscie, zdaje sobie sprawe, Ze moje odczytanie tych
odniesien — tego, ze sygnalizuja one obawe narratora, iz jego re-
lacja wobec Kaski, cho¢by i byla pigkna, zawiera element prze-
mocy z jego strony — nie jest jedyna prawdopodobna interpreta-
cja (mozna chociazby thumaczy¢ je faktem, ze Kaska, ze wzgledu
na swoja dosc¢ specyficzng urodg i niektdre zachowania, po pro-
stu kojarzy musie z ,,biednym” czy ,,pokaleczonym” dzieckiem,
por. np. s. 8-9). Jednak zamiast roztrzasa¢ te kwestie, lepiej
podkresli¢, ze watki muzyczne pelnia niezmiernie wazna funk-
cje w definiowaniu postaci Dawida. Niestety, miejsca wystar-
czy tu wylacznie na to, by podkresli¢ ten fakt, a juz nie na to,
by wyjasnié, na przyklad, co oznacza autoidentyfikacja Dawida
jako ,,postgrandzowca” (s. 75) albo dlaczego, przy calym swoim
uwielbieniu dla rocka, ma, delikatnie méwiac, pogardliwy sto-
sunek do typowych mlodziezowych festiwali muzyki rockowej
(s. 110). A juz tym bardziej nie sposéb tutaj objasni¢ doktadnie,
dlaczego odpowiedzi na te wszystkie pytania sa, jak sadze, nie-
zbedne dla pelnego zrozumienia postaci Dawida, podobnie jak
konieczne dla osiagniecia tego celu jest wyjasnienie jego nostal-
gicznego stosunku do popkultury przelomu lat osiemdziesiatych
i dziewiecdziesiatych (zob. np. s. 99)s8.

Mam jednak nadzieje, zZe powyzsza, z koniecznosci bardzo
pobiezna, analiza pokazala przynajmniej tyle, ze watki popkul-

55 Zob. S. Vega, Surviving the Hits, Measure for Measure: How to Write Songs
and Other Mysteries (blog znajdujacy sie na stronie ,, The New York Timesa”),
http://measureformeasure.blogs.nytimes.com/2008/06/18/surviving-the-
hits/ (dostep: 23 lipca 2009).

5¢ Na temat watku gwaltu w piosenkach Nirvany zob. M. Bannister, White
Boys, White Noise: Masculinities and 1980s Indie Guitar Rock, Aldershot 2006,
s. 147.

57 Zob. M. Azzerrad, Come as You Are: The Story of Nirvana, New York
1993, s. 218 (wyd. polskie: Bqd? jaki bgd?. Historia Nirvany, przel. J. Polak, Po-
znan 1998).

58 Na wystepujacy w powiesci ,klimat” nostalgii zwraca uwage Michat
Rzecznik (op.cit., s. 29).
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turowe nie petnia w powiesci Zulczyka wylacznie dekoracyjnej
funkcji, ze konstytuuja ja na wielorakich poziomach i nie dadza
sie z niej wyodrebnic bez jednoczesnego unicestwienia jej struk -
tury, a tym samym Ze, jak podkreslatem na poczatku artykutu,
bez pewnej podstawowej popkulturowej erudycji jej lektura musi
by¢ w znacznym stopniu niepelna.

WOJCIECH MALECKI

Polish Wild ar Heart for fifty zlotys — popular culture in Zrdb
mi jakqs krzywdg by Jakub Zulczyk

The article presents an analysis of selected functions carried out by the
popular cultural references in Zulczyk’s novel Zrob mi jakqs krzywde,
czyli wszystlie gry wideo sq o mitosci. The first section of the article con-
siders some methodological problems related to the subject matter of
the article and discusses the book in view of Shusterman’s aesthetic ex-
perience model in the aesthetic legitimization of popular art. The next
section includes the analysis of the text and focuses on such issues as
references to popular culture in the protagonist’s characteristics. In the
conclusion of the article, the author sums up that the popular culture
threads are not included in the novel purely for decorative reasons but
constitute it at a multi-tiered level and cannot be removed from the
novel otherwise it would disrupt, or even destroy, its structure and
thus, without some knowledge of the basic elements of pop culture, the
reading and understanding of the book can be substantially impaired
and incomplete.
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