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Polska Dzikość serca  
za pięćdziesiąt złotych1.  
Kultura popularna w Zrób mi jakąś 
krzywdę Jakuba Żulczyka

Podtytuł niniejszego tekstu musi zakrawać jeśli nie na tautolo-
gię, to przynajmniej na banał. Jakub Żulczyk, czyli „najbardziej 
młodzieżowy i gówniarski polski pisarz”, jest bowiem jako autor 
definiowany przez swoje „uzależnienie” (jak to określa jego wy-
dawca) od popkultury2. Objawia się ono nie tylko w jego utwo-
rach literackich (jednym z nich zajmę się poniżej), ale i w teks
tach, które publikuje na łamach czasopism i gazet oraz na swoim 
osobistym blogu. Obecność kultury popularnej w jego twórczo-
ści jest zatem sprawą oczywistą, nie chcę jej tutaj objawiać jako 
jakiegoś krytycznoliterackiego odkrycia. Miast tego chciałbym 
pokazać, jak uobecnia się ona w  jego powieści Zrób mi jakąś 
krzywdę, czyli wszystkie gry wideo są o miłości, analizując w tym 
celu wybrane funkcje występujących w utworze odniesień po-
pkulturowych. Nim jednak przejdę do tego, dlaczego uważam to 
zagadnienie za istotne, wypada mi rozprawić się z pewną kwe-
stią, przed którą, jak myślę, staje każdy, kto podchodzi do pop
kultury z perspektywy akademickiej.

1.

W tym celu odwołam się do prac amerykańskiego estetyka Ri-
charda Shustermana, który zauważył, że spora część akademic-
kich bądź akademizujących krytyków kultury popularnej ce-

1  Jest to nieznacznie zmodyfikowany cytat z: J. Żulczyk, Zrób mi jakąś 
krzywdę, czyli wszystkie gry wideo są o miłości, wyd. 2 popr., Warszawa 2008, 
s. 41. Cytując powieść w dalszej części artykułu, podaję numery stron bezpo-
średnio w tekście w nawiasach.

2  Przywoływane wyżej, pochodzące od wydawcy sformułowania znajdują 
się na ostatniej stronie okładki Zrób mi jakąś krzywdę.
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chuje się mniejszą lub większą ignorancją względem przedmiotu 
swoich badań. Niewiedza ta jest tym bardziej rażąca, że jedną 
z  wad, które krytycy wytykają sztuce popularnej (i popkultu-
rze w  ogóle), jest ignorancja właśnie3. Można by w  tym mo-
mencie zapytać, dlaczego znani prześladowcy kultury masowej, 
tacy jak Allan Bloom czy Theodor Adorno, których rozważania 
na prawie wszelkie inne tematy charakteryzują się niekłamaną 
kompetencją, zmieniają się w ignorantów, kiedy tylko podejmą 
wątki dotyczące kultury popularnej (bądź też tego, co w ich cza-
sach uważane było za kulturę popularną — np. jazz w przypadku 
Adorna)4. Jedną z  nasuwających się automatycznie odpowiedzi 
jest fakt, że autorom tego typu kultura popularna najczęściej jest 
zupełnie obca, ponieważ większą część swojego życia (jeśli nie 
całe) spędzili wśród „sztuki wysokiej” i  płodów największych 
„gigantów umysłu”, nie podzielając estetycznych i intelektual-
nych upodobań reszty swoich bliźnich. Nic dziwnego zatem, że 
ich interpretacje fenomenów kultury popularnej, niepodbudo-
wane wystarczającą znajomością kodu i  tradycji, w  jakich owe 
zjawiska powstały, muszą być równie absurdalne i śmieszne jak, 
załóżmy, interpretacje dzieł wysokiego modernizmu dokonane 
przez tzw. człowieka z ulicy. 

Dlaczego jednak wspominam o tym w swoim tekście? Otóż 
owo wyalienowanie nie dotyczy wyłącznie akademickich kry-
tyków kultury popularnej i  może równie dobrze cechować jej 
akademickich sympatyków, takich jak ja. Co więcej, nawet je-
śli nie zostało się wychowanym pod jakimś hermetycznym klo-
szem, który niweluje wszelkie wpływy tej kultury, a na dodatek 
stale ma się z nią bliski kontakt, to i tak nie można wykluczyć, 
że już sama akademicka perspektywa patrzenia na teksty usu-
wa z naszego pola widzenia rzeczy, które widzimy bardzo wy-
raźnie, przyjmując niezawodowy punkt widzenia, np. w czasie 
wolnym. (Oczywiście w  przypadku niektórych osób akade-
micka perspektywa nigdy nie ulega zawieszeniu: są to osobnicy 

3  Zob. np. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna. Żywe piękno i  refleksja 
nad sztuką, przeł. A. Chmielewski i in., Wrocław 1998, s. 255-258. Por. W. Ma-
łecki, O praktycznych aspektach estetyki Richarda Shustermana — sztuka popu-
larna i  somatoestetyka, w: Wielka księga estetyki polskiej. Wizje i re-wizje, red. 
K. Wilkoszewska, Kraków 2007.

4  Zob. np. Th.A. Gracyk, Adorno, Jazz and the Aesthetics of Popular Music, 
„Musical Quarterly” 1992, nr 4. Por. uwagi Shustermana o  Adornie i  Allanie 
Bloomie w rodziale szóstym Estetyki pragmatycznej...; W. Małecki, Toward the 
Aesthetics of Emancipation?: Critical Theory and the New Pragmatism, w: Nostal-
gia for a  Redeemed Future: Critical Theory, red. S. Giacchetti, Rome–Newark 
2009. Zob. także opinię Żulczyka o Umyśle zamkniętym Blooma, zamieszczoną 
na stronie: http://jakubzulczyk.ownlog.com/6,2007,archiwum.html (dostęp: 
27 lipca 2009).
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w rodzaju obśmianego przez satyryczny magazyn „The Onion” 
doktoranta, który nie potrafił przestać dekonstruować tekstów, 
w  rezultacie czego nie umiał zamówić jedzenia na wynos z  re-
stauracji — tak bardzo pochłaniała go „podejrzliwa” lektura me-
nu5). Dlatego też, choć sam zostałem na tyle mocno ukonstytu-
owany przez odpowiednie elementy kultury „nie-wysokiej”, że 
czytając Zrób mi jakąś krzywdę, miałem niebezpieczne wrażenie, 
iż jestem doskonałą inkarnacją odbiorcy wirtualnego powieści 
(tj. oglądałem wymienione w niej seriale z połowy lat osiemdzie-
siątych, takie jak Dempsey i Makepeace, grałem we wspominane 
przez narratora gry, np. Shadow of the Beast czy Baldur’s Gate — 
s. 7, 32, 45 — i słucham odpowiednich „gitarowych zespołów”, 
by nie wspomnieć o tym, że jestem po prostu niewiele starszy od 
Żulczyka), to jednak nie mogę być do końca pewien, czy w swo-
im rozpoznaniu wątków popkulturowych, które pojawiają się 
w jego powieści, nie popełnię jakichś absurdalnych błędów, rzu-
tujących na wartość przedstawionej poniżej analizy.

Wróćmy jednak do krytyków kultury popularnej i do kolej-
nego zdziwienia, jakie wzbudzić może ich modus operandi. Otóż 
nawet jeśli jesteśmy z jakiegoś środowiska wyalienowani, tudzież 
po prostu brakuje nam na jego temat wiedzy, a chcemy się w tej 
materii wypowiadać, to przecież nic nie stoi na przeszkodzie, 
abyśmy ze swojej ignorancji chociaż spróbowali się wyrwać — 
prace wielu z rzeczonych krytyków wyglądają natomiast często 
tak, jakby nie podjęli oni w  tym zakresie najmniejszego nawet 
wysiłku. Jak twierdzi Shusterman, postawa ta wynika z powzię-
tego z góry przeświadczenia, że kultura popularna jest tak bez-
wartościowa, a przy tym homogeniczna, iż po prostu nie warto 
tego robić: wszelkie dociekania w tej materii mogą być tylko stra-
tą czasu, ponieważ z „otchłani bezguścia” popkultury z pewno-
ścią nie uda nam się wyłowić niczego, co mogłoby zmienić naszą 
negatywną opinię na jej temat. Cóż zatem czynić w takiej sytua
cji? Sytuacji, która, co należy tutaj podkreślić, jest w  oczach 
Shustermana szczególnie godna pożałowania  — postrzega on 
brak estetycznego „uprawomocnienia sztuki popularnej” (i kul-
tury popularnej w ogóle) jako poważny problem społeczno-po-
lityczny6. Jednym z rozwiązań sugerowanych przez samego au-
tora Estetyki pragmatycznej jest przedstawianie takich odczytań 

5  Grad Student Deconstructs Take-Out Menu, „The Onion. America’s Finest 
News Source” 2002, nr 38 (autor anonimowy), http://www.theonion.com/
content/node/27794 (dostęp: 21 lipca 2009).

6  Zob. R. Shusterman, Sztuka popularna a edukacja, w: O sztuce i życiu. Od 
poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej, wybór, oprac., przekł. W. Małecki, 
Wrocław 2007, s. 31.
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odpowiednich wytworów kultury popularnej, które wyraźnie 
ukazywałyby ich artystyczną wartość; które odsłaniałyby ich 
intertekstualność, semantyczną złożoność, finezję, przenikli-
wość etc. Co też sam próbuje realizować, z różnym zresztą skut-
kiem, zamieszczając w  swoich pracach analizy utworów nale-
żących do muzyki rap lub innych popularnych gatunków7. Jak 
uważam, dobrą robotę w  tym zakresie wykonać mogą również 
utwory (takie jak niektóre filmy Davida Lyncha, np. Dzikość ser-
ca czy serial Miasteczko Twin Peaks), wobec których przeciwsta-
wienie kultura popularna — kultura wysoka staje się szczególnie 
nieporęcznym, jeśli nie całkiem bezużytecznym, narzędziem 
eksplikacyjnym. Utwory, co do których nie ma pewności, czy 
są przykładami sztuki wysokiej mówiącej o  kulturze popular-
nej, sztuki wysokiej korzystającej z  form sztuki popularnej do 
własnych celów, sztuką popularną mającą wysokoartystyczne 
ambicje, tudzież ze sztuki wysokiej sobie drwiącą. Taka nie-
przystawalność do dychotomii wysokie — niskie ma tę zaletę, 
że krytykom kultury popularnej nie jest już tak łatwo odrzucić 
dany tekst a priori bądź też potraktować go lekceważąco, rezy-
gnując z  wkładania w  odbiór odpowiedniego wysiłku intelek
tualnego, a  tym samym mają oni szansę dostrzec przynajmniej 
niektóre z aspektów kultury popularnej, pojawiające się w da-
nym tekście, a wcześniej przed nimi zakryte. 

Chciałbym powiedzieć wyraźnie, że powieść Żulczyka uznaję 
za taki właśnie, wymykający się podziałowi na kulturę wysoką 
i niską, utwór8. Rozszerzając trafną obserwację Krzysztofa Var-
gi poczynioną w odniesieniu do innej powieści Żulczyka, Radio 
Armageddon, powiedziałbym, że ten ostatni konstruuje swoje 
powieści w  taki sposób, że jeśli ktoś nie ma bliższej styczności 
z popkulturą i nie wie, co to jest Xbox i MySpace, kto zacz Dolph 
Lundgren, Brandon Lee czy mistrz Yoda, a przy tym „uważa, że 
internauci wyłącznie piją piwo i oglądają pornosy”, odbierze te 

7  Zob. np. R. Shusterman, Praktyka filozofii, filozofia praktyki. Pragma-
tyzm a życie filozoficzne, red. K. Wilkoszewska, przeł. A. Mitek, Kraków 2005, 
rozdz. 5; idem, Performing Live: Aesthetic Alternatives for the Ends of Art, Itha-
ca 2000, rozdz. 4; idem, Rap Aesthetics: Violence and the Art of Keeping it Real, 
w: Hip Hop and Philosophy: Rhyme 2 Reason, red. D. Darby, Th. Shelby, LaSalle 
2005.

8  Notabene Żulczyk przyznaje, że „tworzy na pograniczu” literatury po-
pularnej i  wysokiej oraz że cieszy go to, iż „jako pisarz [jest — W.M.] drob-
ną częścią bardzo pozytywnego zjawiska polegającego na tym, że pojawiają się 
tacy pisarze jak Marek Krajewski, Łukasz Orbitowski czy Jacek Dukaj, którzy 
poruszają się po terenie literatury powszechnie uznanej za popularną, a tak na-
prawdę piszą świetne i bardzo wartościowe książki”. J. Żulczyk, M. Śmigielski, 
Kocham kapitalizm korporacyjny. Rozmowa z Jakubem Żulczykiem, „Pan Slawi-
sta” 2008, nr 8, s. 5.
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teksty jako palimpsest spisany w co najmniej kilku nieznanych 
językach i będzie wobec nich niczym nieobznajomiony z estetyką 
modernizmu czytelnik zmagający się z Finnegans Wake 9. Ponad-
to — mam nadzieję — osoba taka będzie musiała się ostatecznie 
przyznać, że brakuje jej pewnej wiedzy, pewnej ogłady niezbęd-
nej do tego, żeby tekst zrozumieć, a jednocześnie będzie musiała 
zdać sobie sprawę (chociażby dzięki okoliczności wydania po-
wieści w  wydawnictwie o  określonym profilu, dzięki opiniom 
krytyków oraz dzięki tym walorom artystycznym tekstu, które 
będzie jednak w stanie dostrzec przez zasłonę hermetycznego dla 
niej dyskursu), że nie ma po prostu do czynienia z popkulturo-
wym chłamem, który może a priori odrzucić. 

Powyższa teza powinna jednak zostać obudowana kilkoma 
uściśleniami. Po pierwsze, wzorem Shustermana, w niniejszym 
artykule używam terminów „kultura popularna”, „popkultura” 
czy „sztuka popularna” jedynie ze względów heurystycznych 
(prowizorycznie i  z pewnymi modyfikacjami przyjmując ich 
potoczne, a przy tym najczęściej spotykane w literaturze przed-
miotu znaczenie, a  mianowicie: sztuka/kultura „przeznaczona 
dla masowego odbiorcy”)10, uważam przy tym, że terminy te 
(i  terminy im pokrewne: „kultura masowa”, „kultura niska”) 
oraz dychotomie, w  które są uwikłane, charakteryzują się nie 
tylko chroniczną niejasnością, ale i  są obciążone szkodliwym, 
jak uważam, ładunkiem ideologicznym i  powinny zostać osta-
tecznie zarzucone11. Po drugie, nie twierdzę, że wskazana prze-

  9  K. Varga, Radio Armageddon [rec.], „Gazeta Wyborcza”, 4.08.2008, 
http://wyborcza.pl/1,75517,5097610.html (dostęp: 20 lipca 2009). Zazna-
czam, że, podobnie jak Żulczyk, nie zgadzam się z  proponowaną przez Vargę 
klasyfikacją Radia Armageddon jako „powieści pokolenia emo”. Por. uwagę 
Grzegorza Kozłowskiego: „Wydaje mi się, że między innymi to udowadnia ta 
książka [Zrób mi jakąś krzywdę — W.M.], że mianowicie bez kultury popular-
nej nie da się opowiedzieć historii pokolenia współczesnego autorowi. Co zaś 
jeszcze ważniejsze, nie da się tej historii wysłuchać, zrozumieć”. G. Kozłowski, 
Zrób mi jakąś krzywdę czyli kiedy wszystkie książki (i recenzje) będą o grach video, 
„FA-art” 2006, nr 4, s. 65.

10  Hasło popkultura, w: Słownik języka polskiego PWN (online), http://sjp.
pwn.pl/lista.php?co=popkultura (dostęp: 24 lipca 2009). Por. J.K. Olick, Po-
pular Culture, w: Encyclopaedia of Aesthetics, red. M. Kelly, t. 4, Oxford 1998. 
Notabene w  praktyce dyskursu akademickiego termin „kultura popularna” 
często denotuje po prostu wszystkie fenomeny kulturowe, które nie są wysoko 
wartościowane przez tzw. elity intelektualne, wspierane przez oficjalne insty-
tucje świata sztuki i  edukacji. Tym samym termin ten może swoim zakresem 
obejmować np. gatunki muzyczne, które z  zasady mają kwestionować gust 
i system wartości „masowego odbiorcy”, takie choćby jak death metal, grind-
core czy crust punk– co też uwzględniam w niniejszym artykule.

11  Zob. R. Shusterman, Estetyka pragmatyczna..., s. 213-219. Por. J.A. Fi-
sher, High Art Versus Low Art, w: The Routledge Companion to Aesthetics, red. 
B. Gaut, D. McIver Lopes, London–New York 2001; P. Bourdieu, Dystynkcja. 
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ze mnie „uświadamiająca” funkcja powieści Żulczyka została 
przez niego samego założona, choć muszę jednocześnie podkre-
ślić swoje głębokie przeświadczenie — dość niekontrowersyjne, 
jak myślę — że aby powieść rzeczoną funkcję spełniała, funkcja 
ta zamierzona przez autora być nie musi12. Po trzecie, nie sądzę 
również, że wspomniane zamazywanie granic pomiędzy kultu-
rą wysoką i niską jest jakąś nowością, zarówno w skali literatury 
polskiej, jak i wszędzie indziej. Wprost przeciwnie: to wszystko 
już było. Całkiem słusznie podkreśla się chociażby analogie wy-
stępujące pomiędzy twórczością Żulczyka a  pisarstwem Pyn-
chona czy też, ogólnie rzecz biorąc, postmodernistycznymi po-
wieściami karmiącymi się twórczością filozofów i socjologów13, 
religiami wschodu (zob. np. s. 24), popkulturą, teoriami spi-
skowymi (s. 133-136) etc. — powieściami, które grają w kotka 
i myszkę z konwencjami artystycznymi, nicują tradycję, zasypu-
ją przepaść pomiędzy realnością a fikcją etc. Nie zależy mi jed-
nak na definiowaniu Żulczyka jako epigona postmodernizmu, 
a tym samym na wpisywaniu jego odniesień do popkultury w ów 
nurt, którego nazwę wymawia się dzisiaj z zażenowaniem rów-
nym temu, z jakim przyznajemy się na przykład do bycia fanem 
dawno przebrzmiałego gatunku muzycznego czy serialu. Podob-
nie nie będę też sytuował Żulczyka w  kontekście innych pisa-
rzy polskich korzystających z kodu popkulturowego14, wolę się 

Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005; W. Ma-
łecki, On Pragmatist Aesthetics, the New Literacy, and Popular Culture: A  Re-
sponse to Stefán Snaevarr, „Nordic Journal of Aesthetics” (numer w przygoto-
waniu). Zob. także uwagi Żulczyka poczynione w  wywiadzie zamieszczonym 
na portalu Perspektywy.pl — http://www.perspektywy.pl/index.php?Ite-
mid=69&id=917&option=com_content&task=view, oraz w  jego blogu, we 
wpisie dotyczącym filmu The Dark Knight, http://jakubzulczyk.ownlog.com/ 
8,2008,archiwum.html (dostęp: 27 lipca 2009).

12  Notabene Żulczyk podkreśla, że jego tworzenie „na pograniczu” „to 
żadna strategia pisarska”. J. Żulczyk, M. Śmigielski, op.cit., s. 5.

13  U Żulczyka można się doszukać inspiracji Baudrillardowskich, które 
zresztą zostają żartobliwie zasygnalizowane we fragmencie, w  którym boha-
ter-narrator Zrób mi jakąś krzywdę sugeruje, że odpowiednim tytułem dla te-
lewizyjnego reportażu z planu amatorskiego filmu porno, na którym się przez 
przypadek znalazł, mogłoby być np. Symulakra love 18% (78). Por. w tym kon-
tekście uwagi Żulczyka na temat Cool Memories Baudrillarda (dokładnie Cool 
Memories 1980-1985), pochodzące z  jego blogu: http://jakubzulczyk.ownlog.
com/2,2007,archiwum.html (wpis z 12 lutego 2007; dostęp: 27 lipca 2009). 

14  Kolega z Instytutu Filologii Polskiej UWr, Wojciech Browarny, zwrócił 
uwagę, że warto byłoby jednak tę kwestię zbadać, odnosząc się choćby do twór-
czości Vargi czy też Artura Kozdrowskiego (Żulczyk mówi, że z jego „pola ge-
neracyjnego najbliższy jest [mu — W.M.] Łukasz Orbitowski”. P. Dunin-Wą-
sowicz, J. Żulczyk, Ostatni gwizdek, „Lampa” 2007, nr 12, s. 21). Korzystając 
z okazji, chciałbym bardzo podziękować Wojciechowi Browarnemu za wstępną 
lekturę mojego artykułu i cenne sugestie, z których nie wszystkim, jak widać, 
byłem w stanie sprostać.
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skoncentrować na analizie samego tekstu, do której niniejszym 
chciałbym przystąpić. Analizie skupionej na interesujących mnie 
wątkach, inne z konieczności pominę.

2.

Wyjdźmy od prostej i nieoryginalnej obserwacji, że Zrób mi jakąś 
krzywdę ogarnia rozmaite sfery popkultury, a  mianowicie: gry 
wideo i komputerowe (np. gra Diablo, konsole do gier, takie jak 
Xbox, Nintendo, a nawet archaiczna konsola Pegasus — s. 86, 9, 
18, 53), programy i kanały TV (np. program Maraton uśmiechu, 
seriale Świat według Bundych i  Plebania; kanały Romantica czy 
MTV — s. 90, 142, 91, 23, 133), muzykę (od death metalu, przez 
rap i techno trance, aż po twórczość Ryszarda Rynkowskiego — 
s. 76, 44, 107, 27), komiksy (seria Kajko i Kokosz autorstwa Ja-
nusza Christy — s. 84), filmy (od pornografii w rodzaju College 
Fuck Fest po serię horrorów Koszmar z  Ulicy Wiązów  — s.  14, 
65), modę (marki, takie jak GAP czy G-Unit  — s. 144, 140). 
Odniesienia do wymienionych elementów występują w  po-
wieści Żulczyka w  bardzo różnych postaciach, lecz nie wcho-
dząc w tym miejscu w szczegóły, chciałbym przede wszystkim 
podkreślić to, że, jak słusznie zwracają uwagę recenzenci15, ob-
fituje ona w  nawiązania eksplicytne: aktorzy, autorzy, gry są 
wymieniani wprost, z nazwiska, z komercyjnej nazwy, z tytu-
łu, z pseudonimu — przez karty powieści przewijają się zatem: 
Bruce Willis (s. 93, 152), Mickey Rourke (s. 123), gra The Secret 
of Monkey Island (s. 142), raper Eminem (s. 33) czy autorka ro-
mansów Danielle Steele (s. 49) itd. Skąd bierze się ta tendencja? 
Wytłumaczenia mogą być różne, począwszy od tego, że narra-
torem powieści jest jednocześnie jej główny bohater, dwudzie-
stopięcioletni student, w wyniku czego narracja stylizowana jest 
na odpowiedni dyskurs potoczny, w którym tego rodzaju jaw-
ne odniesienia są jak najbardziej standardowe. W każdym razie 
niezależnie od genezy owej tendencji16, jej istotną konsekwencją 
jest to, że powieść Żulczyka uświadamia przeciętnym odbiorcom 
kultury wysokiej, którzy po ten utwór sięgną, że ich wiedza na 
temat kultury „niskiej” jest dość powierzchowna.

15  Zob. np. T. Sobos, Intro, 8 leveli, outro i  happy end, „Portret Online” 
2007, nr 32, s. 13.

16  Oczywiście nie chcę przez to powiedzieć, że w powieści brak jest mniej 
jawnych odniesień do kultury popularnej — weźmy choćby wplecione w narra-
cję strawestowane teksty piosenek grup T. Love (s. 105), Hey (s. 45) czy aluzję do 
twórczości rapera Borixona (s. 44).
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Skoro mowa o  narratorze, przejdźmy do funkcji, jaką pop
kultura pełni w narracji powieści Żulczyka — jeśli chodzi zarów-
no o fabułę, jak i o dyskurs (by posłużyć się tym niepozbawionym 
wad rozróżnieniem)17. Odnośnie do tej pierwszej wyraźnego 
tropu interpretacyjnego może dostarczać już notka zamieszczona 
na tylnej stronie drugiego wydania Zrób mi jakąś krzywdę — po-
śród cytowanych pochlebnych opinii krytyków znajduje się i ta, 
która głosi, że utwór Żulczyka to historia „Bonnie i Clyde rocz-
ników lat 80”, a więc niejako przeniesienie autentycznej histo-
rii przestępczej pary, terroryzującej USA lat Wielkiego Kryzysu 
i  unieśmiertelnionej przez różnego rodzaju produkcje kultury 
popularnej, w realia życiowe dzisiejszych polskich dwudziesto-
kilkulatków. Co prawda, wyczyny bohaterów powieści, Kaśki 
i Dawida, są bardzo dalekie od poważnych naruszeń praworząd-
ności, jakie mieli na koncie Bonnie Parker i Clyde Barrow czy też 
inna, tym razem fikcyjna, przestępcza para elektryzująca ma-
sową wyobraźnię — Lula i Sailor z filmu Davida Lyncha Dzikość 
serca18 (co narrator ironicznie uwyraźnia, wyznając w pewnym 
momencie: „to miało być Bonnie & Clyde dla ubogich”, s. 619, 
czy też powiadając, że jego historia to „Dzikość serca z Corkym20 
zamiast Sailora”, s. 85)21, jednak fabułę Zrób mi jakąś krzywdę 
z  tymi dwiema ostatnimi historiami łączą pewne podstawowe 
schematy i awanturnicze wątki22. 

17  Zob. J. Pier, On the Semiotic Parameters of Narrative: A Critique of Sto-
ry and Discourse, w: What Is Narratology? : Questions and Answers Regarding the 
Status of a Theory, red. T. Kindt, H.-H. Muller, Berlin-New York 2003.

18  Tyt. oryg. Wild at Heart. Por. powieść, na której bazuje film: B. Gifford, 
Dzikość serca, przeł. K. Fordoński, Poznań 2002.

19  Uwaga ta podkreśla również umieszczenie wyczynów Kaśki i  Dawida 
w „tandetnych” polskich realiach, por. „wyglądamy jak [...] Bonnie i Zdzisiek” 
(s. 47).

20  Charles „Corky” Thatcher  — cierpiący na zespół Downa sympatycz-
ny bohater amerykańskiego serialu telewizyjnego Life Goes On, nadawanego 
w telewizji ABC od 1989 do 1993 roku (w Polsce znanego pt. Dzień za dniem); 
grany przez Chrisa Browna.

21  Lub „Dzikość serca w  remiksie ukraińskiej telewizji publicznej” (s. 7). 
Co istotne, główni bohaterowie powieści oglądają w  pewnym momencie film 
Lyncha na DVD, po czym Dawida nachodzi następująca refleksja na temat jego 
planowanej eskapady z Kaśką: „może to jest i odrobinę dzikość serca, posypana 
odłamkami zepsutej rzeczywistości. Może to taka polska dzikość serca, za pięć-
dziesiąt złotych” (s. 41) — ostatnia uwaga dotyczy zasobów finansowych, jakimi 
dysponuje w tamtym momencie Dawid.

22  Właściwe dla gatunku, który narrator powieści sam określa jako „hi-
storia drogi” (s. 5-6). Uwaga narratora, że tej historii „nie wymyśliłby ani 
Adam Bahdaj, ani Oliver Stone” (s. 6) jest nawiązaniem nie tylko do Podróży 
za jeden uśmiech autorstwa tego pierwszego (który to tytuł powraca w  innych 
miejscach — s. 43, 48), ale i najpewniej do Urodzonych morderców Olivera Sto-
ne’a; filmu, którego głównymi bohaterami są Mickey (grany przez Woody’ego 
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Fabułę tę, która nie jest w powieści przedstawiana całkowicie 
linearnie23, streścić można następująco: główny bohater i  nar-
rator powieści, student „czwartego, czyli praktycznie szóstego 
roku” prawa (s. 10) Dawid, poznaje podczas letniej imprezy or-
ganizowanej przez kolegę, Michała, jego piętnastoletnią siostrę — 
dziewczynę o intrygującej go inteligencji, a przy tym, jak sam to 
określa, wyglądającą „jak cała żeńska obsada My, dzieci z dworca 
Zoo” (s. 9)24 — w której się zakochuje. W dwa dni po spotkaniu 
dziewczyna opuszcza towarzystwo i  jedzie z  matką nad morze. 
Intensywność uczucia Dawida (jest ono dla niego „olśnieniem”, 
dzięki któremu „świat sika na [niego — W.M.] mistyką”, s. 10), 
każe mu wydobyć od Michała informację, gdzie dokładnie spę-
dza swoje nadmorskie wakacje dziewczyna i pojechać tam, by się 
z nią spotkać. Znalazłszy Kaśkę, Dawid namawia ją na parodnio-
wy wyjazd („Bo chcę z tobą poprzebywać. Jeszcze parę dni. Za 
wszelką cenę”, s. 49), na co ona się zgadza (mimo że następnego 
dnia ma wracać do ojca, z którym mieszka na stałe w Paryżu) i co 
jest o tyle łatwe w realizacji, że jej matki akurat nie ma w domu25. 

Harrelsona) i Mallory Knox (odtwarzana przez Juliette Lewis), psychopatyczni 
kochankowie, siejący śmierć i zniszczenie na swoim przestępczym szlaku przez 
Stany Zjednoczone. Analogicznie jak w przypadku Dzikości serca, choć i tutaj 
występują, mutatis mutandis, pewne paralele (np. Dawid, tak samo jak Mickey, 
zakochawszy się w  swojej nastoletniej dziewczynie, zabiera ją z  rodzinnego 
domu ku dezaprobacie jej opiekunów), Dawid i Kaśka z pewnością nie popeł-
niają okrutnych zbrodni, tak jak Mickey i Mallory, i z pewnością nie są tak psy-
chopatyczni, jak ci ostatni. Są przy tym jednak znacznie bardziej niegrzeczni 
od bohaterów Podróży za jeden uśmiech, z którymi z kolei łączy ich m.in. wątek 
samotnego przemierzania Polski. Dzięki temu można umownie powiedzieć, że 
w istocie lokują się gdzieś pomiędzy Stone’em i Bahdajem. Na temat zbieżno-
ści pomiędzy wykorzystaniem konwencji kina drogi w Urodzonych mordercach 
i Dzikości serca, zob. M. Shiel, The Road Movie, w: Contemporary American Ci-
nema, red. L.R. Williams, M. Hammond, Berkshire 2006, s. 17.

23  Owa nielinearność jest zapewne dla Żulczyka czymś więcej niż chwytem 
formalnym — a mianowicie pewną próbą oddania percepcji czasu przez ludzi, 
którzy wychowali się w podobnej rzeczywistości kulturowej, jak on — jak su-
gerowałaby następująca wypowiedź jednego z  bohaterów-narratorów drugiej 
z powieści Żulczyka, Radia Armageddon: „Spróbujcie zrozumieć: jeśli jest jakaś 
cecha mózgów ludzi w moim wieku, jest to spieprzona chronologia [...]. To te 
wszystkie filmy, które oglądamy, historie, które w nas wpadają, dragi z efektem 
ubocznym w  postaci zaniku gruczołów odpowiedzialnych za chronologię. No 
i nasz wiek, mamy po osiemnaście lat, i już teraz żyjemy w teledysku, w opo-
wiedzianym od tyłu opowiadaniu, w roladzie z seriali telewizyjnych, jajecznicy 
ze zdarzeń”. J. Żulczyk, Radio Armageddon, Warszawa 2008, s. 5. 

24  Jest to odniesienie do ekranizacji dokumentalnej książki My, dzieci 
z dworca Zoo (Wir Kinder vom Bahnhof Zoo), zawierającej wyznania nastoletniej 
niemieckiej narkomanki podpisanej jako Christiane F. Zob. Christiane F., My, 
dzieci z dworca ZOO (z zapisu magnetofonowego podali do druku Kai Hermann 
i Horst Rieck), przeł. R. Turczyn, Warszawa 1987.

25  Kaśka zostawia list, w którym wyjaśnia, że wyjeżdża ze „strasznie miłym 
chłopakiem” do Sopotu i że wróci do Francji sama (s. 51).
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Udają się więc autostopem do Sopotu i  od tego momentu roz-
poczyna się pasmo mniej lub bardziej sensacyjnych wydarzeń, 
które obejmują m.in. (w porządku chronologicznym): kradzież 
portfela pewnej starszej kobiety przez Kaśkę; ucieczkę Dawida 
i Kaśki z hotelu bez uiszczenia opłaty za nocleg; ich konfrontację 
z dresiarzami (przed którymi uciekając, Dawid nie zauważa, że 
gubi Kaśkę i  naraża ją na niebezpieczeństwo); niespodziewane 
uratowanie Kaśki przez Pana Wiktora („indywiduum w żółtych 
spodenkach i z jednym dredem, wyłapującym jakieś fale z krą-
żownika Enterprise na wygolonej czaszce” 26, s. 68), który od 
tego momentu towarzyszy dwójce bohaterów praktycznie do 
końca ich peregrynacji; nawiązanie przez nich znajomości z we-
sołą ekipą kręcącą amatorskie filmy porno; wyjazd na festiwal 
muzyki rockowej, podczas którego Kaśka po raz pierwszy przy-
znaje, że ona także jest w Dawidzie zakochana, po czym niestety 
dochodzi między nimi do kłótni, w  następstwie której dziew-
czyna znika (wyjeżdża wraz ze spotkanym tam przez całą trój-
kę Gruchą, kolegą Wiktora, do pewnego squatu); zatrzymanie 
Wiktora i  Dawida przez Krzysztofa Czopa i  pracowników jego 
firmy detektywistycznej, wynajętych przez matkę Kaśki, jak się 
okazuje, „Królową Śledzi” — posażną bizneswoman prowadzącą 
firmę zajmującą się połowem ryb (s. 121, 131); „odbicie” Kaśki ze 
squatu przy udziale Dawida, Wiktora, Michała (oraz ochronia-
rzy Czopa i policjantów, którzy brutalnie pacyfikują wszystkie 
zastane tam osoby). Ostatecznie Kaśka wraca do ojca do Francji, 
co nie oznacza jednak końca jej relacji z Dawidem. Obydwoje ko-
respondują ze sobą przez rok, by spotkać się w następne wakacje 
i kochać się po raz pierwszy, co zostaje zwieńczone inskrypcją 
„HAPPY END”.

3.

Prócz wspomnianych wyżej odniesień w fabule powieści można 
również doszukać się podobieństw do innych tekstów kultury 
popularnej czy wzorców fabularnych obowiązujących w danym 
gatunku, a co istotne, część z tych zbieżności zostaje bezpośred-
nio zidentyfikowana w dyskursie narracyjnym (np. gdy narra-

26  USS Enterprise to statek kosmiczny, którym poruszają się bohaterowie 
niezwykle popularnego, i  trwającego z  przerwami od lat sześćdziesiątych do 
dzisiaj, serialu science fiction Star Trek oraz filmów i komiksów do tego seria-
lu nawiązujących; por. S. Hardy, R. Kukla, A Paramount Narrative: Exploring 
Space on the Starship Enterprise, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism” 
1999, nr 2.
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tor stwierdza na s. 5, że rozgrywające się właśnie wydarzenia to 
Uprowadzenie Agaty 2)27, na czym jednak nie kończą się meta-
narracyjne komentarze odnoszące się do kultury pop. Jak już 
wspominałem, ostatnie słowa powieści brzmią „HAPPY END” 
i  są to słowa, które nie dość, że autoironicznie odsyłają nas do 
stanowiącego ucieleśnienie ideału popkulturowej rozrywki kina 
hollywoodzkiego, z którym happy end jest nie bez racji kojarzo-
ny28, to jeszcze imitują bezpośrednio pojawiający niekiedy w ta-
kich filmach paratekstowy komunikat „the end” (por. s. 154). 
Pozostałe parateksty29 powieści również dostarczają interesują-
cego materiału do dociekań, począwszy od samego tytułu: Zrób 
mi jakąś krzywdę, czyli wszystkie gry wideo są o miłości. 

Tytuł ma, rzecz jasna, wiele aspektów wartych interpretacji. 
Chciałbym skupić się na jednym z nich, a mianowicie dość in-
trygującym odniesieniu do gier komputerowych. Intrygującym, 
ponieważ spora, jeśli nie większa, część gier komputerowych 
dotyczy tematów, które, wydawałoby się, z  miłością trudno 
skojarzyć (takich jak akcje komandosów, masakry dokonywa-
ne przez psychopatów, by nie wspomnieć o zombie i goblinach). 
Aby zrozumieć, dlaczego przeświadczenie to jest mylne, trzeba 
przeczytać całą powieść, niemniej jednak czytelnik, spoglądając 
na stronę tytułową powieści, dowiaduje się przynajmniej tyle, że 
gry będą odgrywały w niej rolę dość istotną. A skoro mowa o ini-
cjalnych partiach utworu, trzeba zaznaczyć, że nad pierwszym 
zdaniem tekstu głównego umieszczona została fraza „INTRO 
(przewróć kartki, by ominąć)”, będąca zaadaptowanym na po-
trzeby tekstu literackiego odpowiednikiem pojawiających się 
bardzo często podczas rozpoczynania gier wideo i gier kompu-
terowych komunikatów, które instruują użytkownika, co zro-
bić (np. kliknąć w  określonym miejscu), żeby pominąć wpro-
wadzający w tematykę gry, najczęściej animowany, krótki film 
i przejść bezpośrednio do rozgrywki. Ów paratekst jest wyraź-
nym sygnałem, że rozwijająca się przed nami powieść w pewien 
sposób naśladować będzie tę formę elektronicznej rozrywki. Zo-
staje to potwierdzone w  dalszej lekturze, kiedy okazuje się, że 
tekst zamiast „rozdziałów” ma „levele”, czyli poziomy — zupeł-

27  Uprowadzenie Agaty (1993)  — film Marka Piwowskiego, opowiadający 
o miłości zbiegłego więźnia i córki prominentnego polityka i oparty na auten-
tycznej historii ucieczki córki wicemarszałka Sejmu I kadencji, Andrzeja Kerna, 
z nieakceptowanym przez rodziców narzeczonym, która zelektryzowała opinię 
publiczną na początku lat dziewięćdziesiątych, zob. A. Rybak, Najłatwiej zabić 
gazetą, „Rzeczpospolita”, 6.10.2007.

28  Por. np. R. Maltby, Hollywood Cinema, wyd. 2, Malden 2003, s. 16.
29  Zob. M. Głowiński, O intertekstualności, w: idem, Poetyka i  okolice, 

Warszawa 1992.
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nie jak w grach, w których owe „poziomy” sygnalizują nie tylko 
przechodzenie gracza do kolejnych etapów gry, ale także zdoby-
wanie przezeń nowych umiejętności czy doświadczeń. 

Co więcej, paralelizm powieść-gra przenika poza parateks
ty30, znajduje odbicie w tekście głównym31, dzięki czemu rów-
nież okazuje się czymś więcej niż czysto formalnym chwy-
tem. Naświetlenie tej kwestii wymaga uwzględnienia faktu, że 
sama Kaśka jest, jak to charakteryzuje narrator, „niewolnicz-
ką” gier wideo, która praktycznie nie rozstaje się z  konsolą do 
gier, niezależnie od tego, czy jest to przenośna gra (s. 26, 45), 
która mieści się w  dłoni i  ma ciekłokrystaliczny ekran, czy też 
większe i bardziej skomplikowane urządzenie w rodzaju konso-
li Nintendo, wymagające podłączenia do telewizora (zob. s. 10, 
18, 45). Owo uzależnienie dziewczyny stanowi zapewne podsta-
wową przyczynę, dla której Dawid nazywa ją w  myślach „Ga-
mecube girl”32 (s. 19, 22, 24) lub „księżniczką Zeldą”33 (s. 24). 
Może ono tłumaczyć również, dlaczego jej piękno przywodzi mu 
na myśl „ostatni poziom Prince of Persia” (s. 25)34 oraz dlacze-
go swoje relacje względem niej też określa w takich kategoriach 
(np.  pragnąc zostać jej obrońcą przed wszelakim złem, mówi, 
że chce być „jak Street Fighter, niech będzie i  wąsaty Mario”, 
s.  8835). Najciekawsze zapewne jest jednak to, że, jeśli wierzyć 

30  Paralelizm ten oraz wykorzystanie w  ramie tekstowej wspomnianych 
wyżej terminów i wyrażeń, takich jak „level”, „intro (przewróć kartki, by omi-
nąć)” czy „outro” (lub „happy end”) były już wcześniej podkreślane w omó-
wieniach i  szkicach dotyczących powieści, por. np. T. Sobos, op.cit., s.  14; 
M. Śmigielski, Prosto w serce. Nad powieściami Jakuba Żulczyka, „Pan Slawista” 
2008, nr 8, s. 2; M. Rzecznik, Nostalgie młodych [rec. Zrób mi jakąś krzywdę], 
„Nowe Książki” 2006, nr 10, s. 29.

31  Żulczyk podkreśla, że „Miała to być wielopoziomowa metafora”. J. Żul-
czyk, M. Śmigielski, op.cit., s. 5.

32  „GameCube” (sic) to nazwa popularnej konsoli do gier japońskiej firmy 
Nintendo. 

33  Jest to postać występująca w serii przygodowych gier akcji firmy Ninten-
do pt. The Legend of Zelda, która to seria miała od lat osiemdziesiątych kilkana-
ście odsłon.

34  Kolejna klasyczna gra, tym razem reprezentująca gatunek tzw. platfor-
mówek i przeznaczona pierwotnie dla komputerów osobistych, a dopiero póź-
niej zaadaptowana na konsole.

35  Czyli bohaterowie popularnych konsolowych gier. Ściśle rzecz biorąc, 
Street Fighter (uliczny wojownik) to nie nazwa bohatera, lecz tytuł gry z gatunku 
tzw. bijatyk, w której gracz wciela się w jedną z postaci, reprezentujących roz-
maite systemy walki wręcz, a następnie pojedynkuje z pozostałymi. Co istotne, 
Dawid godzi się na odgrywanie roli Mario z pewnymi oporami („niech będzie 
i wąsaty Mario” — podkr. W.M.), co zapewne wynika z faktu, że bohater plat-
formowej gry Super Mario Bros — do której tutaj nawiązuje — wąsaty i jowial-
ny hydraulik Mario, nijak ma się do standardowych wyobrażeń o heroicznych 
obrońcach.
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zapewnieniom narratora, to właśnie rola, jaką w życiu dziewczy-
ny odgrywają gry wideo, inspiruje go do zaproponowania Kaśce 
wspólnego wyjazdu, czyli tym samym jest katalizatorem fabuły: 
„jeśli chcesz, aby ona była z tobą dalej, musisz zamienić jej ży-
cie w to, co lubi najbardziej. W grę komputerową” (s. 55). Plan 
z pozoru wydaje się działać, tzn. na pewno sprawia on przyjem-
ność dziewczynie, która czuje się zupełnie tak, jakby w  jej rę-
kach znalazła się „przedpremierowa, nowa część Final Fantasy”36 
(s. 50, por. s. 102). Nie należy jednak sądzić, że od tego momentu 
Dawid wchodzi całkowicie w rolę programisty (czy też, jak sam 
to określa, „dyrygenta przestrzeni”, s. 52), kontrolującego roz-
grywkę, w której uczestniczy dziewczyna. Wprost przeciwnie, 
bardzo szybko traci panowanie nad sytuacją na rzecz Kaśki. Jak 
się okazuje w  momencie interwencji ochroniarzy Czopa, uru-
chamia ona swoimi działaniami grę, której charakteru Dawid nie 
był w stanie przewidzieć, grę z gatunku tych „z oddziałami spe-
cjalnymi, wytrychami, noktowizorami i plazmowymi czujnika-
mi ciepła”37 (s. 54). Nic zatem dziwnego, że bezradny bohater- 
-narrator opisuje swoją sytuację albo w kategoriach protagoni-
sty gry, którego życie zależy wyłącznie od sterującego nim gra-
cza, albo w kategoriach gracza postawionego przed grą, przera-
stającą być może jego umiejętności: „Gra video się zaczęła. Przed 
tobą pierwszy Quest i nie ma żadnej solucji, jak poradzić sobie 
z rozbuchaną wyobraźnią niewolniczki przygodówek” (s. 59)38. 
Warto przyjrzeć się temu cytatowi chociażby dlatego, że czerpie 
on wyraźnie z żargonu graczy, który jest konsekwentnie wyko-
rzystywany w  dalszej narracji. W  tym przypadku są to termi-
ny „Quest” (ang. dosłownie ‘poszukiwanie’) i „solucja” (kalka 

36  Final Fantasy to nazwa popularnej serii konsolowych gier fabularnych 
japońskiej firmy Square Enix, która sprzedała się do tej pory w milionach eg-
zemplarzy: http://www.mcvuk.com/press-releases/38274/SONG-SUMMO
NER-The-Unsung-Heroes (dostęp: 22 lipca 2009).

37  Na przykład taką jak, wspomniana w powieści, choć w innych okoliczno-
ściach, bestsellerowa gra Counter Strike (s. 21, 164), w której gracze wcielają się 
w terrorystów tudzież członków oddziałów antyterrorystycznych, lub gra Metal 
Gear Solid, której protagonistą jest najemny szpieg i sabotażysta o pseudonimie 
Solid Snake. Por. scenę, w  której Dawid skrada się, aby podsłuchać rozmowę 
Kaśki z  Panią Elżbietą, aktorką z  planu wspomnianego wyżej filmu porno, 
czując się tak, jakby znalazł się „w jakiejś grze, w której musisz niezauważony 
przemknąć się do bazy terrorystów” (s. 82); por. także następujący fragment: 
„[...] Czop kiwa do swojego schowanego w zagajniku komanda pacyfikatorów. 
Wyglądają jak Metal Gear Solid na żywo” (s. 140).

38  Por. np. jak Dawid-narrator interpretuje wrażenie, jakie na Kaśce robi 
pokazywany im przez Wiktora klasztor, a przede wszystkim prawdopodobień-
stwo, że znajdują się w nim lochy: „Kaśka patrzy zafascynowana. Wielolevelowa 
gra. Jak w Diablo — schodzisz na sam dół, by spotkać bossa, finalnego Mega- 
-mnicha z szurikenami i miotaczem fotonów w krucyfiksie” (s. 86).
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angielskiego słowa „solution”, czyli ‘rozwiązanie’), z  których 
pierwszy denotuje specyficzne zadania, jakie gracz lub gracze 
muszą wykonać w grze, aby zdobyć określoną nagrodę, zaś drugi 
odnosi się do instrukcji, jak przejść z sukcesem daną grę (np. ja-
kie przedmioty należy zdobyć, żeby uzyskać to a to; z kim, w ja-
kim celu należy porozmawiać; gdzie i w którym momencie gry 
się udać), zamieszczanych na stronach internetowych tudzież 
w czasopismach komputerowych na potrzeby tych graczy, któ-
rzy nie mają ambicji, czasu i zdolności, aby wysoce nieraz zło-
żone gry doprowadzić do końca samodzielnie. Podobnie, kiedy 
Dawid uświadamia sobie w pewnym momencie, że przez swoje 
tchórzliwe zachowanie być może stracił Kaśkę nieodwracalnie, 
przyrównuje się do postaci występującej w  jakiejś archaicznej 
grze, w której nie ma „opcji «save game»” (s. 82), a więc moż-
liwości zapisu danego stanu gry, co w razie uśmiercenia postaci 
bądź po prostu konieczności przerwania rozgrywki pozwala do 
tego stanu wrócić bezpośrednio, bez konieczności przechodze-
nia wszystkich poprzedzających go etapów.

Dotychczas mowa była głównie o metaforach i porównaniach 
odwołujących się do gier wideo pojmowanych jako oprogramo-
wanie (software). Również ich sfera sprzętowa (hardware) zostaje 
zaprzęgnięta w służbę narracji, zwłaszcza jeśli chodzi o uzyskanie 
pewnego efektu dramatycznego. Opuszczony przez Kaśkę Dawid 
czuje się zatem, jakby „ona odłączyła wtyczkę swojego Nintendo 
z  otworu za moim uchem” (s. 130) (co zresztą może być aluzją 
do filmu Davida Cronenberga eXistenZ, w  którym pojawia się 
wątek gry podłączanej bezpośrednio do układu nerwowego czło-
wieka39), zaś kiedy on i Wiktor zostają brutalnie sterroryzowani 
przez „białoruskiego Danny’ego DeVito” i „stunningowane cy-
borgi” (s. 5) z jego firmy detektywistycznej — nierealność i dy-
namizm sytuacji, w której uczestniczy chłopak, indukują w jego 
głowie następującą myśl: „chciałeś gry video, to masz, grę video 
z przeceny, ze spieprzoną grafiką, do tego rysuje się płyta, masz 
problemy z instalacją i momentami nawala monitor” (s. 6). Po-
wyższa wzmianka dotycząca popularnego aktora amerykańskie-
go Danny’ego de Vito jest dobrą okazją, by podkreślić, że współ-
konstytuujące dyskurs narracyjny powieści aluzje, trawestacje, 
parafrazy i  (krypto)cytaty odnoszące się do kultury popularnej 
nie ograniczają się do sfery gier wideo, ale obejmują, o  czym 
wspominałem, filmy fabularne (od serii Karate Kid i cyklu Rambo, 

39  Co prawda nie za uchem, lecz w  dolnej części kręgosłupa  — por. psy-
choanalityczną interpretację filmu Cronenberga, przedstawioną w  artykule 
T. de Lauretis pod wiele mówiącym tytułem Becoming Inorganic („Critical In-
quiry” 2003, nr 4).
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przez Punishera, po Trainspotting — s. 38, 148, 150, 22), progra-
my telewizyjne czy miejskie mity. Niemniej jednak ze względu 
na liczbę i nierzadką złożoność tych odniesień (samych odniesień 
do filmów naliczyłem kilkadziesiąt)40, pominę je w tym miejscu, 
zostawiając na okazję odrębnego artykułu i przechodząc do ko-
lejnej kwestii, a mianowicie wykorzystania w utworze materiału 
popkulturowego w celu charakteryzowania postaci. 

4.

Jak już wiemy, Dawid postrzega wyprawę po Polsce z Kaśką jako 
grę wideo, jednak choć starałem się pokrótce scharakteryzować 
jej zasady, nie powiedziałem jeszcze nic o  tym, jak owa gra się 
nazywa. A „Nazywa się «Dogoń robota»” i  ma bardzo wysoki 
poziom trudności: 

Wskakujesz na kolejne platformy i omijasz pułapki. Wciskasz dźwig
nie na ścianach, odskakujesz na bok, na dół spada kilotona kolców 
i drutu, ale odblokowuje ci wejście, a ty idziesz dalej. W momencie, 
gdy padasz z wyczerpania, gdy pękają ci oczy, a z uszu chlusta krew, 
algorytm zalewa ci oczy masą piegów, piegi tańczą na kremowej 
skórze, a ty chcąc nie chcąc — wstajesz i idziesz dalej. (s. 124)

To, że gra jest mordercza, pojąć nietrudno, bo w końcu udrę-
ki, przez jakie przechodzi zakochany, przyrównywane już były 
w literaturze do rzeczy znacznie gorszych, takich jak ogień pie-
kielny czy wojna na przykład, ale dlaczego zakochany goni tutaj 
robota? Aby lepiej zrozumieć tę dość intrygującą okoliczność, 
trzeba wiedzieć o  tym, że Kaśka dość konsekwentnie jawi się 
Dawidowi jako ni mniej ni więcej tylko elektroniczny antropo-
id  — robot, cyborg czy android (zob. s. 13, 17, 25, 34, 46, 58, 
115, 130, 153-154), np. jako prototyp „zintegrowanego robota 
o  funkcjach rozrywkowych-domowych-macierzyńskich-sek-
sualnych”, który „spieprzył z [japońskiej lub chińskiej — W.M.] 
fabryki” (s. 136)41. To wyjaśnienie jednak, rzecz jasna, samo do-

40  Jak pisze np. Agnieszka Nęcka, odwołania filmowe w  narracji prowa-
dzonej przez Dawida „tworzą coś na kształt palimpsestu, będącego rodzajem 
wentyla bezpieczeństwa, pozwalającego oswajać tzw. kryzysowe sytuacje dzięki 
porównywaniu ich ze scenami filmowymi”. A. Nęcka, Wszyscyśmy z Nintendo, 
„FA-art” 2006, nr 3, s. 60.

41  Dawid-narrator, którego uderza w  pewnym momencie fakt, że jego 
kolega Michał „nie ma nic wspólnego ze swoją siostrą”, komentuje to w  na-
stępujący sposób: „Gamecube Girl to podrzutek. Płyta z jej oprogramowaniem 
została podrzucona pod bramę fabryki odkurzaczy w  wiklinowym koszyku. 
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maga się wyjaśnienia. Dlaczego Kaśka miałaby się komukolwiek, 
a zwłaszcza zakochanemu w niej mężczyźnie, jawić jako robot, 
android czy cyborg? Odpowiedzi może być wiele. Być może 
dlatego że Kaśka praktycznie nie rozstaje się ze swoimi elektro-
nicznymi urządzeniami do gier, bez których nie może najwy-
raźniej egzystować (np. s. 10, 18, 45)42. Albo dlatego, że myśli 
„algorytmami o wszystkim” oraz że celnością swoich obserwa-
cji i potencjałem „w abstrakcyjnym myśleniu” (s. 16) wydaje się 
wyraźnie wykraczać poza poziom umysłowy normalny dla osób 
w jej wieku (dlatego też Dawid nazywa ją „Doogie Hauserem”43 
i przyrównuje jej spojrzenie do spojrzenia „czytającej w myślach 
maszyny, zaprogramowanej przez pułk rosyjskich psychokine-
tyków”, s. 12). Być może dlatego, że Kaśka jest po prostu dziwna, 
niemalże nieludzko obca, a tym samym zdobywanie jej „nie jest 
jak podrywanie dziewczyny, to jest jak włamywanie się do strze-
żonego serwera” (s. 20). Być może dlatego, że według Dawida 
jest tak doskonale piękna, iż nie sposób myśleć, aby była pro-
duktem natury44. Być może wreszcie dlatego, że uczucie, którym 
ją darzy, jest pierwszym doznaniem w rodzaju „grom z jasnego 
nieba”, jakiego doznał w życiu (zob. s. 19), a tym samym musi 
ono odrealniać i całą sytuację, i osobę, której dotyczy45. 

Trudno rozstrzygać sprawę mechanizmów asocjacyjnych 
umysłu fikcyjnej postaci, jaką jest Dawid. Warto zaznaczyć, że 
Żulczyk zręcznie wykorzystuje ów motyw cyborga po to, żeby 

To aplikacja przeznaczona do domowego użytku. To nie twoja siostra, władco 
trzytaktów, [...] twoje miejsce jest w młodzieżowych przybudówkach partii po-
litycznych i kółku płetwonurków, a nie w rodzinie androidów” (s. 28).

42  Notabene znany reprezentant nauk kognitywistycznych Andy Clark, 
wychodząc od faktu naszej zależności od urządzeń elektronicznych i  w ogó-
le narzędzi technicznych, określa w  tytule jednej ze swoich ostatnich książek 
istoty ludzkie jako Natural Born Cyborgs, zob. A. Clark, Natural Born Cyborgs: 
Minds, Technologies, and the Future of Human Intelligence, Oxford 2004.

43  Doogie Hauser — właściwie Doogie Howser, bohater serialu Doogie How-
ser M.D., cudowne dziecko, które ze względu na swoją ponadprzeciętną inteli-
gencję i talent już jako czternastolatek kończy studia medyczne i zostaje prakty-
kującym lekarzem. Por. np. M.P. McAllister, Recombinant Television Genres and 
Doogie Howser, M.D., „Journal of Popular Film and Television” 1992, nr 3.

44  Por. „Wygląda najpiękniej na świecie. [...] Ktoś zrobił jej zastrzyk z pięk-
na, ze skroplonych cukierków z kardamonem, albo do prowadzonej przez Ja-
pończyków korporacji, która ją wyprodukowała, zatrudniono jakiegoś genial-
nego designera” (s. 25).

45  Warto zaznaczyć, że w  dyskursie feministycznym od lat podejmowana 
jest kwestia kobiety cyborga jako „kulturowej ikony” symbolizującej „radykal-
ną możliwość fuzji kobiecości i inteligencji” oraz na różne sposoby kwestionu-
jącej hierarchiczne relacje między płciami. J. Halberstam, Automating Gender: 
Postmodern Feminism in the Age of the Intelligent Machine, „Feminist Review” 
1991, nr 3, s. 454, cyt. za S. Gillis, The (Post)Feminist Politics of Cyberpunk, „Go-
thic Studies” 2007, nr 2, s. 11.
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rozegrać bardzo delikatną kwestię pewnej niejednoznaczności, 
niestabilności stosunku Dawida do Kaśki (nawiązywałem już do 
tego, mówiąc o złożoności roli Dawida w kontekście gry wideo, 
w której bierze udział). Z grubsza mówiąc, rzecz polega na tym, 
że z jednej strony Kaśka to dla Dawida po prostu siostra kolegi, 
piętnastoletnia „bezbronna” dziewczyna — przez co przywodzi 
mu na myśl „Japońską lalkę, mini-cyber-gejszę na baterie pa-
luszki, z nielegalnego sklepu z fetyszami w podziemiach metra” 
(s. 26)46 albo rozczulająco naiwne i poszukujące miłości dziecko- 
-robot z  filmu Stevena Spielberga, A.I. (s.  12, 15)47. Z  drugiej 
strony  — Kaśka to kobieta świadoma uczucia Dawida do niej 
i potrafi nim sterować48. Jest niezrozumiałą siłą, której chłopak 
się „boi” (s. 16, 116): „McGyverem mogącym nakopać w dupę 
zarówno bohaterom Podróży za jeden uśmiech, jak i  Krwawego 
sportu” (s. 130), „Charlesem Mansonem z gimnazjum” (s. 38); 
jest „jak z  tego horroru, w  którym kosmici są dziećmi w  bia-
łych perukach” (s. 16)49, wreszcie jak zabójczy cyborg z  filmu 
Terminator 2 (s. 23) lub Terminator 5 (s. 24)50. Oczywiście ambi-
walencja ta znajduje odzwierciedlenie w autowizerunku Dawi-
da, który jawi się sam sobie jako ofiara, „bezbronny [...] Edward 

46  Nawiązanie do Kraju Kwitnącej Wiśni jest nieprzypadkowe nie tylko ze 
względu na osławiony prymat Japończyków w  światowej robotyce, ale także 
ze względu na niesławną fascynację lolitami, obecną powszechnie w  japoń-
skiej kulturze popularnej, na którą odpowiadają m.in. pornograficzne komiksy 
i animowane filmy pornograficzne, tzw. hentai (które notabene nie muszą do-
tyczyć akurat tego typu erotyki). Dawid wspomina zresztą o nich, kiedy przy-
równuje się do hackera starającego się włamać do „systemu” Kaśki: „To jest jak 
włamywanie się do strzeżonego serwera — tylko nie tak efektowne jak w holly-
woodzkich filmach [...]. To do bólu nudna prawda z pryszczatym onanistą w roli 
głównej, który od pięciu dni siedzi w cuchnącym potem, obwieszonym plakata-
mi hentai pokoju” (s. 20). Zob. np. S. Jones, Oriental Lolitas, „New Statesman” 
2003, 3 Feb.; M. Ortega-Brena, Peek-a-boo, I See You: Watching Japanese Hard-
core Animation, „Sexuality & Culture” 2009, nr 13.

47  Zob. np. J.C. Tibbetts, Robots Redux: A.I. Artificial Intelligence (2001), 
„Literature Film Quarterly” 2001, nr 4.

48  Por. „[Kaśka — W.M.] Dopiero po chwili orientuje się, że to ja ją obudzi-
łem. Jej oprogramowanie chyba jeszcze się nie włączyło, bo teraz jest po prostu 
dzieckiem, zwykłą młodszą siostrą, która wczoraj po raz pierwszy w życiu po-
ważnie się upiła” (s. 23).

49  Najprawdopodobniej chodzi tu o  Village of the Damned (1995),wyre-
żyserowany przez Johna Carpentera remake klasycznego filmu grozy pod tym 
samym tytułem, w którym zapłodnione przez kosmitów kobiety z pewnej ame-
rykańskiej wioski rodzą dzieci charakteryzujące się nie tylko nietypowym wy-
glądem, ale i zdolnościami kontroli ludzkich umysłów. Warto tutaj wspomnieć, 
że kontynuacja oryginalnego filmu z 1960 roku, nakręcony w 1963 roku obraz 
pt. Children of the Damned, stała się kanwą dla jednej z piosenek wzmiankowanego 
w powieści — choć w zupełnie innym kontekście — heavymetalowego zespołu 
Iron Maiden (s. 12). 

50  Terminator 5 to tytuł fikcyjny — nakręcono dopiero cztery części z cyklu. 
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Furlong” (nastoletni bohater drugiej części filmu Terminator51, 
mający się zmierzyć ze śmiercionośną maszyną)52, ale i  jako 
wyjęty z  „typowego schematu w  amerykańskim serialu  doro-
sły samotny facet i dziecko mówiące w niezrozumiałym języku” 
(s. 45), a nawet jako „zły człowiek” — porywacz dzieci,53 „be-
stia”, „Wampir z Bytowa” czy też „Dawid Humbert” realizujący 
swój „pedofilski dżihad” (s. 25-26). Obawa Dawida, że za spra-
wą różnicy wieku między nim a Kaśką, wyrządza jej, chcąc nie 
chcąc, krzywdę, znajduje też nieco subtelniejsze formy wyrazu, 
np. w  następującym fragmencie, który zostaje określony jako 
„spowiedź spod emocjonalnego respiratora”:

Całe swoje życie uważałem się za jedną z  setek tysięcy malutkich 
ofiar zachodniego racjonalizmu. Mniej więcej od studniówki potra-
fię już tylko pełzać po ścianach własnych struktur. Teraz ich nie ma. 
Moje myśli są bezdomne. Jak zahipnotyzowany grawitacją pył suną 
wokół jądra, zlepionego z piegów, strzępów bladej skóry, fragmen-
tów doczepionych do niej piosenek. Siemasz, Luka. Co jest, Polly. 
(s. 24)

Pozostawiając na boku światopoglądowe konsekwencje, jakie 
wysnuwa ze swojego zakochania narrator54, oraz wykorzysta-
nie obrazowania bazującego na naukach fizycznych w celu uka-
zania bezwolności bohatera wobec Kaśki, chciałbym się skupić 
na ostatnich trzech zdaniach, na wątku piosenek. Aluzje, jakie 
czyni narrator, są dość czytelne — to nawiązanie do kompozycji 
Luka, największego komercyjnego przeboju amerykańskiej pio-
senkarki Suzanne Vega, oraz do równie, jeśli nie bardziej, po-
pularnego utworu Polly grupy Nirvana. Niemniej jednak myliłby 

51  Ściśle rzecz biorąc, Edward Furlong to nazwisko aktora odtwarzającego 
rolę młodego antagonisty Terminatora.

52  Por. „[Kaśka — W.M.] popatrzyła na mnie jeszcze przez chwilę, już bez 
opcji skanowania, raczej z pewnym politowaniem i wyrazem twarzy mówiącym 
«wybaczam ci, jesteś tylko opartym na pochodnych węgla, niestabilnym, orga-
nicznym, głupim tworem»” (s. 20).

53  Por. następującą autorefleksję narratora: „Kurwa, co ty robisz, przecież 
ty porywasz dzieci i dajesz im narkotyki, zły, stary człowieku” (s. 55). Dawid 
nawiązuje tu do tego, że parę godzin wcześniej Kaśka zapaliła swojego pierw-
szego w życiu jointa, którego sam jej przygotował.

54  Owo, na wpół ironiczne, nawiązanie do New Age’owej krytyki umy-
słowości zachodniej, kontynuowane parę zdań dalej („Pędzę za satori, którego 
nigdy nie będzie”), powraca jeszcze w powieści, kiedy Dawid określa swoją wy-
prawę do Kaśki jako „podróż na Wschód z czakramami w sraczach stacji benzy-
nowych — aby zrobić sobie drobną wiwisekcję, aby stanąć przed pleśniejącym 
nastolatkiem w lustrze i spytać: o co, kurwa, chodzi?” (s. 26); por. s. 10 („je-
stem jak otwarta czakra”) i 113. 
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się ten, kto sądziłby na podstawie kontekstu, że są to piosenki 
o  miłości. W istocie piosenka Vegi, jak podkreśla sama autor-
ka, jest „małym portretem” dziecka będącego ofiarą przemocy 
domowej55, zaś tekst kompozycji Nirvany to opowieść o  gwał-
cie  — z  perspektywy gwałciciela56  — i, jeśli wierzyć autorowi 
biografii zespołu Michaelowi Azerradowi, zainspirowana została 
autentyczną historią czternastoletniej Amerykanki, porwanej, 
torturowanej i  brutalnie zgwałconej przez swojego oprawcę57, 
których to faktów Dawid na pewno jest świadom, biorąc choćby 
pod uwagę jego muzyczną erudycję i  znajomość języka angiel-
skiego. Oczywiście, zdaję sobie sprawę, że moje odczytanie tych 
odniesień — tego, że sygnalizują one obawę narratora, iż jego re-
lacja wobec Kaśki, choćby i była piękna, zawiera element prze-
mocy z jego strony — nie jest jedyną prawdopodobną interpreta-
cją (można chociażby tłumaczyć je faktem, że Kaśka, ze względu 
na swoją dość specyficzną urodę i niektóre zachowania, po pro-
stu kojarzy mu się z „biednym” czy „pokaleczonym” dzieckiem, 
por. np. s.  8-9). Jednak zamiast roztrząsać tę kwestię, lepiej 
podkreślić, że wątki muzyczne pełnią niezmiernie ważną funk-
cję w  definiowaniu postaci Dawida. Niestety, miejsca wystar-
czy tu wyłącznie na to, by podkreślić ten fakt, a  już nie na to, 
by wyjaśnić, na przykład, co oznacza autoidentyfikacja Dawida 
jako „postgrandżowca” (s. 75) albo dlaczego, przy całym swoim 
uwielbieniu dla rocka, ma, delikatnie mówiąc, pogardliwy sto-
sunek do typowych młodzieżowych festiwali muzyki rockowej 
(s. 110). A już tym bardziej nie sposób tutaj objaśnić dokładnie, 
dlaczego odpowiedzi na te wszystkie pytania są, jak sądzę, nie-
zbędne dla pełnego zrozumienia postaci Dawida, podobnie jak 
konieczne dla osiągnięcia tego celu jest wyjaśnienie jego nostal-
gicznego stosunku do popkultury przełomu lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych (zob. np. s. 99)58. 

Mam jednak nadzieję, że powyższa, z  konieczności bardzo 
pobieżna, analiza pokazała przynajmniej tyle, że wątki popkul-

55  Zob. S. Vega, Surviving the Hits, Measure for Measure: How to Write Songs 
and Other Mysteries (blog znajdujący się na stronie „The New York Timesa”), 
http://measureformeasure.blogs.nytimes.com/2008/06/18/surviving-the-
hits/ (dostęp: 23 lipca 2009).

56  Na temat wątku gwałtu w piosenkach Nirvany zob. M. Bannister, White 
Boys, White Noise: Masculinities and 1980s Indie Guitar Rock, Aldershot 2006, 
s. 147.

57  Zob. M. Azzerrad, Come as You Are: The Story of Nirvana, New York 
1993, s. 218 (wyd. polskie: Bądź jaki bądź. Historia Nirvany, przeł. J. Polak, Po-
znań 1998).

58  Na występujący w  powieści „klimat” nostalgii zwraca uwagę Michał 
Rzecznik (op.cit., s. 29). 
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turowe nie pełnią w  powieści Żulczyka wyłącznie dekoracyjnej 
funkcji, że konstytuują ją na wielorakich poziomach i nie dadzą 
się z niej wyodrębnić bez jednoczesnego unicestwienia jej struk-
tury, a tym samym że, jak podkreślałem na początku artykułu, 
bez pewnej podstawowej popkulturowej erudycji jej lektura musi 
być w znacznym stopniu niepełna. 
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popular cultural references in Żulczyk’s novel Zrób mi jakąś krzywdę, 
czyli wszystkie gry wideo są o miłości. The first section of the article con-
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novel otherwise it would disrupt, or even destroy, its structure and 
thus, without some knowledge of the basic elements of pop culture, the 
reading and understanding of the book can be substantially impaired 
and incomplete. 
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