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Milosz w sporze z forma poetycka

Sporz forma poetycka to sytuacja powszednia dla poetow wspot-
czesnych. Czy tylko tych odnajdujacych si¢ w tradycji awangar-
dowej? Zaryzykowac mozna uogélnienie, ze poezja z zasady nie
ustaje w wyzwalaniu swego rodzaju reakcji autoimmunologicz-
nych, kazac poetom pisaé przeciw temu, co napisano wczesniej.
W skrajnych przypadkach produkcja przeciwform staje si¢ re-
gula w calosci warunkujaca prace tworcy owladnietego obse-
sja nieprzerwanej odnowy poetyckiego wystowienia. W poezji
polskiej na miano wiecznego re-formatora z pewnoscia zastuzyt
Julian Przybos — takze dzieki licznym autokomentarzom, pre-
cyzujacym idee tej koncepcji jezyka poetyckiego.

Czestaw Milosz — nasladowca przesztych dykecji, poshugujacy
sie celowo cytatami rozmaitych stylow, ewokujacy cudze glosy
tak, aby powstal miedzy nimi dialog — wydat si¢ Janowi Blon-
skiemu naturalnym anty-Przybosiem®. Jak wiemy, pochop-
na pokuse¢ podobnego przeciwstawiania oddalit dawno temu
Edward Balcerzan. W polemice z Bloniskim pokazal, ze z pew-
nego punktu widzenia obu poetow tylez dzieli, co laczy. Obaj
wybieraja postawe konstruktywistyczna i ,nad porzadkami
mowy potocznej nadbudowuja porzadki nowe (cho¢ rézne)”>.
Cobz z tego, twierdzi Balcerzan, ze jeden inscenizuje ,,ruch pod-
skorny znaczen, gre napie¢ w obrebie stowa i zdania, ewolucje
sytuacji lirycznych”3, a drugiego interesuje raczej ,,ruch zna-
kéw, przemienno$¢ struktur gatunkowych, kunszt wielorakich
stylizacji”, skoro zaden nie decyduje si¢ na deformacje skladni,

* Zob. J. Blonski, Akrualnoséi trwafosé, ,,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 1,
przedruk w: idem, Bieguny poezji, w: Odmarsz, Krakow 1978.

> E. Balcerzan, Polaryzacje sztuli poeryckiej, ,Miesiecznik Literacki” 1974,
nr 1, cyt. za: J. Bloniski, Odmarsz, s. 221.

3 J. Blonski, Odmarsz, s. 216.
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na naruszanie integralnosci stéw, na oddanie si¢ chaosowii ,,po-
zarozumowosci”4. Przybosia zbliza zatem do Milosza potrzeba
tadu, do ktérego ostatecznie zmierza¢ ma odnowiona poetycko
mowa. I cho¢ semantyczne operacje autora Najmniej slow musialy
sie zapewne tworcy Miasta bez imienia wydawac czyms z grun-
tu niepowaznie autotelicznym, jeszcze bardziej niz tego rodza-
ju ,,niepowaga” obcy byl mu demontaz oficjalnych norm mowy
w wykonaniu Mirona Bialoszewskiego’s. W perspektywie twor-
czosci autora Mylnych wzruszen wiersze zaréowno Przybosia, jak
i Milosza znajduja si¢ po tej samej stronie mowy ceremonialne;j.

A cozbliza Milosza do Przybosia? Zapewne sklonnosé¢ do maj-
sterkowania, skladania nowych calosci z elementéw zastanych,
cho¢ w innej szufladzie znalezionych. W tym sensie autor Poema-
tu o czasie 2astyglym nigdy nie przestal by¢, borrible dictu, poeta
awangardowym, czyli — zgodnie z definicja Ludwika Frydego,
przywolywang aprobatywnie przez samego Milosza (we wspo-
mnieniu o Czechowiczu)® — poeta, dla ktérego , ostatecznym
celem jest emocja estetyczna, czyste przezycie poetyckie, |...|
[a] stowo jest [...| nie tyle rzecza ile znakiem”7. Inna sprawa,
ze nie to samo bylo znakiem dla Milosza i dla Przybosia. W do-
datku gdy dla pierwszego owa znakowos¢ oznaczala przeszkode
do przezwyciezania i Zrédlo powtarzajacych sie zwatpien, drugi
wierzyl nieprzerwanie i niemal do konca, ze dzieki znaczeniowej
wynalazczosci ,,wyraza wyrazalne”.

Obu poetéw spokrewnia rowniez idea postannictwa poezji.
Mimo iz rozmaicie swoje misje przedstawiaja, obaj tworza w po-
czuciu koniecznosci odmiany poezji i w nadziei, ze odnowione
poetycko stowo wypelni swoje wykraczajace poza sztuke prze-
znaczenie. Oczywiscie sa i réznice — Milosz, inaczej niz Przybos,
nieustannie szanse tej misji kwestionuje. Jego stosunek do poezji
i roli poety pozostaje wieczyscie ambiwalentny. Jak zauwaza

4 Parafrazuje stowa Balcerzana — zob. ibidem, s. 222.

5 Stosunek Milosza do Bialoszewskiego nie byt jednoznaczny i z pewnoscia
zastuguje na dokladniejszy opis. Niezaleznie od odmiennych wyboréw poetyc-
kich Milosz cenil u autora Mylnych wzruszen ,,demokratycznos$c¢”, ktdra ro-
zumiat jako ,,przelamanie wzoru bohemy, |[...] [dzieki czemu] znika przepasé
pomiedzy poeta i «rodzing ludzka»” (C. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szesé wy-
kladow o dotkliwosci naszego wicku, Warszawa 1987, s. 88).

¢ C. Milosz, Jdzef Czechowicz, ,Kultura” 1954, nr 7/8, przedruk w: idem,
Kontynenty, Paryz 1958 oraz w: idem, Zaczynajqc od moich ulic, Paryz 1985.

7 L. Fryde, Dwa pokolenia, ,,Piéro” 1938, nr 1, przedruk w: idem, Wybor
pism kryrycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966. Fryde podejmuje probe
rekonstrukeji zasad ,,nowego stylu w poezji”. Za jego prekursora uznaje Juliana
Przybosia, a wsrod tomikéw, w ktdérych dostrzega ,,czesciows lub pelna realiza-
cje” nowej poetyki, wymienia miedzy innymi nic wigcej Czechowicza oraz Trzy
2imy Milosza.
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krytyk, ,,w $wiadomosci Milosza [...] nie ma jednej kanonicznej
oceny poezji, przeciwnie, jest i gorycz, ale i duma, jest nieuf-
nos¢, ale i uwielbienie”®. To wahanie znajduje odzwierciedlenie
w ksztalcie autokomentarza — niejednolitego, rozproszonego,
wewnetrznie niespojnego, kaprysnego nawet. Mimo mnogosci
wypowiedzi o tym, jak rozumie poezje, trudno zlozy¢ z nich cre-
do réwnie spoiste jak to, ktére wynika z proklamacji Przybosia.
Poetycki metakomentarz Milosza nosi cechy charakterystyczne
dla jego pisarstwa i sposobu myslenia, juz przez Ignacego Fika
rozpoznane jako przejaw ,,niewiarygodnej niekonsekwencji”?,
a przez Tomasza Burka nazwane ,,stylem mysli niesystematycz-
nej i nieciaglej” .

W tej sytuacji rekonstrukcja kolejnych etapéw swiadomosci
poetyckiej Milosza to zadanie karkolomne. Nie dlatego ze prze-
widywac nalezy w jej przebiegu jakies gwaltowne zwroty. Prze-
ciwnie, mamy na ogot do czynienia, jak obrazowo ujat problem
Balcerzan, z ,, «<magma» $wiatopogladu, [...| rachomymi piaska-
mi ulotnych nastrojow, naglych fascynacji i zagadkowych znie-
checen”*. Gwaltowne zwroty czy gromkie samozaprzeczenia
$wiadczylyby raczej o wyrazistosci tych spekulacji i checi nadania
im okreslonego kierunku. W rozpisanym na lata eseistycznym
autokomentarzu poety, chlonacego kolejne porzadki myslowe,
obowiazuje wlasciwie permanentna rekontekstualizacja i redy-
strybucja pojedynczych elementow swiatopogladu, powodujaca
ich aglutynacyjne wiazanie sie w coraz to innych, nowych konfi-
guracjach, jedynie czesciowo do siebie sprowadzalnych>.

8 E. Balcerzan, op.cit., s. 218.
o 1. Fik, Grzech anielstwa. Na przykladzie Czeslawa Mifosza, ,,Pion” 1938,
nr 36, s. 2.

o T. Burek, Dialog wolnosci i koniecznosci albo bistoryczne wtajemniczenie,
»Teksty” 1981, nr4-5, s. 98.

= E. Balcerzan, op.cit., s. 218.

2 Poeta zdawal sobie z tego sprawe i traktowat to, zdaje si¢, jako co$ nie-
uniknionego: ,,Moze pani napisa¢, ze Milosz jest absolutnie sprzeczny w so-
bie i zupelnie nielogiczny. Ale mnie ciagle szalenie interesuje, zZeby wszystko
uchwycié, opisa¢. Poeta jest wszystkozerny” (R. Gorczynska (E. Czarnecka),
Podrozny swiata. Rogmowy 2 Czestawem Miloszem. Komentarze, Krakéw 1992,
s. 28). Z tym samorozpoznaniem koresponduje opinia Blonskiego: ,,Bo tez Mi-
losz wydaje si¢ obdarzony nadmiarem talentéw, nadmiarem mozliwosci. [...]
O czym by nie mozna napisac¢! O przeplataniu si¢ mitéw arkadyjskich i kata-
stroficznych; wilenskiej prowingji i intelektualnym kosmopolityzmie; tradycji
mickiewiczowskiej i adaptacji Eliota; systematycznym tamaniu norm gatunko-
wych liryki i zachowaniu tradycyjnych modeli obrazowania. Jednak to wszyst-
ko, cho¢ ciekawe, byloby i dlugie, i zapewne dyskusyjne” (J. Bloniski, Bieguny
poezji, s. 203). Jeszcze inaczej stara sie spointowad te kwestie Burek: ,[...] ga-
tunek pisarstwa obcy retorycznym i racjonalizujacym zaokragleniom, i dlatego
z natury ciazacy ku formom fragmentarycznym i eseistycznym, przeciwstawia-
jacy jednos¢ poezji i dialektyki przyrodzonej ocigzatosci doktryn; owa swoboda
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Nic dziwnego, Ze najprostszym sposobem wydaje si¢ na po-
czatku nazwanie owych elementéw, bywaly one zreszta juz nie
raz katalogowane. Wsréd eksplicytnych skladnikéw poetyc-
kiego swiatopogladu Milosza odnajdujemy kilka motywow
stalych, cho¢ niekoniecznie jednoczesnie przez poete przywo-
lywanych. Oto one: niechec¢ do liryki ,,spowiedniczej” i resty-
tucja przedromantycznego modelu poezji; odrzucenie tradycji
symbolizmu francuskiego, zwlaszcza idei la poésie pure, w imie
»hamietnej pogoni za Rzeczywistoscia”*3; imperatyw odpo-
wiedzialnosci poety w obliczu rozpadu ludzkiego uniwersum;
potrzeba znalezienia ,,formy bardziej pojemne;j”, zdolnej odda¢
to do$wiadczenie zarowno w wymiarze historiozoficznym, jak
i eschatologicznym; w koncu — poczucie zobowiazania wobec
mowy i jej historycznych form. Do komponentéw utajonych na-
lezy zaliczy¢ przede wszystkim subiektywistycznie pojmowana
podmiotowosc tej poezji, jej przestonieta nieprzeliczonymi ma-
skami, rolami i personami liryczna podszewke oraz wyniesione
z doswiadczen literatury modernistycznej zachwiane zaufanie
do jezyka. Kazdy z tych elementéw wywoluje rozlegly zakres
zagadnien i sklania do dalszych problematyzacji. Bywaly one
wielokrotnie w mitoszologii podejmowane, by wspomnie¢ tylko
prace Jana Bloniskiego, Stanistawa Baranczaka, Aleksandra Fiu-
ta, Zdzistawa Lapinskiego, Arenta van Nieukerkena, Ryszarda
Nycza i Joanny Zach. Badacze ograniczali si¢ zazwyczaj do wia-
zania ze sobg tylko wybranych watkéw i rzadko decydowali sig
na probe uzgodnienia wszystkich, majac zapewne w domysle, ze
takiej zgodnosci uzyskaé si¢ nie da. Wniosek podobny wypro-
wadzila Joanna Zach, autorka ksiazki Milosz i poeryka wyznania.
Jej gtéwna teza zaklada wspotwystepowanie w tworczosci autora
Ocaleniatendencji krancowo réznych, przede wszystkim skton-
nosci do ,,zaposredniczenia ekspresji, samokontroli i uczuciowe;j
dyskrecji”*4 oraz przeciwstawnego ,dazenia do uchwycenia
i wyjawienia osobistej prawdy”. W stalym napieciu miedzy ,,po-
etyka dystansu” i ,,poetyka wyznania” badaczka chce widzie¢
paradoksalnie ,,gleboka jednos¢” dzieta Milosza, a prefiguracje

uzywania umystu poza obowiazujacymi w scjentyficznych koszarach defini-
cjami, kategoriami i rubrykami; owa anarchia? nie, raczej organiczna dyscy-
plina, gietko$c i sita inteligencji nie podporzadkowanej wlasnym wytworom,
przenikliwej w nicowaniu sztucznych nawarstwien pojeciowych, ktére zagra-
dzaja droge do zZrddel prawdy; to przede wszystkim, a nie co innego, stanowi
przyczyne, dla ktérej jedni wielbia Milosza, a drudzy go odtracaja” (T. Burek,
op.cit., s. 98).

3 C. Milosz, Swiadecrwo poezji..., s. 25.

4 J. Zach, Milosz i poetyka wyznania, Krakéw 2002, ten i wszystkie na-
stepne cytaty pochodza ze strony 9.
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tej zasady dostrzega juz w najwczesniejszych, przedwojennych
dokonaniach poety.

Innymi slowy, mialby Milosz odrzuci¢ romantyczny ekspre-
sywizm na rzecz modelu poezji przedromantycznej, zaklada-
jacej czysto retoryczny charakter podmiotu, a zarazem utrzy-
mac wzorce poezji proroczej, aspirujacej do restytucji silnych
zwiazkow z rzeczywistoscia, znoszacych rozdzial miedzy sztuka
a zyciem. W centrum refleksji umieszcza Zach ,,paradoks od-
staniania/zastaniania” biografii w ,,Miloszowskiej poetyce au-
toprezentacji”*s, lecz nie odnosi tych sprzecznosci do porzadku
poetyckich form. Tymczasem zawile, wielopietrowe antynomie
Mitosza komplikuja si¢ jeszcze bardziej, jesli sprobujemy pola-
czy¢ je z jednoczesna awersja poety do ,,poezji czystej” i swiado-
moscia kryzysu jezykowej reprezentacji. Upraszczajac — z prze-
konaniem, ze nie ma racji bytu poezja wyzwolona z jakiejkolwiek
relacji wobec $wiata fenomenalnego-spolecznego-historyczne-
go, a zarazem — z glebokim poczuciem niewystarczalnosci do-
stepnych form i technik wyrazu dla wyslowienia tak pojmowane;j
realnosci.

Negacji  ekspresywizmu romantyczno-mlodopolskiego
sprzyjala awangardowa atmosfera towarzyszaca debiutowi Mito-
sza. Dzielac z innymi poetami nieche¢ do bezposrednio$ci lirycz-
nego wyznania, nie odnajdywal si¢ réwniez po stronie estetycznej
puryfikacji, wyznaczonej przez konceptualna lini¢ symbolizmu
francuskiego. Z jeszcze innych wzgledéw postanowil odrzucic
awangarde: po czesci z poczucia jalowosci jej poszukiwan for-

5 Ibidem, s. 8. Michal Pawel Markowski opisuje strategie autoprezentacyj-
na Milosza w odniesieniu do innej jeszcze antynomii: podleglej czasowi biografii
(i jej deskrypciji) oraz samoobecnej, ahistorycznej egzystencii (i jej ekspresii).
W opinii interpretatora ,,proby Milosza zawieszaja te¢ opozycje na rzecz roz-
wiazan posrednich, niejednoznacznych, |[...] [w ktérych wazna role odgrywa]
dygresyjne «krazenie» wokol elementarnych «zdarzen» w intelektualnej we-
dréwce wyznaczonej przez lekturowe fascynacje” (M.P. Markowski, Mifosz:
dylemary autoprezentacyi, w: Poznawanie Mitosza 2. Czes¢ pierwsza 1980-1998,
red. A. Fiut, Krakéw 2000, s. 328). Dla Markowskiego interesujace jest zwlasz-
cza to, jak usiluje poeta uniewazni¢ ,,ontologiczny rozziew miedzy doswiadcze-
niem i ekspresja” oraz w jaki sposob przekracza aporetyczny charakter swoich
sadow o poznawaniu rzeczywistosci. Ostatecznie Markowski zapytuje: ,,Czy
jednak zasadne jest, gwoli metodologicznej czystosci, tropienie tej sprzecz-
nosci?” Jego odpowiedz to zarazem og6lniejsza wykladnia charakterystycznej
niesystemowosci my$li poety: ,Milosz zawsze przedkladal pragnienie sensu
nad teoretyczne rozwazania, ktérych miejsce dostrzegal jedynie w czelusciach
zapomnienia. Pamigé uobecniajaca przeszlo$¢ i transcendentny sens gwaran-
tujacy porzadek w przestrzeni stanowily dlan zawsze rekojmie Bliskosci Raju,
w ktérym wszystkie sprzecznosdci (nawet, a moze przede wszystkim, na planie
intelektualnym) zostana, podobnie jak wiezy mediacji, ostatecznie zniesione”
(ibidem, s. 336).
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malnych, po czesci z odrazy wobec ideologizacji i utopii, po cze-
$ci zas z niecheci do uciekania autoréw awangardowych od te-
matéw wykraczajacych poza plytko pojmowang doraznosc. Dla
etycznie, historiozoficznie i eschatologicznie zorientowanego
Milosza nie bylo wigkszej réznicy miedzy poetami stawigcymi
maszynizm w kraju zacofania gospodarczego a tworcami od-
danymi idei poezji konceptualnej, ktérej patronowali Stéphane
Mallarmé i Paul Valéry. Nic dziwnego, ze szukajac sposobow
zachowania réwnowagi miedzy wiernoscia sztuce a potrzeba
zaangazowania, najpierw potwierdzenie swoich wyboréw este-
tycznych odnajdywat (nie on jeden zreszta) w koncepciji sztuki
Jacques’a Maritaina — ,,Dzielo musi [...] by¢ piekne, artysta po-
winien by¢ cnotliwy [...]”*® — a pézniej sprzymierzenicéw szukat
wérdd anglosaskich modernistéw.

Z tego punktu widzenia wybory poetyckie Milosza mozna
interpretowac zatem jako rezultat staran zmierzajacych do unik -
niecia pewnej pulapki. Polegala ona na tym, ze charakteryzujacy
poezje przelomu wiekéw kryzys podmiotowosci, ktorego jedna
z wersji byl kryzys liryki wyznania, naturalnie zachecat do rezy-
gnacjiz tresciisklanial najpierw w kierunku poezji czystej, a po-
tem latwo rozgrzeszal z awangardowego przerostu formy. Milosz
odrzucil obie te koncepcje w imie ,,prawdy” i ,,rzeczywistosci”.
Podstep polegal na tym, ze kryzysowi podmiotowosci towarzy -
szyt kryzys jezyka. Awangardowe wzorce tworzenia, stanowiace
w gruncie rzeczy co$ w rodzaju uproszczonego mallarméanizmu,
poza wygodnym sposobem uchylenia problemu ekspresji ,,ja”
oferowaly réwniez alternatywne rozumienie referencyjnosci;
ewokowana w nich rzekoma ,, realnos¢” shuzyla czesto jedynie za
pretekst do wytworzenia efektu calkowicie immanentnej i ame-
tafizycznej tekstowej autonomii utworu. Milosz, cho¢ swiadom
»niewystarczalnosci jezyka”'7, tego rozwiazania réwniez nie
chcial przyjaé. Uparcie trwal przy substancjalnej wersji rzeczy-
wistosci, za nic majac ,,$wiat jezykowo [...| ukonstytuowany”
iuznanie, ze tylko taka rzeczywistos¢ jest nam dostepna:

¢ J. Blonski, 1938: Maritain i autonomia sztuki, w: Milosz jak swiat, Kra-
kow 1998, s. 152.

7 Okreslenie uzyte przez poete w Nieobjetej ziemi (zob. C. Milosz, Wiersze
wszystkie, Krakéw 2011, s. 809), powtdrzone pézniej w wersji ,,niewystarczal-
no$¢ skéw” w autointerpretacji wiersza Nie wigcej w Swiadectwie poezji... (ibi-
dem, 5. 75).

8 Por. R. Nycz, Sylwy wspdlczesne, Krakow 1996, s. 54. Znamiennie owe
uwiklania mysli Milosza interpretuje Nycz, umieszczajac poete ostatecznie po
stronie ,,afirmacji immanencji” (s. 56), mimo ze ,,poeta czesto i chetnie pod-
kregla pelne nostalgii przywiazanie do kategorii substancjalnosci” (s. 57).
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Tak, nie da si¢ zaprzeczy¢, wladza jezyka nad nami jest wielkim
odkryciem naszych czaséw. Podobno umiemy wyrazi¢ tyle tylko,
na ile jezyk, zawsze historycznie uwarunkowany, pozwala. Wie-
dz3 o tym nie tylko poeci, takze wielkorzadcy, ktdrzy zmieniaja dla
swoich celow sens stéw. Ale wlasnie opdr przeciwko temu w imie
rzeczywisto$ci przesadza o moim ataku na sztuke pisanego stowa.
Bo co innego jest, zdajac sobie sprawe z samoczynnych sklonno-
$ci jezyka w czyms§ poza jezykiem widzie¢ dotykalny i odczuwalny
sprawdzian, a co innego z rezygnacja powiedzied, Ze takiego spraw-
dzianu nie ma™®.

Sam akt nazywania rzeczy zawiera w sobie wiare w ich byt, a wiec
w $wiat prawdziwy, cokolwiek o tym powiedzialby Nietzsche.
Oczywiscie, sa poeci, ktorzy stlowa odnosza do sléw, nie do ich
pierwowzoréw w rzeczach, ale ich artystyczna przegrana swiadczy
o tym, ze ida przeciwko niezmiennemu prawidlu poezji°.

W efekcie Milosz musial podjac¢ jednoczesnie dwie decyzje:
czym zastapic zuzyta wersje podmiotowosci oraz jak na przekor
,»poczuci[u] nieadekwatnosci jezyka”>* uczyni¢ poezje swiadec-
twem tego, co realne i co ,istnieje obiektywie, niezaleznie od
ksztaltéw, pod jakimi pojawia si¢ w umysle”.

Dzieje poetyckiej drogi autora Glosow biednych ludzi, licz-
ne odmiany tej poezji, to kronika réznych wersji rozstrzygnie-
cia tych problemdéw. Niespokojny rytm poszukiwan swiadczy
moim zdaniem o tym, ze Milosz nie do konca umial i chcial
uporzadkowa¢ dychotomie, ktérymi obwarowal swdj syste-
mowy system. Znamiennych poszlak, aby tak sadzi¢, dostar-
czaja fragmenty ksiazki poswieconej Annie Swirszczynskiej.
Komentujac jej przedwojenny debiut, Milosz skupia uwage na
»nieobecnosci «ja» autorki”. Mimo iz powatpiewa, czy ,,stowa
[Swirszczyniskiej] potrafia co$ wyrazi¢ z jednostkowego losu”,
ato, co zrobila, okresla mianem kaligrafii oraz ,, pigknopisania”,
nie ma jej wcale za zle niedomiaru tresci. Postepuje odmiennie
niz przedwojenni recenzenci, ktérzy w debiutanckich utworach
poetki dopatrywali sie, jak Wladystaw Sebyla, ,,$wiata odbitego,
reprodukowanego, obrazkowego, gdzie ogien nie grzeje, mroz
nie ziebi”**. W binarnym rozumowaniu Milosza najwyrazniej
jednoczesnie obowigzywaly dwie antynomie: podmiotowosé¢ —

9 C. Milosz, Niemoralnos¢ szrulei, w: Ogrod nauk, Paryz 1979, s. 167.

20 C, Milosz, Swiadecl"wopoezji..., s.58-59.

=t Ibidem, ten i nastepny cytat ze strony 76.

22 W. Sebyla, [rec. A. Swirszczyniska, Wiersze i proza), ,Pion” 1937, nr 2,
s. 9.
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oderwanie od ,,szczerosci” oraz ,,nacisk polozony na tres¢”*s —
przerost formy. Prawodawca tych rownoleglych kontradykeji nie
odczuwal potrzeby ich uzgodnienia, siegajac wymiennie raz po
jedna, raz po druga, zawsze przeciwstawnie waloryzujac oma-
wiane przez siebie jakosci poetyckie. Kiedy celem bylo potepie-
nie przerostu formy, Milosz chwalil tres¢ i nie wnikal, jak silnie
jest ona ,,upodmiotowiona”; gdy pojawiala si¢ kwestia nagany
szczero$ci, w cien usuwal problematyke relacji forma — tresé,
nawet jesli rezygnacji z ,,ja” nieprzypadkiem towarzyszyla nad-
organizacja poetyckiej wypowiedzi. Pewnie dlatego — cho¢ za-
uwazyl, ze ,[w]|czesne wiersze Swirszczynskiej sa stylizowane,
intertekstowe, jak sie dzi§ méwi, nasladuja, udaja, parodiuja,
igraja”2+ — nie uznal tej cechy za sygnal zgubnego werbalizmu —
w ktérym ,,stowa odnosza si¢ do stow”, swiadczac o rezygna-
cji z ,,ambitnej pogoni za rzeczywistoscia”*5 — tylko za oznake
zbawiennego odejscia od ,,spowiedniczosci” i najwyzej za objaw
niewinnej kaligrafii.

Sprobujmy odniesé te rozpoznania do poezji Milosza. Za-
pytajmy najpierw: kiedy zabiega Milosz o tres¢ i dopatruje si¢
zagrozen ze strony formy? Na pewno wtedy, gdy podejrzewa
swoj jezyk o zdrade, a poezje o niemoc wobec abstrahujacych
wlasciwoséci kodu. Wynajduje wéwczas stary spor o uniwersa-
lia i wchodzi w role nominalisty>¢. Im silniej zaklina poetyckie
znaki do tego, aby ,kazdy, kto uslyszy stowo,/ Widziat jablo-
nie, rzeke, zakret drogi”?7 (Trakzat poetycki), tym bardziej zbliza
sie do liryki wyznania: ,,Opisywac chcialem ja, nie inna, $pi na
brzuchu upewniana cieplem jego nogi”*® — stwierdza metapoe-
tycko w poemacie Na trgbach i na cytrze. Zdobywa si¢ nawet na
przewrotna quasi-konfesje: ,,Nadaremnie prébowatem, bo zo-
staje wielokrotny kosz warzywa./ I nie ona, ktdrej skére wlasnie
moze ja kochalem, ale forma gramatyczna”. Bywa, ze ulega jed-
nak tej formie, zawiesza zastrzezenia i — jak w Esse — oglasza
kapitulacje: ,,Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazywania
$wiata umiem juz tylko powtarza¢ w kotko najwyzsze, jedyne

23 C. Milosz, Przedmowa, w: A. Swirszczyﬁska, Poezja, zebral i przedmowa
poprzedzit C. Milosz, Warszawa 1997, s. 7.

4 C. Milosz, Jakiegoz to goscia mielismy, s. 42, nastepny cytat ze strony 43.

25 C. Milosz, Swiadectwo poezji..., s. 75.

26 Nie odrzuca przeciez rowniez postawy realistycznej. Kiedy w gre wcho-
dzi kwestia wlasnej tozsamosci, teskni do pozaczasowej samoobecnosci i martwi
sie: ,,Jezeli jednak sroczos¢ nie istnieje,/ nie istnieje i moja natura” (C. Milosz,
Sroczos¢, w: Wiersze wszystkie, s. 466).

*7 C. Milosz, Traktat poetycki, w: Wiersze wszystkie, s. 383.

8 C. Milosz, Na trgbach i na cytrze, w: Wiersze wszystkie, ten i nastepny cy-
tat ze strony 569.
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wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze siggnaé: ja jestem —
ona jest”?9, albo — jesli mielibysmy wyznaczy¢ jakis kres tej gra-
dacji — po prostu pisze wiersz Dar, by¢ moze najbardziej kry-
stalicznie czysty liryk w calej tworczosci.

Ale przeciez znamy przede wszystkim Milosza innego, wy-
strzegajacego sie szczerosci, dazacego za wszelka ceng do tego,
zebys$my go nie zlapali, Zebysmy nie wiedzieli, kto do nas méwi.
Zasade tej strategii zdradza sam poeta, kiedy w Swiadecrwie
poezji... wplata w tok wykladu autointerpretacje wiersza Nie
wigcej. Warto przytoczyc jej najwazniejsze fragmenty:

Zdaje si¢, ze jest to wiersz dos¢ przewrotny. W naszej swiadomosci
poezjawschodnia, chinskaijaponska, jest przykladem szczegdlnego
przywiazania do konwencji, totez przemawiajaca tutaj persona wy-
rzeka si¢ ambitnej pogoni za rzeczywisto$cia i wybiera ,, kwitnienie
wisni, chryzantemy i pelnie ksiezyca” jako stale akcesoria, wlasciwe
takiej poezji, ktdra jest niemal gra towarzyska, bo jest powszech-
nie oceniana zaleznie od zrecznos$ci w uzyciu tych akcesoriow.
»Kupcy i rzemieslnicy Cesarstwa Japonii”, czyli ludzie przecietni,
ktérzy uprawiaja poezje w chwilach wolnych od ich pracy zawodo-
wej, sa wprowadzeni, Zeby podkresli¢ jak najmocniej przynaleznos¢
sztuki rymowania do obyczajow catego spoleczenstwa. Oto wiec ra-
dykalne wyrzeczenie si¢ dziedzictwa bohemy, z jej duma izolowa-
nego i alienowanego poety. A jednak przemawiajacy stwierdza, ze
jego wybor jest aktem rezygnacji, zrobionym dlatego, ze osiagnigcie
pewnych celéw jest dla niego niemozliwe. ,, Gdybym ja mégl” — po-
wiada. Co mégl? Opisac. Nastepuje opis kurtyzan weneckich, kt6-
ry, paradoksalnie, pokazuje, ze czego przemawiajacy poeta w swo-
im przekonaniu nie moze osiagna¢, naprawde moze [sic!|. Poniewaz
jednak caly ten obraz jest podany w trybie warunkowym, i ma shi-
zy¢ za dowdd niewystarczalnosci stéw, nie jest to opis, jaki by zado-
wolit poete, najwyzej zarys, projekt. Poza uzytymi stowami odczu-
wa sie obecnos¢, w skrocie, calych ludzkich zywotéw: te kurtyzany
w chwili, kiedy przyjmuja szypra galeonéw, ich losy, wyobrazalne,
ale nie opowiedziane, ich $mier¢, ostatni grzebien, jakim si¢ cze-
saly. Po prostu co rzeczywiste, jest za obfite, wzywa nazwania, ale
kazde nazwanie pozostaje na zewnatrz, stanowi nie wiecej niz kata-
log danych, ktérym wymyka si¢ ostateczny sens.

[...] Zdawaloby sie, ze opis kurtyzan weneckich stanowi dosta-
teczny dow6d mozliwosci spotkania sie jezyka ze §wiatem. Natych-
miast jednak przemawiajacy podminowuje to przekonanie. Robi to
odwolujac sie najoczywisciej do obrazu Carpaccia przedstawiajace-

29 C. Milosz, Esse, w: Wiersze wszystkie, s. 378.
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go podworze w Wenecji [...]. Tak wiec nie dosyé¢, Ze jezyk zmienia
rzeczywisto$¢ w katalog danych, jeszcze zostata ona mediatyzowana
przez dzielo malarstwa, czyli nie pojawia si¢ w stanie surowym, ale
juz uladzonym, jako czes¢ kultury. Jezeli tak, to gdzie tu marzy¢ o jej
dosiegnigciu bez takich czy innych posrednikéw, czy beda to inne
utwory literackie, czy wizje dostarczane przez cala przeszlosc¢ sztu-
ki? Czyli ze protest przeciwko konwencjom, zamiast wyprowadzi¢
nawolna przestrzen, gdzie poeta stanalby oko w oko ze swiatem, jak
w pierwszym dniu stworzenia, znowu odsyla do tych historycznych
nawarstwien, ktore juz istnieja jako forma.

Opis kurtyzan jest w wierszu wtracony pomiedzy ,,Gdybym
ja mogl opisa¢” i ,,tobym nie zwatpil”. A zwatpienie pochodzi stad,
Ze materia opiera si¢ milosnemu posiadaniu przez stowo i ze moz-
na z niej zebrac ,,najwyzej pickno”. Jezeli dobrze rozumiem autora,
z ktérym nie wiadomo, czy jestem identyczny, nie ma on na mysli
pickna zawartego w naturze, w widokach nieba, gér, morza, za-
chodow slorica, ma na mysli pickno formy w wierszu czy obrazie.
Oznajmia, ze mu ono nie wystarcza, poniewaz jest ono mozliwe do
osiagniecia jedynie za cene wyrzeczenia si¢ prawdy, ktdra bylaby
réwnoznaczna z pelna mimesis. , Kwiaty wisni, chryzantemy i pet-
nia ksiezyca” sa gotowymi liczmanami, z ktorych ciagle na nowo
ukladal pieckng forme kupiec czy rzemie$lnik Cesarstwa Japonii.
Stwierdzenie, ze to nam musi wystarczy¢, zyskuje odcien autoironii
iw istocie jest deklaracja wymierzong przeciw klasycyzmowi3®.

Z tej autointerpretacji wynika oczywiscie przede wszystkim
Mitoszowski dowdd na ,,sprzecznosé, ktéra tkwi u samych pod-
staw pracy poety”3*, a ktora autor Swiadectwa poezji... wykka-
da nastepujaco: ,,Poeta wystepuje |...| jako czlowiek zakocha-
ny w swiecie, ale na wieczne nienasycenie, bo za pomoca stow
chcialby w sam rdzen rzeczywistosci przenikna¢, ciagle ma na
nowo nadzieje i ciagle jest mu to odméwione”32.

Z tej autointerpretacji wynika jednak takze wiele wiecej.
Po pierwsze, wyraznie ukazuje si¢ zawila mechanika asekura-
cji, jakimi ubezpieczal swoja poezj¢ tworca swiadom — wyda-
je si¢ — owej sprzecznosci tkwiacej u ,,podstaw pracy poety”
i zywiacy obawe, ze zostanie pochwycony na jednym z jej kran-
cow. Dlatego od poczatku referuje Mitosz swoj wiersz jak pilny
uczen strukturalizmu — starannie odréznia kategori¢ podmio-
tu méwiacego jako ,,przemawiajaca [w utworze| persone”, by
pozniej pdjs¢ jeszcze dalej i przywolaé implicite swoja ulubiona

5o C. Milosz, Swiadecrwo poezji..., s. 75-77.
31 Ibidem, s. 77.
32 Ibidem, s. 76.
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konwencje mowy podyktowanej przez dajmoniona, nie catkiem
wlasnej i nie catkiem dla niego samego jasnej: ,,Jezeli dobrze ro-
zumiem autora, z ktérym nie wiadomo, czy jestem identycz-
ny” — moéwi.

Po drugie, ze stow Milosza wynika nieche¢ do form i kon-
wencji. Z jego wywodu plynie wniosek, ze ,, pigkno formy” musi
implikowaé rezygnacje z ,prawdy”. Juz wczesniej zajal poeta
podobne stanowisko, piszac Odg o pazdzierniku jako ,,perwer-
syjnie”33 pomyslane ¢wiczenie poetyckie, ktérego efektem miat
by¢ utwor pozbawiony odniesien do historii, tj. ignorujacy cal-
kowicie skojarzenia z rewolucja pazdziernikows i zastepujacy je
wekstatyczna radoscia narratora, jego upojeniem pora roku”.
W charakterystyczny dla siebie sposéb Milosz miesza jednak
rozne sprawy. Kiedy zestawia ,,poezj¢ jako kontemplacje bytu”
i,,poezje jako udzial w ruchu, tzn. w historii — poezje¢ zaanga-
zowana”34, nie tyle przeciwstawia ,,nieprawde” ,,prawdzie”, ile
mowi o prawdach réznych. I cho¢ ich referencyjnosci sa zupelnie
inaczej zdefiniowane, zachowuja zwiazek z tak (egzystencjali-
stycznie-uniwersalistycznie, a najogélniej mowiac, ahistorycz-
nie) czy inaczej (historycznie) doswiadczana rzeczywistoscia.
Tymczasem w kolejnych wersach Trakzaru poeryckiego Mitosz
umieszcza odwolanie do ,czystosci”. Ewokuje tym samym —
jak dowiadujemy si¢ z napisanego po latach komentarza —
koncepcje poezji Mallarmégo, ktory ,,chcial usunaé z wiersza
wszystko, co bylo niekonieczne dla osiagnigcia estetycznego celu
[a p|rzez to zerwal wiez taczaca poezje z rzeczywistoécia unie-
mozliwiajac w ten sposob przetrwanie poezji opisowej”. Przy-
wolujac mallarméanski estetyzm, wprowadza poeta do swoich
rozwazan catkiem nowy wymiar, ktory neutralizuje w gruncie
rzeczy uprzednia antynomie (prawda ahistoryczna, ,,wiecz-
na” — prawda historyczna), czyniac z niej niepodzielny czlon
innej, nowej antynomii. W tej nowej opozycji prawdzie rozu-
mianej jako (takie czy inne) odniesienie do $wiata przeciwsta-
wiona zostaje warto$¢ estetyczna, obywajaca si¢ bez tego rodzaju
odniesienia. Inaczej méwiac: zasada referencyjnosci zderzona
zostaje z idea autoreferencyjnosci. U Milosza jednak pierwsza
opozycja niepostrzezenie interferuje z druga. Ich nakladanie si¢
dobrze ukazuje nastepujacy fragment: ,,Pierwszy wybor [poezji
jako kontemplaciji bytu] zdaje si¢ by¢ bardziej w harmonii z po-
wolaniem poety; drugi wybér [poezji zaangazowanej] oznacza
odejscie od zasad idealnej sztuki w imie moralnego obowiazku”.

33 C. Milosz, Traktat poetycki z moim komentarzem, Krakéw 2001, tenina-
stepny cytat ze strony 94.
34 Ibidem, ten i nastepne cytaty ze strony 97.
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Okreslenie ,,idealna sztuka” spelnia w tym wywodzie funkcje
semantycznego przelacznika, odsylajac jednoczesnie do ,, poezji
jako kontemplacji bytu” i ,,poezji czystej”. Zza tej ekwiwokacji
wylania si¢ zarys jeszcze jednej antynomii — sztuki indyferent-
nej (ktorej przykladem jest zaréwno ,,poezja jako kontemplacja
bytu”, jak i , poezja czysta” ) oraz sztuki moralnie nieobojetne;j.
W decyzji napisania ody o pazdzierniku kryje si¢ inny jesz-
cze paradoks. Analizujac podstawy tej decyzji genologicznej,
Zdzistaw Lapinski zauwaza, ze ,,poeta, ktdry stara si¢ spojrzec
na $wiat okiem nieuprzedzonym, okiem nie skalanym przez
$wiadomos¢ cywilizacyjng, wypowiada swa kwestie w sposob
celowo umowny”35. Bo tez wsrod wielu sprzecznosci, charak-
terystycznych dla autora Gucia zaczarowanego, jest i ta: dekla-
rujac wielokrotnie swa nieche¢ do form, nigdy nie przestal po
nie siegac. To z nich zbudowal swoja poetyke dystansu. W tym
celu nie tylko powolywal armie rozmaitych person, wskrzeszat
zamarle glosy, zderzal rdzne style, ale przede wszystkim prowo-
kacyjnie odnawial stare formy, czesto, cho¢ nie zawsze, siegajac
po pastisz. Majsterkowal wytrwale, aby uzyskac jedyna w swoim
rodzaju ,,nadorganizacje” wypowiedzi — inng niz ta tworzo-
na przez figuratywny jezyk, ale nie mniej ztozona i w dodatku
ostentacyjnie metatekstowa. Te zabiegi wywoluja sztucznosé,
ktdra poeta nazywal ,,dostojnoscia” czy ,stylem uroczystym”,
niepoprawni krytycy rozpoznawali jako , ksigzkowos¢”3¢, a inni
usitowali za wszelka cene pogodzi¢ z autodeklaracjami gloszacego
przeciez pochwale mowy prostej, przejrzystej’’. Charakterys-
tycznego przykladu dostarcza replika Stanistawa Baranczaka,
ktory dowodzit, ze kiedy Mitosz wplata nowoczesne stowo w tok
wypowiedzi o lekko archaizowanym stylu, efekt jest naturalny,
anie , ksiazkowy”3®. Wbrew argumentacji Baraniczaka poetycka
mowa Milosza bardzo rzadko jest spontaniczna, ,,zywa”3°, cho¢

35 Z. Lapinski, Oda i inne gatunki oswiecone, ,, Teksty” 1981, nr 4-5, s. 189.

3¢ E. Balcerzan, op.cit., s. 216.

37 Tak specyfike stylu Milosza ujal Bloniski: ,, U poety kolokwializmy zdarzaja
sie rzadko, a jesli nawet, to brzmia nieraz archaicznie; wulgaryzmy mozna chy-
ba policzy¢ na palcach. Uderza jednak nieche¢ do stylu wypracowanego, nazbyt
starannego i zréwnowazonego... nieche¢ widoczniejsza oczywiscie w tekstach
proza. W istocie podstawa Miloszowego stylu jest méwiony jezyk inteligencii,
z tym jednak, Ze nie jest to inteligencja wspélczesna, ale ta z lat dwudziestych,
i nie warszawska, ale kresowa, powiedzmy — wileniska. Stad wrazenie nie tyle
archaicznosci — takie okreslenie byloby jawna przesada — ale osobnosci, cza-
sem tez powagi, nawet dostojnosci...” (J. Bloniski, Mifosz jak swiat, s. 6).

38 S. Baranczak, Jexyk poetycki Czestawa Milosza. Wstgpne rozpoznanie,
»Teksty” 1981, nr4-5, s. 174-175.

39 Nawet w tak nasyconym elementami zywej mowy utworze jak Przed-
miescie quasi-cytaty z mowy potocznej nie shuza ostatecznie zbudowaniu iluzji
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moze bywa niekiedy prosta. Zdaje sobie z tego sprawe sam poeta,
kiedy zastanawia sie w Nieobjetej ziemi:

Jaka bedzie poezja w przyszlosci, ta o ktérej mysle, ale ktérej juz nie
poznam? Wiem, Ze jest mozliwa, bo znam krdtkie chwile kiedy juz
niemalze tworzyla si¢ pod moim piérem, zeby zaraz zniknaé. Rytmy
ciala — bicie serca, puls, pocenie si¢, krwawienia periodu, lepkos¢
spermy, pozycja przy oddawaniu moczu, ruch kiszek, beda w niej
zawsze obecne razem z podniostymi potrzebami ducha i nasza po-
dwdjnos¢ znajdzie swoja forme bez wyrzekania si¢ jednej strefy albo
drugiej“°.

Milosz jest swiadomy, ze zachowal — mimo wszystko —
wysoko ustawiony glos i nie przekroczyl granic owej ,,drugiej
strefy” — tej, ktérg za Robertem Langbaumem mozna nazwac
poezja doswiadczenia+*. Mimo wszystko, bo przeciez jeszcze
w Liscie polprywarnym o poezji z roku 1946 deklarowal, ze jest
poeta ,serca i watroby”4>. Jeszcze wierzyl, jak w przedwojen-
nych polemikach na temat klamstwa éwczesnej poezji, w forme
jedyna, wlasna, zakorzeniona w osobistej prawdzie. Wkrotce
mial jednak napisa¢ w Trakzacie moralnym: ,,Bo nikt z konwen-
cji (czy formacji)/ Na ktdrej$ nie wysiadzie stacji”43. Godzac sie
z nieuchronnoscia konwencji, Milosz postanowil zaja¢ pozycje
obronng i czynnie przeciwstawi¢ si¢ temu, ,,ze jezyk nami wla-
da, a nie my wltadamy jezykiem”44. Uznal, ze ,,[d]o rynsztun-
ku nowoczesnego poety zaczyna naleze¢ wit czyli esprit, a wiec
suchy dowcip intelektualny, jako dowdd, ze poeta catkowicie
panuje nad swoim materialem”45. Tworzac w ten sposob pod-

spontanicznej wypowiedzi, lecz traktowane sa przez poete jako skladniki
wspoltworzace aure odrealnienia swiata przedstawionego. ,,Uderza wiec — pi-
sze w swojej interpretacji Aleksandra Okopien-Stawrniska — ze wszystkie raz-
ne odzywki, bedace odpowiednikami mowy postaci, padaja w gluchg pustke.
W realistycznym planie utworu brak na nie reakcji — odpowiedzi czy tez dalsze-
go ciagu” (A. Okopien-Slawinska, ,, Przedmicscie” jako inna ,, Piosenka o koncu
Swiata”. Przyczynek do opisu szruki poetyckiej Czestawa Milosza, w: Poznawanie
Milosza 2...,s.222).

4o C. Milosz, Nieobjeta ziemia, w: Wiersze wszystkie, s. 802.

4 R. Langbaum, The Poerry of Experience. The Dramatic Monologue in
Modern Literary Tradition, New York 1957.

42 C. Milosz, List polprywarny o poezji, , Twérczo$c¢” 1946, nr 10, przedruk
w: idem, Zaczynajgc od moich ulic, s. 81.

43 C. Milosz, Traktat moralny, w: Wiersze wszystkie, s. 307.

4 Czytam z niechecia i wrogoscig réznych strukturalistow, gloszacych,
ze jezyk nami wilada, a nie my wladamy jezykiem: tak wilk czytalby traktaty
o chwytaniu zwierzyny ukladane przez zacne panie w okularach” (C. Milosz,
Prywarne obowiqzki, Paryz1972, s. 63).

45 C. Milosz, Nad ksiqzkq, czyli cudze chwalicie, ,,Odrodzenie” 1948, nr4, s. 3.
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stawy ,,poetyki dystansu”, niespodziewanie dla siebie znalaz}
si¢ niebezpiecznie blisko ,stwora o glowie pokrytej guzami
matematycznymi i o nadmiernie wielkich soczewkach oczu”4¢.
W ten sposob opisywal poete awangardowego, skupionego, jak
to ujal, ,,przede wszystkim na notowaniu wrazen zmyslowych,
w pierwszym rzedzie wzrokowych, [ktérego] [...] intelekt spet-
nia role inzyniera wrazen, a |...] przedmiotem jego zaintereso-
wan jest raczej sam utwor poetycki niz szeroki swiat”. Milosz
usitowal zaradzi¢ tej zaskakujacej i niepokojacej zbieznosci, re-
kompensujac intelektualizm technologa zasada jednorazowosci.
Wierzyl, Ze mozna zastapi¢ mechanike naocznosci kontempla-
cja zapamietanego szczegotu. W Ziemi Ulro zapisat: ,,[...] jezeli
dystans jest istotg piekna, bo przez dystans rzeczywistosc zostaje
oczyszczona — oczyszczona z woli zycia, z calej naszej drapiez-
nej zadzy posiadania i wladania [...], to wlasnie dystans osiaga
sie wtedy, kiedy swiat ukazuje si¢ we wspomnieniu”47. Metafora
puryfikacji ujawnia ponownie bliskos¢ koncepcji Milosza i idei,
ktére usitowal kontestowac. Poeta musial to dostrzegaé, skoro
we wstepie do Nieobjetej ziemi nazwal poezje zaledwie ,,tworze-
niem idealnych przedmiotow”+8. Nieobjeta ziemiazawiera wiecej
takich dekonspirujacych uwag, chcialoby sie powiedzie¢ — wy-
znan. Autor mowi miedzy innymi o ,,nieprzyleganiu jezyka do
tego, czym naprawde jestesmy, [o] jakim$ wielkim na niby pod -
trzymywanym przez ksiazki i stronice gazetowego druku”+9,
iotym, ze ,kazda [...] préba powiedzenia czegos rzeczywistego
konczyta sie tak samo, zagnaniem |...] [go] z powrotem w oplotki
formy, niby owcy odbijajacej si¢ od stada”.

W wielkiej prébie przechytrzenia formy — a tak odczyty-
waé mozna dzielo Milosza — wazna role odegralo prawo lunety.
W utworze Stan poetycki zapisak:

Jakby zamiast oczu wprawiono odwrdcong lunete, $wiat oddala si¢
i wszystko, ludzie, drzewa, ulice, maleje, ale nic a nic nie traci na
wyrazistosci, zgeszcza sie.

Mialem dawniej takie chwile podczas pisania wierszy, wiec znam
dystans, bezinteresowna kontemplacje, przybranie na siebie ,ja”,
ktére jest ,nie-ja”, ale teraz jest tak ciagle i zapytuje siebie, co to
znaczy, czyzbym wszed! w trwaly stan poetyckis®.

46 C. Milosz, List polprywarny o poezji, ten i nastepny cytat ze strony 81.

7 C. Milosz, Ziemia Ulro, przedmowa ks. J. Sadzik, Warszawa 1982, s. 28.
48 C. Milosz, Nieobjeta ziemia, w: Wiersze wszystkie, s. 779.

49 Ibidem, ten i nast¢pny cytat ze strony 802.

° C. Milosz, Stan poerycti, w: Wiersze wszystkie, s. 716.
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Milosz w sporze z forma poetycka

W tej definicji poetyki dystansu odnajdujemy wszystkie ele-
menty znane z poezji Milosza: oddalenie, pomniejszony swiat,
atomizacje rzeczywistosci, jej redukcje do pojedynczych ,,akcy-
denséw zycia”5*, wyliczenie oraz wrazenie bezosobowosci. Nie
znajdujemy jedynie refleksji na temat nieruchomosci tej wizji.
Nieruchomosci maskowanej pod pozorem ciaglej odmiany. Nie
przypadkiem zauwazal Blonski:

Tej poezji nie mozna przyszpili¢, jawi si¢ czytelnikom w ciaglym
widmie przeksztalcen. Nawet zwyczaj przemawiania cudzymi (lub
momentalnymi) ustami mozna wyklada¢ dwojako. Albo takom-
stwem $wiata, miloscia szczegétu, ktory musi by¢ zwiazany z jed-
norazowym wypowiedzeniem. Albo tez stala oscylacja miedzy za-
chwytem a zwatpieniem; podmiot liryczny zmienialby sie wtedy
w manichejskich przeksztalceniach5>.

Podobnie komentuje Robert Hass: ,,Milosz potrzebuje form
otwartych nie po to, by po prostu wyrazi¢ wielo$¢ postaw wo-
bec tego, co doswiadczane, ale raczej, by zachowac¢ mozliwos¢
naglych przeskokéow w skali i perspektywie”ss. Rozpoznanie
krytykéw przyjmuje sugestie wpisang w teksty Milosza, pra-
gnacego jakoby rozproszy¢ wypowiadajace si¢ ,,ja” w bezmiarze
glosow i punktéw widzenia. Podobne ujecie pomija jednak, ze
ta dynamika, ktdrej istotg jest , stala oscylacja”54 — mimowol-
nie demaskuje Blonski — ma wymiar czysto retoryczny, a wie-
logltosowos¢ stabo tlumi nadrzedna, unifikujaca role instancji
gléwnej, sprawujacej kontrole nadswiadomosci, ktorej cechami
podstawowymi sg pewnos¢, stalos¢ i nieruchomoséss. Idea ca-

51 Okreslenie z poematu Gucio zaczarowany (w: Wiersze wszystkie, s. 523),
ktére na trwate weszlo do krytycznego komentarza towarzyszacego tworczosci
Milosza dzigki esejowi Baraniczaka Jezyk poetycki Czestawa Mifosza. ..

52 ]. Blonski, Epifanie Milosza, , Teksty” 1981, nr 4-5, s. 44.

53 R. Hass, Reading Milosz, ,Ironwood” 1981, t. 18, s. 165, cyt. za: D. Da-
vie, Czeslaw Milosz and the Insufficiency of Lyric, Knoxville 1986, s. 32.

54 ]. Blonski, Epifanie Milosza, s. 44.

55 Zbiezna opini¢ w odniesieniu do tomu Ocaleniesformulowata Aleksandra
Okopien-Stawinska: ,,Zawarte w nim utwory wypelniaja rozlegla skale poetyc-
ka rézniac si¢ tematami, tonacja, wzorcami mowy, rozwigzaniami kompozycyj-
nymi, a nade wszystko sposobami formowania mowiacego podmiotu. Objawia-
ja przy tym krancowa sktonno$¢, by ja-mowiace badz wprost przedstawic jako
ja-poety, badz tez przeciwnie, by je wyraznie oden oddali¢, wcielajac w posta¢
fikcyjna, maskujaca persone, ktorej mowa, nie krepowana bezposrednio$cia
formy autorskiego wyznania, zdolna bylaby zwielokrotni¢ jego znaczenie. Pro-
bujac réznych stylow i sytuacji méwienia, tworzyt Milosz teksty tylko na pozér
zupelnie odmienne, w istocie bowiem bedace réznymi krystalizacjami autor-
skiej samowiedzy na temat wlasnego czasu, nie za$ jakimi$ eksperymentami
stylizacyjnymi, kontemplacja rodzajowych scen, gra konwencji i wystepami
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tosci wpisana w owa metatekstowa nadrzednos¢ to wszystko, co
zostalo z poetyckiej formy w péznym dziele Milosza. Jak wiado-
mo, poeta z biegiem czasu coraz czesciej dystansowal sie wobec
samej idei formy estetycznej jako harmonijnej calosci postrzega-
nej zmyslami, a nawet kwestionowal sens jej urzeczywistniania:
»Rzeczy dawniej trudne teraz sg latwe, ale nie czuje silnej po-
trzeby przekazywania ich na pismie”5°.

Ow potencjalnie odczuwany ,trwaly stan poetycki”, czy-
li intelektualne oczyszczenie, przemiana doswiadczenia we
wspomnienia — wlasne, cudze — przeobraza t¢ poezje w jeden
z rozdzialow Ksiegi, ,,formy bardziej pojemne;j”, zamyshu tylez
artystycznego, co egzystencjalnego, a zarazem przekraczajace-
go wszelkie estetyczne konwencje, ktore wczesniej wydawaly
sie Miloszowi nieuniknione. Spontaniczny liryzm okazuje si¢
zaledwie epifenomenem w tym utopijnym projekcie i jesli mimo
wszystko dochodzi czasem do glosu (z czego cieszy sie Blorni-
skis7), dzieje sie to niejako mimochodem albo jakby niezaleznie
od autora — na przyklad w postaci perseweracyjnych obrazéw,
o ktérych wspominal Marian Stalas®.

W poezji Milosza forme poetycka zastapil jej fantom, nie-
mozliwy ksztalt. Z jego cieniem poeta nieustannie podazal.
Porazony dominacja technicznego myslenia, ktére opanowalo
europejska kulture, dopatrywat sie znakéw analogicznej degra-
dacji w nowoczesnym rozbiciu formy artystycznej, a zwlaszcza
w atomizacji poezji bedacej rezultatem awangardowych tech-
nik poetyckich. Antidotum szukal w regresyjnej utopii poezji
jako stanu poza czasem, uprzywilejowanego punktu, z ktérego
mozna ogarna¢ spojrzeniem calo$¢ ludzkiego doswiadczenia.
Odrzuciwszy liryke wyznan, w probach zastapienia podmio-
towego przezycia destylatem refleksji, wiklal si¢ mimowolnie
w abstrakcje syntez i pseudoniméow. W odruchu uchronienia
swojej sztuki przed dyskursywizacja i patosem siegal po exem-
plum historyczne i biograficzne, ironicznie przywolywal stare
gatunki, a jego poezja nabywala cech epiki. Znuzony tg ,este-
tyczna cierpkodcia” (okreslenie Karola Libelta przypomniane
przez Lapinskiegos?) pozwalal sobie niekiedy na liryzm, choé
w liryke nie wierzyl i wystrzegal si¢ sentymentalizmu. Prote-

gadajacych masek. Rzec mozna, ze przez wielos¢ i zmiennos¢ poetyk zmierzat
ku jednosci idei” (A. Okopien-Stawinska, op.cit., s. 214).

5¢ C. Milosz, Stan poerycki, w: Wiersze wszystkie, s. 716.

57 ]. Blonski, Epifanie Mifosza, s. 46.

58 M. Stala, Poza Ziemiq Ulro, , Teksty” 1981, nr 4-5, s. 146; idem, Ekstaza
owschodzie storica: o poezji Czestawa Mifosza, w: C. Milosz, Poezje, Krakow 1999,
s. 444-469.

59 Z. Lapinski, op.cit., s. 193.



Milosz w sporze z forma poetycka

uszowy, eklektyczny, nieustepliwie poszukujacy odpowiedzi,
ale i uparcie trwajacy przy raz powzietych zalozeniach, ostatecz-
nie wprawil swoja metapoetycka poezje w monotonne wahanie
»miedzy zachwytem a zwatpieniem”®°, repetycjami zaangazo-
wania i dystansu. Krytycy wielokrotnie zauwazali w jego poezji
ten staly ruch, najczesciej wskazujac w nim rozdarcie miedzy
przyziemnym a wzniostym, doczesnym a wiecznym, dziejo-
wym a eschatologicznym. Tymczasem dylematy metafizyczne
maja rowniez odpowiedniki w stylistycznych wyborach autora
Hymnu o Perle: umitlowanie doczesnych szczegéléw przeklada sie
na metonimiczne enumeracje, za$ podszyte gnoza podejrzenie,
ze uczestniczy sie w ponurym spektaklu nicosci, pozerajacym
kolejne pokolenia, prowadzi do ,rytmicznego kolysania stow
ukladanych”®', inercyjnej poetyki parataksy, jukstapozycjiico-
raz bardziej apatycznie dokladanych swiadectw nieuchronnego
losu, znakéw wiecznosci poza czasem.

W' Nieobjetej ziemi odnajdujemy jeszcze jedno klopotliwe
wyznanie tworcy, ktérego marzeniem bylo przywrdcenie poety
do ,,rodziny ludzkiej”¢>:

Co robi grzeczny chlopczyk, ktory dostat szczegdlny dar wzroku
obnazajacego i nicestwigcego obyczaje ludzkie, tak Ze musi cale zy-
cie zostawac na zewnatrz? Kluczy, udaje, wynajduje sposoby, zeby
wydad sie takim jak inni®3.

Tak tez widze Milosza: z zewnatrz i ,,troche z ukosa. Cho¢ po-
waznie” %4,

AGNIESZKA KLUBA
Milosz in a Dispute against Poetical Form

Czeslaw Milosz accompanied his poetry with an extensive body of self-
reflective writings, developed over many years. It is characterised by,
on the one hand, a relative constancy of recurring motifs, and on the
other, an equally constant tendency to juxtapose the motifs in variously
defined binary systems. The analysis of connections that occur not so
much between the elements of specific antinomies, but, on a higher
level, between separate antinomies (especially between values ascribed
to poles of the oppositions), makes it possible to notice that many of

¢ J. Blonski, Epifanie Milosza, s. 44.

™ C. Milosz, S[wso'b, w: Wiersze wszystkie, s. 593.

2 C. Milosz, Swiadectwo poezji, s. 89.

%3 C. Milosz, *** Co robi grzeczny chlopczyk..., w: Wiersze wszystkie, s. 903.
64 C. Mitosz, Traktat moralny, w: Wiersze wszystkie, s. 302.

o

69



70 AGNIESZKA KLUBA

the antinomies cannot be subjected to easy reconciliations, but rather
exclude each other. This makes it possible to understand why Milosz’s
thought seems to be systematic. Above all, however, it allows us to look,
in a new way, at the feats of Milosz’s constant struggle against poetic
form - immanent contradictions and inconsistencies of Milosz’s re-
flection become interesting only when they are referred to the order of
creation and its disturbing metamorphoses.

Keywords: Czestaw Milosz, poetry, form, convention, world-view,
meta-reflection, antynomy, asystematic thinking, subjectivity, lyri-
cism, self-representation, distance, crisis of language, pure poetry,
involved poetry, reality, truth.
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