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„Polski” Rilke

Rainer Maria Rilke ma wśród badaczy i czytelników opinię po-
ety „trudnego”, którego twórczość, ze względu na gęsty od me-
tafor i symboli język oraz odległe, niełatwe niekiedy do uchwy-
cenia odniesienia i nawiązania, stanowi nie lada wyzwanie także 
dla odbiorcy władającego niemieckim jako językiem ojczystym. 
Z tym większym zaciekawieniem sięgnąłem po anonsowaną jako 
pierwsza polska monografia Elegii duinejskich książkę Katarzyny 
Kuczyńskiej-Koschany, autorki monografii poświęconej pol-
skiej recepcji Rilkego, która ukazała się kilka lat temu w presti-
żowej serii wydawniczej Fundacji na rzecz Nauki Polskiej1.

Czytelnika, który biorąc do ręki książkę zatytułowaną Rycerz 
i Śmierć. O Elegiach duinejskich Rainera Marii Rilkego2, ocze-
kiwałby opasłego tomu napisanego z filologiczną pedanterią 
i chłodnym dystansem badacza oraz naszpikowanego erudycyj-
nymi przypisami, czeka zaskoczenie. Monografia Kuczyńskiej- 
-Koschany to zbiór kilkunastu szkiców z różnych lat – tematycz-
nie spójnych i przeredagowanych na potrzeby publikacji wedle 
jednolitego schematu kompozycyjnego. Podejrzliwy czytelnik, 
jeśli jest germanistą wychowanym na monografiach literaturo-
znawców niemieckich, w których lekkość wywodu idzie czę-
stokroć w parze z ich liczoną w kilogramach wagą, mógłby więc 
zapytać, spoglądając na objętościowo reprezentującą raczej wagę 
średnią książkę Kuczyńskiej-Koschany, czy autorka nie uprawia 
swoistego intelektualnego windsurfingu, prześlizgując się tylko 
nad problemami, które inni badacze zgłębiali z mozołem w opas- 
łych tomach? Czy, porównując polskie przekłady Elegii z ory-
ginałem, nie kłusuje na terenie zastrzeżonym dla zawodowych  

1 K. Kuczyńska-Koschany, Rilke poetów polskich, Wrocław 2004.
2 Eadem, Rycerz i Śmierć. O Elegiach duinejskich Rainera Marii Rilkego, 
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tłumaczy i translatologów z germanistycznym zapleczem? Ponie-
waż nie należę do podejrzliwych germanistów, przejdę nad tymi 
hipotetycznymi pytaniami do porządku dziennego, poprzestając 
na przywołaniu książki Rilke poetów polskich – dzieła imponują-
cego ogromem zebranego i zbadanego materiału oraz drobiazgo-
wością analiz porównawczych, które stanowią solidne zaplecze 
rozważań przedstawionych w szkicach poświęconych Elegiom.

Garść uwag i refleksji nasuwających się po lekturze Rycerza 
i Śmierci chciałbym zacząć od pytania: kim właściwie jest Ril-
ke dla autorki zamieszczonych w tym tomie szkiców? Obiektem 
filologicznego oglądu czy obiektem głębokiej fascynacji, który 
każe jej porzucić „mędrca szkiełko i oko” i pisać spod serca, po-
nieważ – jak Kuczyńska-Koschany stwierdziła kiedyś w szkicu 
poświęconym metamorfozom osobowości twórczej poety – 
„Rany i blizny po lekturze Rilkego nazwałabym uniesieniem, bo 
wzruszenie to słowo zbyt słabe”? Trudno mi się oprzeć wrażeniu, 
że jest to opis doświadczenia czytelniczego samej autorki. W jej 
analizach Elegii jest jedno i drugie – osadzona na solidnym fun-
damencie historycznoliterackim uważna lektura i intymna roz-
mowa wrażliwej czytelniczki z poetą zadającym pytania, które ją 
także głęboko nurtują. 

Rilke jest w polskiej kulturze obecny przynajmniej od lat 
dwudziestych ubiegłego wieku, w czym ogromna zasługa jego 
tłumaczy, zwłaszcza Witolda Hulewicza, a w okresie po dru-
giej wojnie światowej m.in. Mieczysława Jastruna i ostatnio 
(tj. w ostatnim dwudziestoleciu) Adama Pomorskiego. Głównie 
na nich, tzn. na Jastruna i Pomorskiego, powołuje się autorka 
w swoich analizach, cytując ich przekłady na poparcie swoich 
tez – co może budzić podejrzenia czytelników znających nie-
miecki na poziomie pozwalającym czytać Elegie w oryginale, że 
jest to Rilke niejako „z drugiej ręki”, przepuszczony przez filtr 
kunsztu translatorskiego jego tłumaczy. Autorka szkiców stara 
się uzasadniać swoje wybory, odwołując się do własnego wy-
czucia języka niemieckiego i poetyckiej wrażliwości. Trudno 
przecenić wartość tej płaszczyzny interpretacji; w sytuacji, gdy 
gruntowna znajomość języka niemieckiego staje się w Polsce zja-
wiskiem coraz rzadszym, wobec czego rodzimi miłośnicy nie-
mieckojęzycznej literatury coraz częściej są zdani na przekłady, 
takie wprowadzenie w świat pojęć i wyobraźni poety jest tym 
bardziej potrzebne. 

Analiza porównawcza polskich przekładów Rilkego jest tylko 
jednym spośród celów, które stawia przed sobą autorka Rycerza 
i Śmierci. Obok przybliżenia polskiemu czytelnikowi proble-
matyki Elegii duinejskich jako cyklu, należy do nich także przy-
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wrócenie zachwianej – jej zdaniem – także w polskiej recepcji 
Rilkego równoważności Elegii i Sonetów do Orfeusza. To bardzo 
ambitny program, który byłby zapewne trudny do zrealizowa-
nia w całości w dziele o wiele obszerniejszym niż składający się 
na książkę cykl szkiców. Nic więc dziwnego, że nie wszystkie 
zamierzenia udało się autorce zrealizować w całej rozciągłości, 
a odpowiedzi na wiele ważkich pytań mogą pozostawiać uczu-
cie niedosytu, bo choć celne, padają niekiedy trochę za szybko, 
przynajmniej dla czytelnika, który chciałby się także dowiedzieć, 
„dlaczego tak?”. Z drugiej jednak strony, dzięki oszczędnej, 
miejscami wręcz ascetycznej argumentacji analizy Kuczyńskiej- 
-Koschany zyskują na wyrazistości, a zdecydowanie sformuło-
wane stwierdzenia i konkluzje zapadają czytelnikowi w pamięć. 
Tak jak Rilke zrealizował w Elegiach zamiar napisania dziesięciu 
dobrych wierszy, tak i jego interpretatorka napisała dziesięć do-
brych, przybliżających ich problematykę interpretacji. 

Niemała w tym zasługa stylu narracji Kuczyńskiej-Koschany. 
Już w krytycznych uwagach na temat różnych wariantów tytułu 
proponowanych przez polskich tłumaczy Elegii (m.in. Stefana 
Napierskiego, Bernarda Antochewicza, Mieczysława Jastruna 
i Adama Pomorskiego) pokazuje ona „lwi pazur”, czyli wyczu-
lenie na brzmienie języka, niezależność i stanowczość w formu-
łowaniu opinii oraz finezję w operowaniu piórem. Skłonność 
do syntetycznej skrótowości i podsumowywania rozważań nad 
poszczególnymi kwestiami zapadającą w pamięć puentą to wy-
bijające się cechy eseistycznego stylu Kuczyńskiej-Koschany, 
a takie stwierdzenia jak poniższe doskonale oddają zalety tego 
stylu: „Jeśli Jastrun w swoim dzienniku chwalił Rilkego za zla-
tynizowanie i zhellenizowanie tego języka” pisze autorka w szki-
cu wprowadzającym – „to o wyrażeniu tytułowym [Elegie du-
inejskie – JK] można analogicznie powiedzieć, iż zitalianizowało 
niemczyznę”. 

Niemieckojęzyczna egzegeza twórczości Rilkego, w tym 
również Elegii duinejskich, obrosła z biegiem czasu trudnym do 
przebrnięcia gąszczem interpretacji często nawzajem się wy-
kluczających bądź sprzecznych z intencją poety, jak na przy-
kład chrześcijańska wykładnia Romano Guardiniego, zresztą 
zdecydowanie przez autorkę odrzucona. Nasuwa się zatem py-
tanie, jak Kuczyńska-Koschany porusza się w tym gąszczu, do 
jakich tradycji badawczych niemieckojęzycznej „rilkologii” się 
odwołuje i których badaczy traktuje jako punkty odniesienia dla 
własnych dociekań. Na liście autorów referencyjnych znajdzie-
my nazwiska „kanoniczne”: Käte Hamburger, Bedy Allemanna, 
Manfreda Engela i Ja coba Steinera, a więc tych badaczy twórczo 



276 Jerzy Kałążny

ści Ril kego, którzy sceptycznie odnoszą się do prób uczynienia 
zeń poety monotematycznego, podkreślając raczej – również  
w odniesieniu do Elegii duinejskich – znaczenie „otwartości” 
(rozumianej także jako złożoność) jako naczelnej zasady organi-
zacji jego poetyckiego świata. W swoich analizach Kuczyńska- 
-Koschany nie zapomina o sformułowanym w po łowie lat sześć-
dziesiątych XX wieku postulacie badawczym, aby nie doszuki-
wać się w tekstach Rilkego jakiegoś koherentnego systemu 
znaków i nie utożsamiać go ze spójnym systemem myślowym. 
Jednocześnie skłania się do traktowania Elegii duinejskich jako 
poetyckiej antytezy zracjonalizowanego świata techniki i nauki, 
w którym wyobraźnia podmiotu znajduje coraz mniej punktów 
zaczepienia. Autorce Rycerza i Śmierci chyba najbliżej jest do 
ukształtowanej w „rilkologii” we wczesnych latach sześćdziesią-
tych ubiegłego stulecia perspektywy poetologicznej, to znaczy 
odczytywania poezji Rilkego jako poezji autotematycznej. Czyni 
to w sposób modelowy często, choć nie bezkrytycznie przywo-
ływany Jacob Steiner, według którego „zrozumienie świata ze-
wnętrznego jest jednocześnie samowiedzą poezji”. 

W analizach poszczególnych elegii Kuczyńska-Koschany sto-
suje bardzo udany zabieg interpretacyjny, który polega na sku-
pieniu się na słowach-kluczach organizujących poetycki świat 
Rilkego oraz na słowach inicjalnych całego cyklu, które precyzu-
ją jego główny temat odczytany jako zmieniająca się relacja mię-
dzy człowiekiem i aniołem. „Wołanie” („Schreien” – Pierwsza 
Elegia), „opiewanie” („Ansingen” – Druga Elegia), „za-/wy-/
śpiewanie” („Aufschreien” – Dziesiąta Elegia), „kochający” 
(„Liebende”), „Otwarte” („das Offene”), „przestrzeń” („der 
Raum”), „dal” („die Ferne”), „wolna przestrzeń” („das Freie”) – 
to niektóre z owych słów-kluczy, które Kuczyńska-Koschany 
konfrontuje z ich polskimi odpowiednikami. Szczególnie cen-
ne wydają mi się uwagi poświęcone słusznie określonemu jako 
„centralna kategoria wyobraźni poetyckiej późnego Rilkego” 
(s. 132) neologizmowi „Weltinnenraum”, który autorka tłuma-
czy (za Grzegorzem Zygadło) jako „wewnętrzna przestrzeń, wy-
zwolona spod dyktatu czasu”. Pytanie, czy całkowicie bezczaso-
wa? Podbudowana odniesieniem do Edmunda Husserla i Martina 
Heideggera refleksja nad związkiem między „przestrzenią we-
wnętrzną” i „Otwartym” (s. 132) oraz nad zbieżnością brzmie-
niową słów „Weltinnenraum” w Ósmej Elegii, „Erinnerung” 
(‘przypominanie, wspo mi  nanie’) i „inniger” (‘czuły, intymny, 
głęboki’) w Pierwszej Elegii (s. 24–25) budzi uznanie literatu-
roznawcy i tłumacza nawykłego do wnikliwej analizy seman-
tycznej i poszukiwania opty malnych rozwiązań translatorskich. 
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Tym niemniej warto byłoby rozważania na temat centralnych 
kategorii przestrzennych w poezji Rilkego, do których nale-
ży „wewnętrzna przestrzeń, wyzwolona spod dyktatu czasu”, 
wzbogacić o poszerzoną refleksję nad czasem i jego związkami 
z przestrzenią, bo przecież jest o tym wszystkim mowa i w Ele-
giach (vide Pierwsza, Trzecia, Ósma i Dziewiąta), i w Maltem. 

Moje szczególne zaciekawienie wzbudził poświęcony Pią-
tej Elegii szkic pod intrygującym tytułem Madame Lamort i ta-
nie kapelusze Losu. Wyjątkowość tej elegii i jej kluczowa pozycja  
w całym cyklu uchodzą w badaniach nad twórczością Rilkego za 
pewniki. Idąc tym tropem, Kuczyńska-Koschany zadaje kilka 
ważnych pytań, których w całościowym oglądzie Elegii duinej-
skich jako cyklu nie sposób uniknąć: co wyróżnia Piątą Elegię 
spośród pozostałych części cyklu i co przyczyniło się do jej usa-
modzielnienia się w świadomości czytelniczej? Dlaczego Rilke 
dokonał zamiany Anty-strof na Piątą Elegię właśnie? Jakie były 
okoliczności jej powstania? Analiza Piątej Elegii jako ekfrazy, 
czyli poetyckiego odpowiednika dobrze Rilkemu znanego obra-
zu Pabla Picassa Rodzina linoskoczków wspiera się na solidnym 
fundamencie rozważań Mieczysława Porębowicza i Jeana Sta-
robinskiego na temat metamorfozy oglądu obrazu w poetycki 
tekst, podsumowanych w przez autorkę szkicu w zapadający 
w pamięć, niemal aforystyczny sposób: „»Rilkeańskie nigdzie« 
wędrownych linoskoczków Rilkego-Picassa, ich bezdomny 
»dywanik we wszechświecie«, staje się bezradną skargą na eg-
zystencję, jej metaforą” (s. 78). Pytając o swoistość Piątej Elegii, 
Kuczyńska-Koschany stara się zdystansować od ustalonych kon-
tekstów interpretacyjnych, stosując – zilustrowaną przekładem 
Jastruna – „lekturę według rozmaitych rozdwojeń” (s. 84), która 
uwzględnia dwudzielność jako konstytutywną właściwość ana-
lizowanego tekstu. Ta strategia prowadzi do konkluzji, że „Rilke 
[…] zobaczył – w olśnieniu – obecność śmierci w najintensyw-
niejszych przejawach życia […]” (s. 84). Trudno nie zgodzić się 
z zamykającą szkic puentą, która – mając sama walor aforyzmu 
– jak aforyzm właśnie skłania do namysłu i dalszego stawiania 
pytań: „To śmierć jest regułą w grze istnienia” – powiada au-
torka szkicu, rekonstruując tok myśli poety – „ludzie – igrasz-
ki przypadkowości – pojawiają się w czasie jej »przewlekłych 
ozdrowień«. Życie – boże igrzysko w świecie bez Boga – to ry-
zykowna inwestycja w cierpienie. Jesteśmy zabawkami cierpienia 
i ono w końcu, kiedy już będzie duże, znuży się nami” (s. 85).

Bogactwo tematyczne Elegii duinejskich, ich wielowątko-
wość, wymyka się systematycznemu i wyczerpującemu oglądo-
wi. Mowa jest w nich – jak pisze Kuczyńska-Koschany z myślą 
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o Dziewiątej Elegii – „o rzeczach ostatecznych, sytuacjach gra-
nicznych, o przemianie życia w śmierć, spotkaniu z Aniołem, 
o codzienności niedającej się wyrazić, o istnieniu danym raz tyl-
ko, o tym, że ono już nigdy się nie powtórzy” (s. 137). To oczy-
wiście prawda, ale w tej niezwykle gęstej tematycznie i treścio-
wo elegii mowa jest o czymś jeszcze, co stanowi ważny przecież 
wątek twórczości Rilkego jako diagnosty nowoczesności i kon-
dycji nowoczesnego człowieka. Do słynnych wersów: „Jesteśmy 
tu może tylko po to, by powiedzieć: dom, / most, studnia, bra-
ma, dzbanek, owocowe drzewo, okno – / najwyżej: kolumna, 
wieża… Ale powiedzieć, / zrozum, / o, powiedzieć tak, jak nawet 
samym rzeczom / nie marzyło się nigdy” (tu w przekładzie Ja-
struna) często sięgają niemieccy interpretatorzy twórczości Ril-
kego, odczytując je jako poetycką refleksję nad kryzysem języka 
i postulat, że wobec kryzysu języka i poznania należałoby się być 
może ograniczyć do tego, co konkretnie uchwytne i wypowie-
dzialne. Ta myśl nie pojawia się w Dzie wiątej elegii tak wyraź-
nie, jak na przykład w wierszu Rilkego zaczynającym się od słów 
„Jakże się boję słów ludzi…” [„Ich fürchte mich so vor der Men-
schen Wort…”], który mógłby w istotny sposób poszerzyć kon-
tekst interpretacyjny elegii. Kuczyńska-Koschany wprawdzie 
krąży wokół tej kwestii, dotyka jej, mówiąc o przezwyciężaniu 
„niewyrażalności” („Unsägliches”) umożliwiającym „przenie-
sienie rzeczy w słowie na drugą stronę istnienia” (s. 144). Tym 
niemniej – w kontekście kryzysu twórczości samego Rilkego – 
prosiłoby się w tym miejscu nawiązanie choćby do Hugona Hof-
mannsthala i jego paradygmatycznego dla świadomości kryzysu 
języka na przełomie wieków Listu Lorda Chandos do Francisa Ba-
cona (1902), nie mówiąc już o Novalisie, Friedrichu Nietzschem, 
Ernście Machu i Fritzu Mauthnerze jako twórcach i myślicielach, 
których refleksje tworzą horyzont interpretacyjny owego kry-
zysu, zdiagnozowanego między innymi przez Hofmannsthala 
i Nietzschego („Czy język jest adekwatnym wyrazem wszelkiej 
rzeczywistości?”) jako kryzys tożsamości, poznania i języka. 
Jego skutki: niemoc twórcza i w konsekwencji milczenie, do-
tknęły także Rilkego, który wrócił do aktywności artystycznej 
po długim okresie bezczynności, pisząc między innymi ważne 
fragmenty Szóstej Elegii. W tym kontekście uprawniona wydaje 
się lektura Elegii duinejskich jako (udanej) próby przezwycięże-
nia przez poetę charakterystycznego dla nowoczesności kryzy-
su, z którym kilka dziesięcioleci później przyszło się zmierzyć 
Paulowi Celanowi.

Ciekawym, aczkolwiek chyba nie w pełni wykorzysta-
nym zabiegiem interpretacyjnym jest wpisanie Dziewiątej elegii 
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w kontekst „poezji rzeczy” („Dingdichtung”) i odczytanie jej 
jako „elegii rzeczy” właśnie. Nie jest to jedyny utwór Rilkego 
nawiązujący do długiej i szacownej tradycji zapoczątkowanej 
przez Eduarda Mörike i Conrada Ferdinanda Meyera. Dopiero 
zestawienie Dziewiątej elegii z takimi jego wierszami, jak: Pan-
tera, Karuzela oraz Archaiczne Torso Apolla, w których Rilke mi-
strzowsko rozwinął formę stworzoną przez obu wspomnianych 
wyżej poetów, pozwoliłoby, jak sądzę, w pełni pokazać orygi-
nalność Rilkeańskiego Dinggedicht w stosunku do jego klasycz-
nej postaci.

Wrażenia z lektury monografii Elegii duinejskich chciałbym 
zamknąć drobnym dopowiedzeniem, na które zasługuje, moim 
zdaniem, także jej tytuł nawiązujący do słynnej ryciny Albrechta 
Dürera Rycerz, Śmierć i Diabeł. W podsumowaniu całego cyklu 
czytamy, że „Elegie są bardziej domknięciem tradycji ikonicznie 
wyrażonej już przez Dürera. U Rilkego nie ma, co prawda, dia-
bła, ale heroiczne zmaganie z przeciwnościami i obecność śmier-
ci jako najważniejszej jakości ludzkiego losu są najwyraźniej 
wpisane w tekst dziesięciu wielkich wierszy” (s. 179). Dodajmy, 
że rycerz Dürera jest także podróżnym przemierzającym różne 
wymiary czasu. Przybywa z przeszłości, która być może w nim 
tylko jest jeszcze żywa i podąża – ze wzrokiem utkwionym w dal 
– ku przyszłości, która leży gdzieś poza ramami obrazu. Rycerz 
raczej ją przeczuwa niż dostrzega, tak jak Rilke – co celnie puen- 
tuje Kuczyńska-Koschany, pisząc o domniemanym wizjoner-
stwie autora Elegii – więcej przeczuwał, niż mógł dostrzec. 

Polski czytelnik, miłośnik Rilkego i XX-wiecznej liryki, 
otrzymuje do ręki zwięzłe, ugruntowane w literaturze przed-
miotu i napisane świetnym językiem wprowadzenie do po-
etyckiego świata Elegii duinejskich. Książka Katarzyny Kuczyń-
skiej-Koschany godna jest polecenia również tym czytelnikom, 
których interesują zagadnienia przekładu i filozoficzna refleksja 
nad językiem. Jednym i drugim lektura Rycerza i śmierci może 
przynieść wiele pożytku, także jako katalizator własnych prze-
myśleń na poruszone przez autorkę tematy.

Jerzy Kałążny
“Polish” Rilke 

The publication of Katarzyna Kuczyńska-Koschany’s book Rycerz 
i Śmierć. O Elegiach duinejskich Rainera Marii Rilkego fills the large gap 
in Polish research on Rilke as it is the first monographic study of the 
Duino elegies. The author of the book interprets individual elegies and 
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discusses their mutual relationships within the whole of the cycle in 
a very personal way, appealing to her own reading and poetical sensibil-
ity. Simultaneously, the author supports her analysis with the theoreti-
cal foundations created by acclaimed and reputed German re searchers 
of Rilke’s literary output such as Käte Hamburger, Beda Allemann, 
Manfred Engel and Jacob Steiner, among others.  In her considerations, 
the author also refers to Polish translation of the elegies, notably those 
made by Mieczysław Jastrun and Adam Pomorski, also providing their 
critical interpretation. 

Key words: Rainer Maria Rilke, lyric poetry of the 20th century,  
elegy.
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