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Nagle poczuli sie wolni

Z Piotrem Bojarskim rozmawia Jerzy Borowczyk

Rozmawiamy latem 2016 r. Za kilka miesi¢cy ukazq si¢ dwie nowe
Twoje ksigzki. Jedna z nich poswigcona jest wydarzeniom 1956 . w catej
Polsce widzianym z dzisiejszej perspektywy. Dotarles do uczestnikow
i Swiadkéw tamtych wydarzed. Jakqg role odgrywa w tym wszystkim
poznatiski Czerwiec 19562

Ksigzka sklada¢ sie bedzie z dwunastu reportazy, w ktérych cen-
trum stoja konkretne osoby. Poprzez ich biografie opowiadam
historie. Na poznanski Czerwiec, na wydarzenia tamtego dnia, czy
dwoch dni, patrze przez pryzmat wspomnien lekarzy i pielegnia-
rek, przede wszystkim ze szpitala im. Raszei, ktéry wtedy nosit
nazwe Szpitala Miejskiego nr 2. Na Jezycach. Przywoluje wypo-
wiedzi jedynego chyba z zyjacych dzi$ lekarzy, ktorzy w tamten
czwartek ratowali ludzi — pana Henryka Karonia. Dzi$ to przeszlo
osiemdziesiecioletni mezczyzna. Ponadto rozmawiatem z Alek-
sandrg Banasiak, znang dzi§ w Poznaniu uczestniczka tamtych
wydarzen, ktdra jako pielegniarka wynosila rannych spod ostrzalu
na Kochanowskiego. Epizodycznie pojawiaja sie opowiesci dru-
giej z pielegniarek, Aleksandry Kozlowskiej. Korzystam réwniez
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ze spisanych wspomnien innych o0séb ze stuzby zdrowia, uczest-
niczacych w wydarzeniach Czarnego Czwartku.

1. Heroizm lekarzy i siostr

Co wynika z zestawienia nowych Swiadectw z relacjami juz znanymi?

Przede wszystkim wida¢ intensywno$¢ tamtych wydarzen,
wyczuwa sie tez ich potezny wplyw na $wiadomos¢ uczestnikdw.
Ciagle wyczu¢ mozna, jakie to bylo dla nich straszne. Jak wynisz-
czajaco dzialalo na ich psychike.

Wydawaloby si¢, ze lekarze i pielegniarki sq odporniejsi na widok krwi,
ran, zabitych...

Tak teoretycznie by¢ powinno, ale skala tragedii, jaka dosiegnela
tamtego dnia mieszkaficéw Poznania, byla ponad sily dwczesnego
personelu szpitala. Paradoks polega na tym, ze na 28 czerwca
w grafiku jezyckiego szpitala zaplanowano dzien bez operacji.
Przewidywano zwykly obchéd pacjentéw, zaplanowane i ruty-
nowe badania itd. Potem okazalo sie, ze tego dnia wykonano naj-
wiecej operacji ratujacych zycie w historii tego szpitala. Niestety,
nie wszystkie byly udane. Ludzie umierali czesto na korytarzu,
czekajac na zabieg. Mimo ze lekarze operowali non stop.

Jak sobie radzit szpitalny personel?

Sytuacja wszystkich przerosta. Trzeba jednak powiedzie¢, ze to, co
robili lekarze i pielegniarki 28 czerwca, bylo heroizmem w czystej
postaci.

Jak Ci sig rozmawialo z nimi o tym wszystkim po tylu latach?

Z trudem. Poczatkowo nie bylem pewien wyboru na moich $wiad-

kéw pracownikow szpitala. Z biegiem czasu coraz bardziej sie do
tego przekonywatem. Szpital byl bowiem wtedy niczym soczewka,
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w kt6rej skupil sie caly dramat. 28 czerwca od godziny 11 trafiali tam
ranni. Bylo ich coraz wiecej i pozostali tu na nastepne dni. Tu przy-
noszono zabitych. Budynek szpitala stal naprzeciwko gmachu us.
Dzi$§ wyglada to inaczej, bo pomigdzy szpitalem a komenda woje-
wodzka policji na Kochanowskiego jest zabudowa, ktérej wtedy
nie bylo. Lekarze, pielegniarki i chorzy przez okna widzieli, co sie
dzieje po drugiej stronie. Malo tego, gdy zaczela sie strzelanina,
kule trafialy w szpitalne okna. Lecialy szyby. Slyszano detonacje.
Podczas przejazdu czolgdéw wszystko w tym budynku wibrowalo
i drzalo. Ludzie mogli si¢ tam czu¢ jak w przyfrontowym, polo-
wym szpitalu. W toku wydarzen lekarze byli wzywani przez UB,
aby przyj$¢ do gmachu na Kochanowskiego i ratowa¢ postrzelo-
nych po ich stronie. Po opanowaniu przez wladze sytuacji na mie-
$cie do szpitala przychodzili ubecy, ktdrzy szukali wérdéd rannych
tych, ktorzy mieli wezesniej strzela¢ do gmachu UB.

Dzien po Czarnym Czwartku szpital wizytowal minister
zdrowia, ktérego najbardziej razily $ciany poplamione krwia,
a nie obchodzil go los rannych ani brak lekéw. Tego samego dnia
w poblizu przebywat premier Cyrankiewicz, ktéry wizytowal us
i gratulowat jego cztonkom walecznej postawy. Do szpitala w ogéle
jednak nie zajrzat...

A co dzialo si¢ ze szpitalnym personelem po 28 czerwca?

Kolejne dni i miesiagce byly bardzo trudne dla pielegniarek, ktore
ciggano po komisariatach, przestuchiwano. Klopoty miat takze
jeden z lekarzy ratujacy rannych - jego dalsza kariera zostala
utrudniona. Podobnie bylo z jedng z pielegniarek. Co ciekawe,
to w tym szpitalu mialy miejsce pierwsze proby upamietnienia
Czerwca. Przez pierwsze lata po tamtych wydarzeniach co roku
w szpitalnej kaplicy odprawiano msze za ofiary 28 czerwca. Czy-
niono to przed specjalnym oltarzykiem, ktéry przez reszte roku
byt ukrywany w gabinecie dyrektora. Opowiadata mi o tym éwcze-
sna pielegniarka, wspomniana juz Aleksandra Banasiak. Szpital byt
wiec waznym $wiadkiem (i miejscem wydarzen) poznariskiego
Czerwca. To miejsce-mikrokosmos tamtego dnia i jego konse-

kwencji.
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2. UB - poczucie dawnej sily

Proponujesz tez inne perspektywy spojrzenia na Czarny Czwartek?

Tak. Opowiadam o Czerwcu ’s6 takze w innym rozdziale — repor-
tazu o widocznym w 1956 r. kresie wszechwtadzy bezpieki. W tym
roku dokonywaly si¢ powazne zmiany w aparacie przemocy. Zwal-
niano wielu ludzi, toczyly si¢ procesy sadowe przeciw funkcjona-
riuszom UB. Byl to jeden z pierwszych przejawéw tzw. odwilzy.

Jak to wyglgdalo na poznarskim podwérku us?

Ten reportaz otwieram impresja o $mierci kaprala Zygmunta
Izdebnego, réwniez jednej z ofiar Czerwca ’s6. To byla ofiara z tam-
tej strony. Prosty cztowiek spod Rogozna, ktéry pracowat w us na
Kochanowskiego jako wartownik. Trudno powiedzieé, czy byt
jako$ zaangazowany ideowo. Po prostu przyjezdzal codziennie
pociagiem, pobieral mundur kBw i karabin i pilnowal wejécia do
urzedu. Tak sie nieszczeéliwie dla niego ztozylo, ze 28 czerwca
przyjechal do Poznania okolo 12 i zostal rozpoznany na ulicy.
Wtedy wszystkim rzadzily plotki i pogloski. Od razu mu przy-
pieto latke, ze jest morderca matek i dzieci. Gonili go przez pét
miasta. Dopadli na dworcu. Tlum go dostownie zadeptal. Diugo
nie pozwolono karetce zabra¢ z peronu zlinczowanego czlowieka.
Trzy osoby z grona znecajacych sie zostaly osadzone i skazane
w pazdzierniku 1956 r. I byly to jedyne osoby zwiazane z poznani-
skim Czerwcem, na ktére wydano wyrok — i ktére odsiedziaty go

w wigzieniu.

Wypadek jest znany, cho¢ zawsze w zwigzku z 28 czerwca tylko
wzmiankowany. Na jakich Zrédlach opierales si¢ w zwigzku z wqt-
kiem upadku uB?

Tak naprawde Zrédla sg tu bardzo skape. Jest zaledwie kilka rela-
cji, wérdd nich kluczowa — pulkownika Feliksa Dwojaka, ktory
byt kierownikiem UB w Poznaniu. Opisal na potrzeby éwczesnej
sprawozdawczo$ci tamte wydarzenia, widziane od $rodka. P6z-
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niej, w latach 80., wydano to w formie ksigzeczki o przyczynach
poznanskiego buntu. Dwojak pisze na przyklad o poznanskich
nastrojach przed 28 czerwca 1956 r., powolujac sie na to, co jego
zona sltyszala w sklepowej kolejce o funkcjonariuszach Urzedu
Bezpieczenstwa. To byla silna nienawi$¢. Dzi$ nie jestesmy chyba
w stanie sobie tego wyobrazi¢. Ludzie czuli sie gorsi, bo nie mieli
dostepu do towaréw i produktéw, ktére bezpieczniacy mogli
kupowac w tzw. sklepach za firankami.

Pracownicy UB czuli, Ze ziemia usuwa im si¢ spod nég?

Z jednej strony w 1956 r. ludzie z UB (i w ogdle aparat bezpie-
czenistwa) tracili swoje wplywy. Przeciez w tym czasie stanelo
przed sadem kilku prominentnych przedstawicieli dawnego Mini-
sterstwa Bezpieczenistwa Publicznego. Z drugiej strony w $rodku,
w szeregach UB kumulowalo si¢ pewne napiecie. Bralo si¢ ono
stad, ze wiele 0s6b z kierowniczych stanowisk w urzedzie zwal-
niano i przesuwano — na stanowiska w réznych zakladach pracy.
Osoby pracujace w tych placéwkach dobrze wiedziaty, skad ci
nowo zatrudnieni przychodza. W tych zaktadach czesto docho-
dzito do form ludowych, spontanicznych sadéw nad bylymi ube-
kami, uniemozliwiajacymi im podjecie pracy. Ci, ktérzy zostali
w UB, dobrze znali te sytuacje. Zyli w duzym stresie i chyba mieli
potrzebe odreagowania.

28 czerwca mogli dac upust swojej frustracji?

Takie odnosze wrazenie. W tym krotkim okresie na przetomie
czerwca i lipca 1956 1. odzyskali poczucie dawnej sily, ktdra mieli
w latach stalinowskich. Po prostu pozwolono im maltretowa¢
ludzi. Wystarczy przywotaé to, co dzialo sie po 28 czerwca z aresz-
towanymi mieszkaicami Poznania, osadzonymi w o$rodku fil-
tracyjnym na Eawicy. Wedlug najnowszych ustalen prokuratora
poznanskiego 1PN Miroslawa Stawety przez ten punkt przewineto
sie okolo tysiaca, tysigca stu poznaniakdw, z ktérymi obchodzono
sie po prostu jak z migsem. Maltretowano ich podczas przestu-
chan. Pisalem o tym miedzy innymi w cyklu reportazy o Januszu
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Kulasie [na tamach poznanskiego dodatku do ,Gazety Wybor-
czej” 26-28 czerwca 2016 1. - J.B.], jednym ze spontanicznych przy-
wo6dcow poznanskich wydarzen. Gdy juz siedzial w areszcie, mial
pewnego dnia wizyte w celi. Przyszed! straznik z UB i ugodzit go
nozem w brzuch. Rzeczy w éwczesnej Europie niewyobrazalne.
To pokazuje, jak duze bylo znowu poczucie bezkarnosci wsréd
pracownikéw tych stuzb.

Jak wygladata sytuacja bezpieki po wyciszeniu poznariskiego protestu?

Jesienia 1956 r. przez moment moze si¢ wydawa¢, ze UB znika
z areny dziejéw. Gomutka dochodzi przeciez do wladzy pod
haslem naprawienia krzywd, osadzenia winnych — bezpieczniac-
kich siepaczy. To byl jednak tylko moment. Juz p6zng jesienia
oraz na przelomie 1956 i 1957 r. okazalo sig, ze tych, ktorych rze-
czywiscie skazano, jest niewielu. Kilka kluczowych nazwisk: Jozef
Rézaniski, Anatol Fejgin, Roman Romkowski. Reszta pozostata
bezkarna.

3. Dlugi cieni jednego dnia

Czytajgc Twoje szkice o Czerwcu 1956 w tomie ,Cztery twarze Pru-
saka. Historie wielkopolskie” (Poznati 2010) poswigcone Stanistawowi
Matyi, Romkowi Strzatkowskiemu, wydarzeniom w Zakladzie Kar-
nymw Mrowinie (pod Szamotutami), mecenasowi Stanistawowi Hej-
mowskiemu oraz Janowi Suwartowi, uswiadomilem sobie pewien feno-
men. Otoz byt to jeden dzier, ktéry kladzie si¢ cieniem na calych ich
dalszych zyciorysach. Wydaje mi si¢, Ze to byt zaréwno cieti rzucany
przez traumatyczne doswiadczenie buntu i przelewu krwi, jak i cieri
przezycia mimo wszystko budujgcego. Jakie byly twoje wrazenia, gdy
w kilka lat po napisaniu tamtych szkicéw znéw rozmawiates z tymi,
ktérzy uczestniczyli w Czarnym Czwartku?

Moze to zabrzmi patetycznie, ale 28 czerwca 1956 r. ludzie poczuli
sie nagle wolni. Nagle! Byla to chwilowa, ale niezwykle silna
eksplozja wolnosci. I mysle, ze gléwna role odegrali tutaj jednak
robotnicy. Szczegdlnie z Cegielskiego, w ktérym bunt tlit sie od
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dobrych dwoch miesiecy. Jezdzili przeciez do Warszawy, do mini-
stra i zabiegali o zmiane niesprawiedliwych, zawyzonych norm,
o podwyzki wynagrodzen. Z kazdym dniem czuli sie coraz bardziej
ignorowani i niepotrzebni. Przed 28 czerwca wlasnie w Cegielskim
odbywaly sie maséwki, na ktérych ludzie coraz $mielej zabierali
glos i pyskowali wladzy. Zaczynali si¢ czu¢ wspolnota, a nie zbio-
rem pojedynczych, rozgoryczonych oséb. Natomiast do dzi$ nie
zostala wyja$niona sprawa samej decyzji wyjécia na ulice i koor-
dynacji zwigzanych z tym dzialan.

Czy w ogéle cokolwiek wiemy na ten temat?

Wiadomo, ze pracownicy réznych poznanskich zakladéw kon-
taktowali sie ze soba, co$ ustalali. Ciagle brakuje jednak doktad-
niejszego opisu wydarzen z dni poprzedzajacych 28 czerwca.
Sygnalizuje to w swojej relacji Dwojak, wspomniany oficer UB.
Tajniacy wiedzieli, ze Matyja i inni z Cegielskiego spotkaja sie na
tzw. zielonej trawce z robotnikami Fabryki Maszyn Zniwnych,
ktéra znajdowala si¢ na Starolece, czy zatrudnionymi w ZNTK.
Wszystko jest jednak bardzo zamglone. Ubecy mieli w tych fabry-
kach rozbudowane sieci konfidentéw, tajnych wspoélpracownikow
i dobrze wiedzieli o aktywno$ci pracownikéw Cegielskiego — kto,
gdzie i zkim chodzil, naradzal si¢. Dzi$ nie wiemy o tym praktycz-
nie nic. Trudno wyjasni¢ dlaczego. Czy ubeckie materiaty na ten
temat zaginely, czy $wiadomie je zniszczono? W kazdym razie to
robotnicy z Cegielskiego pierwsi pokazali, ze mozna zamanifesto-
wac swoje niezadowolenie i niezgode.

ZaraZliwy przyklad...

No tak. Bo gdy 28 czerwca robotnicy Cegielskiego wyszli na ulice,
a potem dolaczyli do nich kolejni z ZNTK, Wiepofamy i z innych
zaklad6w, to w zwyklych mieszkaricach Poznania puscity jakie$
hamulce, gdy widzieli thumy na ulicach. Z pewnoécia byl to efekt
dhuzszego procesu, trwajacego od przelomu 195511956 r., a szcze-
golnie od chwili $mierci Bolestawa Bieruta w Moskwie (12 marca
1956). Ludzie musieli to zauwazy¢ i poczu¢, ze wladza nie bedzie
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juz tak trzymac za pysk jak dotad. Gdy wiec zobaczyli tysiace
robotnikéw na mieécie w tamten czwartek, to juz wiedzieli, co
trzeba robi¢. Potwierdza to historia Janusza Kulasa, o ktérym
ostatnio pisalem. No bo co mozna by o nim powiedzie¢, gdyby
nie Czerwiec?

Jak to co? Przeciez facet stal si¢ bohaterem amerykatiskich relacji pra-
sowych z poznatiskiego Czerwca...

Tak, ale przed Czerwcem byljednak kim$ prostym, z mato chlubna
przesztoscia. Kierowca, ktéry dorabial sobie jako konik, handlujacy
biletami do kina. Miat nawet epizod z wymiarem sprawiedliwo$ci —
odsiedzial pewien okres w zakladzie poprawczym. W sumie byt
kandydatem na posta¢ niezbyt pozytywna. A 28 czerwca 1956 r.
dostal skrzydel. Widocznie i on, jak wszyscy tego dnia protestujacy,
czul sie w tym systemie stalinowskim kim$ gorszym. Dolaczyt
do demonstrantéw. Byl niezwykle aktywny. Podobnie dzialo sie
z wieloma innymi, ktérzy spontanicznie dolaczyli do manifestan-
tow. To z jednej strony obraz budujacy, z drugiej sytuacja bardzo
niebezpieczna.

Dlaczego?

Kazdy z nich mégl przeciez zgina¢ i czesto mogta to by¢ $§mier¢ nie
do korica — powiedzmy — swiadoma. Podobna do tej, ktra poniost
Romek Strzatkowski, ktéry byl — wszystko na to wskazuje — jednak
przypadkowym uczestnikiem zdarzen na Kochanowskiego i nie
szukal tam bohaterskiej $mierci od ubeckiej kuli. Takich nie do
korica $wiadomych ofiar poznariskiego buntu bylo wigcej. Pisal
o tym Lukasz Jastrzab z Biblioteki Kdrnickiej w swoich ksigzkach
o ofiarach Czerwca (Poznariski Czerwiec 1956 r. — straty osobowe
i ich analiza, Poznan 200s; ,Rozstrzelano moje serce w Poznaniu”.
Poznariski Czerwiec 1956 . — straty osobowe i ich analiza, Warszawa
2006; Biogramy ofiar Poznariskiego Czerwca 1956 ., Warszawa 2007).
I zostal zaatakowany za stwierdzenie, ze wigkszo$¢ ofiar Czerwca
to osoby przypadkowe. Po prostu kto$ szedl do pracy, kto$ z niej
wracal, kto$ sie przytaczyl, a kule przelatywaly i zabijaty albo ranity
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na chybil trafil. Jest to o tyle prawda, ze spoérdd tych, ktorzy brali
aktywny udzial w walkach z UB, z bronia w reku zginelo niewielu.
Wsréd zabitych dominuja ci, ktérych mozna by nazwaé ludnoscia
cywilng. Co ciekawe, o ile si¢ nie myle, wérdd ofiar §miertelnych
nie byto kobiet.

Na co to mogloby wskazywac?

Na charakter tych zajs¢. Gdy stycha¢ strzaly, gdy leje sie krew,
kobiet nie ma na pierwszej linii — poza pojedynczymi piele-
gniarkami, oczywiscie. Nagle mamy logike sytuacji frontowej:
do walki staja przede wszystkim mezczyZni. Mysle, ze zarzuty
stawiane Jastrzabowi byly krzywdzace. On zauwazyl co$, co rze-
czywidcie mialo wéwczas miejsce — w Poznaniu gineli przede
wszystkim ci, ktérzy spontanicznie, czesto przypadkowo dola-
czyli do protestu.

Przypomina mi si¢ w tym momencie wypowiedZ jednego z gléwnych
bohateréw filmu Filipa Bajona ,, Poznati 56” (z roku 1996), robotnika,
spontanicznego uczestnika wydarzet, ktory z perspektywy czasu
wyznaje, zZe to byi‘ najwazniejszy dzien w jego zyciu i wlasciwie po
nim juz nic istotnego si¢ nie wydarzylo. A czy byt to wyjatkowy dzieri
w biografiach poznatiskich inteligentéw?

Tu mozna by przywotaé epizod z filmu, o ktérym méwisz. Wyste-
puja w nim profesorowie, ktorzy wybrali si¢ tego dnia pociagiem
do Poznania i tkwia w wagonie skierowanym na bocznice. Ot6z ci
reprezentanci inteligencji bardziej sie domyslaja, niz rozumieja, co
sie dzieje na mieécie. Poznanska inteligencja nie miata $wiadomo-
$ci tego, co sie dzieje tego dnia na ulicach. Nie jestem zawodowym
historykiem i badaczem Czerwca ’s6, ale w pracy dziennikarskiej
nad tym wydarzeniem nie zetknatem si¢ z przypadkami udzialu
w protesécie ludzi nauki, pisarzy czy innych reprezentantéw inte-
ligencji. Oczywiscie oni réwniez, jak inni mieszkancy, przezyli
mocno to, co si¢ dzialo, i w takiej czy innej formie zetkneli sie
zwydarzeniami na ulicach. W swej masie byt to jednak bunt robot-
niczy, inteligencja jako $rodowisko w nim nie zaistniata. A bunt

23§
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ten byl niezwykle waznym faktem w najnowszej historii Pozna-
nia. Nie przypadkiem przez nastepne dlugie lata nie odnotowano
w Poznaniu istotnych form dziatania, charakterystycznych dla
antykomunistycznej opozycji. 28 czerwca 1956 r. byt zbyt powaz-
nym i ciezkim do$wiadczeniem i zostal po nim lek wielu miesz-
kancéw przed powtdrka.

Czy pod wplywem tego leku doszlo do jakiejs zbiorowej amnezji?

Nie! Znane sg fakty, ktére macg takie ostre rozrdznienie — wiel-
kie i krwawe wydarzenie z Czerwca ’s6, a potem zupelna cisza.
Na przyklad wiele wskazuje na to, ze w pierwsza rocznice tamtych
wydarzen ludzie byli sktonni ponownie wyjé¢ na ulice Poznania.
Przynajmniej robotnicy z Cegielskiego mieli planowa¢ powtérne
przejécie z Wildy na plac Mickiewicza (juz nie Stalina) i przy-
pomnie¢ o wydarzeniach sprzed roku. Wiemy takze, ze gdy po
Czerwcu ’s6 Matyja siedzial w wigzieniu, robotnicy z Ceglorza
odgrazali sie UB, ze przyjda po niego. Nie zmienia to jednak faktu,
iz do czaséw pierwszej Solidarnosci Poznan nie byl w czoléwce
polskich o$rodkéw opozycyjnych. Cho¢ oczywiscie trudno to
zmierzy¢.

Poczerwcowe zyciorysy takich oséb jak Matyja, Suwart, Kulas sq
naznaczone jakqs strasznq szaroscigq...

Widac¢ ,zjazd” w ich biografiach i jest to skutek éwczesnego sys-
temu, ktory po prostu ludzi ttamsit. Matyje zwolniono z pracy,
inwigilowano, utrudniano mu zycie na wszelkie mozliwe sposoby.
I pewnie za to zaplacil kolejnymi zawalami serca. Kulas musial
nawet na pewien czas opu$ci¢ Poznan, bo przez wladze byl tu nie-
mile widziany. Gdy wrécil, spotykal sie z szykanami. Piotr Grzel-
czak, autor wlasnie wydanej monografii (Poznariski Czerwiec 1956.
Walka o pamiegé w latach 1956-1989), dotart do bardzo ciekawych
ankiet z lat 60. Ich autorami byli pracownicy dwczesnej juz Stuzby
Bezpieczenstwa. Dotyczyly uczestnikéw poznanskiego Czerwca,
ale przeprowadzono je wérdéd oséb nalezacych do otoczenia
ankietowanych, czyli de facto inwigilowanych. Pod przykrywka
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badan socjologicznych sprawdzano aktywno$¢ tych ludzi. I na
przyklad z ankiet Kulasa wynika, ze tajniacy wszystko dokladnie
o nim wiedzieli. Gdzie pracuje, jak wypowiada si¢ o panujacym
ustroju, o czym mysli. Kiedy w grudniu 1970 r. na Wybrzezu
protestowali stoczniowcy, sB wpadta do mieszkania Kulasa przy
Grobli, zeby sprawdzi¢, czy aby na pewno jest w domu, a nie
wirdd strajkujacych, lub czy nie przygotowuje czego$ podobnego
w Poznaniu. Inwigilacja, mimo korica epoki stalinowskiej, trwata
nadal. Prowadzona by¢ moze bardziej subtelnymi metodami, ale
trwala. Wida¢ to po biografii obronicy uczestnikéw poznanskiego
Czerwca — mecenasa Hejmowskiego. Wtadza po prostu go znisz-
czyla.

W jaki sposéb?

Nigdy nie puscila go do Szwecji, gdzie mieszkala jego pierwsza
zona. Sledzila go, nasylala na niego rozmaite kontrole. To na
pewno mialo wplyw na jego przedwczesng $mieré. Podobnie
byto z innymi adwokatami, kt6rzy bronili uczestnikéw Czerwca.
Wtadza wzieta tych ludzi pod lupe i co jakis$ czas im przypomi-
nala: ,Stuchajcie, mamy na was oko, uwazajcie, starajcie sie...”.
Jesli ponadto przypomnimy, ze wielu uczestnikéw tamtych wyda-
rzeni bylo péiniej brutalnie przestuchiwanych — w $ledztwie bito
zaréwno Kulasa, jak i Matyje — stanie sie jasne, ze ciludzie potem
po prostu sie bali i nie mysleli o powtdrce Czerwca ’s6. Poza tym
wielu z nich z pewno$cia docenialo, Ze jesienia 1956 r. zaczely sie
w Polsce zmiany, cho¢ szybko musieli si¢ zorientowaé, ze byly
chwilowe i powierzchowne. Przeciez Matyja zglaszal p6zniej
w rozmowach z Gomulka rézne pretensje, widzac, ze nowy pierw-
szy sekretarz odchodzi powoli od ztozonych obietnic.

Co na to towarzysz ,Wiestaw”?

Byt taki niezwykly moment, kiedy podczas wizyty Gomutki
w Cegielskim w 1957 r. Matyja podszed! do niego po spotkaniu
z robotnikami i zapytal: ,Towarzyszu Pierwszy Sekretarzu, co
mam zrobi¢? Przychodza do mnie i stale mnie nagabujg pracow-



238 NAGLE POCZULI SIE WOLNI

nicy Stuzby Bezpieczenistwa”. Tak rzeczywiécie bylo. Probowano
go w latach 1957-1958 zwerbowa¢, bo podobno wczeéniej w jakis
sposéb (szczegdléw nie znamy) z nimi wspétpracowal. Gomutka
odpowiedzial: ,Jak jeszcze raz do Pana przyjda, to niech ich Pan
wyrzuci za drzwi”. Oto cala rada pierwszego sekretarza! Bezczel-
nos¢. Przeciez doskonale wiedzial, ze takg reakcja Matyja nic nie
wskora. Wida¢ wyraznie, ze pierwszy sekretarz mial w glebokim
powazaniu to, co sie dzieje na zapleczu.

Wréémy jeszcze do Hejmowskiego. Czy nie bylo tak, ze jego mowy
podczas pazdziernikowych procesow w poznatiskiej sali sadowej przy
Al Marcinkowskiego pokazaly poznaniakom sens tego wszystkiego, co
wydarzylo si¢ w ich miescie kilka miesigcy wezesniej? Potem, przez
dwadziescia pigc lat nikt im tego juz tak nie pokazal.

Radiowe transmisje z sali sadowej cieszyly sie olbrzymig popular-
noscig. Ludzie oczekiwali potwierdzenia, ze w Czerwcu mieli racje.
Pamietajmy, ze nastepne miesiace, lipiec, sierpien..., byly okresem
zmasowanej propagandy, sugerujacej, ze za poznanskimi wyda-
rzeniami stali zachodni imperializm i agenci, ktérzy wykorzystali
bron, przywieziong rzekomo w skrzyniach na Miedzynarodowe
Targi Poznanskie (swoja droga warto, zeby ktos kiedys opisat i zba-
dal strategie i hasta 6wczesnej propagandy). W tej sytuacji miesz-
kanicy Poznania potrzebowali jakiego$ sygnatu, ze 28 czerwca mial
swoj gleboki sens, ze po prostu trzeba bylo to zrobi¢. I tu duza
role odegraly wystapienia Hejmowskiego oraz innych odwaz-
nych adwokatéw — Gerarda Kujanka, Michata Grzegorzewicza
(to on na sali rozpraw pokazal zakrwawiong koszulke Romka
Strzalkowskiego, co wszystkich bardzo poruszylo). Mysle, ze nie
przesadze, jesli powiem, ze te mowy staly sie dla ludzi wykladnig
czerwcowego buntu. Poznaniacy przyjmowali za swoje argumenty
i wywody adwokatéw. Hejmowski potrafil wyglasza¢ sugestywne,
przejmujace mowy, w ktére wplatal takze wiersze polskich poetow.
Wyglada to tak, jakby inteligencja, ktora z r6znych powodéw nie
wlaczyla sie w wydarzenia Czerwca, splacata podczas tych proce-
séw swoj spoleczny dlug, stajac w obronie prostych robotnikéw.
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4. Czerwiec okiem zachodniego dziennikarza

Jesieniq 2016 ukaze si¢ Twoja powies¢ o poznariskim Czerwcu...

Tak. Wygrata ona w konkursie zorganizowanym przez Wydawnic-
two Miejskie Posnania i prywatnego sponsora (Voyager Club) na
powie$¢ o Poznaniu.

Jaki ma tytut?

Juni, a to dlatego, ze gléwnym bohaterem jest niemiecki dzienni-
karz, ktéry w czerwcu 1956 1. przyjezdza na Miedzynarodowe Targi
Poznanskie. Fabula rozgrywa sie w ciggu kilku czerwcowych dni.

Skad pomyst z zagranicznym dziennikarzem?

O Czerwcu ’56 napisano juz wiele. Szukalem czego$ nowego.
Wybor padl na watek obecnoséci w Poznaniu 28 czerwca 1956 r.
zachodnich dziennikarzy, ktérzy obserwowali poznaiskie Targi.
To oni pierwsi poinformowali Zachéd o tym, co wydarzylo sie
tego dnia w miescie. Pomyslatem sobie, ze opowies¢ z perspektywy
przybysza zza zelaznej kurtyny moze by¢ ciekawa, w jakis sposéb
ozywcza. Nie chciatem jednak ogranicza¢ fabuly do samego pro-
testu. W powiesci jest wiec drugie i trzecie dno, pewna tajemnica.

Kim jest i z ktérych Niemiec przybywa ten dziennikarz?

Jest to mtody cztowiek, reprezentujacy zachodnioberlinskie (choé
wtedy jeszcze oficjalnie nie bylo nazwy Berlin Zachodni) czaso-
pismo ,Der Telegraph”. Przyjechal tutaj nie tylko na Targi. Ma do
spelnienia pewna misje. Opowies¢ przenosi nas takze do Poznania
z czaséw wojny. Powoli wyjasnia sie fabularna tajemnica, a dzieje
sie to na tle tragicznych wydarzen z 28 czerwca. Dodam, ze czes¢
akcji umieécilem réwniez w szpitalu, o ktérym rozmawiali$émy.
Trafia tutaj moj bohater i widzi bezposrednie skutki krwawo sttu-
mionego protestu.
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Jesli przypomnimy, ze dwa lata temu ukazata si¢ Twoja powies¢
,Sciema”, to okaze sig, ze masz juz na koncie dwie ksigzki, ktérych
gléwnymi bohaterami sq dziennikarze. W ,Sciemie” Patryk Chromy
zajmuje si¢ migdzy innymi tajemnicq tragicznej Smierci poznatiskiego
chtopaka w stanie wojennym. Co Cig ciqgnie w strong literackich
obrazéw swiata dziennikarskiego? Chyba jednak nie Twdj zawdd, bo,
owszem, piszesz od lat dla poznatiskiej ,Wyborczej”, ale, o ile wiem,
nigdy nie zajmowates si¢ dziennikarstwem Sledczym...

Nie do korica. Zdarzaly mi si¢ drobne ¢ledztwa historyczne, raz
udalo mi sie odnalez¢ — z pomocg strazakéw — dawna sowiecka
gwiazde z czerwonego szkla, ktora w latach PRL-u $wiecila nad
Cytadela, a znikneta w tajemniczych okolicznosciach jesienig
1989 r., gdy wial wiatr zmian. Dzi$ jest jednym z eksponatéw
Muzeum Historii Miasta Poznania w Ratuszu.

Piszac Juni, musialem bardzo uwazaé, aby nie wyposazy¢
mojego bohatera we wspélczesne metody pracy dziennikarskie;j.
Trzeba bylto dba¢ o to, aby zachowa¢ realia uprawiania tego zawodu
w roku 1956. Przeciez dziennikarz w tamtych czasach musiat
pamietal, ze gdy zbiera materialy oraz nadaje swoje komunikaty
w komunistycznym panstwie, to jest podstuchiwany, sledzony.
I'bohater Juni od poczatku pobytu w Poznaniu zdaje sobie sprawe,
ze ma ,ogon” i musi go zgubi¢. Poza tym czerpalem satysfakcje
z tego, ze w toku pisania moglem odwotywa¢ sie takze do wlasnych
doswiadczen zawodowych.

5. Historia w reportersko-dziennikarskim tyglu

Swojq drogg to ciekawe, ze polscy dziennikarze coraz czesciej opo-
wiadajq naszq najnowszq histori¢ w autorskich ksigzkach i ze robiq
to — moze przesadzam, ale tak to widzg — w sposéb o wiele bardziej
sugestywny i atrakcyjny (z punktu widzenia czytelnika) niz zawodowi
historycy.

Dziennikarz, nie tylko zreszta $ledczy, dociera do takich Zrédet,
do opowiesci konkretnych oséb (uczestnikow, swiadkéw wyda-
rzen), z ktérymi profesjonalny historyk nie zawsze ma szanse kon-
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taktu. Dla tego ostatniego pierwszorzedna warto$¢ majg zrodla

pisane. Relacje uczestnikéw i $wiadkow tez bierze pod uwage, ale

dokument ma tutaj pierwszenstwo. Z kolei dziennikarz bardzo

szybko uczy sie —jest do tego zmuszony — dociera¢ do rozmaitych

0s6b i wydobywac z nich relacje i informacje, ktérych historyk,
by¢ moze, nie potrafilby pozyskaé. Moze przesadzam, ale wydaje

mi sie, Ze praca zawodowego historyka przypomina postepowanie

prokuratora. Obaj operuja pewnym zasobem poje¢ irepertuarem

pytan, ktére pozwalaja im dociera¢ do istotnych z ich punktu

widzenia faktéw. Natomiast dziennikarz spoglada na dang sprawe
szerzej. A przy tym czesto nawet zaprzyjaznia si¢ ze swoim Zro-
dfem, co powoduje, ze 6w ,przestuchiwany” potrafi sie naprawde
otworzy¢. Pojawia si¢ wtedy szansa, ze rozméwca ,sprzeda” taka
informacje, ktéra w innych warunkach (na przyklad w toku roz-
mowy historyka ze §wiadkiem jakich$ wydarzen z przeszlosci)

nie ujrzalaby $wiatla dziennego. Moge tez powiedzie¢, ze w pracy
dziennikarza bardzo wazne s3 cierpliwos$¢ i doswiadczenie, ktd-
rych nabywa si¢ z wiekiem i rosngcym stazem zawodowym. Mam

juz swoje lata i wydaje mi si¢, ze mlodzi dziennikarze niejedno-
krotnie nie potrafia poswieci¢ danemu tematowi odpowiedniej

ilodci czasu. Wiadomo, goni ich deadline. Czasem warto jednak
poswieci¢ komus$ drugiemu znacznie wigcej czasu, niz pozwalaja
na to okolicznosci albo nasza aktualna kondycja. Twierdze, ze

relacja dziennikarza z druga osoba, ktéra jest jego Zrédlem, czesto

jest o wiele bardziej bezpo$rednia anizeli w innych tego typu kon-
taktach — na przyktad uczonych ze $wiadkami czy uczestnikami

minionych zdarzen.

W reportazach historycznych nie zawsze masz jednak mozliwos¢ kon-
taktu z Zywymi osobami i jestes skazany na Zrédla pisane. A jestes
przeciez z wyksztalcenia historykiem...

Zdecydowanie wole jednak kontakt z zywym czlowiekiem. Lata
pracy w redakcji robia swoje i dzi$ bardziej czuje sie dzienni-
karzem niz pracownikiem naukowym czy quasi-naukowym.
Zywy uczestnik jest lepszy nie tylko dlatego, ze niejednokrotnie
weryfikuje to, co wiadomo ze zrddel pisanych. To jest po pro-
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stu potencjalny bohater opowie$ci. Na tym polega przewaga
reportazu nad tekstem naukowym, Ze s3 w nim emocje, mimika,
zachowania zywego czlowieka. Moje teksty sa swego rodzaju
kompilacjg, zestawieniem wiedzy ze Zrdédel pisanych i opowiesci
konkretnych ludzi. Gdy pisze o przesztosci, wychodze jednak
od dokumentéw czy opracowar. Tak bylo réwniez ostatnio, gdy
pisatem o Kulasie.

Jak przygotowywates si¢ do tego tekstu?

To nie bylo nic oryginalnego — szukatem cho¢by najdrobniejszych
wzmianek na jego temat. I bylem zdumiony, jak niewiele o nim
napisano. Z jednej strony byla to korzystna okoliczno$¢ — mia-
lem bowiem $wiadomos¢, ze pisze o nim jako jeden z pierwszych.
Z drugiej strony bylem negatywnie zaskoczony, ze w tak duzym
miescie jak Poznan przez ponad po6t wieku tak niewiele powie-
dziano o tym czlowieku. Podobnie bylo przed laty, gdy jako jeden
z pierwszych pisalem o losach mecenasa Hejmowskiego, a jako
bodaj pierwszy o biografii Matyi. To smutne, ze Poznan czesto
(cho¢ nie zawsze) zapomina o swoich bohaterach.

A co przed Tobg napisano o Kulasie?

Niewiele. Byl znany jako uczestnik jesiennego procesu w 1956 r.
Wiedziano, ze rozbrajal komisariat na Junikowie. Za to byl sadzony.
Gdy wczytalem sie w jego zeznania i zaczalem rozmawiaé ze
$wiadkami wydarzen, okazalo sig, ze byt niezwykle aktywny tego
dnia. Opanowat jeden lub dwa czolgi. Przenosit bron z wiezienia
na Mlyniskiej pod budynki uB na Kochanowskiego. Z godziny
na godzine stawal sie jedna z czolowych postaci buntu. Podob-
nie bylo zreszta z Janem Suwartem, ktéry znienacka znalazl sie
w samym centrum wydarzen, pod siedzibg UB.

W ktérym jeszcze niedawno pracowal jego ojciec...

Suwart tez byl kierowca, do protestu przystapil przypadkiem.
I réwniez stat sie jego aktywnym uczestnikiem. W przypadku
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obu tych bohateréw kwerendy archiwalne pozwolily jedynie na
stworzenie watlych szkieletéw. To dopiero spotkania i rozmowy
zludZzmi tchnely w obie postacie zycie. Bardzo si¢ ucieszylem, gdy
sie okazalo, Ze Zyje jeszcze zona Kulasa. Okazata si¢ bezcennym
zrédlem. Cenne okazalo si¢ takze odnalezienie relacji Ludwika
Ratajczaka, ktéry zetknat sie z Kulasem po Czerwcu i opisal stan
jego umystu juz po wszystkim. Swoja warto$¢ mialy tez drobne
szkice do portretu Kulasa, pochodzace od oséb, ktére spotykaly
sie z nim przed i po 1956 r. Czesto widywaly go tylko w przelocie,
ale pozostal w ich pamieci.

Masz poczucie, ze stworzyles w miarg kompletny portret Kulasa?

Nie mam. Nie wiem wszystkiego. Na tym polega réznica miedzy
praca reportera i zawodowego historyka. Dziennikarz moze rzucié
pewne pytania, co$ zasygnalizowa¢, zaproponowac rekonstrukcje
czyjejs biografii albo wydarzenia, nie przesadzajac, ze tak byto na
pewno. Historyk musi stawia¢ tezy i je udowadnia¢. Dziennikarz
moze domniemywac.

Kiedy uciekales si¢ do takiego chwytu?

Na przyktad w zwiazku z Matyja. Do dzi$ nie wiadomo, dlaczego

uwiklal sie po wojnie w jakas forme wspoétpracy z UB, co potem,
po Czerwcu stuzby wykorzystaly przeciw niemu. Przypuszczal-
nie bylo tak, ze padl ofiarg szantazu i dlatego przez pewien czas

wspolpracowal z nimi. Wydedukowa¢ to mozna z dokumentdw,
po$wiadczajacych prébe ponownego werbunku Matyi w 1957 r.
Gdy tajniacy powolywali si¢ wowczas na wczesniejsza wspot-
prace z Matyja, odpowiedzial im wprost: ,To byt szantaz”. Przy-
puszczam, ze tajniacy wykorzystali jakie$ fakty z historii jego

rodziny, wiadomo bowiem, ze w czasie wojny jego rodzice pod-
pisali volksliste, co po 1945 r. bardzo mocno stygmatyzowalo —
i pewnie ten fakt wykorzystano do szantazu. Jako dziennikarz

moge wysuna¢ takie przypuszczenia, historyk raczej tego zrobi¢

nie moze.
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Masz juz na warsztacie albo w sferze pomystéw kolejne reportaze
albo powiesci o historii Poznania, Wielkopolski? Pojawili si¢ nowi
kandydaci na bohateréw opowiesci?

Pomystéw mi nie brakuje, gorzej jest z wolnym czasem do pisania.

Wlasénie siedze wieczorami nad powiescia pod roboczym tytulem
Biegacz. Rozgrywa sie wspolczeénie, w2016 1, ale ... wtle znajdzie
sie tajemnica z przeszloéci. Mroczna, oczywiscie. Wigcej nie zdra-
dze, zeby nie zapeszac!

Poznati, 26 lipca 2016 1.

Jerzy Borowczyk

Suddenly they felt free. A conversation with Piotr Bojarski, author of
Poznan crime novels, essays and novels on the Poznari 1956 protests
An interview with Piotr Bojarski, author of historical non-fiction and nov-
els about Poznan 1956 protests, focusing on a few topics. The attitudes and
fortunes of doctors, paramedics, security officers, heroic protesters of the
Black Thursday, lawyers who defended the protesters — all this allows us to
look at a single day in Polish history through a few prisms. Additionally, the
interview contains remarks on the benefits of a reporter’s look at history,
and the attempts at novelistic emplotment of the events of 1956.

Keywords: Poznan doctors and paramedics during the 1956 protests;
Security Office/Security Service in Polish People’s Repub-
lic; lives of the heroes of Poznari 1956 protests; Poznari law-
yers and the 1956 protests; rememberance of Poznari 1956
protests; recent Polish history in the eyes of press reporters;
novel about Poznan 1956 protests.

Piotr Bojarski — polski dziennikarz i pisarz. Absolwent Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu, pracuje jako dziennikarz poznariskiego
oddziatu ,Gazety Wyborczej”, zainteresowany w szczegdlnosci tematyka
historyczng i polityczng. Autor ,poznanskich” powiesci kryminalnych

i powiesci o poznaniskim Czerwcu.
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Jerzy Borowczyk - historyk literatury, pracownik Instytutu Filologii Pol-
skiej UAM. Zajmuje si¢ romantyzmem, ktéremu poswiecil dwie ksigzki:
Rekonstrukcja procesu filomatow i filaretéw 1823-1824 (2003), Zeslane pokolenie.
Filomaciw Rosji1824-1870 ( 2014). Wspélnie z Michalem Larkiem nagrali i zapi-
sali tomy wywiadéw z pisarzami, reporterami i politykami (Punkty zapalne,
2016) oraz utozyli antologie polskiej liryki nowoczesnej (Powiedzie¢ to inaczej,
2011). Wraz z Zofia Dambek-Giallelis i Elzbieta Lijewska wydal przewodnik

literacki Na tropach Adama Mickiewicza w Wielkopolsce (2013 ), z Wojciechem

Hamerskim ulozyl ksigzke Co pitka robi z cztowiekiem? Mlodos¢, futbol i litera-
tura — antologia (2012).






