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Nagle poczuli się wolni

Z Piotrem Bojarskim rozmawia Jerzy Borowczyk 

Rozmawiamy latem 2016 r. Za kilka miesięcy ukażą się dwie nowe 
Twoje książki. Jedna z nich poświęcona jest wydarzeniom 1956 r. w całej 
Polsce widzianym z dzisiejszej perspektywy. Dotarłeś do uczestników 
i świadków tamtych wydarzeń. Jaką rolę odgrywa w tym wszystkim 
poznański Czerwiec 1956? 

Książka składać się będzie z dwunastu reportaży, w których cen-
trum stoją konkretne osoby. Poprzez ich biografie opowiadam 
historię. Na poznański Czerwiec, na wydarzenia tamtego dnia, czy 
dwóch dni, patrzę przez pryzmat wspomnień lekarzy i pielęgnia-
rek, przede wszystkim ze szpitala im. Raszei, który wtedy nosił 
nazwę Szpitala Miejskiego nr 2. Na Jeżycach. Przywołuję wypo-
wiedzi jedynego chyba z żyjących dziś lekarzy, którzy w tamten 
czwartek ratowali ludzi – pana Henryka Karonia. Dziś to przeszło 
osiemdziesięcioletni mężczyzna. Ponadto rozmawiałem z Alek-
sandrą Banasiak, znaną dziś w Poznaniu uczestniczką tamtych 
wydarzeń, która jako pielęgniarka wynosiła rannych spod ostrzału 
na Kochanowskiego. Epizodycznie pojawiają się opowieści dru-
giej z pielęgniarek, Aleksandry Kozłowskiej. Korzystam również 
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ze spisanych wspomnień innych osób ze służby zdrowia, uczest-
niczących w wydarzeniach Czarnego Czwartku. 

1. Heroizm lekarzy i sióstr

Co wynika z zestawienia nowych świadectw z relacjami już znanymi?

Przede wszystkim widać intensywność tamtych wydarzeń, 
wyczuwa się też ich potężny wpływ na świadomość uczestników. 
Ciągle wyczuć można, jakie to było dla nich straszne. Jak wynisz-
czająco działało na ich psychikę.

Wydawałoby się, że lekarze i pielęgniarki są odporniejsi na widok krwi, 
ran, zabitych…

Tak teoretycznie być powinno, ale skala tragedii, jaka dosięgnęła 
tamtego dnia mieszkańców Poznania, była ponad siły ówczesnego 
personelu szpitala. Paradoks polega na tym, że na 28 czerwca 
w  grafiku jeżyckiego szpitala zaplanowano dzień bez operacji. 
Przewidywano zwykły obchód pacjentów, zaplanowane i ruty-
nowe badania itd. Potem okazało się, że tego dnia wykonano naj-
więcej operacji ratujących życie w historii tego szpitala. Niestety, 
nie wszystkie były udane. Ludzie umierali często na korytarzu, 
czekając na zabieg. Mimo że lekarze operowali non stop.

Jak sobie radził szpitalny personel?

Sytuacja wszystkich przerosła. Trzeba jednak powiedzieć, że to, co 
robili lekarze i pielęgniarki 28 czerwca, było heroizmem w czystej 
postaci. 

Jak Ci się rozmawiało z nimi o tym wszystkim po tylu latach?

Z trudem. Początkowo nie byłem pewien wyboru na moich świad-
ków pracowników szpitala. Z biegiem czasu coraz bardziej się do 
tego przekonywałem. Szpital był bowiem wtedy niczym soczewka, 
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w której skupił się cały dramat. 28 czerwca od godziny 11 trafiali tam 
ranni. Było ich coraz więcej i pozostali tu na następne dni. Tu przy-
noszono zabitych. Budynek szpitala stał naprzeciwko gmachu UB. 
Dziś wygląda to inaczej, bo pomiędzy szpitalem a komendą woje-
wódzką policji na Kochanowskiego jest zabudowa, której wtedy 
nie było. Lekarze, pielęgniarki i chorzy przez okna widzieli, co się 
dzieje po drugiej stronie. Mało tego, gdy zaczęła się strzelanina, 
kule trafiały w szpitalne okna. Leciały szyby. Słyszano detonacje. 
Podczas przejazdu czołgów wszystko w tym budynku wibrowało 
i drżało. Ludzie mogli się tam czuć jak w przyfrontowym, polo-
wym szpitalu. W toku wydarzeń lekarze byli wzywani przez UB, 
aby przyjść do gmachu na Kochanowskiego i ratować postrzelo-
nych po ich stronie. Po opanowaniu przez władzę sytuacji na mie-
ście do szpitala przychodzili ubecy, którzy szukali wśród rannych 
tych, którzy mieli wcześniej strzelać do gmachu UB. 

Dzień po Czarnym Czwartku szpital wizytował minister 
zdrowia, którego najbardziej raziły ściany poplamione krwią, 
a nie obchodził go los rannych ani brak leków. Tego samego dnia 
w pobliżu przebywał premier Cyrankiewicz, który wizytował UB 
i gratulował jego członkom walecznej postawy. Do szpitala w ogóle 
jednak nie zajrzał… 

A co działo się ze szpitalnym personelem po 28 czerwca?

Kolejne dni i miesiące były bardzo trudne dla pielęgniarek, które 
ciągano po komisariatach, przesłuchiwano. Kłopoty miał także 
jeden z  lekarzy ratujący rannych  – jego dalsza kariera została 
utrudniona. Podobnie było z jedną z pielęgniarek. Co ciekawe, 
to w tym szpitalu miały miejsce pierwsze próby upamiętnienia 
Czerwca. Przez pierwsze lata po tamtych wydarzeniach co roku 
w szpitalnej kaplicy odprawiano mszę za ofiary 28 czerwca. Czy-
niono to przed specjalnym ołtarzykiem, który przez resztę roku 
był ukrywany w gabinecie dyrektora. Opowiadała mi o tym ówcze-
sna pielęgniarka, wspomniana już Aleksandra Banasiak. Szpital był 
więc ważnym świadkiem (i miejscem wydarzeń) poznańskiego 
Czerwca. To miejsce-mikrokosmos tamtego dnia i jego konse-
kwencji. 
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2. UB – poczucie dawnej siły

Proponujesz też inne perspektywy spojrzenia na Czarny Czwartek?

Tak. Opowiadam o Czerwcu ’56 także w innym rozdziale – repor-
tażu o widocznym w 1956 r. kresie wszechwładzy bezpieki. W tym 
roku dokonywały się poważne zmiany w aparacie przemocy. Zwal-
niano wielu ludzi, toczyły się procesy sądowe przeciw funkcjona-
riuszom UB. Był to jeden z pierwszych przejawów tzw. odwilży.

Jak to wyglądało na poznańskim podwórku UB?

Ten reportaż otwieram impresją o  śmierci kaprala Zygmunta 
Izdebnego, również jednej z ofiar Czerwca ’56. To była ofiara z tam-
tej strony. Prosty człowiek spod Rogoźna, który pracował w UB na 
Kochanowskiego jako wartownik. Trudno powiedzieć, czy był 
jakoś zaangażowany ideowo. Po prostu przyjeżdżał codziennie 
pociągiem, pobierał mundur KBW i karabin i pilnował wejścia do 
urzędu. Tak się nieszczęśliwie dla niego złożyło, że 28 czerwca 
przyjechał do Poznania około 12 i  został rozpoznany na ulicy. 
Wtedy wszystkim rządziły plotki i pogłoski. Od razu mu przy-
pięto łatkę, że jest mordercą matek i dzieci. Gonili go przez pół 
miasta. Dopadli na dworcu. Tłum go dosłownie zadeptał. Długo 
nie pozwolono karetce zabrać z peronu zlinczowanego człowieka. 
Trzy osoby z grona znęcających się zostały osądzone i skazane 
w październiku 1956 r. I były to jedyne osoby związane z poznań-
skim Czerwcem, na które wydano wyrok – i które odsiedziały go 
w więzieniu. 

Wypadek jest znany, choć zawsze w  związku z  28  czerwca tylko 
wzmiankowany. Na jakich źródłach opierałeś się w związku z wąt-
kiem upadku UB?

Tak naprawdę źródła są tu bardzo skąpe. Jest zaledwie kilka rela-
cji, wśród nich kluczowa – pułkownika Feliksa Dwojaka, który 
był kierownikiem UB w Poznaniu. Opisał na potrzeby ówczesnej 
sprawozdawczości tamte wydarzenia, widziane od środka. Póź-
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niej, w latach 80., wydano to w formie książeczki o przyczynach 
poznańskiego buntu. Dwojak pisze na przykład o poznańskich 
nastrojach przed 28 czerwca 1956 r., powołując się na to, co jego 
żona słyszała w sklepowej kolejce o funkcjonariuszach Urzędu 
Bezpieczeństwa. To była silna nienawiść. Dziś nie jesteśmy chyba 
w stanie sobie tego wyobrazić. Ludzie czuli się gorsi, bo nie mieli 
dostępu do towarów i  produktów, które bezpieczniacy mogli 
kupować w tzw. sklepach za firankami.

Pracownicy UB czuli, że ziemia usuwa im się spod nóg?

Z jednej strony w 1956 r. ludzie z UB (i w ogóle aparat bezpie-
czeństwa) tracili swoje wpływy. Przecież w tym czasie stanęło 
przed sądem kilku prominentnych przedstawicieli dawnego Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Publicznego. Z drugiej strony w środku, 
w szeregach UB kumulowało się pewne napięcie. Brało się ono 
stąd, że wiele osób z kierowniczych stanowisk w urzędzie zwal-
niano i przesuwano – na stanowiska w różnych zakładach pracy. 
Osoby pracujące w tych placówkach dobrze wiedziały, skąd ci 
nowo zatrudnieni przychodzą. W tych zakładach często docho-
dziło do form ludowych, spontanicznych sądów nad byłymi ube-
kami, uniemożliwiającymi im podjęcie pracy. Ci, którzy zostali 
w UB, dobrze znali tę sytuację. Żyli w dużym stresie i chyba mieli 
potrzebę odreagowania. 

28 czerwca mogli dać upust swojej frustracji?

Takie odnoszę wrażenie. W tym krótkim okresie na przełomie 
czerwca i lipca 1956 r. odzyskali poczucie dawnej siły, którą mieli 
w  latach stalinowskich. Po prostu pozwolono im maltretować 
ludzi. Wystarczy przywołać to, co działo się po 28 czerwca z aresz-
towanymi mieszkańcami Poznania, osadzonymi w ośrodku fil-
tracyjnym na Ławicy. Według najnowszych ustaleń prokuratora 
poznańskiego IPN Mirosława Sławety przez ten punkt przewinęło 
się około tysiąca, tysiąca stu poznaniaków, z którymi obchodzono 
się po prostu jak z mięsem. Maltretowano ich podczas przesłu-
chań. Pisałem o tym między innymi w cyklu reportaży o Januszu 
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Kulasie [na łamach poznańskiego dodatku do „Gazety Wybor-
czej” 26-28 czerwca 2016 r. – J.B.], jednym ze spontanicznych przy-
wódców poznańskich wydarzeń. Gdy już siedział w areszcie, miał 
pewnego dnia wizytę w celi. Przyszedł strażnik z UB i ugodził go 
nożem w brzuch. Rzeczy w ówczesnej Europie niewyobrażalne. 
To pokazuje, jak duże było znowu poczucie bezkarności wśród 
pracowników tych służb.

Jak wyglądała sytuacja bezpieki po wyciszeniu poznańskiego protestu? 

Jesienią 1956 r. przez moment może się wydawać, że UB znika 
z  areny dziejów. Gomułka dochodzi przecież do władzy pod 
hasłem naprawienia krzywd, osądzenia winnych – bezpieczniac-
kich siepaczy. To był jednak tylko moment. Już późną jesienią 
oraz na przełomie 1956 i 1957 r. okazało się, że tych, których rze-
czywiście skazano, jest niewielu. Kilka kluczowych nazwisk: Józef 
Różański, Anatol Fejgin, Roman Romkowski. Reszta pozostała 
bezkarna.

3. Długi cień jednego dnia

Czytając Twoje szkice o Czerwcu 1956 w tomie „Cztery twarze Pru-
saka. Historie wielkopolskie” (Poznań 2010) poświęcone Stanisławowi 
Matyi, Romkowi Strzałkowskiemu, wydarzeniom w Zakładzie Kar-
nym w Mrowinie (pod Szamotułami), mecenasowi Stanisławowi Hej-
mowskiemu oraz Janowi Suwartowi, uświadomiłem sobie pewien feno-
men. Otóż był to jeden dzień, który kładzie się cieniem na całych ich 
dalszych życiorysach. Wydaje mi się, że to był zarówno cień rzucany 
przez traumatyczne doświadczenie buntu i przelewu krwi, jak i cień 
przeżycia mimo wszystko budującego. Jakie były twoje wrażenia, gdy 
w kilka lat po napisaniu tamtych szkiców znów rozmawiałeś z tymi, 
którzy uczestniczyli w Czarnym Czwartku?

Może to zabrzmi patetycznie, ale 28 czerwca 1956 r. ludzie poczuli 
się nagle wolni. Nagle! Była to chwilowa, ale niezwykle silna 
eksplozja wolności. I myślę, że główną rolę odegrali tutaj jednak 
robotnicy. Szczególnie z Cegielskiego, w którym bunt tlił się od 
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dobrych dwóch miesięcy. Jeździli przecież do Warszawy, do mini-
stra i zabiegali o zmianę niesprawiedliwych, zawyżonych norm, 
o podwyżki wynagrodzeń. Z każdym dniem czuli się coraz bardziej 
ignorowani i niepotrzebni. Przed 28 czerwca właśnie w Cegielskim 
odbywały się masówki, na których ludzie coraz śmielej zabierali 
głos i pyskowali władzy. Zaczynali się czuć wspólnotą, a nie zbio-
rem pojedynczych, rozgoryczonych osób. Natomiast do dziś nie 
została wyjaśniona sprawa samej decyzji wyjścia na ulice i koor-
dynacji związanych z tym działań. 

Czy w ogóle cokolwiek wiemy na ten temat?

Wiadomo, że pracownicy różnych poznańskich zakładów kon-
taktowali się ze sobą, coś ustalali. Ciągle brakuje jednak dokład-
niejszego opisu wydarzeń z  dni poprzedzających 28  czerwca. 
Sygnalizuje to w swojej relacji Dwojak, wspomniany oficer UB. 
Tajniacy wiedzieli, że Matyja i inni z Cegielskiego spotkają się na 
tzw. zielonej trawce z robotnikami Fabryki Maszyn Żniwnych, 
która znajdowała się na Starołęce, czy zatrudnionymi w ZNTK. 
Wszystko jest jednak bardzo zamglone. Ubecy mieli w tych fabry-
kach rozbudowane sieci konfidentów, tajnych współpracowników 
i dobrze wiedzieli o aktywności pracowników Cegielskiego – kto, 
gdzie i z kim chodził, naradzał się. Dziś nie wiemy o tym praktycz-
nie nic. Trudno wyjaśnić dlaczego. Czy ubeckie materiały na ten 
temat zaginęły, czy świadomie je zniszczono? W każdym razie to 
robotnicy z Cegielskiego pierwsi pokazali, że można zamanifesto-
wać swoje niezadowolenie i niezgodę. 

Zaraźliwy przykład…

No tak. Bo gdy 28 czerwca robotnicy Cegielskiego wyszli na ulicę, 
a potem dołączyli do nich kolejni z ZNTK, Wiepofamy i z innych 
zakładów, to w zwykłych mieszkańcach Poznania puściły jakieś 
hamulce, gdy widzieli tłumy na ulicach. Z pewnością był to efekt 
dłuższego procesu, trwającego od przełomu 1955 i 1956 r., a szcze-
gólnie od chwili śmierci Bolesława Bieruta w Moskwie (12 marca 
1956). Ludzie musieli to zauważyć i poczuć, że władza nie będzie 
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już tak trzymać za pysk jak dotąd. Gdy więc zobaczyli tysiące 
robotników na mieście w tamten czwartek, to już wiedzieli, co 
trzeba robić. Potwierdza to historia Janusza Kulasa, o którym 
ostatnio pisałem. No bo co można by o nim powiedzieć, gdyby 
nie Czerwiec?

Jak to co? Przecież facet stał się bohaterem amerykańskich relacji pra-
sowych z poznańskiego Czerwca…

Tak, ale przed Czerwcem był jednak kimś prostym, z mało chlubną 
przeszłością. Kierowca, który dorabiał sobie jako konik, handlujący 
biletami do kina. Miał nawet epizod z wymiarem sprawiedliwości – 
odsiedział pewien okres w zakładzie poprawczym. W sumie był 
kandydatem na postać niezbyt pozytywną. A 28 czerwca 1956 r. 
dostał skrzydeł. Widocznie i on, jak wszyscy tego dnia protestujący, 
czuł się w tym systemie stalinowskim kimś gorszym. Dołączył 
do demonstrantów. Był niezwykle aktywny. Podobnie działo się 
z wieloma innymi, którzy spontanicznie dołączyli do manifestan-
tów. To z jednej strony obraz budujący, z drugiej sytuacja bardzo 
niebezpieczna. 

Dlaczego?

Każdy z nich mógł przecież zginąć i często mogła to być śmierć nie 
do końca – powiedzmy – świadoma. Podobna do tej, którą poniósł 
Romek Strzałkowski, który był – wszystko na to wskazuje – jednak 
przypadkowym uczestnikiem zdarzeń na Kochanowskiego i nie 
szukał tam bohaterskiej śmierci od ubeckiej kuli. Takich nie do 
końca świadomych ofiar poznańskiego buntu było więcej. Pisał 
o tym Łukasz Jastrząb z Biblioteki Kórnickiej w swoich książkach 
o ofiarach Czerwca (Poznański Czerwiec 1956 r. – straty osobowe 
i ich analiza, Poznań 2005; „Rozstrzelano moje serce w Poznaniu”. 
Poznański Czerwiec 1956 r. – straty osobowe i ich analiza, Warszawa 
2006; Biogramy ofiar Poznańskiego Czerwca 1956 r., Warszawa 2007). 
I został zaatakowany za stwierdzenie, że większość ofiar Czerwca 
to osoby przypadkowe. Po prostu ktoś szedł do pracy, ktoś z niej 
wracał, ktoś się przyłączył, a kule przelatywały i zabijały albo raniły 
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na chybił trafił. Jest to o tyle prawda, że spośród tych, którzy brali 
aktywny udział w walkach z UB, z bronią w ręku zginęło niewielu. 
Wśród zabitych dominują ci, których można by nazwać ludnością 
cywilną. Co ciekawe, o ile się nie mylę, wśród ofiar śmiertelnych 
nie było kobiet.

Na co to mogłoby wskazywać?

Na charakter tych zajść. Gdy słychać strzały, gdy leje się krew, 
kobiet nie ma na pierwszej linii  – poza pojedynczymi pielę-
gniarkami, oczywiście. Nagle mamy logikę sytuacji frontowej: 
do walki stają przede wszystkim mężczyźni. Myślę, że zarzuty 
stawiane Jastrząbowi były krzywdzące. On zauważył coś, co rze-
czywiście miało wówczas miejsce – w Poznaniu ginęli przede 
wszystkim ci, którzy spontanicznie, często przypadkowo dołą-
czyli do protestu. 

Przypomina mi się w tym momencie wypowiedź jednego z głównych 
bohaterów filmu Filipa Bajona „Poznań 56” (z roku 1996), robotnika, 
spontanicznego uczestnika wydarzeń, który z  perspektywy czasu 
wyznaje, że to był najważniejszy dzień w jego życiu i właściwie po 
nim już nic istotnego się nie wydarzyło. A czy był to wyjątkowy dzień 
w biografiach poznańskich inteligentów?

Tu można by przywołać epizod z filmu, o którym mówisz. Wystę-
pują w nim profesorowie, którzy wybrali się tego dnia pociągiem 
do Poznania i tkwią w wagonie skierowanym na bocznicę. Otóż ci 
reprezentanci inteligencji bardziej się domyślają, niż rozumieją, co 
się dzieje na mieście. Poznańska inteligencja nie miała świadomo-
ści tego, co się dzieje tego dnia na ulicach. Nie jestem zawodowym 
historykiem i badaczem Czerwca ’56, ale w pracy dziennikarskiej 
nad tym wydarzeniem nie zetknąłem się z przypadkami udziału 
w proteście ludzi nauki, pisarzy czy innych reprezentantów inte-
ligencji. Oczywiście oni również, jak inni mieszkańcy, przeżyli 
mocno to, co się działo, i w takiej czy innej formie zetknęli się 
z wydarzeniami na ulicach. W swej masie był to jednak bunt robot-
niczy, inteligencja jako środowisko w nim nie zaistniała. A bunt 
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ten był niezwykle ważnym faktem w najnowszej historii Pozna-
nia. Nie przypadkiem przez następne długie lata nie odnotowano 
w Poznaniu istotnych form działania, charakterystycznych dla 
antykomunistycznej opozycji. 28 czerwca 1956 r. był zbyt poważ-
nym i ciężkim doświadczeniem i został po nim lęk wielu miesz-
kańców przed powtórką. 

Czy pod wpływem tego lęku doszło do jakiejś zbiorowej amnezji?

Nie! Znane są fakty, które mącą takie ostre rozróżnienie – wiel-
kie i krwawe wydarzenie z Czerwca ’56, a potem zupełna cisza. 
Na przykład wiele wskazuje na to, że w pierwszą rocznicę tamtych 
wydarzeń ludzie byli skłonni ponownie wyjść na ulice Poznania. 
Przynajmniej robotnicy z Cegielskiego mieli planować powtórne 
przejście z Wildy na plac Mickiewicza (już nie Stalina) i przy-
pomnieć o wydarzeniach sprzed roku. Wiemy także, że gdy po 
Czerwcu ’56 Matyja siedział w więzieniu, robotnicy z Ceglorza 
odgrażali się UB, że przyjdą po niego. Nie zmienia to jednak faktu, 
iż do czasów pierwszej Solidarności Poznań nie był w czołówce 
polskich ośrodków opozycyjnych. Choć oczywiście trudno to 
zmierzyć.

Poczerwcowe życiorysy takich osób jak Matyja, Suwart, Kulas są 
naznaczone jakąś straszną szarością…

Widać „zjazd” w ich biografiach i jest to skutek ówczesnego sys-
temu, który po prostu ludzi tłamsił. Matyję zwolniono z pracy, 
inwigilowano, utrudniano mu życie na wszelkie możliwe sposoby. 
I pewnie za to zapłacił kolejnymi zawałami serca. Kulas musiał 
nawet na pewien czas opuścić Poznań, bo przez władze był tu nie-
mile widziany. Gdy wrócił, spotykał się z szykanami. Piotr Grzel-
czak, autor właśnie wydanej monografii (Poznański Czerwiec 1956. 
Walka o pamięć w latach 1956-1989), dotarł do bardzo ciekawych 
ankiet z lat 60. Ich autorami byli pracownicy ówczesnej już Służby 
Bezpieczeństwa. Dotyczyły uczestników poznańskiego Czerwca, 
ale przeprowadzono je wśród osób należących do otoczenia 
ankietowanych, czyli de facto inwigilowanych. Pod przykrywką 
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badań socjologicznych sprawdzano aktywność tych ludzi. I na 
przykład z ankiet Kulasa wynika, że tajniacy wszystko dokładnie 
o nim wiedzieli. Gdzie pracuje, jak wypowiada się o panującym 
ustroju, o czym myśli. Kiedy w grudniu 1970 r. na Wybrzeżu 
protestowali stoczniowcy, SB wpadła do mieszkania Kulasa przy 
Grobli, żeby sprawdzić, czy aby na pewno jest w domu, a nie 
wśród strajkujących, lub czy nie przygotowuje czegoś podobnego 
w Poznaniu. Inwigilacja, mimo końca epoki stalinowskiej, trwała 
nadal. Prowadzona być może bardziej subtelnymi metodami, ale 
trwała. Widać to po biografii obrońcy uczestników poznańskiego 
Czerwca – mecenasa Hejmowskiego. Władza po prostu go znisz-
czyła. 

W jaki sposób?

Nigdy nie puściła go do Szwecji, gdzie mieszkała jego pierwsza 
żona. Śledziła go, nasyłała na niego rozmaite kontrole. To  na 
pewno miało wpływ na jego przedwczesną śmierć. Podobnie 
było z innymi adwokatami, którzy bronili uczestników Czerwca. 
Władza wzięła tych ludzi pod lupę i co jakiś czas im przypomi-
nała: „Słuchajcie, mamy na was oko, uważajcie, starajcie się…”. 
Jeśli ponadto przypomnimy, że wielu uczestników tamtych wyda-
rzeń było później brutalnie przesłuchiwanych – w śledztwie bito 
zarówno Kulasa, jak i Matyję – stanie się jasne, że ci ludzie potem 
po prostu się bali i nie myśleli o powtórce Czerwca ’56. Poza tym 
wielu z nich z pewnością doceniało, że jesienią 1956 r. zaczęły się 
w Polsce zmiany, choć szybko musieli się zorientować, że były 
chwilowe i  powierzchowne. Przecież Matyja zgłaszał później 
w rozmowach z Gomułką różne pretensje, widząc, że nowy pierw-
szy sekretarz odchodzi powoli od złożonych obietnic. 

Co na to towarzysz „Wiesław”?

Był taki niezwykły moment, kiedy podczas wizyty Gomułki 
w Cegielskim w 1957 r. Matyja podszedł do niego po spotkaniu 
z robotnikami i zapytał: „Towarzyszu Pierwszy Sekretarzu, co 
mam zrobić? Przychodzą do mnie i stale mnie nagabują pracow-
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nicy Służby Bezpieczeństwa”. Tak rzeczywiście było. Próbowano 
go w latach 1957-1958 zwerbować, bo podobno wcześniej w jakiś 
sposób (szczegółów nie znamy) z nimi współpracował. Gomułka 
odpowiedział: „Jak jeszcze raz do Pana przyjdą, to niech ich Pan 
wyrzuci za drzwi”. Oto cała rada pierwszego sekretarza! Bezczel-
ność. Przecież doskonale wiedział, że taką reakcją Matyja nic nie 
wskóra. Widać wyraźnie, że pierwszy sekretarz miał w głębokim 
poważaniu to, co się dzieje na zapleczu.

Wróćmy jeszcze do Hejmowskiego. Czy nie było tak, że jego mowy 
podczas październikowych procesów w poznańskiej sali sądowej przy 
Al. Marcinkowskiego pokazały poznaniakom sens tego wszystkiego, co 
wydarzyło się w ich mieście kilka miesięcy wcześniej? Potem, przez 
dwadzieścia pięć lat nikt im tego już tak nie pokazał.

Radiowe transmisje z sali sądowej cieszyły się olbrzymią popular-
nością. Ludzie oczekiwali potwierdzenia, że w Czerwcu mieli rację. 
Pamiętajmy, że następne miesiące, lipiec, sierpień…, były okresem 
zmasowanej propagandy, sugerującej, że za poznańskimi wyda-
rzeniami stali zachodni imperializm i agenci, którzy wykorzystali 
broń, przywiezioną rzekomo w skrzyniach na Międzynarodowe 
Targi Poznańskie (swoją drogą warto, żeby ktoś kiedyś opisał i zba-
dał strategię i hasła ówczesnej propagandy). W tej sytuacji miesz-
kańcy Poznania potrzebowali jakiegoś sygnału, że 28 czerwca miał 
swój głęboki sens, że po prostu trzeba było to zrobić. I tu dużą 
rolę odegrały wystąpienia Hejmowskiego oraz innych odważ-
nych adwokatów – Gerarda Kujanka, Michała Grzegorzewicza 
(to on na sali rozpraw pokazał zakrwawioną koszulkę Romka 
Strzałkowskiego, co wszystkich bardzo poruszyło). Myślę, że nie 
przesadzę, jeśli powiem, że te mowy stały się dla ludzi wykładnią 
czerwcowego buntu. Poznaniacy przyjmowali za swoje argumenty 
i wywody adwokatów. Hejmowski potrafił wygłaszać sugestywne, 
przejmujące mowy, w które wplatał także wiersze polskich poetów. 
Wygląda to tak, jakby inteligencja, która z różnych powodów nie 
włączyła się w wydarzenia Czerwca, spłacała podczas tych proce-
sów swój społeczny dług, stając w obronie prostych robotników. 



239Nagle poczuli się wolni

4. Czerwiec okiem zachodniego dziennikarza

Jesienią 2016 ukaże się Twoja powieść o poznańskim Czerwcu…

Tak. Wygrała ona w konkursie zorganizowanym przez Wydawnic-
two Miejskie Posnania i prywatnego sponsora (Voyager Club) na 
powieść o Poznaniu. 

Jaki ma tytuł?

Juni, a to dlatego, że głównym bohaterem jest niemiecki dzienni-
karz, który w czerwcu 1956 r. przyjeżdża na Międzynarodowe Targi 
Poznańskie. Fabuła rozgrywa się w ciągu kilku czerwcowych dni.

Skąd pomysł z zagranicznym dziennikarzem?

O  Czerwcu  ’56 napisano już wiele. Szukałem czegoś nowego. 
Wybór padł na wątek obecności w Poznaniu 28 czerwca 1956 r. 
zachodnich dziennikarzy, którzy obserwowali poznańskie Targi. 
To oni pierwsi poinformowali Zachód o tym, co wydarzyło się 
tego dnia w mieście. Pomyślałem sobie, że opowieść z perspektywy 
przybysza zza żelaznej kurtyny może być ciekawa, w jakiś sposób 
ożywcza. Nie chciałem jednak ograniczać fabuły do samego pro-
testu. W powieści jest więc drugie i trzecie dno, pewna tajemnica. 

Kim jest i z których Niemiec przybywa ten dziennikarz?

Jest to młody człowiek, reprezentujący zachodnioberlińskie (choć 
wtedy jeszcze oficjalnie nie było nazwy Berlin Zachodni) czaso-
pismo „Der Telegraph”. Przyjechał tutaj nie tylko na Targi. Ma do 
spełnienia pewną misję. Opowieść przenosi nas także do Poznania 
z czasów wojny. Powoli wyjaśnia się fabularna tajemnica, a dzieje 
się to na tle tragicznych wydarzeń z 28 czerwca. Dodam, że część 
akcji umieściłem również w szpitalu, o którym rozmawialiśmy. 
Trafia tutaj mój bohater i widzi bezpośrednie skutki krwawo stłu-
mionego protestu. 
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Jeśli przypomnimy, że dwa lata temu ukazała się Twoja powieść 
„Ściema”, to okaże się, że masz już na koncie dwie książki, których 
głównymi bohaterami są dziennikarze. W „Ściemie” Patryk Chromy 
zajmuje się między innymi tajemnicą tragicznej śmierci poznańskiego 
chłopaka w stanie wojennym. Co Cię ciągnie w stronę literackich 
obrazów świata dziennikarskiego? Chyba jednak nie Twój zawód, bo, 
owszem, piszesz od lat dla poznańskiej „Wyborczej”, ale, o ile wiem, 
nigdy nie zajmowałeś się dziennikarstwem śledczym…

Nie do końca. Zdarzały mi się drobne śledztwa historyczne, raz 
udało mi się odnaleźć – z pomocą strażaków – dawną sowiecką 
gwiazdę z czerwonego szkła, która w latach PRL-u świeciła nad 
Cytadelą, a  zniknęła w  tajemniczych okolicznościach jesienią 
1989  r., gdy wiał wiatr zmian. Dziś jest jednym z  eksponatów 
Muzeum Historii Miasta Poznania w Ratuszu.

Pisząc Juni, musiałem bardzo uważać, aby nie wyposażyć 
mojego bohatera we współczesne metody pracy dziennikarskiej. 
Trzeba było dbać o to, aby zachować realia uprawiania tego zawodu 
w  roku 1956. Przecież dziennikarz w  tamtych czasach musiał 
pamiętać, że gdy zbiera materiały oraz nadaje swoje komunikaty 
w komunistycznym państwie, to jest podsłuchiwany, śledzony. 
I bohater Juni od początku pobytu w Poznaniu zdaje sobie sprawę, 
że ma „ogon” i musi go zgubić. Poza tym czerpałem satysfakcję 
z tego, że w toku pisania mogłem odwoływać się także do własnych 
doświadczeń zawodowych. 

5. Historia w reportersko-dziennikarskim tyglu

Swoją drogą to ciekawe, że polscy dziennikarze coraz częściej opo-
wiadają naszą najnowszą historię w autorskich książkach i że robią 
to – może przesadzam, ale tak to widzę – w sposób o wiele bardziej 
sugestywny i atrakcyjny (z punktu widzenia czytelnika) niż zawodowi 
historycy.

Dziennikarz, nie tylko zresztą śledczy, dociera do takich źródeł, 
do opowieści konkretnych osób (uczestników, świadków wyda-
rzeń), z którymi profesjonalny historyk nie zawsze ma szanse kon-
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taktu. Dla tego ostatniego pierwszorzędną wartość mają źródła 
pisane. Relacje uczestników i świadków też bierze pod uwagę, ale 
dokument ma tutaj pierwszeństwo. Z kolei dziennikarz bardzo 
szybko uczy się – jest do tego zmuszony – docierać do rozmaitych 
osób i wydobywać z nich relacje i informacje, których historyk, 
być może, nie potrafiłby pozyskać. Może przesadzam, ale wydaje 
mi się, że praca zawodowego historyka przypomina postępowanie 
prokuratora. Obaj operują pewnym zasobem pojęć i repertuarem 
pytań, które pozwalają im docierać do istotnych z ich punktu 
widzenia faktów. Natomiast dziennikarz spogląda na daną sprawę 
szerzej. A przy tym często nawet zaprzyjaźnia się ze swoim źró-
dłem, co powoduje, że ów „przesłuchiwany” potrafi się naprawdę 
otworzyć. Pojawia się wtedy szansa, że rozmówca „sprzeda” taką 
informację, która w innych warunkach (na przykład w toku roz-
mowy historyka ze świadkiem jakichś wydarzeń z przeszłości) 
nie ujrzałaby światła dziennego. Mogę też powiedzieć, że w pracy 
dziennikarza bardzo ważne są cierpliwość i doświadczenie, któ-
rych nabywa się z wiekiem i rosnącym stażem zawodowym. Mam 
już swoje lata i wydaje mi się, że młodzi dziennikarze niejedno-
krotnie nie potrafią poświęcić danemu tematowi odpowiedniej 
ilości czasu. Wiadomo, goni ich deadline. Czasem warto jednak 
poświęcić komuś drugiemu znacznie więcej czasu, niż pozwalają 
na to okoliczności albo nasza aktualna kondycja. Twierdzę, że 
relacja dziennikarza z drugą osobą, która jest jego źródłem, często 
jest o wiele bardziej bezpośrednia aniżeli w innych tego typu kon-
taktach – na przykład uczonych ze świadkami czy uczestnikami 
minionych zdarzeń. 

W reportażach historycznych nie zawsze masz jednak możliwość kon-
taktu z żywymi osobami i jesteś skazany na źródła pisane. A jesteś 
przecież z wykształcenia historykiem…

Zdecydowanie wolę jednak kontakt z żywym człowiekiem. Lata 
pracy w redakcji robią swoje i dziś bardziej czuję się dzienni-
karzem niż pracownikiem naukowym czy quasi-naukowym. 
Żywy uczestnik jest lepszy nie tylko dlatego, że niejednokrotnie 
weryfikuje to, co wiadomo ze źródeł pisanych. To jest po pro-
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stu potencjalny bohater opowieści. Na tym polega przewaga 
reportażu nad tekstem naukowym, że są w nim emocje, mimika, 
zachowania żywego człowieka. Moje teksty są swego rodzaju 
kompilacją, zestawieniem wiedzy ze źródeł pisanych i opowieści 
konkretnych ludzi. Gdy piszę o przeszłości, wychodzę jednak 
od dokumentów czy opracowań. Tak było również ostatnio, gdy 
pisałem o Kulasie. 

Jak przygotowywałeś się do tego tekstu?

To nie było nic oryginalnego – szukałem choćby najdrobniejszych 
wzmianek na jego temat. I byłem zdumiony, jak niewiele o nim 
napisano. Z jednej strony była to korzystna okoliczność – mia-
łem bowiem świadomość, że piszę o nim jako jeden z pierwszych. 
Z drugiej strony byłem negatywnie zaskoczony, że w tak dużym 
mieście jak Poznań przez ponad pół wieku tak niewiele powie-
dziano o tym człowieku. Podobnie było przed laty, gdy jako jeden 
z pierwszych pisałem o losach mecenasa Hejmowskiego, a jako 
bodaj pierwszy o biografii Matyi. To smutne, że Poznań często 
(choć nie zawsze) zapomina o swoich bohaterach. 

A co przed Tobą napisano o Kulasie?

Niewiele. Był znany jako uczestnik jesiennego procesu w 1956 r. 
Wiedziano, że rozbrajał komisariat na Junikowie. Za to był sądzony. 
Gdy wczytałem się w  jego zeznania i  zacząłem rozmawiać ze 
świadkami wydarzeń, okazało się, że był niezwykle aktywny tego 
dnia. Opanował jeden lub dwa czołgi. Przenosił broń z więzienia 
na Młyńskiej pod budynki UB na Kochanowskiego. Z godziny 
na godzinę stawał się jedną z czołowych postaci buntu. Podob-
nie było zresztą z Janem Suwartem, który znienacka znalazł się 
w samym centrum wydarzeń, pod siedzibą UB. 

W którym jeszcze niedawno pracował jego ojciec…

Suwart też był kierowcą, do protestu przystąpił przypadkiem. 
I również stał się jego aktywnym uczestnikiem. W przypadku 
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obu tych bohaterów kwerendy archiwalne pozwoliły jedynie na 
stworzenie wątłych szkieletów. To dopiero spotkania i rozmowy 
z ludźmi tchnęły w obie postacie życie. Bardzo się ucieszyłem, gdy 
się okazało, że żyje jeszcze żona Kulasa. Okazała się bezcennym 
źródłem. Cenne okazało się także odnalezienie relacji Ludwika 
Ratajczaka, który zetknął się z Kulasem po Czerwcu i opisał stan 
jego umysłu już po wszystkim. Swoją wartość miały też drobne 
szkice do portretu Kulasa, pochodzące od osób, które spotykały 
się z nim przed i po 1956 r. Często widywały go tylko w przelocie, 
ale pozostał w ich pamięci. 

Masz poczucie, że stworzyłeś w miarę kompletny portret Kulasa?

Nie mam. Nie wiem wszystkiego. Na tym polega różnica między 
pracą reportera i zawodowego historyka. Dziennikarz może rzucić 
pewne pytania, coś zasygnalizować, zaproponować rekonstrukcję 
czyjejś biografii albo wydarzenia, nie przesądzając, że tak było na 
pewno. Historyk musi stawiać tezy i je udowadniać. Dziennikarz 
może domniemywać. 

Kiedy uciekałeś się do takiego chwytu?

Na przykład w związku z Matyją. Do dziś nie wiadomo, dlaczego 
uwikłał się po wojnie w jakąś formę współpracy z UB, co potem, 
po Czerwcu służby wykorzystały przeciw niemu. Przypuszczal-
nie było tak, że padł ofiarą szantażu i dlatego przez pewien czas 
współpracował z nimi. Wydedukować to można z dokumentów, 
poświadczających próbę ponownego werbunku Matyi w 1957 r. 
Gdy tajniacy powoływali się wówczas na wcześniejszą współ-
pracę z Matyją, odpowiedział im wprost: „To był szantaż”. Przy-
puszczam, że tajniacy wykorzystali jakieś fakty z historii jego 
rodziny, wiadomo bowiem, że w czasie wojny jego rodzice pod-
pisali volkslistę, co po 1945 r. bardzo mocno stygmatyzowało – 
i pewnie ten fakt wykorzystano do szantażu. Jako dziennikarz 
mogę wysunąć takie przypuszczenia, historyk raczej tego zrobić 
nie może. 
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Masz już na warsztacie albo w sferze pomysłów kolejne reportaże 
albo powieści o historii Poznania, Wielkopolski? Pojawili się nowi 
kandydaci na bohaterów opowieści?

Pomysłów mi nie brakuje, gorzej jest z wolnym czasem do pisania. 
Właśnie siedzę wieczorami nad powieścią pod roboczym tytułem 
Biegacz. Rozgrywa się współcześnie, w 2016 r., ale… w tle znajdzie 
się tajemnica z przeszłości. Mroczna, oczywiście. Więcej nie zdra-
dzę, żeby nie zapeszać!

Poznań, 26 lipca 2016 r.

Jerzy Borowczyk
Suddenly they felt free. A conversation with Piotr Bojarski, author of 
Poznań crime novels, essays and novels on the Poznań 1956 protests
An interview with Piotr Bojarski, author of historical non-fiction and nov-
els about Poznań 1956 protests, focusing on a few topics. The attitudes and 
fortunes of doctors, paramedics, security officers, heroic protesters of the 
Black Thursday, lawyers who defended the protesters – all this allows us to 
look at a single day in Polish history through a few prisms. Additionally, the 
interview contains remarks on the benefits of a reporter’s look at history, 
and the attempts at novelistic emplotment of the events of 1956.

Keywords: Poznań doctors and paramedics during the 1956 protests; 
Security Office/Security Service in Polish People’s Repub-
lic; lives of the heroes of Poznań 1956 protests; Poznań law-
yers and the 1956 protests; rememberance of Poznań 1956 
protests; recent Polish history in the eyes of press reporters; 
novel about Poznań 1956 protests.

Piotr Bojarski – polski dziennikarz i pisarz. Absolwent Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, pracuje jako dziennikarz poznańskiego 
oddziału „Gazety Wyborczej”, zainteresowany w szczególności tematyką 
historyczną i  polityczną. Autor „poznańskich” powieści kryminalnych 
i powieści o poznańskim Czerwcu.
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Jerzy Borowczyk – historyk literatury, pracownik Instytutu Filologii Pol-
skiej  UAM. Zajmuje się romantyzmem, któremu poświęcił dwie książki: 
Rekonstrukcja procesu filomatów i filaretów 1823-1824 (2003), Zesłane pokolenie. 
Filomaci w Rosji 1824-1870 (2014). Wspólnie z Michałem Larkiem nagrali i zapi-
sali tomy wywiadów z pisarzami, reporterami i politykami (Punkty zapalne, 
2016) oraz ułożyli antologię polskiej liryki nowoczesnej (Powiedzieć to inaczej, 
2011). Wraz z Zofią Dambek-Giallelis i Elżbietą Lijewską wydał przewodnik 
literacki Na tropach Adama Mickiewicza w Wielkopolsce (2013), z Wojciechem 
Hamerskim ułożył książkę Co piłka robi z człowiekiem? Młodość, futbol i litera-
tura – antologia (2012). 




