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wackiego [Playing with romantic affection in Artur Daniel Liskowacki’s Mariasz]. „Przestrzenie 

Teorii” 27. Poznań 2017, Adam Mickiewicz University Press, pp. 299–316. ISSN 1644-6763. DOI 

10.14746/pt.2017.27.19. 

 

The aim of the article is to show the connection between affection theory and romantic concepts 

of emotions (mesmerism and melancholy) in Artur Daniel Liskowacki’s 2007 novel Mariasz. By 

way of introduction, the author presents in brief the most important research on affective turn 

conducted in Poland and around the world, and also shows the possibilities of affective reading. 

The next part of the article is an interpretation of Mariasz. What is more, affection theory, as it is 

used in the novel, helps us to describe the ambiguous network of relations between the characters 

more fully and clearly, who experience similar affections, despite the temporal distance between 

them (romanticism and modernity). By analyzing Liskowacki’s novel we can identify the current 

relevance of the Romantic tradition in Polish literature after 1989, which is far from its 

martyrological connotations. Romanticism becomes a reference point for contemporary times, and 

original dialogues from that epoch allow the emotional nature of humans immersed in 

contemporary times to be described in full. 

 
 
Zdaje się, że zwrot afektywny na dłużej zagości na scenie współcze-

snej humanistyki. Jedną z przyczyn popularności tejże tematyki jest fakt, 
iż idealnie wpisuje się ona w nowoczesny model teorii literatury żywo 
zainteresowanej problemami do tej pory marginalizowanymi. We Wpro-
wadzeniu do publikacji Emocje w kulturze z 2012 roku Małgorzata Rajtar 
i Justyna Straczuk, zarysowując rozwój badań nad emocjami, zaznaczają, 
że „jeszcze w 1970 roku antropologia emocji była praktycznie nieznana”1, 
natomiast szesnaście lat później w artykule podsumowującym ostatnie 
publikacje dotyczące badań nad emocjami – The Antrophology of Emo-
tions – Catherine Lutz i Geoffrey White zamieścili ponad 194 pozycji 
amerykańskich antropologów dotyczących tej właśnie tematyki2. Swoisty 
emotion boom zaowocował powstaniem ośrodków badawczych i stowarzy-
szeń specjalizujących się w tematyce badań nad emocjami. Teoretyków 
literatury, w odróżnieniu od antropologów, w kategorii afektu intereso-
wała najbardziej jej płynność, niemożność dookreślenia (jak opisać afekt, 
który po opuszczeniu sfery prekognitywnej zmienia swój charakter i staje 
________________________ 

1 Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 7. 
2 Tamże. 
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się uczuciem lub emocją?)3, która idealnie wpisała się w nowoczesny mo-
del teorii literatury porzucającej modele linearne i dychotomiczne na 
rzecz modeli nielineralnych i syntaktycznych (koncepcje „sieci” – Latour, 
„pola” – Bourdieu, „środowiska” – Braidotti)4.  

Afektywność to bez wątpienia kategoria niezwykle nośna pozwalają-
ca łączyć odmienne gałęzie humanistyki (psychologię, socjologię, historię, 
antropologię), a także umożliwiająca interpretowanie sztuki w zupełnie 
nowy sposób (relacja czytelnik – dzieło sztuki, głębsze spojrzenie na rela-
cje międzyludzkie, afekty związane z danym przedmiotem czy miejscem, 
wpływ afektów na pamięć)5. Zwrot afektywny uruchamia ścieżki teore-
tyczne inspirowane „psychoanalitycznymi teoriami podmiotowości, po-
strukturalistycznymi teoriami feminizmu oraz queer studies, radykalną 
filozofią polityczną […], socjologicznymi konceptualizacjami emocji, a tak- 
że koncepcje podkreślające performatywny charakter współczesnych 
praktyk społeczno-kulturowych”6. 

Moim zdaniem kategoria afektu wydaje się niezwykle interesująca, 
zwłaszcza w zestawieniu z teorią emocjonalności zaczerpniętą z epoki 
romantyzmu7, romantyczne uczucia czy afekty pozwalają bowiem do-
strzec, że rzeczywistość jest w swojej istocie zmieszana i chaotyczna, że 
zupełnie jak współcześnie rozumiane afekty, jest „intensywnością, wirtu-
________________________ 

3 Zob. J. Flatley, Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism, 
Cambridge 2008, s. 12. Cyt. za: R. Sendyka, Nowe przestrzenie humanistyki: pamięć, afekty 
i inne terytoria, [w:] Pamięć i afekty, pod red. Z. Budrewicz, R. Sendyki, R. Nycza, War-
szawa 2014, s. 17. 

4 Tamże, s. 16. 
5 Wiele inspirujących odczytań tekstów literackich, fotografii, obrazów za pomocą po-

jęć zaczerpniętych z teorii afektu odnaleźć można w wydanej w 2014 roku książce Pamięć  
i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, a także we wcześniejszych dwóch nume-
rach „Tekstów Drugich” poświęconych tej tematyce: „Teksty Drugie” 2013 nr 6, Zaafekto-
wani oraz „Teksty Drugie” 2014 nr 1, Afektywne manifesty. 

6 M. Rosińska, Schizofreniczność afektu, „Kultura Współczesna” 2012, nr 3, s. 220, 
http://kulturawspolczesna.pl/archiwum/2012/3742012 (dostęp: 1.06.2015). 

7 Brian Massumi pisał, że „afekt […] to koncepcja, która pozwala wyjść poza ciało  
i jednocześnie zrozumieć zmieniające się wzajemnie relacje między różnymi ciałami  
(i w różnych układach: ciał ludzkich z nieludzkimi, nieludzkich z nieludzkimi itd.), obra-
zami (tak wytwarzanymi przez ludzi, jak i przez maszyny), narracjami”. Podobnie zresztą 
afekt pojmuje holenderska badaczka Mieke Bal, według której afekty pozwalają „analizo-
wać i poddawać krytyce trudne i złożone relacje między »wędrownymi pojęciami«, między 
reżimami produkcji wiedzy, między różnymi mediami, dyscyplinami, wreszcie między na- 
uką i sztuką”. Dlatego też wydaje się zasadne ukazywanie podobieństw i różnic w pojmo-
waniu afektów i emocji w dwóch oddalonych od siebie dłuższą perspektywą czasu epokach: 
romantyzmie i współczesności. Cyt. za: K. Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury 
historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 10. 
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alnością i potencjalnością”8, przestrzenią paradoksu, w której wystąpić 
mogą „semantyczne inwersje, sprzeczne emocje”9.  

Możemy zaryzykować więc stwierdzenie, że romantyczna uczucio-
wość przywrócona zostaje współczesnej teorii za sprawą zwrotu afektyw-
nego. Okazuje się ona tematem interesującym nie tylko dla teoretyków 
literatury, ale także pisarzy. Współcześni polscy poeci i prozaicy coraz 
częściej nawiązują bowiem w swojej twórczości do epoki romantyzmu, 
sięgając w pełni świadomie do jej dziedzictwa i ukazując, iż można wciąż 
odczytywać ją w zupełnie nowy, twórczy sposób10. Aby w pełni ukazać grę 
z romantycznym afektem we współczesnej prozie, zanalizuję przykład 
jednego z utworów polskiej literatury najnowszej, w którym gra z roman-
tyzmem rozgrywa się na całkiem innym poziomie, dalekim od martyrolo-
gicznych konotacji11, zbliżając się raczej ku niezgłębionym jeszcze do koń-
ca kategoriom egzystencjalno-afektywnym.  

Powieść Artura Daniela Liskowackiego Mariasz (2007), stanowiąca 
przedmiot tej analizy, dość wyraźnie spełnia postulat Agaty Bielik-Rob- 
son dotyczący odejścia od schematycznego odczytywania romantyzmu,  
a także podjęcia próby określanej przez Michała Kuziaka mianem „»ro-
mantyzacji« (po)nowoczesności”12. Sam Liskowacki poprzez stworzenie 
Mariasza staje się przedstawicielem generacji postromantyków13, ukaza-
________________________ 

8 Zob. B. Massumi, Autonomia afektu, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111–134 
9 Afekty i nowoczesność, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, <http: 

//ibl.waw.pl/pl/o-instytucie/pracownie-i-zespoly/zespol-do-badan-nad-literatura-i-kultura-p 
oznej-nowoczesnosci/afektyinowoczesnosc> (dostęp: 1.06.2015). Por. E. Van Alphen, Affec-
tive Operations of Art. and Literature, „RES” 2008, nr 53/54, s. 21–30; M. Bal, Czytanie 
sztuki?, „Teksty Drugie” 2012, nr 1–2; s. 39–57; B. Massumi, dz. cyt., s. 111–134; M. Ro- 
sińska, dz. cyt. 

10 „Pisarze po 1989 r. zaczęli intensywnie penetrować podświadomość, sen, zło, choro-
bę, śmierć. Kreowali także obce nowoczesności, a charakterystyczne dla romantyzmu, 
obszary tajemnicy bytu, reaktywowali zapomniane, długo uważane za anachroniczne kate-
gorie estetyczne: cudowności, fantazji, wzniosłości, melancholii”. Zob. M. Rabizo-Birek, Ro- 
mantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, 
Rzeszów 2012, s. 466. 

11 W eseju I rozważna i romantyczna… Bielik-Robson pisała: „Aby więc wydobyć z pol- 
skiego romantyzmu pierwiastek „wysoki”, należałoby odszukać w nim prób indywiduali- 
zacji; zignorować permanentne deklaracje natury wspólnotowej (jednostka-za-miliony)  
i skupić się na tym, co rzeczywiście indywidualne, anarchizujące i antytetyczne”. A. Bielik- 
-Robson, I rozważna, i romantyczna – czyli o racjonalności romantyzmu, [w:] tejże, Roman-
tyzm. Niedokończony projekt. Eseje, Kraków 2008, s. 6. 

12 M. Kuziak, Romantyzm i nowoczesność ? [w:] Romantyzm i nowoczesność, red.  
M. Kuziak, Kraków 2009, s. 7. 

13 Zob. A. Bielik-Robson, My romantycy – źródła romantycznego modernizmu, [w:]  
Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny podmiotowości nowoczesnej. Oczywiście bez 
wątpienia ogromną rolę w kształtowaniu się wizji artystycznej Chwina odegrały seminaria 
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ne bowiem w jego powieści dwie pozornie odległe historie prezentują kil-
ka możliwych odczytań romantycznej teorii uczuć i dokładnie ukazują 
uważnemu czytelnikowi nieoczekiwane strony emocjonalności człowieka 
początku XXI wieku.  

W powieści Liskowackiego romantyczna koncepcja mesmeryzmu  
i melancholii koresponduje z uczuciowością współczesnego bohatera.  
W pierwszych recenzjach pojawiających się po opublikowaniu Mariasza 
zwracano uwagę przede wszystkim na oryginalny pomysł przedstawienia 
przeplatających się ze sobą dwóch, pozornie niemających ze sobą wiele 
wspólnego, opowieści. Pierwsza z nich to historia ostatnich lat życia An-
toniego Malczewskiego, autora romantycznej powieści poetyckiej Maria. 
Druga z kolei to rozgrywająca się we współczesnych czasach opowieść  
o tajemniczej wakacyjnej przygodzie chłopca imieniem Muszka. Książka 
składa się z czterech części, które łączą liczne odwołania do Marii Mal-
czewskiego – od charakterystycznego melancholijnego tonu powieści po 
skrajny pesymizm, cieleśnie wręcz odczuwaną pustkę, językowe niejed-
noznaczności i trudne do określenia relacje między bohaterami14. Tym, co 
łączy obie fabuły, jest także motyw gry w karty – bohaterowie rozgrywają 
partie nie tylko w toku akcji, ale także metaforycznie15, jakby całe ich 
życie było grą. Gra Malczewski – występujący w tekście jako M. – który 
„prowadzi grę z otoczeniem o akceptację i uznanie, o przezwyciężenie 
środowiskowej infamii”16. Gra także Muszka, którego jednocześnie fascy-
________________________ 

Marii Janion. Sam pisarz wspomina o tym w wywiadzie udzielonym Arkadiuszowi Bagła-
jewskiemu. Zob. O Hanemannie, tauromachii i trzech samobójstwach. Ze Stefanem Chwi-
nem rozmawia Arkadiusz Bagłajewski, „Kresy” 1996, nr 25. 

14 Marta Cuber dostrzega w Mariaszu „sąsiedztwo pogranicza geograficznego z po-
graniczem emocjonalnym (zakazana miłość na Kresach, niejednoznaczne przygody chłopię-
ce na szczecińskim letnisku) oraz jej gorzka »chmurna« i bardzo elegijna tonacja. Rezygna-
cja, fatalność, której nikt nie zamierza przezwyciężyć, została jakby wprost przejęta  
z Marii, którą niegdyś jako tekst wyjątkowo melancholijny i nowoczesny czytał Marek 
Bieńczyk”. M. Cuber, Ot, i cała tajemnica, „Nowe Książki” 2007, nr 12. 

15 Sam tytuł powieści rodzi możliwość wielu odczytań. Mariasz – to nazwa dawnej gry 
w karty, której zasady odnajdziemy na pierwszej stronie powieści. Cytując książkę Stani-
sława Kozietulskiego – Gry w karty dawne i nowe z 1888 roku autor przypomina: „powo-
dzenie w tej grze wymaga zastanowienia i zręczności […], dobry gracz zwraca pilną uwagę 
na wytworzenie silnej karty pod koniec gry, kiedy się już kupka kart zapasowych wyczer-
pie i do maści oddawać potrzeba. Dlatego nie łakomiąc się na oczka tuzów i kralek oszczę-
dza kozery na ostatek”. Mariaż oznacza także małżeństwo, oraz – jak podaje Słownik języ-
ka polskiego – związek czegoś z czymś lub kogoś z kimś. Tytuł powieści, zwłaszcza ze 
względu na postać Malczewskiego, kojarzy się z dziełem życia bohatera – powieścią po-
etycką Maria.  

16 D. Nowacki, Gra zdobywcy Mont Blanc, „Gazeta Wyborcza” z dn. 9.10.2010, 
http://www.wforma.eu/-gra-zdobywcy-mont-blanc-gazeta-wyborcza-09102007,165.html (do- 
stęp: 1.06.2015) 
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nuje i przeraża tajemniczy Nieznajomy. Gra Zofia, która pragnie od M. 
coraz większej uwagi i bada granice jego wytrzymałości. Dlaczego boha-
terowie grają? Z jednej strony dla zabicia czasu, przezwyciężenia wszech-
ogarniającej nudy – nudy wiejskiego życia, nudy wakacji spędzonych nad 
Zalewem Szczecińskim, nudy jałowej egzystencji. Z drugiej strony nato-
miast poszukują oni w kartach nadziei na „odwrócenie losu, wygraną, 
mimo że wszystko już nieodwracalnie zostało stracone”17. Najciekawsze 
jednak w powieści Liskowackiego są gry uczuciowe, które prowadzone są 
między bohaterami na wielu płaszczyznach – intymnej, rodzinnej, meta-
fizycznej. Zarówno M., jak i Muszka doznają podobnych uczuć pomimo 
dzielącego ich dystansu czasowego – doświadczają straty oraz wplątują 
się w niejednoznaczne związki, z których nie chcą lub nie próbują nawet 
się uwolnić. Jednakże te toksyczne relacje tworzą tożsamość bohaterów – 
uświadamiają im ich (nie)przekraczalne granice. 

 

 

M(alczewski), Maria i mesmeryzm 
 
Interesowało mnie w tym życiorysie – Antoniego Malczewskiego – to, że był tak 
nieodpowiedzialny, a zarazem czytelny. Że miał miejsca puste, ciemne, i że one 
właśnie dlatego świeciły i domagały się wypełnienia… Co mnie urzekło w opo-
wieści, według której opowiedziałem swojego „Mariasza”? Historia życiowej klę-
ski. Której się M., czyli Malczewski […] nie przeciwstawił. Czyżby dlatego, że nie 
umiał? Czy raczej dlatego, że nie chciał?18. 

W taki właśnie sposób Liskowacki opowiada o bohaterze swojej po-
wieści – M., którego bez trudu utożsamić możemy z osobą Antoniego Mal-
czewskiego. Historia ostatnich lat życia przedstawiciela „polskiej szkoły 
ukraińskiej”, autora Marii, w dziele Liskowackiego zostaje opowiedziana 
w porządku odwrotnym, przewrotnie – od końca, czyli od dnia śmierci 
poety 2 maja 1826 roku. Być może zabieg ten służyć ma zrozumieniu po-
dejmowanych przez bohatera decyzji, jak chociażby trwania w toksycz-
nym związku z Zofią Rucińską19. Nuda toczącego się na wsi życia wpędza 
________________________ 

17 T. Mizerkiewicz, Magnetyczny punkt literatury, „Pogranicza” 2009, nr 6, s. 83. 
18 M. Larek, Zdrada jest próbą mistrza. Rozmowa z Arturem Danielem Liskowackim, 

[w:] J. Borowczyk, M. Larek, Rozmowa była możliwa. Wywiady z pisarzami, Poznań 2008, 
s. 107–125. 

19 „Odwołując się do filozofii Emmanuela Lévinasa, stwierdzić można, że ewokacja  
w ciągu narracji zdarzeń, chronologicznie coraz bardziej oddalonych w przeszłości, jest  
w istocie hipostazą minionych chwil. Jakby autor poprzez formę swojej opowieści potwier-
dzić chciał zawarte w treści przypuszczenia, iż być może „im więcej ciebie nie ma, tym 
więcej ciebie jest”. Penetrując zdarzenia minione, zdolni jesteśmy uzyskać tylko złudzenie 
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zdobywcę Mont Blanc w melancholijne wspomnienia czasu, a właściwie 
wydarzenia utraconego, kiedy to (jak pisał w Liście do profesora Picteta  
o zwiedzeniu jednej z gór w pobliżu Chammouni…)20:  

Zdaje się […], że wszystko zdaje się zapowiadać tę chwilę. Wszystko zdaje się za-
powiadać. Wszystko. Prawda jak ładnie. Powiedziane. Zapowiedziane, zapo-
mniane. Wtedy wędrownik schodzi w dół, aby w ogromie przemian pochłonięty 
nie został. (M., s. 319)21 

Poeta jednak został przez owo wydarzenie pochłonięty, i to w pełni, 
gdyż całe jego życie od chwili zdobycia Mont Blanc naznaczone było po-
szukiwaniem podobnego, wstrząsającego, granicznego wydarzenia, które 
wytrąci M. z powtarzalności i nudy życia zwykłego śmiertelnika. Bohater 
powieści Liskowackiego ciągle czegoś szuka, ciągle odczuwa brak i nie-
pewność. Spełnienia nie przynosi mu ani praca w ministerstwie, ani za-
rządzanie wiejskimi posiadłościami, ani twórczość poetycka. Jako poeta, 
wykreowany w powieści Liskowackiego bohater jest tak samo niezrozu-
miany jak sam Malczewski był w rzeczywistości. Michał, brat Rucińskiej, 
mimo literackich fascynacji nie rozumiał twórczości bohatera:  
________________________ 

pewności co do ich istoty. Świat opisywany w czasie przeszłym już nie istnieje, w pamięci 
ludzkiej utrzymuje się tylko jego niewybrzmiały do końca pogłos. W tekście bezpośrednio 
wyraża te myśli M. w słowach: „Czyż nie jest tak, iż postępując krok, oddalamy się w isto-
cie, a Wczoraj mądrzejsze jest od Jutra. Tak, że to, co zdaje się odkrywaniem dziś, jest 
tylko wspomnieniem, zblakłym, zatartym, które na bezradną pociechę, stawiamy przed 
sobą, jako nowe trofeum”. P. Rutkiewicz, Z początkiem od końca, „Tygiel Kultury” 2009,  
nr 7–9, s. 190–193. 

20 „Malczewski, który odbywał podróż po Europie, zawitał latem 1818 roku do Gene-
wy. Tu ujrzał Mont Blanc i wówczas podjął decyzję wejścia na szczyt. Nie zasłaniał się 
względami naukowymi, nie wysnuwał też na pierwszy plan czynników estetycznych.  
W opisie swej wyprawy stwierdził bez ogródek, że na szczyt popchnęły go «ciekawość  
i pochlebna chęć dokonania tych rzeczy, których na co dzień dopełnić nie można». Projektu-
jąc swą wyprawę na Mont Blanc, Malczewski miał zamiar dokonać nawet czegoś większe-
go aniżeli zdobycie szczytu znaną już drogą. Postanowił on wejść na niezdobytą wówczas 
Aiguille du Midi i stamtąd przejść na wierzchołek Mont Blanc”. „Taternik” 1968, nr 4,  
s. 155–157, http://pza.org.pl/download/taternik/315601.pdf> (dostęp: 19.06.2015). W 4. przy- 
pisie do Marii Malczewski opisał przeżycia ze zdobycia góry: „W podróży mojej na szczyt 
góry Mont-Blanc, gdzie przez dwie godziny pobytu doznawałem uczuć, jakich już zapewne  
w życiu swoim nie doświadczę. […] Nic jednak wspanialszego i dzikszego, jak widok z góry 
Mont-Blanc […], rzadkie powietrze i stąd krótki oddech i szybkie bicie pulsu, nadludzkim 
jakimś czuciem i uczuciem przejmują śmiertelnika”. A. Malczewski, Maria. Powieść ukra-
ińska, wprow. H. Krukowska, J. Ławski, Białystok, s. 185.  

21 Wszystkie cytaty z powieści Liskowackiego oznaczała będę w tekście głównym lite-
rą M., po której podam numer odpowiedniej strony. Wszystkie cytaty za: A.D. Liskowacki, 
Mariasz, Szczecin 2007. 
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spłoszył go nieco mroczny ton tych wierszy, a przebijające z nich gorycz i żal razi-
ły go jako zbyt ostentacyjne. Zwłaszcza, że dostrzegał w nich życiowe niepowo-
dzenie samego M., takie zaś ukazywanie się światu zdało mu się trochę bez-
wstydne i małostkowe. (M., s. 140)  

Słowa Michała brzmią niczym słowa krytyków, którzy nie docenili 
zupełnie odmiennej, mrocznej wizji romantyzmu proponowanej przez 
Malczewskiego. Jak przypomina Maria Żmigrodzka:  

Malczewski był jedynym polskim poetą romantycznym, który nie wywodził się  
z doświadczeń poetyckich „Ballad i romansów” […]. Samotność Malczewskiego, 
brak związków z kołami młodych romantyków i poparcia w kształtujących opinię 
czasopismach literackich, wyjaśniają już nie tylko niemożność zrozumienia no-
watorskiego utworu przez szerszą publiczność literacką, ale i całkowite niemal 
milczenie wokół poematu pokwitowanego recenzenckimi złośliwościami Dmo-
chowskiego, później zaś ogólnikowymi zachwytami Grabowskiego22.  

Życie poety odmieniło poznanie Zofii Rucińskiej, kobiety schorowanej, 
o której dolegliwościach „mówiono jak o zamorskiej gorączce, nie biorąc 
na zbyt poważnie ani choroby, ani doktora” (M., s. 139). Z czasem okazuje 
się, że spazmatyczne ataki kobiety potrafi leczyć jedynie M., zapoznany 
ze sztuką modnego wówczas mesmeryzmu23. W toku akcji powieści do-
________________________ 

22 M. Żmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu (Mickiewicz – Malczewski), 
„Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 71–72. 

23 „W Polsce zainteresowanie eksperymentami magnetyzerskimi oraz magnetyzmem 
jako nową teorią psychofizyczną oscylującą na granicy wiedzy tajemnej objawiło się  
w pierwszych dziesiątkach XIX w. przede wszystkim w Wilnie. Gorącym zwolennikiem  
i propagatorem wiedzy o magnetyzmie stał się I.E. Lachnicki, […] [który] redagował  
w Wilnie czasopismo „Pamiętnik Magnetyczny” […]. Van Helmont (lekarz i chemik fla-
mandzki) „zdawał się wiązać zjawiska magnetyczne z dziedziną podświadomości, określa-
jąc je jako przynależne do »krainy ciemnych wyobrażeń, uczuć, przeczuć i snów«, a w ma-
gnetyzmie widział »być może rzeczywiste objawienie tajemnicy sił przyrodzenia«, zbliżał 
się więc do romantyków niemieckich akcentujących nocną stronę bytu […]. Mimo tych 
ataków ze strony kontynuatorów oświecenia magnetyzm cieszył się dość dużą popularno-
ścią w środowisku wileńskim, także wśród młodzieży akademickiej, i jak się wydaje, pozo-
stawił pewne ślady w wyobraźni poetów romantycznych, którzy lata młodości spędzili  
w Wilnie”. Mesmeryzm [hasło], [w:] Słownik literatury XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Ko-
walczykowa, Wrocław 1991, s. 527. 

 Wątki mesmeryczne odnajdziemy także w Marii Malczewskiego: „Utwór przedstawia 
coś, co należałoby nazwać nie tyle nawet doświadczeniem, co doświadczaniem wzroku: 
ustawicznym badaniem jego różnych możliwości, różnych ustawień i kierunków patrzenia, 
zadawaniem mu różnych prób. Melancholia bowiem składnia się do patrzenia i jest 
uchwytna w Marii przede wszystkim jako modalność spojrzenia. Sposób działania i pozycja 
oka jest stałym motywem opisów […]. To jakby nadobecność oka, furia, wzroku, ciągła 
świadomość patrzenia”. M. Bieńczyk, Wszystko w świecie tracić. (O „Marii” Antoniego Mal-
czewskiego), [w:] tegoż, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 43. 
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wiadujemy się, iż poeta zamieszkał w domu Rucińskiej i jej męża, pełniąc 
rolę stałego opiekuna, będącego na każde zawołanie kobiety. Przywołana 
w Mariaszu metoda magnetyzmu zdaje się jednak nie tylko oznaczać 
realną „terapię” jaką stosował na Rucińskiej poeta, lecz staje się ona  
także metaforą łączącej ich relacji opartej na oddziaływaniu osoby silniej-
szej na słabszą. Według ówczesnej mody magnetyzm uznawany był za 
metodę: 

fizykalno-medyczną […], której podstawą […] oddziaływania miał być rzekomy 
„fluid” magnetyczny, „subtelny płyn” rozprzestrzeniony w całej przyrodzie.  
W przypadku człowieka oddziaływanie magnetyczne miało się dokonywać drogą 
emanacji fluidu skoncentrowanego uprzednio napięciem woli przez jednostkę  
o silniejszej osobowości i zdolnościach magnetyzerskich, a następnie skierowane 
ku drugiej osobie, zasadniczo w celach terapeutycznych. Magnetyzer leczący 
przelewał w chorego ożywczą siłę poprzez przesuwanie rąk w niewielkiej odległo-
ści od ciała pacjenta, czyli tzw. pociągi lub pasy magnetyczne „patrząc przy tym  
z dzielnością” na magnetyzowanego24. 

Magnetyzującym jest w powieści M. jako osobowość silniejsza, obda-
rzona „fluidem”, który uspokajał Zofię. Opisów magnetyzerskich „sean-
sów” odnajdziemy w powieści Liskowackiego kilka:  

Zofia odrzuciła nagle karty, sypnęły się na stół i podłogę, nadgarstkami ścisnęła 
skronie. Czekał na jej krzyk. Na to, że rozszlocha się i wyda z siebie ten zduszony 
jęk, przechodzący w skowytanie, miaukliwe zawodzenie, […] te co go wszędzie 
odnajdywał, przenikał do trzewi, zmuszał do robienia tego wszystkiego, co tyle 
czasu czynił, a co od dawna już odbierało mu siły do robienia czegokolwiek. Ale 
trwała niemo, w bezruchu. Aż wreszcie w milczeniu opuściła ręce na stół, bez-

________________________ 

O prześmiewczo potraktowanym magnetyzmie w Ślubach panieńskich Fredry pisał 
Mieczysław Inglot, Zob. M. Inglot, Wstęp, [w:] A. Fredro, Śluby panieńskie, czyli magne-
tyzm serca, oprac. M. Inglot, wyd. 5. zm., Wrocław 1972, BN I (22). 

Wacław Borowy dowodził, że „[…] w literaturze magnetycznej znajdujemy szereg […] 
wyobrażeń, które występują u Mickiewicza w związku z motywem »potężnego wzroku« 
[…]. O ile poskramianie, paraliżowanie ruchów za pomocą wzroku są to motywy bardzo 
pospolite, o tyle zabicie przez wzrok jest motywem wierzeniowym dość znanym. Magnety-
stom był on znany. […] Konrad w Dziadach drezdeńskich nie tylko myśli przez chwilę, że 
może wzrokiem zabić, ale wierzy, że może zatrzymać w ruchu kometę. I to dziwne wierze-
nie ma analogię w literaturze magnetystów i dawnych mistyków, których oni rehabilitowa-
li. Pierwsza rozprawa Mesmera była poświęcona związkowi człowieka z planetami i gwiaz-
dami […]. Wielorakie analogie z literatury magnetycznej i mistycznej wyjaśniają nam, że 
Konrad czuje w sobie moc magnetyczno-magiczną. Rozżarza się ona w «ognisku» uczucia,  
a narzędziem niejako uzewnętrzniającym ją jest wola […], jednym zaś z organów woli jest 
oko: «oko bystre, potężne»”. W. Borowy, „Potężne oko” Mickiewicza, [w:] tegoż, Kamienne 
rękawiczki i inne studia i szkice literackie, Warszawa 1932, s. 112. 

24 Tamże, s. 526. 
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władnie, wnętrzem dłoni do góry. Patrzył na te otwarte, białe muszle i nagle za-
pragnął złożyć na nich, w każdej z osobna cichy, głęboki pocałunek. Spokojny  
i mocny, jak odzyskany, znajomy smutek. Znalazła jego wzrok i zatrzymała go 
DŁUGIM, UWAŻNYM SPOJRZENIEM. (M., s. 31) 

Tak jak pisałam wcześniej, relacja między Rucińską a Malczewskim 
w akcji powieści przekształca się stopniowo w coraz silniejsze przywiąza-
nie, które z czasem, zwłaszcza ze strony Zofii, doprowadza do licznych 
scen. W przytoczonym fragmencie Zofia ulega co prawda wpływowi M.  
i uspokaja się, lecz jednak to ona zatrzymuje go „uważnym spojrzeniem”, 
tak jakby to kobieta, wbrew wcześniejszym założeniom, przejęła rolę ma-
gnetyzera i wpływała na bohatera swoją siłą. Przez histeryczne zachowa-
nia Rucińskiej M. nie może pracować, dlatego też rezygnuje z wszelkich 
zadań i decyduje się poświęcić kobiecie cały swój czas.  

Malczewski darzy kobietę uczuciem, afektem trudnym do jedno-
znacznego opisania, balansującym na granicy namiętności i nienawiści:  

Nie umiał sobie za to poradzić z dniami, gdy stan zdrowia Zofii wymagał niewy-
chodzenia z domu. Cokolwiek wtedy robił, zdawało mu się to przyczajaniem bez-
czynności. A ta, zogromniała, niespodziewanie, wyłażąc z każdego kąta, każdego 
milczenia między nim a Zofią […]. Wzdragał się, gdy wyobraźnia podsuwała mu 
obraz tej spoczywającej w puchach, sennej, uróżowionej ciepłem i bezwstydem, bo 
prócz obrzydzenia czuł też pokusę. Żeby w to łoże, to ciało, tę nicość wejść, zanu-
rzyć się, zgubić, wyrzucić z siebie wszystko, wypuścić ostatnie soki, poddać się, 
zasnąć, spełniony i obojętny, daleki i bezpieczny. (M, s. 105) 

M. z jednej strony ma żal do ukochanej, że ograniczyła jego wolność,  
z drugiej jednak nie potrafi zrezygnować z toksycznej relacji wtedy, kiedy 
jest jeszcze na to czas. Wmawia sobie, że ma kontrolę nad swoim życiem  
i w każdej chwili może wszystko w nim zmienić: 

Cofnę się, zawrócę, myślał, a wszystko się wypełni. Jakbyś dół zasypał ziemią. 
Zawsze coś wyrośnie, gorzkie ziele, trawa, róże czy cebula, krzyż albo dom. Cofnę 
się, zawrócę, a diabli będą mi bić brawo. (M., s. 235) 

Gdy jednak zbliżają się momenty graniczne i decydujące, M. zdaje się 
wycofywać z życia, rezygnować z podjęcia ostatecznych decyzji, tak jak 
wcześniej, na szczycie Mont Blanc.  

Analizując związek między bohaterami, należy zapytać: kto tak na-
prawdę wygrywa tę partię związkowego mariasza, kto jest katem, a kto 
ofiarą? Malczewski, który dzięki swoim magnetyzerskim zdolnościom 
potrafi zapanować nad chorobą Rucińskiej, czy Sophie, która swoim za-
chowaniem wymusza na bohaterze pewne reakcje? Zofia Rucińska już 
przez współczesnych przedstawiana była w negatywnym świetle jako 
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kobieta fatalna, która doprowadziła do śmierci młodego poety. Ujejski  
w monografii Antoni Malczewski. Poeta i poemat przytacza relację Roma-
na Załuskiego, współpracownika Malczewskiego, który twierdził, że Ru-
cińska „nie mogąc znieść kilkugodzinnej co dzień nieobecności kochanka 
dręczyła go takimi skargami, w tak okropne wpadała konwulsje, ile razy 
odchodził z domu do biura – iż nieszczęśliwy Antoni musiał wypuścić 
chleb z ręki, aby w nędzy żyć tylko dla niej – i umrzeć!”25. Ten zaborczy 
rys charakteru kobiety zaznaczony zostaje wyraźnie w powieści Lisko-
wackiego:  

O DOTKNIĘCIACH ZIMNYCH JAK STAL, o świdrującym bólu, co ją przeszy-
wał przy każdym ruchu, torturach knuta dręczących ciało na równi z duszą po-
wtarzała mu nieustannie. Nawet, gdy próbował jej napomykać, że zaczęły wracać 
symptomy choroby, które miał już na Wołyniu, o których wówczas nie chciała 
słuchać lub przerywała mu i całowała po dłoniach z płaczem, by nie opuszczał jej, 
nie wybierał swojego cierpienia. (M., s. 36) 

Postać Zofii w powieści nacechowana zostaje wyraźnie negatywnie. 
Jest ona kobietą narcystyczną i egoistyczną, pragnącą całkowitej uwagi 
ukochanego, nie troszczy się jednak o niego, gdy to on ciężko choruje. 
Nawet w chwili agonii Malczewskiego skupia się jedynie na swojej sy- 
tuacji, a zmęczone chorobą ciało ukochanego budzi w niej obrzydzenie:  

Oddychał ciężko, poświstując mimo woli przez spierzchłe wargi. Tortury, jakby 
mnie żelazem rwali, Antoni, ja bez ciebie umrę. Powoli podniósł rękę, jakby 
chciał dotknąć jej ręki, biegnącej po krawędzi łóżka. Szukał jej dłoni rozczapie-
rzonymi palcami. Jak pająk. Wzdrygnęła się i cofnęła swoją. (M., s. 23) 

Alan Sasinowski określił związek bohaterów jako „twardy, szorstki, 
jak mokry powróz”26. W świecie przedstawionym podobną ocenę o tym 
związku wyraził brat Rucińskiej:  

Bo M. i Sophie wydawali mu się czasem parą okrutnych, rozmiłowanych w swym 
okrucieństwie, kaleczących się z lubością upiorów. Jakby grali przeciw niemu  
w motię do spółki, w utrapieniu się zmieniając, cierpienie sobie pożyczając  
z trzymanego pospołu banku. (M., s. 24) 

Ocena ta jest niezwykle trafna, ponieważ, analizując złożoną relację 
bohaterów, z łatwością dostrzeżemy, iż M. i Rucińska stanowią dla siebie 
zarazem szansę, jak i zagrożenie. Związek ten miał być dla obojga szansą 

________________________ 

25 J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat, Warszawa 1921, s. 263. 
26 A. Sasinowski, Wodospad rzeczy, „Kurier Szczeciński” z dn. 24.10.2007, s. 171. http: 

//www.wforma.eu/-wodospad-rzeczy-kurier-szczecinski-24102007,166.html (dostęp: 1.06. 
2015). 
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na ciekawsze, bogatsze emocjonalnie życie, miał otwierać nowe perspek-
tywy. Okazał się jednak pułapką, z której nie było wyjścia. Bohaterów 
połączyło poczucie bezsensu egzystencji, nie zostało one jednak w tejże 
relacji przezwyciężone. Miłość nie była w stanie ocalić ani Rucińskiej, ani 
Malczewskiego. Dodatkowo opisy ich wspólnego życia nie są nacechowane 
wzniosłością. Często pojawiają się fragmenty mówiące o wstręcie czy 
obrzydzeniu do ciała, życia i świata: 

Pod chudą kołdrą czuł chłód ciągnący od ścian, tym większy, że ataki bólu, które 
złożyły go w łóżku, zraszały mu ciało potem, stygnącym teraz, po odejściu go-
rączki. Wydało mu się, że dzwonił zębami, ale szczęki zwarł mu zimny skurcz, 
jak psu, który nie może wypuścić zdławionej zdobyczy, i tylko w ich napięciu było 
przyczajone drżenie, bał się, że gdy poruszy głową, dzwonienie zębów zawładnie 
nim, rozdygocze mu całe ciało. Nie chciał tego, Wstydził się […]. Dlatego, gdy  
z lękiem na twarzy, ze strachem przemieszanym z obrzydzeniem […] nachylała 
się nad nim […], uśmiechał się i wzrokiem mówił, że niczego mu nie trzeba.  
(M., s. 25) 

Owa estetyka choroby, rozkładu, śmierci, którą tak często podkreśla 
w powieści Liskowacki, zbliżona jest do koncepcji świata przedstawionego 
Marii, w którym dostrzec można „bezgraniczny pesymizm i uderzający 
»bajronizm«”, będące rodzajem „gestu kapitulacji Malczewskiego wobec 
zagadki świata [który] nie jest podyktowany jedynie przez względy mora-
listyczne czy wymogi konwencji tajemniczości narracji w powieści poetyc-
kiej. Zło jest dla poety tajemnicą zarówno psychologiczną, jak i meta- 
fizyczną”27.  

Zło i cierpienie, którym podlega bohater poematu – poeta, wpisują się 
także w koncepcję (post)romantycznego twórcy, którą przytacza Charles 
Taylor: 

artysta jest osobą ofiarowującą nam epifanie, w których manifestuje się coś  
o wielkim moralnym lub duchowym znaczeniu – owa alternatywa sugeruje jedy-
nie możliwość, iż to, co ujawniane, znajduje się poza sferą normalnie pojmowanej 
moralności oraz przeciwstawia się jej. Artysta jest istotą wyjątkową, zdolną do 
niezwykłych wizji; poeta jest obdarzony nadzwyczajną wrażliwością […]. Dlatego 
właśnie artysta jest wyjątkowo podatny na cierpienie. Miało to częściowo wyni-
kać z jego rzadkiej wrażliwości, która przynosi mu zarówno wielki ból, jak i wiel-
ką radość. […] Odcięcie od możliwości zwyczajnego samospełnienia często ozna-
cza także bycie odciętym od innych ludzi, życie na marginesie społeczeństwa, 
bycie niezrozumianym, pogardzanym28. 

________________________ 

27 M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 85. 
28 Ch. Taylor, Wizje epoki postromantycznej, [w:] tegoż, Źródła podmiotowości. Naro-

dziny tożsamości nowoczesnej, Warszawa 2001, s. 805–806. 
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M. z powieści Liskowackiego wykreowany jest więc na romantyczne-
go twórcę, który całym sobą odczuwa cierpienie otaczającego świata. Do-
datkowo dręczy go świadomość niemożności pełnego spełnienia – nic nie 
jest w stanie powtórzyć afektu, jakiego doświadczył, zdobywając Mont 
Blanc. Miłość do Rucińskiej, zamiast do oczekiwanej pełni, doprowadziła 
do jeszcze większej alienacji, wycofania z życia społecznego i kulturalne-
go. Takie odczuwanie świata jako miejsca złowrogiego widoczne jest w 
jego poemacie, w którym, jak zauważa Halina Krukowska:  

wszyscy bohaterowie […] mają swą tajemnicza, „nocną stronę”; doświadczają 
ciemnych nastrojów i złowrogich przeczuć, będących echem świata zdominowa-
nego przez nocny porządek istnienia. Czarny i straszny jest nie tylko świat ze-
wnętrzny Malczewskiego, ale i świat wewnętrzny kreowanych przez niego posta-
ci […]. Tytułowa bohaterka poematu najsilniej odczuwa tajemne oddziaływanie 
niszczących mocy „drugiej strony”29.  

Być może, akcentując właśnie tę emocjonalną stronę biografii Mal-
czewskiego, Liskowacki pragnął wytłumaczyć wszechogarniający smutek 
Marii. Poemat ten zdaje się bowiem, w połączeniu z biografią poety, od-
powiadać na zagadkę tajemniczego zła przenikającego zarówno Mariasz, 
jak i dzieło Malczewskiego. Zła, które pomimo że jest przyczyną cierpie-
nia, sprawia pewien rodzaj perwersyjnej radości. 

 

 

Muszka, Nieznajomy i afekty 
 
Podobne do M. odczuwanie świata wyróżnia kolejnego bohatera po-

wieści – Muszkę, młodego chłopca, który spędza nudne wakacje nad Za-
lewem Szczecińskim. Podobieństwo postaci wynika z odczuwanego przez 
chłopca poczucia melancholii. Muszka, tak jak M., tęskni, czuje brak – 
brakuje mu miłości rodziców (ojciec nie interesuje się synem, matka  
– nazywana w powieści „ona” – woli spędzać czas z innymi mężczyznami), 
przyjaciół, przeżycia czegoś, co zmieni jego życie, wstrząśnie nim. Pomi-
mo że opowieść o chłopcu toczy się w normalnym trybie – od początku do 
końca – to jednak sytuacje z poprzedniej opowieści, dotyczącej związku 
Malczewskiego i Rucińskiej, idealnie odpowiadają niejednoznacznej rela-
cji łączącej Muszkę z Nieznajomym. Historia tej znajomości jest jakby 
odbiciem związku M. z Zofią. Nieznajomy, tak jak Rucińska, pojawia się 
w życiu bohatera niespodziewanie, jakby przez przypadek, jednak jego 
________________________ 

29 H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego, 
[w:] A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wprowadzenie: H. Krukowska, J. Ławski, 
Białystok 2012, s. 39. 
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obecność daje Muszce szansę na przeżycie przygody. Pozwala mu oderwać 
się od szarej codzienności małego miasteczka, w którym de facto bohater 
nie ma przyjaciół. Jest tak samo samotny i niezrozumiany jak roman-
tyczny poeta.  

Muszka pewnego dnia podczas spaceru odkrywa kryjówkę, a w niej 
Nieznajomego – mężczyznę, który ukrywa się tam przed ludźmi. Czytel-
nik podejrzewa, że jest on przestępcą, świadczy o tym między innymi jego 
strój i styl bycia. Pierwsze spotkanie bohaterów, tak jak kolejne, nazna-
czone jest aurą niepokoju. Nieznajomy zastrasza chłopca, chce przejąć 
nad nim kontrolę, zapanować nad nim: 

[…] poczuł równie raptowne, niespodziewane ukłucie. Pewność, że nie jest sam. 
Było to uczucie tak zaskakujące, że nie zdążył się nim naprawdę zaniepokoić. 
[…] Właśnie wtedy ktoś szarpnął nim, chwytając go wpół, zakrywając mu usta 
ręką. Poczuł mocną, drażniącą woń potu i twardy, piekący ucisk na szyi […]. 
Mimo przerażenia pomyślał, że ostrze noża, jeżeli to nóż, jest ciepłe, jakby je ktoś 
długo ogrzewał w dłoniach. A zawsze czytał O DOTKNIĘCIACH ZIMNYCH  
JAK STAL. […] Skąd on wiedział. Zagląda mi w myśli. Przez oczy. Niepotrzeb-
nie. (M., s. 37) 

Mężczyzna, wyczuwając strach Muszki, wymusza na nim za pomocą 
swej siły, nie tylko fizycznej, posłuszeństwo. Muszka od tej pory będzie 
pomagał Nieznajomemu – odwiedzał go, przynosił jedzenie – trochę ze 
strachu, trochę z powodu trudnej do określenia fascynacji (być może Nie-
znajomy odgrywa dla Muszki rolę ojca?). Pomoc Nieznajomemu bohater 
tłumaczy sobie chęcią odzyskania zegarka. Później uświadamia sobie 
jednak, że Nieznajomy nie chce mu go oddać, ponieważ wtedy straciłby 
jedyny punkt łączności z chłopcem: 

Muszka czuł, że mężczyzna się waha […], wolał żeby cokolwiek planował Niezna-
jomy nie było z jego powodu. Żeby nie miało z nim żadnego związku. A zarazem, 
zupełnie tego nie rozumiejąc, miał nadzieję, że tak właśnie jest. (M., s. 81) 

Nieznajomy rozpoczyna z Muszką pewnego rodzaju grę opartą na po-
łączeniu strachu i fascynacji. Chłopiec z jednej strony chce zerwać tę zna-
jomość, z drugiej jednak czuje nieokreślone „przyciąganie” ze strony Nie-
znajomego (podobnie jak M. w stosunku do Zofii). Relacja bohaterów 
naznaczona jest tajemniczością. Muszka odczuwa obecność Nieznajomego 
w sposób zarówno cielesny (poprzez ocieranie się o niego, wąchanie go), 
jak i psychiczny (chłopiec odczuwa presję spełniania woli Nieznajomego, 
ale także myśli o nim w wolnych chwilach). Nieznajomy pragnie afek-
tywnie zawładnąć Muszką: 

Ja też cię będę widział, nachylił się, jakby tym szeptem chciał się wślizgnąć 
Muszce głęboko w ucho, choć wciąż jeszcze stali w pewnej odległości od siebie. 
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Wystarczająco daleko, żeby szansę miał i ten, który chce odskoczyć, uciec, i ten, 
co chce pochwycić uciekającego. Będę cię widział cały czas. I cały czas będę obok. 
Muszka mijał Nieznajomego, nie patrząc na niego, ale tak blisko, że otarł się ra-
mieniem o jego łokieć. Zgaszona już woń ostrego potu, a z nią inna […] owionęły 
Muszkę, przebijając się przez smród znad dołu, jakby się chciały przylepić do jego 
ubrania, skóry. I wyjść stąd z nim, w nim. Wzdrygnął się. (M., s. 81) 

Opisy spotkań z Nieznajomym są niezwykle sensualne. Jak zaznacza 
Paweł Tomczok,  

W całej powieści wiele miejsca poświęca się fizjologii, cielesności bohaterów, od-
czuciom zmysłowym. Narrator lubuje się w opisach ciała zlanego potem, moczem 
i spermą, śmierdzącego dymem, zgnilizną, często poharatanego i krwawiącego30.  

Cielesność i brzydota w części dotyczącej Malczewskiego zaznaczone 
były delikatniej, w opisie relacji Muszki i Nieznajomego stają się podsta-
wą opisu. Postać Nieznajomego, który ociera się, narzuca swoją obecność 
nie tylko słowami, ale i zapachem, wzbudza w Muszce uczucie wstrętu31. 
Julia Kristeva w Potędze obrzydzenia pisała, że  

we wstręcie przejawia się jeden z owych gwałtownych i mrocznych buntów bytu 
przeciw temu, co mu zagraża i co, jak się zdaje, nadchodzi z zewnątrz lub rozsa-
dza od wewnątrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, możliwe do 
pomyślenia. […] Wstręt, to niewątpliwie granica, lecz przede wszystkim wstręt 
jest dwuznaczny. Co prawda wyznacza podmiot, lecz nie oddziela go radykalnie 
od tego, co mu zagraża – przeciwnie, ujawnia że podmiot jest w ciągłym niebez-
pieczeństwie. Ale przecież wstręt sam jest z kolei mieszanką osądu i afektu, wy-
roku i szczerości, znaków i popędów […]. To polecenie, to spojrzenie, ten głos, ten 
gest, które ustanawiają prawo do mojego zlęknionego ciała, tworzą i wywołują 
afekt, jeszcze nie znak. Afekt ten zwracam gdzieś zupełnie bez celu, żeby wyklu-
czyć go z tego, co odtąd będzie dla mnie światem niemożliwym do przyswojenia. 
[…] Odczuwam wstręt tylko wtedy, gdy Inny umościł się na miejscu i w punkcie 
tego, co będzie „mną”. To nie inny, z którym się utożsamiam, ani którego wchła-
niam, lecz Inny, który mnie poprzedza i bierze mnie w posiadanie, a przez to po-
siadanie sprawia, że jestem32. 

________________________ 

30 P. Tomczok, dz. cyt., s. 165. 
31 B. Massumi w tekście Autonomia afektu wielokrotnie zaznaczał, że „Afekt ma bo-

wiem charakter synestetyczny, ponieważ wiąże się z udziałem poszczególnych zmysłów  
w sobie nawzajem: miarą potencjalnych interakcji jakiejś rzeczy żywej jest jej zdolność do 
przekształcania efektów jednego trybu zmysłowego w efekty innego trybu (dotyk i wzrok to 
najbardziej oczywiste, lecz bynajmniej nie jedyne przykłady)”. B. Massumi, Autonomia 
afektu, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 123.  

32 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 2007,  
s. 7–16. 
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Relacja Muszki z Nieznajomym jest połączeniem wymienionych przez 
Kristevę afektów: strachu i wstydu, które jednocześnie budzą w bohate-
rze chęć dalszego poznania. Nieznajomy go fascynuje, bo jest Innym, 
kimś, kto wyraźnie zaznacza swoją odrębność i oryginalność. Muszka nie 
potrafi zerwać niejednoznacznej relacji z Nieznajomym, tak jak Malczew-
ski nie potrafił odejść od wampirycznej ukochanej. 

Muszkę łączy z mężczyzną także specyficzny stosunek emocjonalny. 
O ile w przypadku Malczewskiego i Rucińskiej odwoływałam się do kon-
cepcji mesmeryzmu, by ukazać wzajemne oddziaływanie bohaterów na 
siebie, tak w przypadku Muszki i Nieznajomego sięgnę do teorii afektu 
Ernsta van Alphena, który przypomina, iż: 

Afekty wytwarzają się w interakcji z przedmiotem, środowiskiem, drugim czło-
wiekiem. […]. Osoba, która otrzymała i przyjęła afekt, musi się do niego usto-
sunkować. Może „wyrzucić” go na zewnątrz lub też zatrzymać w sobie […]. Jeżeli 
osoba, w kierunku której afekt został przetransmitowany, nie „zaprojektuje” 
afektu skierowanego na zewnątrz, lecz „wychwyci” go, możemy wtedy mówić  
o nadaniu mu odpowiedniej treści. Afekt określony przez osobę staje się uczu-
ciem, takim jak: smutek, złość, niepokój. Droga afektu zakłada różnice w jego od-
czytaniu, które mogą zachodzić w czasie jego transmisji od jednej do drugiej oso-
by […]. Transmitowanie afektu między jedną a drugą osobą może sprawić, że 
osoby te staną się do siebie podobne, np. smutek czy depresja jednej osoby może 
powodować taki sam stan u osoby kolejnej. Taka forma transmisji zostaje na-
zwana „porwaniem” przez afekt, wciągnięciem w dany stan. Oczywiście może się 
też zdarzyć, że w wyniku takiej transmisji dana osoba przyjmie stanowisko zu-
pełnie przeciwstawne, np. depresyjne zachowania danej osoby wzbudzą w part-
nerze rozmowy uczucie gniewu33.  

Nieznajomy, oddziałując na Muszkę swoją brutalnością, chce wzbu-
dzić w nim strach, chce, by chłopiec mu się podporządkował i spełniał 
jego żądania. Muszka jednak, choć początkowo jest przerażony osobą 
Nieznajomego, z czasem odkrywa jego liczne wady, a także kierujące nim 
uczucie strachu przed odnalezieniem. Możemy powiedzieć, że chłopiec, 
zgodnie z teorią Alphena, „wychwytuje” otrzymany od Nieznajomego 
afekt i nadaje mu odpowiednią treść. Odkrywa bowiem słabe punkty Nie-
znajomego, co budzi nieznane dotąd poczucie dominacji. Punktem zwrot-
nym powieści jest moment, gdy bohater uświadamia sobie, że: „jest cał-
kiem inaczej, zupełnie na odwrót. To nie tamten widzi i wie. To on. 
Muszka. Więcej niż wie. Samym chceniem” (M., s. 197). Uświadomienie 
sobie własnej siły zmienia relację między bohaterami. Od tej pory Musz-
ka czuje się pewniej w otoczeniu Nieznajomego i przebywa z nim nie  

________________________ 

33 E. van Alphen, dz. cyt., s. 21–30. 
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z powodu strachu, ale dlatego, że sprawia mu to pewnego rodzaju przy-
jemność. Od tego momentu to Muszka rozdaje karty, czego świadectwem 
jest wskazanie policjantom kryjówki Nieznajomego (co później sam boha-
ter utożsamia ze zdradą).  

Warto przyjrzeć się bliżej postaci Muszki. W jednym z wywiadów Li-
skowacki na pytanie o „pierwiastek dziecięcy” w literaturze odpowiedział:  

użyłbym pewnie takich słów, jak tęsknota, oczekiwanie, nadzieja, obietnica. 
Dziecko ma nadzieję na wszystko. Ale czuje też strach. Strach jest kulturowo 
podszyty tworzeniem. A ono zaczyna się od lęku, niepokoju, zaklinania grozy34.  

Zdaje się, że przytoczone powyżej przez Liskowackiego emocje i afek-
ty budują tożsamość Muszki. Bohater, chociaż ma cechy dziecięce, ma  
w sobie dużą dozę dorosłości – w powieści często określany jest słowami 
„stary-maleńki”. Chłopiec ma niezwykle rozwiniętą, jak na młody wiek, 
zdolność do oceny świata. Z powodu swego niejednoznacznego statusu 
przypomina Pacholę z poematu Malczewskiego35. 

Muszka, pomimo swej dziecięcej niepozorności, decyduje się na gest 
wydania osoby, z którą nawiązał bliską relację – dokonuje pewnego ro-
dzaju zdrady na najbliższej mu (choć niebezpiecznej) osobie. Pożegnanie 
Muszki z miejscem wakacyjnej przygody jest niezwykle emocjonalne. 
Opuszczając je, bohater puka w ściany – taki sam gest pożegnania uczy-
nił Nieznajomy. Emocje nie pozwalają mu się wypowiedzieć: „w gardle 
ciągnęło i dławiło, jakby połknął gumę do żucia. Ale nie bolało. Nie bolało. 
Nie”. (M., s. 316). Jest to moment szczytowy powieści, rodzaj symbolicz-
nego pożegnania wspomnienia dzieciństwa. Płacz Muszki możemy odczy-
tać z jednej strony jako wynik smutku, z drugiej natomiast jako reakcję 
na spotkanie bohatera ze spełnieniem, dotarciem do pewnej pełni i do 
pewnej granicy.  

Mariasz Liskowackiego bardzo wyraźnie ukazuje czytelnikowi, w jaki 
sposób romantyczna koncepcja mesmeryzmu i melancholii koresponduje 
z uczuciowością współczesnego człowieka. W powieści dwa pozornie nie-
związane ze sobą wątki łączy melancholijny ton, w którym pobrzmiewają 
echa romantycznej Marii Malczewskiego. Zarówno M., jak i Muszka  
doznają podobnych uczuć pomimo dzielącego ich dystansu czasowego – 
doświadczają straty, która odzwierciedla się w określającej ich melancho-
lii, oraz wplątują się w niejednoznaczne związki, z których nie chcą lub 
________________________ 

34 M. Larek, dz. cyt., s. 107–125. 
35 „Pacholę u Malczewskiego jest postacią najbardziej tajemniczą, najdziwniejszą, 

obudowaną setkami interpretacji. […] Ta jego podwójność, wieloznaczność. Z jednej strony 
dziecko, z drugiej dorosły. Z jednej strony autor, z drugiej jego kreacja, ofiara. Niewinność 
bywa przerażająca, bo w niej się kryją najgłębsze otchłanie”. Tamże, s. 123. 
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nie próbują się nawet uwolnić. Okazuje się zatem, iż zaczerpnięte z epoki 
romantyzmu teorie uczuciowości mogą wybrzmieć w nowy sposób we 
współczesnej prozie, która chętnie powraca do niemartyrologicznego dzie- 
dzictwa tej właśnie epoki. Współczesna teoria afektu pomaga w pełny, 
bardziej klarowny sposób, opisać niejednoznaczną sieć powiązań między 
bohaterami, a także dostrzec, iż pomimo dzielącego bohaterów dystansu 
czasowego przeżywają oni afekty niezwykle podobne, mimo że inaczej 
opisywane. Romantyczna, tajemnicza siła mesmeryzmu, działa równie 
wyraźnie w relacji Muszki i Nieznajomego jak i M. i Zofii. Obu bohaterów 
łączy także romantyczne pojęcie melancholii, którą to możemy uznać za 
jedną z głównych przyczyn, dla których decydują się na niebezpieczne 
relacje, która pozwalają im w pełni doświadczyć silnych, afektywnych 
przeżyć i określić własne, nieprzekraczalne granice. 
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