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Text as Anastylos aims at reconstructing Jarosław Marek Rymkiewicz's poetics as well as his 
worldview. The present author sees them as inseparable orders. The category of anastylos, primarily 
describing a type of architectonic conservation is used here as a means of presenting the specificity 
of negative testimony given by Rymkiewicz to various forms of existence, inscribed by him into 
various genological forms and treated as the integrative factor in the entirety of his discourse. The 
author claims that the specificity of the negative testimony may be, in general terms, described as an 
effect of simultanuous identity and nonidentity between the text and the being it reconstructs as 
well as a presentation of its objects -  a thing and a body -  as related in an act of their mutual 
creation.

Wprowadzenie 
„Guziki" i „kaszel mistrza nad menuetami"

Tylko guziki nieugięte 
przetrwały śmierć świadkowie zbrodni 
z głębin wychodzą na powierzchnię 
jedyny pomnik na ich grobie

są aby świadczyć Bóg policzy 
i ulituje się nad nimi 
lecz jak zmartwychwstać mają ciałem 
kiedy są lepką cząstką ziemi [...]*

Dla Herberta przedmiot jest śladem istnienia osoby, istnienia jej cia
ła. A jednak świadectwo rzeczy posiada status niepewny: guziki zachowa
ły co prawda materialną formę, lecz nie spełniają już swego przeznacze
nia -  nie pomagają w osłonięciu ciała, wraz z nim stały się „lepką cząstką 
ziemi”, są pomnikami, ale pomnikami niebytu.

1 Z. Herbert, Guziki, w: Poezje, Warszawa 1998, s. 586.



Kilka grud ziemi, a będzie zapomniane życie |...|
Ucichnie kaszel mistrza nad menuetami.
I oderwane będą kataplazmy [...]
Pójdą na śmietnik trzewiki, niewygodni świadkowie [...]
Zabrany będzie z okna wazon z aloesem, 
talerz z trutką na muchy i słoik z pomadą 
i odsłoni się widok -  ależ tak! -  na ogród, 
ogród, którego nigdy tu nie było2.

Dla Szymborskiej przedmiot również jest jedynym, choć pozbawionym 
mocy świadectwem życia. Pozbawionym mocy, bowiem przemilczanym 
przez historyka pragnącego zbudować taką biografię, w której poddane 
idealizacji obrazy zastąpią całość istnienia; ogarniającą nie tylko menue
ty, ale i kaszel artysty.

Postrzeganie przedmiotu jako niewątpliwego, a zarazem niepewnego, 
nie spełniającego swej roli świadectwa, obecne jest także w twórczości Ja
rosława Marka Rymkiewicza. Chciałabym ukazać, w jaki sposób ten po
eta, eseista, powieściopisarz, dramaturg, tłumacz i badacz literatury w 
jednej osobie -  kształtuje tekst ,  k tóry  stanowi  negatywne ś w ia 
dectwo składane  c ie lesn ośc i  za p o śre d n ic tw e m  przedmiotu.  
W tym celu konieczne będzie wyjaśnienie, w jaki sposób rozumiem poety
kę negatywną, dlaczego kategorię tę uznaję za funkcjonalną i jakie zna
czenie jej przypisuję, rekonstruując dyskursywny projekt Rymkiewicza.

Założenie o charakterze metodologicznym: poetykę negatywną de
finiuję jako zespół operacji tekstotwórczych budowanych na podstawie 
negacji, a jednocześnie naruszających prawo niesprzeczności3. Należy do 
nich przede wszystkim szczególna odmiana syllepsis, tożsama z taką kon
strukcją tekstu, w której homonimiczne znaczenia określonej jakości se
mantycznej, wyznaczone na użytek danego świata tekstowego, p o zo s ta 
j ą  w re lac j i  w za je m n e g o  w yk luczen ia ,  a zarazem tworzą 
j e d n ą ,  w e w n ę trzn ie  sprzeczną  ca łość4. Kategorię nadrzędną dla 
syllepsis, figury tekstu, stanowi aporia -  element światopoglądu. Poetykę

2 W. Szym borska, Klasyk, w: Poezje, wstęp J. Kwiatkowski, Warszawa 1977, s. 175.
3 „U Arystotelesa znajdują się trzy interpretacje tego prawa: 1) logiczna: z dwu zdań 

wzajem sprzecznych tylko jedno może być prawdziwe; 2) ontologiczna: nie może być tak, 
aby coś zarazem było i nie było; 3) psychologiczna: nie da się pomyśleć o żadnej rzeczy, że 
jest taka i zarazem nie jest taka”. (Mała encyklopedia logiki, red. W. Marciszewski, Wroc
ław 1970, ss 227).

4 Na temat kategorii syllepsis por.: R. Nycz, Tropy Ja”. Koncepcje podmiotowości w li
teraturze polskiej ostatniego stulecia, w: Język modernizmu. Prolegomena historycznolite
rackie, Wrocław 1997, s. 107-114. Na temat poetyki negatywnej (poetyki przeczenia) por. 
m.in.: A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa, Warszawa 1968; M. G łow iński, Poezja 
przeczenia, w: Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana, Warszawa 
1981; E. J ayne, Negative Poeticks, Iowa 1992; E. Kuźm a, O poetyce negatywnej, w: Poety
ka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa 1995.



ujmuję jako zespół rozwiązań figuratywnych nieodłącznie związanych ze 
światopoglądem danego dyskursu, dlatego zakładam istnienie tylu wa
riantów poetyki negatywnej, ile aporetycznych całości dyskursywnych, 
tożsamych zarówno z pełnią autorskiego dzieła, jak i spełniających się w 
przestrzeni autonomicznego tekstu.

Hipoteza o charakterze historycznoliterackim: ujmowanie przed
miotu jako figury cielesności w dużej mierze określiło szereg XX-wiecz- 
nych projektów literackich, stając się jednym z elementów poetyki nega
tywnej, charakterystycznej dla nowoczesnego, a także ponowoczesnego 
dyskursu. Rekonstrukcja poszczególnych wariantów poetyki negatywnej 
zdaje się o tyle obiecująca, o ile pozwalałaby zbudować układ, w którym 
zjawiska uznawane na ogół za przeciwstawne, takie jak symbolizm i awan
garda czy linia Miłosza i linia Przybosia, wczesna twórczość Rymkiewi
cza i Różewicza ukazałyby się w nowym świetle, jako aspekty dokonywa
nej z różnych perspektyw diagnozy nowoczesności. W konsekwencji zaś 
paradygmat określany jako ponowoczesny mógłby zyskać skonkretyzowa
ną płaszczyznę odniesienia.

Teza o charakterze interpretacyjnym: twórczość Jarosława Marka 
Rymkiewicza składa się na dyskurs wymagający od interpretatora, aby 
ujmował go jako poetologiczną i światopoglądową całość. W obrębie tej 
całości granice między poszczególnymi gatunkami ulegają zatarciu ze 
względu na scalającą je poetykę negatywną oraz światopogląd takiej pod
miotowości, która stanowić ma ślad realnego autora, Jarosława Marka5. 
Projekt Rymkiewicza, występujący początkowo pod nazwą klasycyzmu, 
następnie -  nowoczesnego konserwatyzmu, powstał w odpowiedzi na kry
zys nowoczesności i przyjął ostatecznie kształt złożonej koncepcji ontolo- 
gicznej, epistemologicznej oraz estetycznej, mieszczącej się w formule 
herm eneutyk i  istnienia.  Jej zasadniczym czynnikiem konstytutyw
nym jest właśnie swoiste ujmowanie relacji między przedmiotem a cieles
nością.

Część I 

Akropol Balanosa i Maryla Rymkiewicza

Dlaczego anastylos? Otóż określenie to, stosujące się do szczególnego 
typu rekonstrukcji architektonicznej, z kilku względów bliskie jest nega
tywnej poetyce Rymkiewicza i mogłoby zostać zaadaptowane dla potrzeb

5 Pisząc „Jarosław Marek”, zaznaczam realność osoby, która występuje w dyskursie 
Rymkiewicza jako ,̂ Jarek” czy „pan Mareczek” -  autor swojego dzieła.



jej opisu jako użyteczna kategoria taksonomiczna6. Znaczenie tej formuły 
zinterpretował Herbert w szkicu poświęconym Akropolowi, aby ukazać 
status składających się na niego aktualnie budowli, a zarazem skomento
wać własną praktykę twórczą. Anastylos -  jak pisze Herbert:

określa wszelkie prace związane z ułożeniem według pierwotnego porządku i umoc
nieniem autentycznych fragmentów [...]. Brakujące części kolumn zastąpiono od
lewami cementowymi, ponieważ nowy marmur nie posiadałby słynnej partenońskiej 
złotej patyny. Prace wymagały wielkiej, chciałoby się rzec, zegarmistrzowskiej 
precyzji. [...] Z godnym podziwu taktem powstrzymano się przed rekonstrukcją 
kompletną, która mogłaby przemienić Partenon w smętną cytadelę akademickie
go klasycyzmu7.

Daleki od klasycyzmu akademickiego, Rymkiewicz dokonuje rekon
strukcji istnienia zgodnie z zasadami, które odpowiadają regułom anasty
los. Pragnąc stworzyć zapis, który byłby świadectwem życia Maryli Were- 
szczakówny, pisze tak:

I nie ma jej, lecz jest. Nie ona, lecz jej rzeczy. [...] Nie ona, lecz ona. [...] Tyle o niej 
wiemy i niemal nic więcej wiedzieć nie możemy. [...] Suknia zetlała, kartki sztam
bucha wyblakły, deskę do prasowania wyrzucono na śmietnik. Ale [...] suknię, 
sztambuch i tę deskę niegdyś opisano, a więc zostały zapamiętane, a więc są.
I ona, jeśli jest, to jest poprzez te przedmioty, w słowach opisujących sztambuch, 
suknię, szarfę [Ż 58]8.

Celem realizowanej w taki sposób hermeneutyki konkretnego istnie
nia jest wskazanie jego niepowtarzalności, a zarazem tekstowe odtworze
nie. Maryli -  podobnie jak Partenonu antycznych Greków -  już nie ma, 
pozostały jednak materialne źródła, dzięki którym można przywrócić do 
życia właścicielkę sukni i sztambucha. Obaj rekonstruktorzy prowadzą 
zatem gruntowne studia nad śladami przeszłości, w trakcie których zy

6 „Pojęcie to oznacza ponowne ustawienie obiektu [...] zawalonego lub rozbitego wsku
tek kataklizmu [...]. Zabieg taki wymaga identyfikacji i pomiaru poszczególnych części i 
śladów [...], montażu obiektu oraz uzupełnienia brakujących części. Zgodnie z zasadą uczy
telnienia ingerencji konserwatorskiej [...] uzupełnienia takie powinny być zauważalne [...]. 
Materiał użyty do uzupełnień może być taki sam [...], zastępczy [...] lub kontrastowy [...]. 
W każdym przypadku występują wady [...], lecz stanowią [one] odróżnienie i zaznaczenie 
ingerencji konserwatorskiej”. (E. M ałachow icz, Konserwacja i rewaloryzacja architektu
ry w zespołach i krajobrazie, Wrocław 1994, s. 102-106).

7 Z. H erbert, Akropol, w: Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 127-129. Cytaty 
z tego eseju oznaczać będę skrótem A.

8 Cytaty z utworów J. M. Rymkiewicza lokalizuję w następujący sposób: CT -  Co to jest 
drozd, Warszawa 1973; TR -  Thema regium, Warszawa 1978; Ul -  Ulani. Komedia serio w 
trzech aktach, w: Dwie komedie, Warszawa 1980; JS — Juliusz Słowacki pyta o godzinę, 
Warszawa 1982; Ż -  Żmut, Paryż 1987; U -  Umschlagplatz, Paryż 1988; MDP -  Moje dzie
ło pośmiertne, Kraków 1993; KS -  Kilka szczegółów, Kraków 1994.



skują jej poznanie: Balanos niekiedy pewne i jednoznaczne, Rymkiewicz 
zaś -  zawsze hipotetyczne i wielowariantowe. Tak przygotowani, przystą
pić mogą do dzieła: pierwszy wzniesie budowle mające  być Akropolem, 
drugi napisze tekst m a jący  być Marylą. Co to znaczy? ,Akropol, jaki 
miałem przed oczami, sprowadzony do szkieletu, odarty z ciała” [A 131] -  
pisze Herbert; „I nie ma jej, lecz jest. [...] Nie ona, lecz ona” -  pisze Rym
kiewicz. Rekonstrukcja architektoniczna je s t  Akropolem, bowiem skła
dają się na nią fragmenty dawnej architektury oraz uzupełnienia wpro
wadzone „według pierwotnego porządku”; j e s t  Akropolem, ponieważ 
spoglądający na nią przybysz doznaje wrażenia autentyku: „Wysoko w 
górze -  on! [...] Akropol był cudem rzeczywistym” [A 129], Rekonstrukcja 
tekstowa j e s t  Marylą, gdyż zawiera cytaty z relacji, w których opisano 
przedmioty należące do mieszkanki Tuhanowicz, a także obejmuje hipo
tezy i zmyślenia dopełniające konkretyzację w oparciu o skrupulatną le
kturę źródeł i ożywczą moc wyobraźni; j e s t  Marylą, ponieważ Rymkie
wicz projektuje takiego czytelnika, który wraz z nim mógłby złożyć 
świadectwo jej istnienia: „Zrywa te co tam płyną białe lilie wodne [...] 
Jakby mnie nie dzieliło od niej tysiąc wiorst / I jakby nie minęło sto czy 
dwieście lat” [Wiersz dla Maryli Wereszczakówny -  Ż 75; MDP 31]9. 
A jednak Akropol Balanosa jednocześnie nie jes t  Akropolem: oryginał 
został „odarty z ciała” -  z tego, co stanowiło o jego statusie; współczesna 
złota patyna to rezultat ingerencji konserwatorskiej. Także Maryla Rym
kiewicza jednocześnie nie jes t  Marylą: całość fragmentów składających 
się na konkretną osobę pozostaje „nie do odtworzenia. Możemy się tylko 
domyślać” [Ż 154] i -  mimo wszystko -  ufać w efekt, jaki stwarza anasty
los, „Jakby te [...] drobne kruche kości / Nie leżały pod chrustem pod 
kompostem z liści” [Ż 75; MDP 31],

I jeszcze z jednego powodu rekonstrukcja Rymkiewicza przypomina 
rekonstrukcję Balanosa: architekt pozostawił w ruinie południową kolu
mnadę Partenonu, Rymkiewicz zaś eksponuje luki w zgromadzonej na te
mat Maryli wiedzy. Dzięki swemu niewykończeniu budowla i tekst za
znaczają, że nie są tożsame z oryginałem, zarazem jednak sygnalizują, iż 
za sprawą fragmentaryczności przysługuje im status jego odtworzenia. 
„Całość jest pojęciem -  pisze Rymkiewicz -  czyli czymś, co jest dane -  
jakby w zamian za wymykającą się konkretność świata -  tylko nam” 
[Ż 283]. Jest pojęciem, bo na rzeczywiste istnienie -  jak ujmie to poeta 
w innym miejscu -  składa się „niecała całość egzystencji” [Ż 157].

9 Utwór ten przynależy zarówno do Żmutu, jak i do zbioru Moje dzieło pośmiertne. Nie 
jest to odosobniony w twórczości Rymkiewicza przypadek zamieszczania wiersza w dziele 
prozatorskim oraz w tomie poetyckim -  także w ten sposób zaznaczana jest łączność mię
dzy poszczególnymi formami autorskiego dyskursu pisarza.



Z dwóch zasadniczych względów rekonstrukcja Maryli różni się jed
nak od rekonstrukcji Akropolu, dlatego określenie projektu Rymkiewicza 
formułą anastylos wymaga modyfikacji jej pierwotnego znaczenia. Po 
pierwsze, tekst Rymkiewicza -  w odróżnieniu od budowli Balanosa -  pod
kreśla, że konkretność dana jest zarówno temu, co odtwarzane, jak i te
mu, kto odtwarza. Z tego właśnie powodu rekonstrukcji istnienia nie do
konuje anonimowy podmiot czynności imitacyjnych, ale realna osoba -  
mieszkający na Filtrowej Jarosław Marek, człowiek kochający Schuberta, 
Friedricha, piękno kobiecego ciała, koty i czeremchy10. Rymkiewicz pisze
o tych wszystkich „rzeczach”, aby udokumentować bezpośrednią więź z 
poddawanymi lekturze przedmiotami i tekstami, a tym samym z cieles
nością, która odcisnęła w nich ślad własnej egzystencji. Na tej samej 
płaszczyźnie, co suknia i sztambuch Maryli, zostaje usytuowane biurko 
Jarosława Marka, jego fiszki i słuchana w trakcie pisania Żmutu płyta; 
cielesności mieszkanki Tuhanowicz odpowiada cielesność eseisty. Autor 
tekstowego anastylos to osoba, która ogląda pozostałe po Innych rzeczy, 
dotyka listowego papieru, m ierzy  jego długość i szerokość; to osoba, 
dla której odtwarzanie cudzego istnienia równoznaczne jest z odtwarza
niem własnej tożsamości: Jestem [...] kartką w środku książki [...]. Tylko 
w ten sposób mogę pojąć, kim jestem [...]: porównując się z tymi, którzy 
mieli podobne nosy, pięty i stawiali podobne pytania. Pisząc moje książ
ki, uprawiam więc hermeneutykę własnej egzystencji” [JS 271],

Rekonstrukcja Rymkiewicza różni się od rekonstrukcji Balanosa tak
że z innej, fundamentalnej przyczyny: odtworzenie, jakim jest Żmut, ma 
charakter znakowy. „Lecz czy to drozd czy tylko znak / A w znaku tym 
znaczenia brak / I to jest drozd to właśnie to / Co drozdem być nie może 
bo” [Co to jest drozd (III), CT, 42] -  taką aposjopezą kończy się jeden z 
poetyckich teorematów Rymkiewicza. W jego ramy, podobnie jak w tekst 
Żmutu, wpisane jest marzenie, aby wykroczyć poza symboliczną naturę 
języka i zbudować zapis, który nie stanowiłby reprezentacji Maryli czy 
drozda, ale indeksalne odtworzenie konkretnego bytu. Dzięki ostensyw- 
nemu odniesieniu Jarosław Marek pragnąłby zwrócić się bezpośrednio 
„do rzeczy” [Ale do rzeczy, MDP 38], ponieważ to one są dla niego napra
wdę istotne -  nie zaś odsyłające do pojęć znaki, którym „brak znaczenia”, 
czyli odtwórczej mocy, a tym samym -  wagi. Marzenie Rymkiewicza jest 
jednak nie tylko projektem poety, ale i fantazmatem nominalisty, nie mo
gącego pogodzić się z konsekwencjami zapośredniczenia referencji. Ta 
właśnie dwoistość sprawia, że tekst jes t ,  a zarazem nie je s t  Marylą, 
natomiast „drozd to właśnie to co drozdem być nie może” -  przekreśla

10 Na temat koncepcji „pisania sobą” -  por. R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: 
ślady obecności, w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bo
lecki, Warszawa 2000.



niu znakowego statusu słowa towarzyszy w utworach Rymkiewicza jego 
podkreślanie, manifestacji pragnienia -  uwydatnienie negującej je koniecz
ności.

Na czym zatem polega specyfika tekstu wyznaczającego poetykę nega
tywną Rymkiewicza -  tekstu, który chciałabym określić formułą anasty
los? Stanowi o niej przede wszystkim prob lem atyzac ja  aporetycznego 
statusu, jaki podmiotowość nadaje swemu dziełu: Jarosław Marek unie
ważnia różnicę między odtworzeniem a odtwarzanym bytem, a zarazem 
demonstruje, że nie podlega ona wątpliwości. Problematyzacja ta powstaje 
za sprawą operacji tekstotwórczych, które mieszczą się w trzech klasach 
modalności, realizujących projekt konstruktywny oraz jego zaprzeczenie. 
Po pierwsze, Jarosław Marek posługuje się „cytatem z rzeczywistości” -  
zakłada, że przedmiot jest śladem osoby, a tekst śladem przedmiotu, do
konuje więc gruntownej lektury źródeł, aby opisać dostępne mu rzeczy 
i przytoczyć lub sparafrazować relacje bezpośrednich świadków, których 
śladem stanie się z kolei tekst imitatora. Po drugie, stwarza efekt auten
tyku, zapisując hipotezy i fikcyjne wersje zdarzeń, uznawane za koniecz
ne dopełnienie rekonstrukcji. Po trzecie, podkreśla swoją niewiedzę, aby 
zapewnić pożądaną niekompletność tekstu-osoby. Zbudowany w ten spo
sób anastylos odtwarza indywidualne istnienie -  którym jest w równej 
mierze przedmiot imitacji, jak i osoba imitatora -  a zarazem odmawia so
bie odtwórczej mocy: znak pozostaje tylko znakiem, przedmiot -  przed
miotem, hipoteza -  domniemaniem, fikcja -  zmyśleniem, a niewiedza 
nieznajomością rzeczy.

W ramach dyskursu Rymkiewicza obowiązują zatem jednocześnie 
dwa sprzeczne z sobą porządki. Pierwszy z nich buduje efekt indeksalne- 
go związku między tekstem a rekonstruowanym oryginałem, drugi zaś 
podkreśla znakowy status rekonstrukcji oraz związków, jakie zachodzą 
między poszczególnymi bytami. Ostatecznie dzięki zapisowi Rymkiewi
cza „istnieje nadal to, co zaistniało” [U 29], choć zarazem „kruszy się
i rozpada” [U 30] -  „niewysłowione, nie zapamiętane, nieopisane, nie do 
opisania” [U 49]. Dlaczego jednak wszystkie te właściwości tekstu, które 
zdają się stać na przeszkodzie odtworzenia konkretnego bytu, mają właś
nie je umożliwić? Otóż przyczyna tego paradoksu tkwi w ukazywanym 
przez Rymkiewicza podobieństwie, jakie łączy porządek rzeczy z porząd
kiem tekstu: kruchość, zagrożenie rozpadem, niekompletność konstytu
ują każde istnienie, dlatego imitacja, która podkreślałaby jedynie inde- 
ksalną relację z oryginałem, a tym samym przypisywałaby odtworzeniu 
trwałość i całkowitość, sprzeniewierzyłaby się zarówno oryginałowi, jak i 
samej sobie. Pragnąc uniknąć takiego odstępstwa, Rymkiewicz eksponuje 
znakowy status rekonstrukcji, lecz jednocześnie musi ją ochronić przed 
kolejnym zagrożeniem: rozbicie efektu indeksalizacji ma przecież prowa



dzić do autentycznego odtworzenia, a więc również należy je zanegować, 
demonstrując z kolei ostensywny wymiar tekstu. Okazuje się zatem, że 
proces wzajemnych uwierzytelnień i negacji nie może mieć końca -  jeśli 
jego celem rzeczywiście ma być poświadczenie konkretnego, jedynego 
w swoim rodzaju istnienia. Dzięki poetyce negatywnej powstaje układ, 
w którym -  niczym w usytuowanych naprzeciwko siebie zwierciadłach -  
pojawia się upragniona (nie)obecność oryginału.

C z ę ś ć  II 

Imitacja cudzego tekstu i własnego ciała

Ideę bliską pojęciu anastylos sprecyzował Rymkiewicz, ukazując włas
ną koncepcję przekładu, ujętą w formułę imitacji .  We wstępie poprze
dzającym Życie jest snem pisze tak:

Tłumaczenie [...] nie wskazuje na oryginał i nie odsyła czytelnika lub widza do 
oryginału. Nie odsyła, bo chce być [...] wierną kopią oryginału [...]. Imitacja moja 
jest próbą o d tw o rze n ia  oryginału La vida es sueno w innym języku [...] Nie 
chce bowiem zastępować oryginału i nie jest -  n ie  m oże być z o ry g in a łe m  
to żsa m a , jeśli jej fundamentem jest przeświadczenie, że pełna tożsamość je s t  
ty le ż  n ie o s ią g a ln a  co n ie  w a rta  o s ią g a n ia  [...]. I chce rów nać się z 
o ry g in a łe m , [...] ustanawiając system dwóch zwierciadeł, odbijających się na
wzajem, [...] aby to, co było i co może nie być -  bo zagrożone jest przez czas -  uczy
nić tym, co jest i co być musi11 [podkr. D. W.].

Zasada imitacji spełnia się w całości Rymkiewiczowskiego dyskursu. 
Występuje w nim pod wieloma nazwami, formułowanymi na użytek po
szczególnych utworów, odznaczających się specyfiką, aczkolwiek zbliżo
nych z powodu nadrzędnej dyrektywy odtwarzania. I tak -  pojawia się 
m.in. jako zapis {Zapis), nekrolog (Nekrolog), komedia serio, żmut, baket, 
przewodnik (Umschlagplatz), jęcznica z kluckami (Kilka szczegółów), a w 
ostatniej książce, poświęconej Leśmianowi, tożsama jest z autorską wizją 
encyklopedii. Zgodnie z projektem Rymkiewicza tekstowi przysługuje 
status negatywnej transkrypcji: opowieść o Maryli to rodzaj przekładu, 
który imituje konkretną, niepowtarzalną osobę -  „równa się” jej, a zara
zem demonstruje własną odrębność.

Rymkiewicz pamięta nie tylko o ludziach, o rzeczach, które ich otacza
ły, ale też o zapisach, które po sobie zostawili. Wspomnienia Calela Pere- 
chodnika, wiersze księdza Baki, książka gospodarska Fredry -  wszystkie

11 J. M. Rym kiew icz, Co to jest imitacja?, [wstęp do:] P. Calderon de la Barca, Ży
cie jest snem, imitował J. M. Rymkiewicz, Warszawa 1971, s. 11-12.



te formy piśmiennictwa stanowią dla niego ślady poszczególnych istnień, 
a zarazem są poszczególnymi istnieniami, odtwarzanymi dzięki cytatom, 
parafrazom, a także rozmaitym zabiegom stylizacyjnym. W efekcie wy
znaczona przez Rymkiewicza podmiotowość przemawia wieloma głosami 
jednocześnie: jako sylleptyczna persona łączy poemat Słowackiego z rozprawą 
Jarosława Marka oraz poemat Jarosława Marka z rozprawą Kleinera.

Ustanowienie takiej wielogłosowej podmiotowości nierzadko odbywa 
się dzięki poetyce scalającej -  w sposób szczególnie wyrazisty w formie 
dramatycznej -  serio i buffo: „mam / dwadzieścia lat /  chciałem być orłem 
/ chciałem być sokołem [...] będę / bocianem który / wykluł się na wiosnę / 
z żabiego skrzeku / będę / żabą która / wykluła się na wiosnę / z bocianie
go jaja / będę / bocianożabą lub / żabobocianem” [Uł 36-37]. W poemaciku 
Lubomira głos Rymkiewicza współbrzmi na zasadzie kontrapunktu z gło
sem Różewicza -  imitacja wierszy Ocalony i Zostawcie nas jednocześnie 
powtarza i przekreśla oryginalny zapis: „chciałem być orłem” („chciałbym 
być szczurem” [Z]12), „będę bocianożabą lub żabobocianem” („to są nazwy 
puste i jednoznaczne: człowiek i zwierzę” [O]). Dzięki takiej polifonii au
tor Ułanów może powiedzieć: człowiek je s t  Jeden” -  „występny i cnotli
wy” [O], nierozstrzygalniki wpisane są w jego istnienie -  dlatego ocalony 
poeta nie ma racji, gdy szuka mistrza, który miałby „oddzielić światło od 
ciemności” [O], a zarazem rację tę posiada, dokumentując autentyczną 
potrzebę rozwiązania sprzeczności. Komedia serio Rymkiewicza o tyle za
tem „równa się” utworom Różewicza, o ile odtwarza obecne w nich ma
rzenie o aksjologicznym ładzie i o tyle im przeczy, o ile marzenie to kwe
stionuje; odróżnia się od oryginału w takim stopniu, w jakim jest 
komicznym wierszykiem o żabobocianie i zbliża się do niego w takiej mie
rze, w jakiej „na serio” podejmuje diagnozę antropologiczną Ocalonego: 
„bo w tym wierszu o nas było / chociaż może i do śmiechu” [Uł 49].

Niekiedy uwaga Rymkiewicza koncentruje się nie na relacji Ja” z oso
bą czy tekstem Innego, lecz na związku łączącym osobę autora z włas
nym zapisem. Dzieje się tak zwłaszcza w poezji:

Bo nikt się nie spodziewa a wiersz się spodziewa 
I w ciało co umarło jeszcze się odziewa [...]

A tam oko łzawiące każda łza wysycha 
Płuca które pękają a to wiersz oddycha

Więc nosi moje ciało choć zeń ciało spada 
Moje dzieło pośmiertne: wiersz-trup który gada

[Moje dzieło pośmiertne, M DP  19]

12 Ten i kolejne cytaty z wierszy Różewicza oznaczam w następujący sposób: Z -  Zo
stawcie nas, O -  Ocalony. Cyt. wg: Poezja, t. I, Kraków 1988, Z  -  s. 400, O - s .  21-22.



Wiersz j e s t  osobą, osobą artysty, ponieważ stanowi materialny ślad 
cielesności, która powołała go do istnienia, a tym samym posiada moc 
utrzymania jej przy życiu, mówi i oddycha; n ie jes t  nią, bowiem wyklu
cza związek ciała i tekstu, w konsekwencji poświadczając śmiertelność 
poety -  jego ust i płuc.

C z ę ś ć  III  

„Coś najbliższego" i „coś uchwytnego"

Anastylos, jakim jest Żmut, komedia Ułani czy Moje dzieło pośmiert
ne, stanowi zatem świadectwo, dzięki któremu dokonuje się i jednocześ
nie dokonać nie może materializacja konkretnego istnienia. Czym jednak 
jest dla Rymkiewicza przedmiot, a czym cielesność osoby? Zadając pyta
nie: „czym jest rzecz?”, Heidegger wybiera taki jego zakres znaczeniowy, 
zgodnie z którym „mamy teraz na myśli rzeczy wokół nas. Uwzględniamy 
owo to, co na jb l iższe ,  to, co uchwytne [...] najpierw powinniśmy 
dobrze rozejrzeć się w owym W okół-nas”13 [podkr. D. W.]. Refleksja 
Rymkiewicza jest w pewnej mierze bliska Heideggerowskiemu myśleniu 
o rzeczy:

indywidualizujemy się, czyli stajemy się [...] rozpoznawalni jako osobne osoby -  
poprzez [...] przedmioty, którymi się posługujemy. [...] To wszystko jest znacznie 
łatwiej uchwytne [...] -  ma kształt i kolor, jest dotykalne i widzialne -  niż to, co 
jest w nas, to ukryte, ciemne, pozbawione kształtu, trudne do rozpoznania i wyra
żenia” [Ż 58],

Autor opowieści o przedmiotach Maryli uznaje więc rzecz za m ate 
r ia lną  formę kon sty tu ow an ą  przez osobę jako  indywiduum. 
To ona właśnie umożliwia rozpoznanie, na czym polega szczególność ist
nienia, a tym samym pozwala zbudować relację z tym, co w osobie naj
bardziej konkretne -  z jej cielesnością.

Czym jest wobec tego cielesność osoby? „Sfera, którą konstytuujemy 
wokół nas, z kolei nas konstytuuje. Nasze przedmioty [...] służą nam do 
jej zabudowywania i porządkowania, lecz i my jesteśmy przez nie budo
wani i porządkowani” [Ż 59] -  taki komentarz załącza Rymkiewicz do 
opisu przedmiotów Maryli. W innym zaś miejscu i o innej kobiecie napi
sze: „sekretne ciepło jej ciała, to co nazywamy słowem: życie” [Ż 54]. To 
„sekretne ciepło ciała” nie tylko pozostawia ślady w otaczających je rze
czach, lecz znajduje w nich podstawę indywidualizacji. Dzięki temu, że

13 M. H eidegger, Pytanie o rzecz. Przyczynek do Kantowskiej nauki o zasadach trans
cendentalnych, przeł. J. Mizera, Warszawa 2001, s. 13.



każdy przedmiot stanowi formę „niepowtarzalną i niezastąpioną” LKSz 
364], związana z nim cielesność uzyskuje status jedynego w swoim rodza
ju bytu; staje się wyjątkowa, bowiem obcuje z jej tylko dostępną i wyłącz
nie przez nią kształtowaną konfiguracją poszczególnych rzeczy. Ciało  
to zatem m ater ia lna  forma,  dzięki  której  c z łow iek  wchodzi  
w związek z przedm iotam i ,  aby is tn ieć  jako  osoba.

C z ę ś ć  IV 

„Bliżej pajęczych nici" i „kwitnących poziomek"

„Wiara w przywrócenie -  pisze autor Kilku szczegółów -  zakłada [...], 
że przywrócone będzie wszystko, co kiedykolwiek [...] podlegało władzy 
czasownika istnieć” [KSz 363], Będąc wyznawcą takiej wiary, Rymkie
wicz poświęca uwagę zarówno Fredrze, jak i jego pulpitowi do pisania; 
zarówno Słowackiemu, jak i jego żółtej róży -  przy czym róża i pulpit są 
nie tylko śladami istnienia artystów, ale też świadkami obdarzonymi do
mniemaną zdolnością „postrzegania” i „opowiadania”. Z kolei pisarze po
świadczają istnienie rzeczy -  dokumentują podmiotowość ich bytu.

W ramach dyskursu Rymkiewicza taka obustronna relacja istnieje 
również między przedmiotami a tekstowym ,ja”, tożsamym z osobą auto
ra: nie tylko Jarosław Marek poznaje teksty i miejsca, zapewne one rów
nież -  nawet wówczas, gdy o tym nie wie -  poznają tego, który o nich pi
sze. „Przejdziemy obok tego miejsca nie wiedząc, że obok niego 
przechodzimy. Ale może jest tak, że to miejsce będzie wiedziało o nas. 
Może będz ie  wiedz iało ,  że my przechodzimy i że myślimy o nim” 
[U 212-213; podkr. D. W.]. Rzecz i osoba istnieją zatem na równorzęd
nych prawach, w ciągłym ruchu wzajemnego poznawania, a tym samym 
współkonstytuowania -  status odtwarzanych przez siebie rzeczy Jaro
sław Marek mógłby opisać w taki sam sposób, w jaki określił pozycję 
przysługującą Herbertowskiemu krzesłu: „przedmiot opisywany przez 
Herberta [...] nie jest tożsamy z przedmiotem filozofów, którzy skłonni są 
wykreślać granicę nieprzekraczalną między tym, co przedmiotowe, czyli 
postrzegane, a tym, co podmiotowe, czyli postrzegające”14.

Jeszcze raz postawię zatem pytanie: czym jest dla Rymkiewicza 
przedmiot, a czym ciało? Skoro podmiotowość jego wierszy sytuuje się 
„Bliżej pajęczych nici kwitnących poziomek” [Bliżej much, MDP 22]; sko
ro dowodzi, że człowiek nie zajmuje w uniwersum wyróżnionego miejsca 
-  w równym stopniu ludzkiemu ciału przysługuje status przedmiotu, co

14 J. M. Rym kiewicz, Krzesło, „Twórczość” 1970, nr 1, s. 50.



przedmiotowi prawo do posiadania własnej cielesności. Kiedy ksiądz Ba
ka z wiersza Rymkiewicza eksponuje swą uprzywilejowaną pozycję, jego 
pycha podlega ironicznej kompromitacji:

Jestem podmiotem mówi Przedmioty są moje 
Moją myślą je karmię gęstą krwią je poję

Jestem istotą rzeczy Reszta jest w popiele 
Serce jest ciemnym młynem i ten popiół miele [...]

[Ksiądz Baka rozmawia z Jezusem, TR 13]

Centralna podmiotowość dyskursu Rymkiewicza odbiera człowiekowi 
szczególny status, uzmysławia Bace: ty i twoje ciało jesteście tylko jedną 
z wielu rzeczy, z których każda manifestuje swą niepowtarzalność, do
świadcza tego, co od niej różne i cierpi, lękając się nieistnienia.

Heidegger pisze o rzeczy: „to, co najbliższe, to, co uchwytne”, nato
miast Rymkiewicz określa przedmioty jako: „łatwiej uchwytne [...] niż to, 
co jest w nas”. Co zaś stanowi dla człowieka rzecz najbliższą i najbardziej 
uchwytną, jak nie jego własne ciało?

Dodaj słowo do rzeczy albo rzecz do słowa 
Dodaj siebie: jest rzeczą twoja biedna głowa

Jest rzeczą każdy język każde twe kolano
Niech jak rzeczy przy rzeczach nasze łokcie staną [...]

Dodaj siebie do krzeseł do ścian do foteli 
Niech ściana cię opowie Niech cię nic nie dzieli [...]

[Dodaj słowo do rzeczy, MDP  17]

Słowo, wiersz, ciało -  wszystko to, co bezpośrednio z człowiekiem 
związane, liczy się w poczet rzeczy. Co to znaczy? Po pierwsze, każdy byt, 
także ludzka cielesność, należy do wspólnoty istnienia: „wspólne dla nas, 
kotów, trawy, robaków w szambie, ptaków różnych jest doświadczenie 
nicości”15. Po drugie, ciało można dodać do rzeczy z tej przyczyny, że 
składa się na materialną form ę, która w równym stopniu kon
s ty tuuje  i pozna je  p rzedm ioty ,  co jes t  przez nie k o n s t y tu o 
wana i poznawana:  ściana może „opowiedzieć” człowieka, miejsce na 
Śliskiej zapewne „posiada wiedzę” na temat Jarosława Marka -  nie tylko 
jako ślad, ale też jako aktywny świadek jego losu.

Jeżeli przedmioty Rymkiewicza mogą dokonywać czegoś w rodzaju 
aktów poznawczych; jeśli na równi z człowiekiem wchodzą w relacje z in
nymi bytami, aby ustanowić własną tożsamość -  nie może być im odmó-

15 O poezji, muzyce i kotach -  rozmowa Pocieja z Rymkiewiczem w Milanówku, oprać. 
M. Bojanowska-Pomiemy, „Arcana” 1999, z. 2, s. 31.



wionę posiadanie ciała. Ma je nawet martwy szpak, bowiem na pytania
o życie w bezcielesnej postaci -  mimo wszystko odpowiada śpiewem:

A gdy ani piór ani dzioba
To czym będzie szpacza osoba [...]

Co tam w szpaczej nicości śpiewasz
Gdzie cię nie ma jakże się miewasz [...]

Jeśli niebyt to nie bytuje
No to co tam w nim tak szpaczkuje

[Do martwego szpaka w ogródku na ulicy Filtrowej, M DP  30]

Rymkiewicz oświadcza, że chciałby przekazać swoją wiedzę „o wspól
nym ogrodzie wszystkich istnień [...] istnień żywych, ale może także ist
nień nieżywych”16. W granicach wiersza to „może” zastąpione zostaje 
pewnością -  ciało przemawia przez martwego szpaka, a także przez mar
twe krzesło:

To jest krzesło To stoi To jest rzecz wytrwała
To nie ma białych krwinek a więc nie ma ciała

To się łamie rozpada rozkleja i gnije
To przebito gwoździami ale to nie żyje [...]

To moje zmarłe krzesło To rzecz niewesoła
Bo to otwiera usta i o litość woła

[To jest krzesło, M DP  16]

Sylleptyczność ogarnia tu każde słowo i każdą frazę: krzesło „stoi”, 
czyli znajduje się w pozycji właściwej jego użytkowej formie, a jednocześ
nie „stoi”, a więc trzyma się przy życiu; „nie ma ciała”, bo nie jest człowie
kiem, ale też „nie ma ciała”, ponieważ rozpada się -  zatem umiera; zosta
ło „przebite gwoździami” -  to znaczy uśmiercone, a zarazem -  „uczynione 
krzesłem”. W takiej postaci, podwójnie bezcielesnej, „nie może mieć na
dziei ale ma nadzieję”.

Jak jednak odtworzyć tożsamość krzesła? Jak zbudować zapis, który 
poświadczałby cielesność rzeczy, jej prawo do „odczuwania” i „umiera
nia”, skoro każdy domysł i każde słowo należy do człowieka, skoro krzesło 
zawsze pozostanie -  jak pisze Rymkiewicz -  „moje”, skoro każda próba 
poznania i nazwania przedmiotowego bytu skazana jest na antropomorfi- 
zację? Jarosław Marek daje taką odpowiedź: piszę i przekreślam to, co 
napisałem, domyślam się i mówię „nie wiem”, tworzę świadectwo nega
tywne, to znaczy jedyne, jakie mogę, a zarazem muszę złożyć:

16 Ibidem, s. 31.



Opiszmy śmierć korzenia marchwi [...]
Wyrwany z ziemi (jakby z przepaści istnienia),
Żył w kopcu i żył w worku i żył na straganie 
Puszczając blade pędy (co w naszym języku 
Nazywamy miłością), żył gdy go odcięto 
Od zielonego pióropusza życia 
I żył gdy go krojono. Gdy się ulatniała 
(Albo nie ulatniała) przeczysta esencja 
W  kolorze pióropusza lub w kolorze marchwi 
Lub w kolorze esencji. Niejasna, nie w naszym 
Języku ją  opisać, śmierć tego korzenia.
Kiedy umiera, nie wiemy [...]

[Jeżeli patrzy, M DP  40]

C z ę ś ć  VI 

Co to jest Rymkiewicz?

Poetyka negatywna Rymkiewicza wyrasta z doświadczenia nowoczes
ności i jednocześnie, zwłaszcza w ostatnich książkach, wykracza poza je
go ramy. Autor Nowej Atlantydy niejednokrotnie ustosunkowywał się do 
nowoczesnego uniwersum kulturowego -  dokonując jego krytycznej diag
nozy, sformułował program klasycyzmu oraz konserwatyzmu, który sta
nowić miał antidotum na przejawy nowoczesności. W pierwszym rzędzie 
Rymkiewicz umieścił pośród nich nadużycia i mistyfikacje wynikające z 
przeciwstawienia wszechmocnego i wszechwiedzącego podmiotu przed
miotom jego poznania. W takiej mierze, w jakiej Rymkiewiczowski pro
jekt stanowił odpowiedź na kryzys nowoczesności, przynależał do moder
nistycznej formacji. Już jednak w książce o Fredrze, w tomach poetyckich 
Co to jest drozd i Thema regium wyraźnie zaznaczyła się koncepcja takiej 
hermeneutyki istnienia, która miałaby przezwyciężać nie tyle nowoczes
ny chaos, ile obawę przed nicością. Podporządkowana jej poetyka nega
tywnego świadectwa przeszła zatem metamorfozę: naprzód tworzyły ją 
teksty polemiczne, później zaś -  utwory tylko pośrednio sytuujące się wo
bec symptomów nowoczesności.

W każdej ze swoich książek Jarosław Marek jest zarazem poetą i ba
daczem dokonującym wyboru na rzecz określonego wzorca poznania -  
z braku miejsca zwrócę uwagę tylko na ten jego aspekt, który pozwala 
umiejscowić twórczość Rymkiewicza w kontekście dyskursywnych prak
tyk naukowych. W ramach modelu stanowiącego dla niej negatywny 
układ odniesienia badacz usiłuje ograniczyć poznanie do aktywizacji fa-



chow ej procedury, mającej zagwarantować odkrycie obiektywnej prawdy. 
Dla zredukowanej w ten sposób podmiotowości podstawę informacyjną
o niebagatelnym znaczeniu stanowi tak zwana literatura przedmiotu, 
wyznaczająca zamknięty obieg sankcjonujących się wzajemnie zapośred- 
niczeń. Na podstawie przyjętej metody i zrekapitulowanej bazy danych 
konstruuje twórca statyczne, jednolite w swej materii dzieło, uznawane 
za stabilny obraz zdarzeń, utożsamiany z ich rzeczywistym przebiegiem.

Zgodnie zaś ze stanowiskiem Rymkiewicza dotarcie do obiektywnej 
prawdy nie jest możliwe -  nie zapewni go żaden zespół profesjonalnych 
operacji. Badacz zawsze podejmuje lekturę materiału źródłowego przez 
pryzmat własnego doświadczenia, a więc jego redukcja -  przeprowadzana 
w imię rzetelności metodologicznej -  sprowadza się do mistyfikacji. 
Uprzywilejowane źródła danych stanowią więc dla Rymkiewicza świadec
twa naoczności i współuczestnictwa, nie zaś przeświadczenia prawomoc
ne dzięki sankcji naukowych autorytetów. „Ja nie jestem fachowcem -  
pisze Jarosław Marek w Umschlagplatz -  opieram się na tym, co przeczy
tałem lub zobaczyłem na własne oczy” [U 134], Konsekwencją obranej 
przez Rymkiewicza perspektywy jest właśnie projekt anastylos -  dzieła 
istniejącego niejako efekt, ale jako proces, składającego się na aporetycz- 
ny, pozbawiony stabilności tekst, który ani nie przedstawia obiektywnej 
prawdy, ani nie odsyła do faktów, lecz je odtwarza, stanowiąc ślad dia- 
logicznego związku między cielesnością człowieka i cielesnością rzeczy.

Czy można zatem nazwać Rymkiewicza dekonstrukcjonistą? Tak -  o 
ile eksponuje wewnętrzne sprzeczności tekstu; podkreśla aporetyczny 
związek kopii z oryginałem; poszukuje nie tego, co oczekiwane, ale tego, 
co zaskakujące; tak -  o ile weryfikuje w lekturowym doświadczeniu przy
datność metodologicznych oraz interpretacyjnych koncepcji; tak -  o ile z 
książki na książkę ujawnia coraz większą niechęć do interpretacji jako 
procedury zmierzającej do odkrycia prawdy. W takiej mierze, w jakiej de- 
konstrukcja przyjmuje postać praktyki, dla której celem postępowania 
krytycznego okazuje się wskazywanie aporii, testowanie teorii i kwestio
nowanie interpretacji, Rymkiewicza trudno jednak nazwać dekontrukcjo- 
nistą -  jego dzieło zawsze podporządkowane jest pragnieniu, aby ocalić 
istnienie przed nicością.

A może wpisuje się Rymkiewicz w projekt poetyki kulturowej? W tym 
przypadku odpowiedź także będzie niejednoznaczna. Autor Żmutu daleki 
jest od izolowania tego, co uznaje się za literaturę, od kulturowego konte
kstu. Przedmiotem jego odczytań są dzieła Słowackiego i Fredry, ale w 
równym stopniu monografie, rozkłady jazdy czy schematy kartograficzne. 
Dokonując lektury wszystkich tych źródeł, Rymkiewicz korzysta z lite
raturoznawczych narzędzi, i także z tego powodu bliski jest poetyce kul



turowej. A jednak -  w ostatecznym rozrachunku -  wykracza poza usta
nawiany przez nią horyzont. Negatywna poetyka Rymkiewicza nie jest 
poetyką kultury, lecz poetyką istnienia, toteż odczytanie -  czy raczej od
tworzenie -  może objąć każdą potencjalną rzecz: Marylę, własne ciało, 
martwego szpaka. Ponadto literaturoznawcze instrumentarium stanowi 
tylko jedno z rozlicznych narzędzi stosowanych dla potrzeb imitacji: po
dobnie jak każdy przedmiot może stanowić podstawę odtworzenia, tak 
uprawniona jest każda metoda odtwarzania.

I jeszcze jedno, ostatnie już pytanie: czy dzieło Rymkiewicza wpisuje 
się w jakiś sposób w ramy takich nurtów ponowoczesnej refleksji, które 
sytuują margines -  wynikający z etnicznej, płciowej czy jakiejkolwiek in
nej różnicy -  w centrum dyskursywnego zainteresowania? Czy podejmuje 
kwestie na ogół przemilczane? Wydaje się, że tak: autor Kilku szczegółów 
tropi ślady Jadźwingów, wydobywa z historii usuwane dotąd w cień poro
dy i samobójstwa, pisze o szaleństwie Słowackiego, o związku Celiny 
Sunderlandówny z Dorą Lebenthal. Poszukujący sojuszników badacz, 
który pragnąłby włączyć twórczość Rymkiewicza w obręb dyskursu różnicy, 
byłby zapewne usatysfakcjonowany, odnajdując w niej nawet -  wileń
skiego Murzyna Iwana. W kłopotliwej sytuacji mogłyby go natomiast po
stawić inne marginalia, tak skrupulatnie przez Rymkiewicza odnotowy
wane. Musiałby na przykład zadać sobie pytanie, czy w pluralistycznym 
paradygmacie znajdzie się jeszcze miejsce na opis świata z perspektywy 
Świtezianki czy łopucha. Jeśli nawet, jak mógłby stwierdzić, nie jest to 
wykluczone, to i tak istniałaby przyczyna odrębności Rymkiewiczowskie- 
go dzieła. Autor poświęconego Mickiewiczowi cyklu nie sytuuje tak zwa
nego kanonu poza dyskursywnym nawiasem. W przestrzeni negatywnego 
świadectwa znajdzie się miejsce i dla kwitnącego derenia, i dla wieszcza, 
bowiem „szczególne wyróżnienie przysługuje -  jeśli w ogóle przysługuje -  
każdej szczególności” [XSz 364].

Projekt Rymkiewicza na wielu płaszczyznach bliski jest zatem pono- 
woczesnym modelom wiedzy, jakkolwiek nie mieści się w nich czy też -  
ujmując rzecz inaczej -  radykalizuje niektóre wątki ponowoczesnej myśli. 
Jest on równoznaczny z manifestacją takiej podmiotowości, która w ra
mach poetyki negatywnej scala wszelkie formy własnego bycia-w-świecie: 
łączy obserwację milanowskiego ogrodu z pracą w Instytucie Badań Lite
rackich, słuchanie Mozarta z pisaniem o Mickiewiczu, wiersz z rozprawą 
habilitacyjną. Jarosław Marek -  podmiotowość całości swego dzieła -  od
twarza istnienia, aby uchronić je przed tym, co pozaludzkie, a także „po- 
zaroślinne”, „pozarzeczowe” -  przed tym, co w naszym języku nazywamy 
nicością. Imitacja zarazem jednak unicestwia siebie i rekonstruowane 
formy -  wskazuje, że nicość bezwarunkowo uczestniczy w istnieniu, sta
nowi o statusie każdego tekstu i każdego ciała:



Chwalę cię w każdym moim wierszu, ile to już lat.

Duchu nicości, to jest twe mieszkanie,
Krtań i tchawica, gdzie przebywa wiatr

[Duchu nicości, M DP  33]

Świadectwo, jakie Jarosław Marek składa nicości -  jakie składa oso
bom i rzeczom, jest z konieczności świadectwem składanym własnemu 
,ja”, własnemu ciału -  imitacja wyglądu, faktury, zapachu imituje wzrok, 
dotyk i powonienie imitatora; będąc biografią (nie)istnienia -  jest auto
biografią pisarza. Tekstowy anastylos demonstruje jednocześnie własną 
moc sprawczą i jej brak; uzmysławia, że odtwarzanie cielesności „pozba
wia twarzy i kształtu dokładnie w takiej mierze, w jakiej je przywraca”17; 
scala wzniosłość z ironiczną błazenadą. Rymkiewicz -  podobnie jak Schu
bert i Mozart -  wygrywa potyczki z nicością dzięki obraniu tonacji, która 
łączy śmiech i rozpacz, ogarniające istnienie wobec kruchości własnego
i cudzego ciała, własnego i cudzego tekstu.

17 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, tłum. M. B. Fedewicz, w: Dekonstruk- 
cja w badaniach literackich, red. i wstęp R. Nycz, Gdańsk 2000, s. 124.


