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< 0  Majakowskim>*

Chociaż ani cały rękopis, ani jego poszczególne fragmenty nie zostały przez Bach- 
tina opatrzone datą, ich charakter i prezentowana problematyka umożliwiają po
stawienie kilku hipotez o czasie powstania. Wydaje się, że bezpośrednie zestawie
nie w jednym brulionie fragmentów o teorii powieści, teorii śmiechu i szkiców do 
artykułu o Majakowskim nie jest przypadkowe. We fragmencie dotyczącym po
wieści rozważane są jej akcenty ludyczne (familiarne, karnawałowe) oraz geneza 
gatunkowa, w następnym -  mowa o śmiechu jako jednym z najważniejszych prze
jawów tej samej „organicznej materii życia”, której utrwalenie stanowi -  według 
Bachtina -  istotę i specyfikę powieści, natomiast w szkicu o Majakowskim domi
nują zazębiające się kategorie upowieściowienia i karnawalizacji literatury. Okre
sem wytężonej pracy nad kompleksem powyższych zagadnień był dla Bachtina 
przełom lat 1930-1940. Powstała wówczas książka o powieści edukacyjnej (1936- 
1938), artykuły Słowo w powieści, Z prehistorii słowa powieściowego, Powieść jako 
gatunek literacki i Epos a powieść oraz pierwsza redakcja dysertacji Rabelais w 
historii realizmu (1940).
Twórczość Majakowskiego nie należała do najbliższych Bachtinowi fenomenów 
sztuki. Podjęcie jej analizy wiązało się najprawdopodobniej z okolicznościami zew
nętrznymi, m. in. z faktem, że artykuł poświęcony poecie, który zyskał oficjalną 
sławę, łatwiej było opublikować, zwłaszcza w przededniu okrągłej rocznicy, niż na 
przykład tekst o Dostojewskim. Dla Bachtina stanowiło to dobrą okazję „legalne
go powrotu” do świata nauki po okresie zesłania do Kustanaju i wyjeździe z Sa- 
rańska latem 1937 roku. Najprawdopodobniej Bachtin chciał podjąć tę szansę na

Poniższe teksty, przygotowane na podstawie rękopisów zachowanych w Archiwum 
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przełomie 1939-1940 r., tj. w przededniu dziesiątej rocznicy śmierci Majakowskie
go. Z drugiej jednak strony, poświęcał uwagę teorii śmiechu i powieści także 
później, w tym również w połowie lat 40., a okazją jubileuszową (50-lecie urodzin 
poety) był również rok 1943, chociaż warunki wojenne uniemożliwiły uroczyste 
obchody. Ostatecznie więc za prawdopodobną datę powstania poniższych tekstów 
należy przyjąć w przybliżeniu początek bądź pierwszą połowę lat czterdziestych. 
Bachtin wypowiadał się o twórczości Majakowskiego trzykrotnie: w latach 20., w 
początkach lat 40. (w tłumaczonym tu tekście) oraz na początku lat siedemdzie
siątych. Acz nie zaliczał go do swoich ulubionych twórców, niewątpliwie wysoko 
cenił jego poezję. W „prywatnym” wykładzie, wygłoszonym w 1926 lub 1927 roku, 
powściągliwie nazwał go „wybitnym przedstawicielem futuryzmu” i podkreślił je 
go niemałe zasługi dla poezji rosyjskiej (Dialog. Karnawał. Chronotop, 1995, nr 2, 
s. 111-114). Przede wszystkim jednak zaznaczał, że Majakowski, wraz z pozosta
łymi futurystami, raz na zawsze przezwyciężył leksykalne ograniczenia tradycji 
klasycznej, wzbogacił ją  i otworzył drogę dla „mowy miejskich dołów społecznych”, 
„żargonu ulicy” . Wskazywał również na retoryczne i intonacyjne innowacje Maja
kowskiego. Niektóre fragmenty wykładu antycypują koncepcję karnawału wyłożo
ną w rozprawie o Rabelais’em, sformułowaną również w komentowanym szkicu. 
Do karnawałowego aspektu poezji Majakowskiego Bachtin powróci w roku 1973 
w rozmowach z W. D. Duwakinem („Czełowiek” 1994, nr 1, 2).

Z problemów teorii powieści

Głęboka odmienność samych kategorii „opowiadania” i epickiego 
„opiewania” (heroizującego, wysławiającego). Kategoria opowiadania jest 
nieodłączna od właściwego dla niej przedmiotu -  problemu, zdarzenia, 
bohatera. Rolę szczególną odgrywa w opowiadaniu profanacja. Nie mówi 
się w nim o heroicznych zdarzeniach z narodowej przeszłości. Ważne jest 
poinformowanie, ogłoszenie czegoś nowego, nieznanego, nieoczekiwane
go, dziwnego, osobliwego. Naruszenie tabu, normy, zakazu, zbrodnia, po
myłka itp. -  oto przedmioty opowiadania.

Narodziny kategorii „subiektywności” i, szerzej, „nieistotności” jako 
specyficznego przedmiotu artystycznego przedstawienia w opowiadaniu, 
a zwłaszcza w powieści. Najprostsze przykłady to zbłądzenie, niestosow
ność, niedomiar i nadmiar (w prymitywnym komizmie). Z systemu tego, 
co konieczne i istotne, wypadają działanie, czyn, człowiek, myśl, pragnie
nie. Tematem powieści europejskiej staje się życie jako jedna wielka po
myłka (verfehltes Leben, une vie manquee)', ewidentnie widać to m.in. w 
Pani Bovary Flauberta i Życiu Maupassanta. Pod tym względem zna
mienny jest obraz człowieka popełniającego błędy, który wypadł z syste
mu tego, co rzeczywiście istotne. Ujawnia on specyficzną autonomię, od
rębność, subiektywną indywidualność, niezależność i swoistą wolność 
(bycie poza koniecznością). Analogicznie ma się rzecz ze zbrodnią, wszel



kim naruszeniem normy (moralno-prawnej bądź naturalnej), bluźnier- 
stwem, profanacją, z tym, co dziwaczne, nienormalne, rzadkie, osobliwe 
(por. powyższe kategorie w wielkiej literaturze XVI i XVII wieku -  zbio
rach fabliaux, anegdot, egzemplów i in.).

Proza -  główna, powieściowa linia prozy, nie zaś proza poetycka -  na
rodziła się z nieoficjalnych, ludycznych i familiarnych warstw języka, w 
których dominuje nie jednotonowy obraz-symbol-metafora, lecz zaszczyt- 
nie-znieważający przydomek-przezwisko. Domena profanacji, a nie ko
nieczności. Nastawienie na byt niegotowy, niedefinitywny i zasadniczo 
niedefiniowalny.

Jeśli w zakończeniu zdarzeń wszystko zostaje na swoim miejscu, sytu
acja wyjściowa jest zachowana bądź przywrócona, jeśli pozwala się nam 
przebywać stale w kręgu świata znanego lub znaleźć się w nim na po
wrót, jeśli powstaje uczucie, że wszystko idzie po naszej myśli -  to może 
przeciętny człowiek czuje się wtedy dobrze i bezpiecznie, ale dla człowie
ka myślącego i interpretującego (a nie praktycznego) nie ma w takim 
świecie miejsca. Myśl i interpretacja żywią się bowiem radykalnymi 
zmianami, żyją na granicach światów -  światów w łasnych i znanych, 
w łasnych prawd i w łasnych miar sprawiedliwości.

Niniejsza praca nie zmierza do wywodów filozoficznych, do rozstrzy
gających ustaleń ani wartościowań. Jej cel jest czysto historyczny i syste
matyczny: rozszyfrować i zrozumieć ogromny, niemal nieogarniony świat 
ludowych świątecznych form i przedstawień, roztaczający się wokół na
szego oficjalnego, „kulturalnego” światka definitywnych, wystylizowa
nych na jeden ton wartości. „Chcę zrozumieć cię, odgadnąć, Tajemnicą 
twą zawładnąć”1. Rozumienie wymaga pewnej dozy umownej  „intele
ktualnej sympatii”. Nie stanowi ona jednak warunku bezwzględnego; to 
sympatia robocza, heurystyczna -  heurystyczna miłość jako sposób rozu
mienia obcego, może nawet wrogiego języka.

Z problemów teorii śmiechu

Formuła Kanta: śmiech jest afektem, [którego źródło tkwi w] nagłej 
przemianie napiętego oczekiwania w nicość. Podobna myśl Spencera: 
śmiech jest oznaką wysiłków trafiających w próżnię2. Są to jednak twier
dzenia formalne, pomijające radość, wesele  -  zawsze towarzyszące ży

1 A. Puszkin, Wiersz napisany w noc bezsenną, przeł J. Tuwim, w: Dzieła wybrane, t. 
1: Wiersze, Warszawa 1953, s. 313. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza -  T. B.).

2 M. M. Bachtin omawia twierdzenia Kanta i Spencera cytowane przez H. Bergsona w 
rozprawie o komizmie. Por. wydanie polskie: H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przel. 
S. Cichowicz, przedm. S. Morawski, Kraków 1977, s. 123.



wemu, szczeremu śmiechowi. Rzecz w tym, że owa „nicość”, która dyskre
dytuje oczekiwanie bądź wysiłek, jest dzięki śmiechowi odczuwana i war
tościowana jako coś radosnego, pozytywnego i wesołego, co uwalnia p ro 
jekt  od ponurej doniosłości i rangi, pozbawiając go powagi i znaczenia 
(wszystko okazało się przecież niedorzecznym głupstwem). Negatywna 
waloryzacja przez śmiech wymierzona jest właśnie przeciwko nadziejom i 
staraniom, które dzięki niemu obracają się w oficjalną, nadętą niedorzecz
ność. Podważając ich powagę, śmiech niesie radosne wyzwolenie. (Jeśliby 
przykładać wagę do oczekiwań i wysiłków, to ich niespełnienie nie wzbu
dzałoby śmiechu). Ponadto śmiech jest z istoty głęboko nieoficjalny: two
rzy familiarną, świąteczną wspólnotę na obrzeżach wszelkiej oficjalnej 
życiowej powagi. Manekin, kukła, mechanizm -  oto zdyskredytowana po
waga, karnawałowe „piekło”, oto starość,  roszcząca sobie pretensje do 
życia. Bergson ignoruje fakt, że ta przestrzeń, w której koziołkują, biją 
się i przewracają klauni, diabełek wyskakuje na sprężynie, wiruje tektu
rowy tancerz, rośnie śniegowa kula, jest przestrzenią topograficzną, 
gdzie góra i dół (oraz inne kierunki) mają absolutne znaczenie. Poza are
ną, poza placem, na których się dokonują; bez uwzględnienia współrzęd
nych cielesno-kosmicznych nie sposób zrozumieć owych zjawisk. Teoria 
Bergsona zna jedynie negatywną waloryzację przez śmiech. Śmiech to w 
niej miernik korekt; komizm -  domena niestosowności. Trudność analizy 
autentycznego komizmu (śmiechu) polega na nierozerwalnym powiąza
niu w nim waloryzacji pozytywnej i negatywnej, na niemożności ich 
wyraźnego rozgraniczenia. Zasadnicza idea jest oczywista: życie śmieje 
się ze śmierci (martwego mechanizmu). Ale organiczna mater ia  życia 
zawsze jest waloryzowana pozytywnie.

< 0  Majakowskim>

Wybór języka (ulica). Problem tonu (wszystkie tony brzmią fałszy
wie, są nie do przyjęcia). Problem nowego typu powagi, nowego patosu 
i monumentalizmu. Problem rzeczy. Elementy języka ulicy, właściwe mu 
akcenty i ukształtowanie. Rola krzyku. W niektórych epokach udział ko
mizmu (pokrak i straszydeł, banału i nonsensu, pustego śmiechu, śmiesz
nego patosu, śmiesznej powagi, niestrasznego już strachu itd.) znacznie 
się nasila, a wielka, prawdziwa powaga porzuca wszelkie gotowe, skost
niałe, sztywne, uświęcone tradycją i usankcjonowane formy, zaczyna się 
ich wstydzić, zawiesza je i poszukuje form nowych. Dokonuje się zasadni
cze przemieszczenie powagi. W obrębie dawnych form nie sposób jej do
chować. Walka z estetyką, z szablonowością tego, co budzi upodobanie



i nastraja. Przekształcanie w obrazy dop iero  co powsta łych  rzeczy  
(nie miecz, lecz rewolwer, nie słońce, lecz żarówka). Problem polega tu na 
dystansie czasowym. Przemieszczenie obrazu do sfery kontaktu, familia- 
ryzacja świata dzięki śmiechowi. Zaglądanie do wnętrza, patroszenie, 
przewracanie na nice, by pokazać, że wewnątrz niczego nie ma. Z historii 
rzymskiej satyry. Saturnalia, triumfalne pochody, pogrzeby. Co stąd 
przeszło do literatury oficjalnej. Zmiana czasowych w spó łrzędnych  
literatury. Rozmowa ze współczesnym. Bliżej przyszłości niż przeszłości. 
Kierunek słowa wygłaszanego wobec audytorium, wobec słuchaczy, łączy 
się z jego ukierunkowaniem w czasie. Wielkie epoki reorientacji czaso
wych współrzędnych słowa artystycznego. Z Goethego (Parias, zniewaga 
i czuły szept).

Podstawowe zadanie to hero izac ja  współczesnośc i .  Nie jest ono 
łatwe. Niejednokrotnie podejmowane w historii literatury, nigdy nie zo
stało zrealizowane. Z punktu widzenia ukształtowanej tradycji jest bo
wiem paradoksalne. Dopóki więc nie nastąpiło zerwanie z tradycją, para
doksalne były i rozwiązania: przyłączanie teraźniejszości do przeszłości, 
przedstawianie jej w szacie heroicznej przeszłości, podnoszenie do rangi 
przeszłości ojców i dziadów, do „sławy dziadowej” (Słowo o wyprawie Igo
ra)3. Tego rodzaju heroizacja wymagała abstrahowania od wszystkiego, 
co we współczesności konkretne i swoiste. Przeszłość należy heroizować 
w kategoriach przyszłości. Wówczas można ukazać w bohaterskim wy
miarze nawet najmniejszy okruch współczesności, najbanalniejszy dro
biazg codziennego życia. Najpierw wszakże trzeba uchwycić i zobaczyć 
przyszłość w sposób obiektywny, niemalże dotknąć tego, co n ie o d w ra 
calnie nadchodzi. Takiemu ujęciu nie poddawała się przyszłość utopij
na, abstrakcyjna, normatywno-idealistyczna. Nie mogła ona również sta
nowić bezpośredniej kontynuacji heroicznej przeszłości. By zapanować 
nad współczesnością w horyzoncie przyszłości, konieczne było radykalne 
i bezpowrotne zerwanie z przeszłością (nie indywidualistyczno-anarchi- 
styczne, dekadenckie, lecz obiektywnie i historycznie umotywowane). 
Pojmowanie przyszłości (resp. współczesności) w futuryzmie. Jego twór
cza linia (Chlebnikow). Konieczność odczucia przyszłości we współczesno
ści. Niema początkowo ulica przekształca się w zorganizowaną klasę. De
monstracja narodzin tej przyszłości w poemacie Lenin. Dopiero gdy 
przyszłość odniosła trwałe zwycięstwo, można było ponownie zjednoczyć ją 
z heroicznymi tradycjami przeszłości (pojawiła się również perspektywa 
odrzucenia). Etap pierwszy -  zerwanie z przeszłością, z przeszłością we 
współczesności (trywialność, mieszczaństwo, ustrój burżuazyjny), punkt

3 Shwo o wyprawie Igora, przeł. J. Tuwim, Wrocław, 1950, s. 30.



oparcia -  ulica. Próba heroizacji współczesności w twórczości Whitmana. 
1. Majakowski i czas; 2. Majakowski i język (wybór języka); 3. Wybór to
nu i rytmu; 4. Wyczucie audytorium; 5. Majakowski i codzienność. Zacząć 
od pokazania wagi problemu czasu u M<ajakowskiego>, jego nieustanne
go odczuwania czasu; wybór cytatów dotyczących czasu z jego wierszy, 
rozważania o dystansie czasowym w Jak się robi wiersze. Dopiero później 
pogłębienie problemu i refleksja historyczna.

W każdej epoce o wyborze tonu (ambiwalentnego) i języka decydowała 
orientacja na współczesnego odbiorcę i na rozmowę z nim. Familiaryzacja 
świata. „Podzielmy sławę, /-toć myśmy swoi ludzie-”4. W twórczości 
Majakowskiego monumentalizm do końca zachował familiarność. „Płyty 
marmurowych skalisk”5. Familiaryzacja świata we wczesnych wierszach 
M. Degradujące obrazy ulicy („rynien flet”6), obrazy niskiej cielesności, 
obelgi, konkretni ludzie, imiona, nazwy (adresy) z biografii intymnej 
(i tak przez cały czas). Kosmiczny wymiar familiaryzacji wymagał rozdę
cia własnego ,ja” (mania wielkości) do kosmicznych rozmiarów (w duchu 
familiaryzacji romantycznej). Kosmiczną skalę uzyskiwało zarówno ciało, 
jak i procesy cielesno-duchowe. Obrazy transgresji (pożar serca, wyłaże
nie Burluka przez oko7) -  wskrzeszenie starożytnej groteski (łączenie cia
ła z rzeczami, zacieranie granic między nimi). Jak później owo kosmicz
ne, przekraczające siebie ,ja” przekształca się w reprezentanta klasy, 
identyfikującego się z nią {Na cały głos -  anonimowość masowego wzno
szenia socjalizmu). Wszechobecny i kosmiczny obraz Lenina.

Ewolucja „krzyku”. W żadnej epoce uliczny krzyk, jako podstawa tonu 
(sotie, Rabelais, satyra menipejska) nie osiągnął skali monumentalnego 
krzyku -  hasła (pomimo roli zawołań herolda).

Dialog z Bogiem i kosmiczne zakończenie Obłoku w spodniach. Specy
fika tego zakończenia.

Obraz i wyraz miłości u Majakowskiego.
Odrzucenie trywialnego modernizmu. Bezwstydne obwieszczania 

własnego geniuszu jako oznaka familiarności. Nie udało mu się jednak 
przejść od prozaicznej dwutonowości zdezintegrowanego świata do nowej 
poetyckiej jednotonowości. Rola, jaką w tym procesie odegrał rozwój re 
k lamy (historia, okrzyki Paryża) i satyry. Tendencyjność Majakowskie

4 W. Majakowski, Na cały głos, przeł. W. Broniewski, w: tegoż, Poematy, Warszawa 
1959, s. 444. ■

5 W. M ajakowski, Pełnym głosem, przeł. A. Ważyk, w: tegoż, op. cit., s. 452.
6 W. M ajakowski, A wy, czy potraficie?, przeł. W. Słobodnik, w: tegoż, Liryka, War

szawa 1965, s. 16.
7 Obraz pożaru serca pochodzi z pierwszej części poematu Obłok w spodniach, zaś sce

na wyłażenia Burluka przez oko -  z części trzeciej tegoż poematu. W. Majakowski, Obłok 
w spodniach, przeł. J. Tuwim, w: tegoż, Poematy, s. 14, 22.



go jako przejaw nastawienia na przyszłość. W rozdziale o tonie problem 
nowej powagi -  jej specyfika. Zewrzeć nożyce prozy i poezji, zlikwidować 
zbyt ostry rozziew między nimi (przy zachowaniu ich swoistości) to naj
ważniejsze historyczne zadanie w takich epokach. Epoki poprzednie po
etyzowały prozę (symbolizm). U Majakowskiego dokonuje się prozaizacja 
poezji (z punktu widzenia tradycyjnego poetyckiego słownictwa jego 
wiersz aż pstrzy się prozaizmami), jej upowieściowienie. Związek z histo
rią powieści. Z niej wywodzi się specyfika mowy poetyckiej (osobliwości 
rytmiczne, podział na wersy, nowy rym i strofa). Kalejdoskop historii le
ksyki -  selekcja słów, dokonująca się na przestrzeni wieków, powstanie 
poetyckiej tabeli rang; jej przetrząsan ie  i nowa selekcja, nowa hierar
chia. Abstrakcyjna idea potrafi nawet przyszłość przemienić w tendencję, 
acz jest to już i n n a  tendencyjność.

Problem czasu w literaturze. Pełnia czasu. Specyficzna deformacja ob
razu, gdy jej brak. Zdolność w idzenia  czasu.

Bezwstydność wysławiania i wywyższania samego siebie (już w mo
dernizmie: Briusow, Balmont). Rozmyślne naruszenie norm konwencjo
nalnej skromności, wyzwanie rzucone powszechnie przyjętym obyczajom. 
Wyzwolić samoświadomość z pęt konwenansu, ukazać własne ,ja” poza 
normami wyrażania uznawanego za stosowne, zaspokoić wszystkie jego 
nieskromne żądania. W „pomnikach”8 owa dumna samoświadomość i sa
mochwalstwo przyjmowały formę uświęconą tradycją. Teraz uległy fami- 
liaryzacji, przyswoiły sobie ton uliczny, połączyły się z tonami pospolitej 
reklamy. Historia samochwalstwa w starożytności (Plutarch i inni). 
Problem i historia tonu samoświadomości autobiograficznej. Interesujące 
zwieńczenie historii samoświadomości poety u Majakowskiego. Chara
kterystyczne dla „pomników” odniesienie do wrogów i potomnych. Samo- 
poznanie przez historię. Samoświadomość i miłosne wyznanie jako pod
stawowy temat liryczny. W jaki sposób przekształca go Majakowski. 
Polemika z miłosnym westchnieniem dawnej tradycji poetyckiej. Obrazy 
kochającego ,ja”, miłosnych uczuć i obiektu miłości. Ich kosmiczno-ulicz- 
ny charakter we wczesnych wierszach. Język miłości. Wyrażenie czułości 
u Majakowskiego. Problem lirycznej szczerości. Historia samopoznania 
poety -  od Majakowski wiekom9 do anonimowego heroicznego czynu w 
poemacie Na cały głos. Od samego początku dążenie, by uczynić swój głos 
głosem milionów, swoje ,ja” -  ,ja” milionów. Głos niemej ulicy, świat we 
mnie... Znaleźć formułę dla wczesnego kosmizmu Majakowskiego, porów
nać z kosmizmem Whitmanowskim. Geniusz przemawiający w imieniu

8 Chodzi tu o teksty typu „monumentum”, takie np. jak Horacego, Dierżawina i Pusz
kina, które Bachtin charakteryzował w rozprawie Epos i powieść.

9 Tytuł jednej z części poematu Człowiek.



mas i do mas, nie zaś do i w imieniu wybranych. Stąd nowa formuła sa
motności geniusza. To nie masa (die Menge) szydzi z geniusza, lecz właś
nie wybrani. Samotność pośród najbliższego, dysponującego własnym gło
sem otoczenia. Masa jest jednak jeszcze niema.

Nowy stosunek do rzeczy materialnych; zgie łk  rzeczy i życia mate
rialnego wyznacza rytm. Krzyk jako podstawa nowego tonu poetyckiego. 
Historia i poetyka krzyku (od sotie do Whitmana). Przeciwstawienie 
krzykowi „szeptu”, „zaśpiewu”, ,jambów i chorejów”, „mandolinienia”10 
(wybór wszystkich określeń i epitetów Majakowskiego odnoszących się do 
dawnej poezji i dawnego wiersza). Rozzuchwalone samopoznanie w poezji 
modernistów. Historia groteskowego obrazu ciała zdezintegrowanego 
(ciała i rzeczy; wybór z utworów) i ciała rozczłonkowanego, rozbitego 
(brzuchów, uszu, nóg itp., wybór z utworów). Rozpad zamkniętego ciała 
klasycznego. Podobnie jak ciało groteskowe (początkowo bezładny chaos 
ulic i placów) formuje się masowe historyczne ciało klasy. To jedna z naj
ważniejszych kart w historii groteski. Na pierwszy rzut oka system obra
zowania Majakowskiego przypomina „dziwaczny styl” ornamentów XV 
i XVI wieku (ciało rozbite). Przedstawienie wojny postu z karnawałem. 
Obrazy Bruegla. Naruszenie dawnych granic zarówno między poszczegól
nymi ciałami, jak i między ciałami i rzeczami. Świat wygląda inaczej. Po
tem jednak następuje kolejne uporządkowanie chaosu, zakreślenie no
wych granic. Skończone, pojedyncze ciało i poszczególna rzecz mogą żyć 
i funkcjonować jedynie w bardzo ograniczonym światku, zamkniętym 
ścianami pokoju. Nie są natomiast możliwe w skali kosmosu bądź uni- 
wersum. Grupa historyczna złożona z kilku postaci. Dystans w czasie 
i przestrzeni jest tu przeciętny.  Wieki i masy wymagają innej perspek
tywy, bardzo odległej bądź bardzo bliskiej, byleby nie przeciętnej, nie ka
meralnej (gdy obserwator znajduje się w granicach pokoju, nie zaś poza 
nimi). Z jakiego dystansu (przestrzennego, czasowego) spogląda poeta, 
jak szybko i jak często zmienia ów dystans, jaka jest skala (przestrzenna, 
czasowa) przedstawianego przezeń świata? Majakowski doskonale rozu
miał tę problematykę (Jak się robi wiersze?). Przeanalizować pod tym 
względem problem hiperboli i stopnia najwyższego. W literaturze prze
ważają przeciętne wielkości i wymiary. Ukazać historię nie poprzez nie
liczne kameralne grupy postaci, lecz w jej rzeczywistym masowym wy
miarze -  przemieszczających się kontynentów, państw, ludzi i rzeczy. 
Lenin pojawia się w korytarzu Smolnego, by po chwili rozpłynąć się w ko
lektywie, w rzeczach i przestrzeniach. Zadanie -  odnaleźć przestrzeń n a 
oczną, obrazową i h is toryczną,  przestrzeń w nowej skali, z nowym

10 W. M ajakowski, Pełnym głosem, przeł. A. Ważyk, w: tegoż, Poematy, s. 448.



rozmieszczeniem rzeczy i ludzi. W tej nowej przestrzeni przedstawienia 
umieszczony został obraz mauzoleum Lenina:

...bezdenny wyłom
na cztery stopnie.

Wyłom
w stu wiekach poniewolenia

po
Wyłom i krawędź -

to trumna i Lenin,
a dalej

komuna
na cały horyzont11.

W tej samej przestrzeni został również zbudowany obraz:

I stamtąd
ku dniom tym

gdy myślą ulecisz,
głowę

Lenina
najsampierw napotkasz.

To
z niewoli

dziesiątków tysiącleci,
w wieki

komuny
jaśniejący drogowskaz12.

Odnalezione zostało również zupełnie nowe powiązanie czasu i prze
strzeni, nowy chronotop.  Owe cztery stopnie i jaśniejący drogowskaz 
mają wymiar jednocześnie przestrzenny i czasowy, są zarazem naocznie 
realne i fantastyczne, a cały sekret tkwi w nierozłączności ich powiązania 
i maksymalnym nasyceniu przestrzeni czasem (porównać z Dantejskim 
obrazem świata, z Dantejską przestrzenią).

Ów nowy chronotop i zasadnicza zmiana skali prowadzą do zakłócenia 
zwyczajowej czasowo-przestrzennej logiki obrazów, do ich pozornej chao- 
tyczności. (Etapy poszukiwań historycznej przestrzeni; satyra menipej- 
ska, Dante, Szekspir, Mikromegas Voltaire’a itp.). Rola hiperboli. Metody 
kształtowania obrazu Wilsona13. Taktyka i strategia. Taktyk dostrzega

11 W. Maj akowski, Włodzimierz Iljicz Lenin. Poemat, przeł. P. Kożuch, Kraków 1951, 
s. 121.

12 W. M ajakowski, Włodzimierz Iljicz Lenin. Poemat, przeł. J. Litwiniuk, op. cit., 
s. 83.

13 W poemacie 150 000 000.



jedynie starcie z wrogiem, realny horyzont w zasięgu polowej lornety. 
Także jego horyzont czasowy ogranicza się do trwania bitwy. Natomiast 
wojenna strategia i polityka są nieograniczone w czasie i niezmierzone w 
przestrzeni. Batalista starej szkoły mógł przedstawiać jedynie taktyczne 
momenty wojny, wyłącznie rozwiązania poszczególnych zadań, a jej stra
tegiczny (tym bardziej zaś polityczny) obraz prezentował tylko umownie 
i symbolicznie, na mapie, gdyż nie mieścił się on w granicach realnego 
horyzontu równoczesności. Naruszane są również granice biografii histo
rycznego bohatera: rozpoczyna się ona na długo przed jego narodzinami 
{Lenin). Nie ma tu ani tradycyjnego następstwa scen (taktyka), ani uo
gólnień, generalizacji (strategia), jak u Tołstoja, wymiany szerokiego 
i wąskiego planu charakterystycznego dla kina. Następuje ich zespolenie 
w jednym, nowym planie, w jednym, nowym horyzoncie. Generalizacja 
i pojedyncza scena zlewają się ze sobą, są ukazywane od razu z jednego 
punktu widzenia, z jednej perspektywy, z jednego, integralnego stanowi
ska obserwacyjnego. Gdzie poeta odnalazł ów punkt? Gdzie się znajduje 
i skąd patrzy? Wplata się tu również problem tonu i słuchaczy.

Do rozwiązania przygotowuje już hiperboliczne ,ja” przemierzające 
światy z wczesnej poezji Majakowskiego. Od pierwszych wierszy zwię
kszają się skale (galareta i ocean, „rynien flet”), rzeczy zaczynają się roz
rastać (lub < > tłumią pożar serca). Z tej nowej pozycji nie sposób już 
szeptać, stąd trzeba krzyczeć.  Jeden z etapów to przedstawienie miasta 
jako całości, przedstawienie ulicy, placu, zbiegania się ulic na placach 
(z lotu ptaka). Kula ziemska, nie zaś umowny globusik. U c ie leśn ianie  
jako metoda nowej generalizacji i zlewania się planów. Groteskowe ciało 
i folklor z właściwym im horyzontem ułatwiły poecie odnalezienie histo
rycznej przestrzeni i nowej perspektywy. Ukazanie konkretnego i naocz
nego wizerunku partii (całkowicie nowej historycznej formacji), podobnie 
jak wizerunku jej wodza, stało się możliwe wyłącznie dzięki tej nowej hi
storycznej przestrzeni. Uwydatnić masowość słowa „proletariat”. Właści
wy odzie patos wie lkości .  Jednakże poeta zachowuje wobec tego zwycię
skiego świata wielkiej historii poufały stosunek, podobnie jak 
przepełniająca ów świat masa; czuje się w nim swojsko. Dlatego też oda 
jest dwutonowa, a monumentalizm -  familiarny.

Odkryć współczesność -  nie tę codzienną (jak w realizmie krytycz
nym) i nie pozahistoryczną (a nawet antyhistoryczną), ale właśnie współ
czesność historyczną, rzeczywistą historię, tworzoną aktualnie, nie zaś 
wyznaczoną przez przeszłość, we współczesnym bl isk im  człowieku uka
zać prawdziwego bohatera, bohatera naszych czasów bez cudzysłowu, 
który umyślnie niszczy dystans do przeszłości i, umyślnie spoufalony, < > 
traktuje przeszłość jak teraźniejszość, w swojskiej sferze kontaktu < >.



Kalamburowe nacechowanie rymów. To cecha znamienna poezji Maja
kowskiego. Znamienny jest dla niej nie m uzyczny  (liryczny), lecz specy
ficzny, kalamburowy właśnie, charakter całej instrumentacji dźwiękowej, 
aliteracji, asonansu, powtarzalności głosek. Na czym polega specyfika ta
kiego rymu i jego funkcja? Teoria przezwiska.  Zaktywizować czy też 
wymyślić etymologiczne znaczenie obrazu dźwiękowego, nadać mu bezpo
średni sens przedmiotowy. Rym uwydatnia i materializuje słowo (jak cel
na metafora). Zbliża zjawiska niepowiązane ze sobą, narusza hierarchie; 
to rym -  mezalians. Graniczy ze znieważającym przezwiskiem, familiary- 
zuje świat. Teoria czastuszki i jej rymu (aktualność czastuszki). O rymie 
Majakowskiego decyduje zarówno ton, jak i specjalna struktura obrazu. 
Czasownik „wrzeszczeć” u poety.

Wielkości i dystanse w realizmie mieszczańskim są przeciętne. 
W walce realizmu z romantyzmem przeciętność ta ulega nawet spotęgo
waniu (bohaterem jest „mały człowiek”). Patos tego, co przeciętne i małe, 
co mieści się w wymiarach pokoju, wprowadza już sentymentalizm. 
Przedstawienie realności zrasta się z przedstawieniem czegoś przeciętne
go i małego (normalnego) i z nieufnością do wszystkiego, co wielkie, kolo
salne -  zupełnie tak, jakby było nierzeczywiste, fantastyczne, wydumane, 
kłamliwe, przesadne, iluzoryczne. W karlejącym realizmie owo pojmowa
nie realności i autentyczności zaczyna się zbliżać, a nawet zazębiać z oby
watelską, mieszczańską nieufnością i n ienaw iśc ią  do wszystkiego, co 
wielkie,  co narusza normę (do wielkiego człowieka, wielkiej myśli, wiel
kiego wydarzenia). Kieszonkowość, poręczność, kameralność stanowią 
pozytywne określenia nie tylko rzeczy (kieszonkowe wydania, podręczni
ki, salonowy fortepian), ale i domyślny epitet dla tego, co realne (myśli na 
podorędziu).

„Tramwajowy rozkład dni”14 (Ługowskoj), „mapa dnia”15 (Majakow
ski). Niewiara w wielkie wydarzenia i przewroty (nie uznaje ich trzeźwy, 
praktyczny umysł). Oczywiście, nie jest to już poważna realistyczna prze
ciętność i zwyczajność wielkiego realizmu (który przecież uznawał za po
winność zrozumienie i zbadanie owej przec iętnej  sfery świata i histo
rii), lecz trywialna mieszczańskość, z którą futuryzm i młody Majakowski 
mieli się zmierzyć.

Jakkolwiek zabrzmi to nieoczekiwanie, konsekwentną teorię przecięt
ności ujętej w planie kosmosu, ale traktowanej jako podstawowe kryte
rium miar i ocen ziemskich stworzył Herder (w pierwszych rozdziałach

14 W. Ługowskoj, Kuchnia wriemieni, w: tegoż, Sobranije soczinienij w trioch to
mach, t. 1, Moskwa 1971, s. 159. Przekład filologiczny -  T.B.

15 W. M ajakowski, A wy, czy potraficie?, przeł. W. Słobodnik, w: tegoż,Liryka, s. 16.



swoich Myśli o filozofii dziejów)-, p rzec ię tna  odległość Ziemi od Słońca, 
jej przeciętna wielkość w stosunku do innych planet układu, przeciętna 
temperatura na Ziemi, strefy umiarkowane. W przestrzeni kosmosu Zie
mia jest czymś specyficznie przeciętnym i uśrednionym, i dlatego właśnie 
tylko ona mogła stać się areną życia i kultury, możliwych jedynie w at
mosferze umiarkowania. Przeczucia nadciągającej w ie lkośc i  -  zdarzeń, 
przewrotów, kosmicznych i ziemskich katastrof ogarnęły przedwojenne 
społeczeństwo rosyjskie. Mistycyzm rewolucyjnego szaleństwa symboli- 
stów, dekadentów, Mereżkowskiego i innych. Stanowisko futurystów, 
Chlebnikowa i Majakowskiego (walka Rabelaise’go z eschatologią i pesy
mistyczną interpretacją katastrofy -  katastrofa jest przecież radosna, od
nawia świat). Majakowski od razu < >, od pierwszych swoich wierszy 
wkroczył w tę atmosferę wielkości wprost ze sfery przeciętności, małości, 
umiaru. Wkroczył w świat ogromu w sposób fam il iarny  i pewny, jak 
„swój”, bez strachu, pietyzmu, nabożności (wielkość ta była domeną ma
sy, ulicy, nie zaś starych, wielkich muzeów, świątyń, mistyki).

Wesołe  bohaterstwo i jego historia. Wesołe potwory dramatu satyro
wego, ludowych świąt i karnawałów, weseli bohaterowie Rabelaise’go. 
Wesołkowie z rosyjskiego folkloru i baśni. Baśnie to dziedzina wielkości, 
światowych wymiarów (hiperbola, fantastyka, siły kosmosu w roli działa
jących postaci: słońce, gwiazdy, wiatry, niebo). W obliczu tego ogromu 
twórca baśni czuje się jednak jak w domu (za pan brat ze słońcem, z nie
bem i oceanem); ogrom rozbrzmiewa familiarnym, wesołym tonem. Weso
łe bohaterstwo u Gogola (gogolowskie hiperbolizacje i próby dotarcia do 
sfery kosmosu, wielkości). Wesołe bohaterstwo u Pomiałowskiego. Folklo
rystyczna i specyficznie burszowska linia tego bohaterstwa. Natomiast 
ostatnia linia rozdwaja się: jedna jej odnoga, prawosławna, grecka, pro
wadzi do Bizancjum, a dalej -  do Grecji, do dramatu satyrowego i k o 
m icznego  Heraklita ,  druga -  zachodnia, przez Kijów, Białoruś, Litwę 
i Polskę do gotyckiego realizmu wieków średnich, a stąd -  do rzymskich 
saturnaliów. Przygnębiająca pamięć i złowrogie przeczucia jako podsta
wa mitologicznego, obrazowego i intonacyjnego zaplecza literatury świa
towej. < > żywioł ludowych świątecznych przedstawień, które wywołują 
śmiech, by przepędzić ową pamięć i owe przeczucia z powszechnego re
pertuaru obrazów i zasobów intonacji. Przenieść wielkość w inny rejestr, 
odnaleźć dla niej nowy ton. Poczuć się wielkim człowiekiem, krewnym 
wszystkiego, co wielkie. Rabelais’owska translacja ziemskich żywiołów 
na język ludyczny (mocz, kał...). (W związku z wierszem Majakowskiego 
rozwinąć teorię pauzy. Pauza zaskakująca, zwodnicza i rozczarowująca. 
Pauza skupiająca uwagę, pauza zawiedzionego oczekiwania.) To, co 
wie lk ie ,  nie jest statyczne, wieczne ,  niezmienne -  to domena dziejo



wego stawania się, rozrastania. Żeby to ukazać-przedstawić, trzeba naj
pierw wyczuć rzeczywistą h is to ry czn ą  przestrzeń.  Trzeba dostoso
wać obraz poetycki do nowej skali i nowych wymiarów. Początkowo 
hiperbolizacja jest abstrakcyjna i statyczna. Ton familiarny łączy się z 
tragicznym, a nawet eschatologicznym, zaś przedstawienia pochodzą z 
mrocznych zasobów tradycji (płacz i rozpacz). Wielkie w tradycyjnej po
staci zaciąga w sferę tonów ponurych, w sferę pamięci i przeczuć. Precz z 
pamięcią, jest jedna współczesność, oświetlona nie przeczuciami, lecz 
obiektywną koniecznością, naukowymi przewidywaniami marksizmu-le- 
ninizmu (baśniowy koloryt obrazów Wilsona i Iwana).

Przebudowa skali i struktury obrazów w sferze wielkiego. Ludzka 
zbiorowość. Konieczność zerwania z realnym horyzontem, gdzie rzeczy 
mogą być scalane w polu jednoczesnego oglądu. Trzeba skończyć z ogra
niczeniami takiego oglądu. Drugoplanowa rola faktycznych pozycji i pun
któw widzenia (w tym także bajkowych). Problem nie polega na motywa
cji fabularnej, lecz na życiowym i artystycznym prawdopodobieństwie 
obrazu, na jego konkretnej pełni, naoczności, widzialności, jednym sło
wem -  na jego realistycznym charakterze. Przedstawienie, stworzone po
za granicami zwyczajowego horyzontu, musi tworzyć obraz, nie zaś m a 
pę świata. Rzeczy i ludzie muszą wchodzić w realne i przekonujące 
związki, takie, jakie zawiązują się między żywymi (a nie sztucznie skon
struowanymi, martwymi) zbiorowościami. Pełnia czasu w tym nowym ob
razie wielkości. Początkowo języka dla niej dostarczały ulica i baśń ludo
wa. Wola (genialische Treiben) gniewnych geniuszy i romantyków. Cechy 
ich twórczej samoświadomości. Porównanie z futurystami i Majakow
skim.

„Ryczymy parowozem aż do ochrypnięc ia . . . ”; „lecę wąwozami 
zagłuszywszy świsty”16. Granica między człowiekiem i rzeczą zostaje tu 
wykreślona na nowo. Poeta starej szkoły zdecydowanie oddzielał siebie 
od rzeczy: to parowóz ryczy, a nie ja. Ja skupiony jestem na sobie, ryczą
cy parowóz jest moim otoczeniem, moim wrażeniem, nie ryczę razem z 
nim, lecz go słyszę, ten ryk może się wplatać w moje przeżycia, posłużyć 
im za akompaniament, ale tylko jako obcy ryk parowozu, nie zaś mój ryk 
wzmocniony przez parowóz; między mną a ryczącym parowozem rozciąga 
się nieprzebyta (nieprzekraczalna) przepaść. Jestem wyobcowany ze 
świata rzeczy, nie poczuwam się do odpowiedzialnego uczestnictwa w ich 
dziele. W istocie jednak jadący człowiek ryczy parowozem. Przecież, skoro

16 Fragment wiersza Do naszej młodzieży. [Przekład filologiczny -  T.B.] Polskie tłuma
czenie A. Sandauera nie oddaje interesujących Bachtina kwestii: „Od ryku ciągłego/ 
ochrypł parowóz/ Pędzimy/ świst wąwozami głusząc”, w: W. M ajakowski, Poezje, War
szawa 1957, s. 452.



pędzimy pociągiem, to i ryczymy pociągiem, to nie nasze otoczenie, to my 
sami, poszerzeni i wydłużeni dzięki technice. Granica człowieka przesu
wa się wraz z parowozem. Organiczne połączenie człowieka z parowozem 
urzeczywistnia się za sprawą ucieleśniających maszynę metafor -  „ryczy
my” i „do ochrypnięcia”. Takie przemieszczające granice i poszerzające 
człowieka obrazy -  poszerzające w sensie m ater ia lnym  -  mogą być ar
tystycznie przekonujące wyłącznie pod tym warunkiem, że sam człowiek 
przestanie być zamkniętym, skończonym, egocentrycznym w e w n ę trz 
nym światkiem, który jedynie przeżywa i kontempluje, że się ucieleśni, 
nie oddzieli od zbiorowości, dynamicznie uaktywni swoje działanie, 
wciągnie się w ruch i pracę ludzi oraz rzeczy. Wraz z tym ucieleśniają się 
również rzeczy. Zmienia się wzajemna relacja między człowiekiem a rze
czą: rzeczy i świat nie znajdują się już naprzeciw niego, lecz współwystę- 
pują z nim, on zaś nie istnieje w świecie, lecz współistnieje ze światem, 
wraz z nim i nim (światem) żyje. Ta nowa relacja zawiązuje się na wiel
kim planie kosmosu i historii. Człowiek nie wchłania rzeczy od we
wnątrz, lecz jednoczy się z nimi w zewnętrznym materialnym kontakcie. 
Osiągnięta w ten sposób wielkość ma charakter przede wszystkim mate
rialny; szczelin między człowiekiem i rzeczą nie trzeba wypełniać ani 
abstrakcyjną myślą ani oderwanym uczuciem. Wielkość jest na wskroś 
materialna.

Majakowski i Verhaeren. Linia Verhaerena prowadzi przez de Coste
ra do Aldegonde’a i Rabelais’ego. Obrazy biblijne u Majakowskiego.

Cézanne i bezprzedmiotowość w malarstwie. Zatarcie dawnych granic 
między przedmiotami, naruszenie odrębności rzeczy jako podstawowy 
problem. Odgraniczona, pojedyncza rzecz nie może pozostać motywem 
przewodnim i niepodzielną jednostką dzieła. Trzeba odnaleźć coś cało
ściowego i indywidualnego (konkretnego i obrazowego), ale wychodzącego 
poza granice pojedynczej rzeczy.

Problem nowego użycia synekdochy. Oderwanie części od całości w ce
lu stworzenia całości wyższego rzędu (zburzenie starej skończonej i goto
wej całości nie powinno być samoistnym celem). „Pięknością oślepiony”17 
-  zdemaskowany przez estetykę. Piękno i zwieńczenie. Czy proces po
wstawania może być piękny. Piękno sfinalizowane -  a odniesienie do 
przeszłości. W alka  starego  z nowym. Wyłaniające się nowe całości w 
nowych granicach; rozkładające się stare i niegotowe jeszcze nowe. Od te
go dwucielesnego i dwutonowego chaosu do nowego monumentalizmu. Ta 
walka nowego ze starym, zarówno w historii literatury światowej, jak i w 
folklorze, dała początek całemu systemowi przedstawień.

17 W. M ajakowski, Flet kręgosłupa, przeł. A. Stern, w: tegoż, Poematy, s. 76.



„Gdzie tutaj dusza!?/ To przecież -  retoryka!”18. Konieczność przebudo
wania „duszy” autora. Zasady owej przebudowy. Należy jej poddać pod
miot, zarówno liryczny, jak epicki. Zachowując definitywną indywidual
ności, może on być wyłącznie podmiotem w ograniczonym horyzoncie, 
przeciwstawiającym się jedynie pojedynczym, skończonym rzeczom; nie 
zdoła scalić rozrzuconych w czasie i przestrzeni wydarzeń wielkiego ży
cia. Nie ma dla niego miejsca w sferze wielkiego. Od groteski do monu
mentalizmu. W „pospolitej” historii, gdzie stare walczy z nowym, taka 
liryczna dusza może funkcjonować jedynie na uboczu zamkniętego i zna
jomego dotychczasowego świata.

Przełożyła Tamara Brzostowska

18 W. M ajakowski, Włodzimierz lljicz Lenin. Poemat, przeł. T. Mongird, op. cit., s. 31.


