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Article refers to Hans-Thies Lehmann ideas of understanding the drama shown in his book Post- 
dramatic Theatre and tries to discuss with them. Lehmann shows synthetic theory of drama based 
on the thought coming from Georg Friedrich Hegel by the theory of modern drama of Peter 
Szondi, which interprets drama as the product of historical progress. Article expresses disap
pointment with several simplifications embedded in Lehmann theory of the constructing mecha
nisms of the presenting the real world phenomena used by the drama. Indicates the possibility of 
the different interpretation of the philosophic inspiration coming from Hegel and shows as an 
example proposition of Jacques Derrida. Article remains in the area of this analytic tradition and 
emphasizes semantic polyphony of the dramatic text, which is based on the special sense of time 
but completely different than Lehmann's is.

Hans-Thies Lehmann w swojej książce zajmuje się głównie teatrem, 
ale poświęca dramatowi bardzo dużo miejsca, szczególnie obszerny 
wstęp, w którym buduje teorię dramatu, służącą uzasadnieniu losów 
teatru dwudziestowiecznego, z naciskiem na drugą połowę tego wieku. 
Samo założenie istnienia tutaj istotnego związku sugeruje zależność -  
Lehmann widzi znacznie więcej: wyraźną hierarchię. Przeprowadza do
wód wyczerpania dramatu jako tworzywa i źródła inspiracji dla teatru, 
dowód, który jednoznacznie podnosi teatr do rangi osobnego, samowy
starczalnego i nadrzędnego dzieła sztuki. Idea niezależności i samoistno- 
ści, ów kompleks, który trawi emancypującą się sztukę sceny od czasów 
tzw. Wielkiej Reformy, a ze zdwojoną mocą ujawniony w latach siedem
dziesiątych dwudziestego wieku, przybiera nową postać. Pozostawmy na 
boku główny wątek wywodu książki; teatr tutaj nas nie interesuje, nie 
można jednak przejść obojętnie nad obecnymi w niej interpretacjami 
dramatu, które koniecznie mają potwierdzić stan, w jakim się znalazł. 
Poczciwy dram at okazuje się zbyt nieświeży, zbyt staroświecki czy wręcz

1 H.-T. L e h m a n n ,  Teatr postdramatyczny, przełożyły D. Sajewska i M. Sugiera, 
Kraków 2004.
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za słaby, aby udźwignąć młodzieńcze, rześkie i gwałtowne żywioły nowe
go teatru. Co więcej, ten stan wynika z pewnych immanentnych cech tej 
sztuki, czemu służy obszerne -  i błędne w naszym mniemaniu -  uzasad
nienie. Potrzebę zabrania głosu wzmaga jeszcze fakt, że sam termin „te
atr postdramatyczny”, wypowiadany z naciskiem na przymiotnik, stał 
się bardzo popularny. Ponieważ może się zdarzyć, że nie będzie wiadomo, 
co on w takich razach oznacza (a tylko koncepcja Lehmanna pozostanie 
w odwodzie), warto próbować szukać wyjaśnień.

Na początek niełatwa i wymagająca cierpliwości próba rekapitulacji 
poglądów Lehmanna. Autor ten uważa, że powodu dla pojawienia się 
teatru  postdramatycznego dostarcza sam dramat, który nosi w sobie 
pierworodny grzech dwoistości albo rozdarcia, trawiący go w ukryciu od 
czasów an tycznych, a współcześnie ujawniający się nagle w postaci de
strukcyjnej eksplozji. Pomysł na obraz sztuki, która -  poddana we
wnętrznym napięciom, wyposażona we właściwość rozwoju, doskonale
nia się, a nawet postępu -  odmienia swój kształt na przestrzeni dziejów, 
Lehmann czerpie z Hegla i jego dialektycznego sposobu interpretacji 
istnienia świata. W wypadku dramatu skonfliktowane strony, ujęte 
w sposób najbardziej ogólny, można utożsamić z kategoriami piękna 
i moralności2. Pojednanie tych dwu kategorii w idealnej przestrzeni 
sztuki, które zazwyczaj umożliwia jej istnienie, w dramacie przynosi 
klęskę: „Dramat nie jest po prostu (nieproblematycznym) miejscem wy
stępowania moralnego piękna, ale także jawnym dowodem na jego kry
zys”3. Dzieje się tak  dlatego, że dram at inaczej niż na przykład epika, 
pisze Lehmann, powołując się na Goethego i Schillera, a także Arystote
lesa, konstruuje skomplikowane przewody interpretujące zasady rządzą
ce światem. W tragedii antycznej, na przykład, stara się ująć w porządek 
i prawidłowości niejasne wyroki losu. Swoista predyspozycja dramatu do 
ujawniania złożonych mechanizmów świata polega na umiejętności 
uogólniania, zdolności do ukazywania zasady zdarzeń, bez zanurzania 
się w pełne szczegółów, obciążone ponad miarę obowiązkiem przedsta
wiania epickie opisy4. Dąży w ten sposób do abstrakcyjnego skrótu uka
zującego swoisty ład, ale na tej drodze porzuca zobowiązanie wobec 
świata, wobec przedstawienia, wobec realności. Dramat chce mówić
o układach rzeczy jako systemach związków, które rozwijają się w czasie. 
W najprostszym rozumieniu opowiada historie jako fabuły, ale jedno
cześnie oświetla i wyodrębnia odbijające się w nich struktury ukryte 
przed okiem uczestnika. Dla Arystotelesa narzucająca się obecność tych

2 Tamże, s. 52.
3 Tamże.
4 Por. tamże, s. 47.
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porządków jest tak wyrazista, twierdzi Lehmann, że pozwala się ujmo
wać w uporządkowane łańcuchy wydarzeń5. Dla Hegla to skutek przeja
wiania się ducha, który dąży do coraz doskonalszych abstrakcyjnych 
form6.

Ale umiejętność abstrahowania natury zdarzeń to jednocześnie, bę
dące -  według Lehmanna -  skutkiem jego dialektycznej istoty, przekleń
stwo dramatu. Dramat jest niejako skazany na klęskę, która bierze się 
stąd, że lekceważenie i porzucenie piękna przez sens, zdrada przedsta
wienia przez pojęcie, objawia się w utracie władzy nad realnością: „Jeżeli 
klasycznemu ideałowi coś się wymyka, to właśnie możliwość objęcia tego, 
co obce sensowi i nieczyste”7. Można to rozumieć prosto, jako nienadąża
nie postępu formalno-konstrukcyjnego za dyskursywnym, ale także 
ogólniej, idąc tropem myśli Hegla, jako ujawnienie się immanentnej wła
ściwości losu, który nie daje się zamknąć w kształtach podlegającym 
zasadom piękna, bowiem podlega dynamice innego rodzaju: pozazmy- 
słowej i pozarealnej8. Fakt ten oznacza swoistą niemożność wysłowienia 
tych wszystkich trudnych odkryć duchowych i intelektualnych, które 
w drodze rozwoju dram atu się pojawiły, ale nie mogą znaleźć dla siebie 
odpowiedniego kształtu literackiego czy dalej teatralnego, owego „zmy
słowego pozoru idei” dającego nadzieję na piękno. Kiedy ponosi klęskę 
wysłowienie, siłą rzeczy myśl, która za tym wysłowieniem stoi, staje się 
niema. Dramatyczny skrót i synteza jałowieją, nie znalazłszy właściwej 
sobie formy. Traci też rację bytu sam dramat, który nie jest zdolny do
starczać teatrowi spoistych w formie i treści propozycji: rozpoczynają się 
czasy postdramatyczne.

Według Lehmanna, szczytem sukcesów porządkującej konstrukcji 
dramatu w odnajdywaniu adekwatnych przedstawień, a jednocześnie 
apogeum jego teatralnej władzy był koniec wieku XIX. Potem następuje 
już tylko demontaż, kompromitujący mit zwartości i nośności tekstu jako 
bezwzględnego prawodawcy teatralnego ustroju, oraz stopniowe uwal
nianie się teatru  od tekstu. Trzy konstrukcyjne założenia przedstawienia 
zawartego w dramacie okazały się szczególnie słabe, co znaczy w świetle 
wywodu Lehmanna chyba tyle, że nie udźwignęły komplikacji czy też 
głębi albo natężenia organizacji rzeczywistości, jaka wyłoniła się z koń
cem XIX wieku i skazane zostały wobec tego na odrzucenie albo zasadni
czą przemianę: „forma pełnego napięcia, niosącego rozwiązanie dialogu; 
podmiot, którego rzeczywistość w dużej mierze da się wyrazić z pomocą

5 Tamże, s. 48.
6 Por. tam że, s. 51 i 52.
7 Tamże, s. 54.
8 Tamże.
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ludzkiej mowy; akcja, która przede wszystkim dokonuje się w absolutnej 
teraźniejszości”9. Lehmann może je tak stanowczo określić, bowiem 
wprowadza jeszcze jedno, dodatkowe założenie istnienia „czystego dra
m atu”10, który nie tylko opiera się na realizacji uogólniającego modelu 
jako estetycznej, abstrakcyjnej formy, ale także na pewnych, tradycyj
nych składnikach konstrukcyjnych.

Rozpatrzmy teraz kilka ważnych kwestii, które mogą uzmysłowić 
stosunek teatrologa takiego jak Lehmann do dramatu, sposób postrze
gania przez niego tekstu dramatycznego, przedstawiającego się mu jako 
dodatek lub substrat dzieła nadrzędnego -  teatralnego przedstawienia. 
Na marginesie zauważmy tylko, że wprowadzanie tego rodzaju hierar
chii, choć do pewnego stopnia wytłumaczalne, raczej nie daje się utrzy
mać w świetle historii teatru  europejskiego, o ile nie założymy, że ta  hi
storia ma sens i dąży w stronę doskonałości, czyli podlega zasadzie 
postępu. Wtedy do wcześniejszych form nie ma powrotu. Są porzuconymi 
na świetlanej drodze łachmanami poprzednich wcieleń.

Listę wątpliwości otwiera stosunek Lehmanna do problemu rozwoju 
formy dramatu. Twierdzi on, że forma dramatyczna posiada własną dy
namikę historyczną, skoro co najmniej można pewnie wyodrębnić czas jej 
kryzysu. Lehmann lokuje ten moment dosyć dowolnie; nie wyjaśnia pre
cyzyjnie, dlaczego raz czyni to około 1880 roku11, a kiedy indziej sugeru
je, że forma klasycznej dramaturgii wypełniła się dzięki epickim ekspe
rymentom Brechta12. Obydwa te wskazania pochodzą niewątpliwie od 
Petera Szondiego13, na którego Lehmann chętnie się powołuje. Towarzy
szy jednak temu pewna dezynwoltura, która ujawnia się także, gdy szu
ka on oparcia wywodu w ideach Hegla, w szczególności dotyczy to przyję
cia historyzmu jako metody interpretacyjnej. Szondi w sposób bardzo 
jasny przedstawia założenie w istocie niezwykle trudne14. Odwołując się 
do arystotelesowskiego dualizmu formy i treści, artykułuje nieufność 
wobec idei dram atu jako formy stabilnej w czasie i ex definitione nie
zmiennej (wobec zmiennej i historycznie danej treści). Tę niewątpliwie 
słuszną intuicję ubiera w pojęcia i konstrukty filozofii Hegla, co nie jest 
dziwne, skoro jest ona dla niego szczytowym osiągnięciem myśli dialek
tycznej i historycznej15. Założenie takie, które odrzuca wcześniejsze, sys

9 Tamże, s. 64.
10 Tamże, s. 63.
11 Tamże, s. 64.
12 Tamże, s. 35.
13 P. S z o n d i,  Teoria nowoczesnego dramatu, 1880/1950, przełożył E. Misiołek, W ar

szawa 1976.
14 Por. tam że, s. 6 i n.
16 Tamże, s. 6.
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tematyczne (i nieruchome) poetyki i ciska go na burzliwe wody historii, 
stawia Szondiego przed koniecznością powtórnego zdefiniowania feno
menu dramatu. Szondi szuka pomocy w samym pojęciu: odpowiada na 
pytanie, czym jest zjawisko, które tym pojęciem określamy, zjawisko 
obserwowane z perspektywy obiektywnej prawdy historycznej i precy
zyjnie w historii ulokowane: „zjawisko z dziejów literatury, mianowicie 
ten dramat, jaki powstał w elżbietańskiej Anglii, zwłaszcza jednak we 
Francji XVIII stulecia, i kontynuował swój żywot w niemieckim klasycy
zmie”16. Pozostając w zgodzie z dualnymi kategoriami Arystotelesa, 
uznaje dram at za „pewną szczególną formę twórczości dla sceny”17, for
mę, która łączy się z treścią według dwóch zasad: po pierwsze „Wyłączne 
panowanie dialogu, czyli wypowiedzi międzyludzkiej w dramacie, od
zwierciedla fakt, iż dram at powstaje jedynie z odtworzenia relacji mię
dzyludzkiej, iż zna jedynie to, co rozegra się w tej sferze”18 oraz po dru
gie: „dramat jest samoistny. Nie jest (wtórnym) przedstawieniem czegoś 
(pierwotnego), lecz prezentuje się sam, jest sam sobą”19.

Dialektyczny konflikt, który dostrzega Szondi w twórczości dra
matycznej pięciu pisarzy: Ibsena, Czechowa, Strindberga, Maeterlincka 
i Hauptmana, ujawnia się w chwili dającej się zaskakująco dobrze zlo
kalizować w czasie (stąd w pewnym momencie pojawia się rok 1880) 
i w wyrazisty sposób narusza przywołane zasady wewnętrznej zgodności:

Za kryzys, w k tóry  pod koniec XIX stu lecia  popada d ra m a t jak o  form a służąca 
zaw sze p rzedstaw ien iu  teraźniejszego (1) m iędzyludzkiego (2) w ydarzen ia  (3), 
ponoszą odpowiedzialność przem iany  tem atyczne doprow adzające do zastąp ie 
n ia  członków powyższej tr iad y  odpow iednim i kontrpojęciam i20.

W ten sposób „treść” rozsadza „formę”, czyniąc zadość Heglowskiej 
dialektycznej zasadzie konfliktu i doprowadza do utworzenia nowych by
tów dramatycznych, które analizuje Szondi w dalszej części książki 
(gdzie zajmuje się m. in. Brechtem). Dokonałem pobieżnego streszczenia 
poglądów Szondiego, ponieważ Lehmann nie tylko odwołuje się doń 
wprost, ale powtarza także jego konstrukcję i wnioski, często nie podając 
ich autora. Jednak słabo uzasadnione i posługujące się dość dowolnie po
jęciami Hegla wywody Lehmanna są odległe od oryginału. W istocie czer
pią z nich inspirację, ba, używają konkluzji, karm ią się cząstkowymi 
strukturam i (np. pojęciem „czystego dram atu”, przejętymi wskazaniami 
momentów historycznych), nie szanują jednak istoty wywodu.

16 Tamże, s. 8.
17 Tamże, s. 9.
18 Tamże, s. 12.
19 Tamże, s. 14.
20 Tamże, s. 69.

47 Teatr i dramat ciągle w morderczym uścisku



U Lehmanna dialektycznie złożone moralne piękno czy piękna mo
ralność podlegają biegowi pewnej historii -  poddane są nieznośnemu we
wnętrznemu napięciu, które doprowadza w końcu do zachwiania rów
nowagi tych dwu wektorów na niekorzyść piękna. Czas odgrywa więc 
ważną rolę w życiorysie dramatycznej formy, a dowód na to, który znaj
duje Lehmann, jest prosty: jest nim sama historia: „Historycy [...] wciąż 
powracają do metafory dramatu, tragedii i komedii, aby opisać lepiej 
sens i wewnętrzną jedność procesów dziejowych”21. Istotę głębokiej łącz
ności dram atu i historii Lehmann tłumaczy parę zdań dalej: „Lecz kiedy 
traktuje się historię jak  dramat, to w sposób konieczny ogląda się ją 
w perspektywie teleologicznej, która nadaje nadrzędny sens chaosowi 
wydarzeń; sens, który staje się pojednaniem przeciwieństw w estety
ce idealistycznej, zaś procesem historycznym w marksistowskiej filozo
fii”22. W sposób dosłowny autor Teatru postdramatycznego nie przyznaje, 
na szczęście, że rozwój dramatycznej formy ma charakter postępowy. 
W końcu, jak  tego nieustannie doświadczamy, wiek tekstu w żaden spo
sób nie odbiera mu przywileju bycia niewyczerpanym, silnym i rześkim 
źródłem inspiracji i treści.

Konstatacja zawarta w przytoczonym przed chwilą cytacie wiąże się 
z następnym pomysłem Lehmanna -  konstrukcją, która odzwierciedla 
zasadę współzależności dram atu i historii. I teatru  jeszcze, trzeba ko
niecznie napisać, bo pojęcia teatr i dram at czy teatr dramatyczny ciągle 
są przez niego łączone23. Dzięki temu właśnie, dzięki zgodzie i połączeniu 
sił teatru  oraz dram atu w jednym, wspólnym dziele24 wyłania się przej
rzysta struktura: „Całość, iluzja, reprezentacja świata podlegają mode
lowi «dramatu», i odwrotnie: poprzez swoją formę teatr dramatyczny 
traktuje całość jako m odel rzeczywistości”25. Teatr, a także leżący u jego 
podstaw i rządzący nim niepodzielnie dram at łączą się w określonym 
celu -  tworzenia iluzji26, która dąży w jasnym kierunku: umożliwia re
konstrukcję świata realnego, tworząc coś na kształt mechanicznej za
bawki. Kategoria czasu jest w tej sytuacji konieczna i uzasadniona. 
Zabawka owa istnieje w rzeczywistości czysto mechanicystycznie rozu
mianego świata: działa w czasie (bo to chyba własność sposobu istnienia 
modelu) i rozwija się w czasie (dialektycznie -  o tym więcej za chwilę).

21 H.-T. L e h m a n n ,  Teatr postdramatyczny, s. 46.
22 Tamże.
23 Tę skłonność można chyba wytłumaczyć niezbyt dokładnym zrozumieniem założe

nia, jakie przyjął Szondi, cytowaliśmy je przed chwilą. Lehm an, jak  się wydaje, utożsam ia 
ze sobą te a tr  dramatyczny, czyli ten  oparty na dramacie, przeszły, z dram atem , który był 
jego podstawą.

24 Por. tam że, s. 18 i 32.
26 Tamże, s. 18.
26 Tamże.
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O kwestii iluzji w teatrze, zwłaszcza osiemnastowiecznego i dzię- 
więtnastowiecznego wiele napisano. Zainteresowanych odsyłam do fun
damentalnej pracy Dobrochny Ratajczak pt. Przestrzeń w dramacie 
i dramat w przestrzeni teatru21, w której zajmuje się ona subtelnymi 
związkami tych dwu sztuk właśnie, rozpatrując wnikliwie skomplikowa
ne zjawisko iluzyjności teatralnej, a także przede wszystkim do pracy 
Krzysztofa Pleśniarowicza pt. Przestrzenie deziluzji28. Ta ostatnia książ
ka podejmuje próbę usystematyzowania złożonego procesu przeistacza
nia się iluzji rozumianej daleko więcej niż tylko postulat estetyczny, 
a wręcz jako rodzaj nastawienia poznawczego, w swoje przeciwieństwo: 
deziluzję, procesu przebiegającego na przestrzeni dwudziestego wieku 
jednocześnie na wielu piętrach i w wielu wymiarach dzieła teatralnego. 
Pleśniarowicz dostrzega w nim dobry punkt wyjścia do analizy wątpli
wości na tem at elementarnych twierdzeń dotyczących ontologicznego 
statusu tego dzieła.

Zapytajmy, jak  działa Lehmannowski „model”? Aby go zrozumieć, 
musimy włączyć do naszej analizy pojęcie, którego Lehmann używa 
w sposób bardzo specjalny. To pojęcie dyskursu, które w nieco odmienio
nej formie pożycza od Andrzeja Wirtha. Wirth rozumiał teatralny dys
kurs jako rodzaj wywodu kierowanego ze sceny w stronę publiczności, 
biegnącego od rozgadanego reżysera do milczącego widza. Znaleźliśmy 
jedno zdanie, które objaśnia związek dyskursu i dialogu: opisuje ono 
dyskurs dramatyczny jako przeciwieństwo scenicznego dialogu, uznając 
dyskurs na poziomie analizy teatru za formę wyższą, bardziej rozwinię
tą. Lehmann twierdzi w skrócie mniej więcej, że kiedy postacie mówią 
nieskładnie, niezwyczajnie, to znaczy kiedy burzą zwyczajowe formy 
dialogu (Heiner Muller, Peter Handke) lub nie mówią wcale (Brecht), 
jedyna szansa na utrzymanie możliwości opowiadania tkwi w dyskur
sie29. Co oznacza zatem takie rozumienie dyskursu? Zdaje się, że roz
mnożenie możliwości budowania sensów, włączenie wszelkich innych, 
niedialogowych (a więc często także pozatekstowych) sposobów przywo
ływania znaczeń i łączenia ich w większe całości.

Jednak takie postawienie sprawy ma swoje dobitne konsekwencje. 
Po pierwsze nie możemy już mówić wtedy o dramacie, ponieważ dramat 
do tekstu się ogranicza. Ale, co gorsza, uznawanie, że sam tekst nie wy
starcza do budowania dyskursu to absurd. Po drugie, wydawałoby się, że 
skoro dram at ma skłonność do „uogólniania” i wyraża swój sąd na temat

27 D. R a ta jc z a k ,  Przestrzeń w dramacie i dram at w przestrzeni teatru, Poznań 
1985.

28 K. P le ś n ia r o w ic z ,  Przestrzenie deziluzji, współczesne modele dzieła teatralnego, 
Kraków 1996.

29 H.-T. L e h m a n n , Teatrpostdram atyczny, s. 33.
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świata poprzez budowanie modelu, to oczekiwalibyśmy od niego umie
jętności budowania dyskursu, zwłaszcza że posiada skłonność do budo
wania abstrakcji. Do tej diagnozy Lehmann dorzuca jeszcze jedną, fun
damentalną konstatację, która zwraca uwagę na staroświeckie podejście 
Wirtha: na jego milczące przyzwyczajenie do rozumowania kategoriami 
klasycznego schematu nadawcy i odbiorcy:

Tym czasem  polilog (K risteva) nowego te a tru  nie m a nic wspólnego z tak im  kon
centrycznym  porządkiem  jed n ego  Logosu. N a wiele różnych sposobów w ykorzy
stu je  się możliwości organizacji sen sów  i d źw ięk ów  w  danym  p om ieszcze
n iu , k tó re  tru d n o  przypisać jednem u  (indyw idualnem u czy zbiorowem u) pod
m iotowi30.

Można to rozumieć tak, że nowy teatr wymaga pluralizmu sensów 
i odniesień, a temu już dram at tradycyjny nie ma szansy sprostać. Dla
czego? Chyba dlatego, że, według Lehmanna, model dram atu zasilające
go teatr dramatyczny (dramatu archaicznego) zakłada kompletność i su
werenność swojej domeny. Zanurzony bez reszty w tekście, rozpatruje 
problemy świata w zaciszu zamknięcia i izolacji. Obraca słowami i bu
duje z nich zdania, które wewnątrz jednej przestrzeni układają się 
w znaczące związki, produkują sensy i przedstawienia. Tworzą model 
świata, ponieważ przemyślnie tkają materię wydarzeń tak, jakby budo
wały spekulatywną wypowiedź, interpretację problemu lub uzasadnienie 
tezy. Tak uzyskana przestrzeń jest w zasadzie samowystarczalna. Zgoda, 
rodzą się w niej pytania, na które nie da się udzielić odpowiedzi; przy
pomnijmy fatalistyczny cień konieczności kładący się w poprzek losów 
antycznych postaci. Nawet wtedy jednak pytania dotyczą porządków 
świata, tyle że porządków innego rodzaju niż ludzkie.

W ten prosty i mechaniczny świat dramatu wpada, jak  twierdzi Leh
mann, Brecht i przynosi najpierw ze sobą pomysł epickości zaprzeczający 
filozoflczno-spekulatywnej naturze dramatu, a potem w ogóle detroni- 
zuje tekst dramatyczny w teatrze, usuwając go z teatralnych scen31. 
W ten sposób otwiera się szeroko droga dla rozmaitych narzędzi drama
turgicznych, niosących zwątpienie w logikę świata i szyderstwo, chwyco
nych chętnie przez Ionesco i jemu podobnych, podkopująca nienaruszony 
dotychczas nadrzędny status tekstu. Jednocześnie tekst przestaje funk
cjonować jako niewzruszony fundament teatralnego świata i ostateczna 
instancja praw łączących ten świat w jeden system czy decydujących
o jego prawdopodobieństwie. W tej sytuacji dialog, oparty na kulawych, 
niepewnych, względnych czy przypadkowych podstawach, nie ma już siły 
trwać. Słowa (w teatrze nie w tekście!) zaczynają przedstawiać coś, co

30 Tamże, s. 34.
31 Tamże, s. 35.
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może być czymś innym, oszukiwać, bełkotać lub — co najważniejsze -  
wcale ich nie ma. Urywają się z uwięzi, na której trzymała je mówiąca 
postać, odsyłają jednocześnie do wielu różnych porządków semantycz
nych. Mówią wielogłosem i biorą udział jednocześnie w wielu monolo
gach. W ogóle przestaje być wiadomo, kto mówi i co chce tym mówieniem 
wyrazić32.

Pęknięcie dramatycznej formy pogłębia się i sięga dalej niż wyrwa 
uczyniona przez Brechta. Uderzenie dotyka tego elementu konstrukcji 
dramatycznej, która dla Brechta pozostawała jeszcze nietykalna: fabu
ły33. Zdarzenia przeciekają przez palce, wiążą się ze sobą w skundlone, 
wynaturzone związki albo nie wiążą się w ogóle, formując coś w rodzaju 
zwartej, niekonkretnej, pozbawionej wyrazu fali. Pytanie w tych okolicz
nościach o sens zestawień czy znaczenia katalogów, w jakie układają się 
molekuły fabularnej substancji teatru i usiłującego nadążyć za nim dra
matu, wydaje się rozpaczliwie naiwne. Dla Lehmanna odkrycie tej nowej 
sytuacji ujawnia się już w twórczości takich pisarzy, jak  Maeterlinck, 
Gertruda Stein, Witkiewicz i innych, za każdym razem zresztą nieco 
inaczej, w trochę innym tonie i oznacza koniec dialektycznej zasady rzą
dzącej dramatem.

Jak  widać, idea naczelna -  przedstawianie świata, nie zostaje właś
ciwie odrzucona: świat okazuje się nieco zbyt skomplikowany, imma- 
nentnie nieuchwytny. Wyścig między rzeczywistością a przedstawieniem 
tej rzeczywistości w dramacie mógł trwać, gdy dramaturgom nie brako
wało pomysłów na zbudowanie logicznej konstrukcji otaczającego ich 
świata, bo tylko wtedy mogli tworzyć swoje modele, konstrukcji, dodajmy 
za Lehmannem i Wirthem, istniejącej dzięki dialogowym wypowiedziom 
postaci. Kiedy takiej konstrukcji nie „zmajstrowali” dobrze, modele sta
wały się koślawe; kiedy okazała się ona niemożliwa do skonstruowania, 
bo przekraczała możliwości tworzywa, dramaturdzy odeszli ze wstydem. 
Tym samym znikała naczelna podpora konstrukcji, która fundowała 
status dram atu i dostarczała powodu do jego suwerennego istnienia. 
Głównym powodem jej upadku był „brak źródła dyskursu [czyli wyrazi
stego nadawcy w akcie komunikacyjnym między reżyserem a widzem -  
przyp. R.M.] w połączeniu z pomnożeniem nadawców na scenie”34, co 
okazało się sytuacją nową i nie do zniesienia dla przedstawienia, jakim 
posługuje się dramatyczna forma, przekraczającą jej „techniczne” możli
wości, wykluczającą mozolne nizanie zdarzeń fabuły, rozbijającą spo
istość właściwą modelowi.

32 Tamże, s. 33.
33 Tamże, s. 35.
34 Tamże, s. 34.
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Sugestywna prostota tej koncepcji okazuje się tak  silna, że na mo
ment jesteśmy skłonni uwierzyć w historyczny ład dialektycznego postę
pu w dramacie, który ostatecznie nie zdążył się zabrać do pędzącego po
ciągu z napisem „Rzeczywistość”. Koncepcji, gdy ją  ubierzemy w pojęcia 
zaczerpnięte z Hegla i używane przez Lehmanna, wyglądającej tak: 
dram at rozwija się w dialektycznej grze między pierwiastkiem ducha, 
z natury swojej dążącego do moralnej doskonałości, a potencjami mate
rialnych przedstawień, które powinny dążyć do piękna, ale nie mogą, 
ponieważ celem duchowego ruchu nie jest przedstawienie, ale interpre
tacja, nie odbitka świata realnego, ale abstrakcja35. Sens wykuwający się 
na drodze logicznego przewodu fabuły dramatu, pokazanej jako dialogo
we sekwencje, nie może osiągnąć zgodności ze światem realnym, który 
nagle okazał się rozbity, pluralistyczny, wielogłosowy i względny, a co 
najważniejsze -  dyskursywny (!). Do sprostania takiemu zadania, twier
dzi Lehmann, predestynowany jest jedynie teatr.

Rozplątując łamigłówkę logiczną zadaną nam przez Lehmanna, po
zostawmy kwestię dyskursu na boku, musimy bowiem sięgnąć głębiej 
a nie tylko wskazać na nadużycia w stosowaniu pojęć. Błąd rozumowa
nia bierze się stąd, że usiłując zbudować podstawy ideowej interpretacji 
rozwoju formy dramatycznej, zaplątał się on w pułapkę pewnego typu 
rozumienia wzajemnej wymiany, jaka dokonuje się między przestrzenią 
estetycznie ukształtowaną, fikcyjnym światem czy też fikcyjnym kosmo
sem -  to tylko niektóre określenia owego dziwnego terytorium, które 
przytacza -  a przestrzenią doświadczeń codziennych, rzeczywistością 
w tym sensie, jaki nadajemy temu miejscu, potykając się o jego twar
de, dotykalne, znane wszystkim i dla wszystkich (pozornie) jednakowe 
przedmioty.

Lehmann powołuje się na Theodora Adorna:
S ztuka n ie je s t  odbiciem, poznaniem  jakiegoś przedm iotu; sk a rla łab y  wówczas 
do s ta tu su  podw ojenia [...]. Sztuka sięga  g estyczn ie  po rzeczyw istość , by do
tk n ąw szy  jej w ycofać s ię  w  tym  sam ym  m om encie. Te poruszen ia uk ładają  
się n a  je j lite ry 36.

To zdaje się z tych słów czerpie natchnienie, które skłania go do za
sadniczego błędu: aby złożenie dram at -  rzeczywistość traktować jako 
związek jednorodny i stabilny. Jednak interpretacja Lehmanna jest dużo 
mniej wyszukana; mówi o stosunku dramat -  rzeczywistość jako obec
nym, konkretnym i jednolitym bycie, posiadającym w dodatku własną 
historię (a w dramacie „przedpostdramatycznym” realizującym się dzięki 
idei modelu). Zdaje się, że mamy tutaj do czynienia z klasycznym nad

35 Por. tamże, s. 47.
36 Tamże, s. 45.
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użyciem argumentacji zwanym petitio principii -  zjawisko, fakt, feno
men stosunku dram atu i świata doświadczeń jego autora lub czytelnika 
to dopiero wyzwanie interpretacyjne, a nie gotowa i dana w formie prin
cipii teza. Piękna, poetycka metafora Theodora Adorna subtelnie oddaje 
dynamikę pewnego wydarzenia, nie przesądzając w najmniejszym stop
niu o jego ontologicznych okolicznościach, a już tym bardziej o naturze 
czy materii agensów biorących w nim udział. Gęsty obraz ujawnia pewną 
katastrofalną zmysłowość aktu, obciążoną skutkami ciekawość, determi
nację, odwagę, beztroskę, pychę... Lehmann, co zresztą jest chyba częstą 
przywarą teatrologów, ulega bez reszty pełnej ciemnego uroku wizji te
atru. Że tak  może być, przekonują nas jeszcze inne fragmenty książki37. 
Jednak oczarowanie, którego jesteśmy świadkami, nie daje mu w naj
mniejszym stopniu prawa do tak swobodnej ekstrapolacji szlachetnej 
formuły Adorna. Model, na który powołuje się Lehmann, jest jedynie 
niezbyt wyszukaną, choć bardzo wyrazistą i zbyt prostą propozycją uję
cia fenomenu stosunku dramatu i świata realnego. Odwołując się do 
pewnego, wydawałoby się oczywistego, choć w istocie bliżej nieokreślone
go rozumienia tego pojęcia, dowolnie rozciąga je na wszelkie wcielenia 
i formy dramatycznej konstrukcji38. Jego niedostatki ukrywają się w de- 
zynwolturze, z jaką Lehmann miesza analizę teatru z analizą dramatu. 
Odwołuje się on do pojęcia iluzji jako tej własności modelu teatru  drama
tycznego, która pozostaje jego niezmienną cechą, występującą w różnym 
nasileniu i różnych wariantach. Tymczasem o ile kategoria iluzji może 
pozwalać jeszcze na uzasadnienie modelu, jaki budował teatr -  Lehmann 
pisze o „fikcyjnym kosmosie”39, o tyle przeniesienie tej konstrukcji na 
poziom tekstu, ową „całość narracyjną i myślową”40, co czyni bez dodat
kowego uzasadnienia, jest nadużyciem. Chyba że założymy, że tekst jest 
jedynie teatru rekwizytem. Mówienie o modelu tekstu wspartym na ka
tegorii iluzji i uznawanie tego modelu za wzorzec istoty dram atu to go
rzej niż uproszczenie.

Związek kreacji, fikcji i kamiennej prawdy rzeczywistości nabiera 
tutaj znaczenia fundamentalnego. Taki związek nie pozostaje wyłącznie 
w dyspozycji dzieła literackiego. Jest znacznie bardziej ogólny i obejmuje 
podstawowe filozoficzne pytania dotyczące istoty czynności, jaką jest 
wypowiadanie się na temat świata. Można przyjąć, a takie nastawienie 
przeważyło ostatecznie w dwudziestym wieku, że użycie kategorii wypo

37 Porównaj opis doświadczenia Lehm anna w obcowaniu z Lyotardem, tam że, s. 44.
38 Model jako konstruk t służący wyjaśnianiu wzajemnego stosunku św iata i porząd

kującej go myśli doczekał się badań, wśród których możemy wymienić propozycję lana 
G. Barboura czy M ichała Hellera.

39 Tamże, s. 18.
40 Tamże, s. 17.
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wiedzi odsyła nieuchronnie do języka, przeto z dużym prawdopodobień
stwem wewnątrz języka właśnie możemy poszukiwać wskazówek owego 
związku41. Spójrzmy na problematykę dramatu od tej strony. Od razu 
wyłania się problem opisania procedury nabywania znaczeń przez słowa 
jako odzwierciedlenie związku, jaki łączy te znaczenia z desygnatami 
umieszczonymi w świecie realnym Z tym kłopotliwym powinowactwem 
spotykamy się nieustannie tam, gdzie mamy do czynienia z egzegezą 
tekstu. Trudno tutaj referować dynamikę toczących się na tym gruncie 
sporów, które rozgorzały w drugiej połowie dwudziestego wieku; tę pracę 
wykonał niezwykle skrupulatnie przywoływany już Richard Rorty. Nale
ży uświadomić sobie jednak -  i tę konstatację, wspartą na odkryciu rangi 
języka w dwudziestym wieku, uznajmy za zasadniczo ważną -  iż inter
pretując dramat, włączamy się w grę konceptualizacji świata sięgającą 
głęboko w pokłady kultury. Dramat czerpie z pewnego otoczenia, jakie 
się poza samym tekstem roztacza. Można uznać język za takie otoczenie. 
Można rozpatrywać je jako zbiór tekstów. Można, odwołując się do jesz
cze innej metodologii, nazwać go swoistą narracją, jedną z wielu, we
wnątrz której składamy od nowa pewne podsunięte przez nią składniki. 
Nie miejsce tutaj na konstruowanie wnikliwego i kompletnego katalogu, 
chodzi raczej o stworzenie wyobrażenia tej wibrującej przestrzeni, będą
cej środowiskiem konstruowania się znaczeń dramatu. Archetypalna 
świadomość wspólnoty, obowiązujące struktura cywilizacji, historyczne 
tło, kształt stosunków społecznych, teologia -  to tylko przypadkowe 
przykłady nazywania pewnych aspektów owego środowiska. Wybrane 
z ich bogatych magazynów inspiracje, sądy, pojęcia aktualizują się jako 
zaplecze tekstu, tworząc bieżącą, chwilową, nową konstrukcję. Problem 
jednak polega na ich rozproszeniu, na różnorodnych motywacjach zna
czeniowych, na niemożliwych do ujednolicenia zapleczach pojęciowych, 
które przecież w końcu składają się na jedno literackie dzieło. Odwołanie 
się do języka na tym tle obiecuje stworzenie jednej, uniwersalnej plat
formy, dającej nadzieję na pokonanie tego rozproszenia. Jak  pisze Rorty, 
„Nie sposób wyskoczyć z własnej skóry -  tradycji, języka itp., w ramach 
których myślimy i dokonujemy autokrytyki -  i porównać się z czymś 
absolutnym”42.

Rozproszenie zostaje tylko częściowo okiełznane, a fundamentalna 
kwestia: w jaki sposób język przedstawia rzeczy świata realnego, pozo
staje nierozwiązana. I aby pozostawić już tę kwestię na boku, wspo
mnijmy tylko o jednym z najważniejszych sporów toczonych w tej spra

41 R. R o r ty ,  Konsekwencje pragmatyzmu, Eseje z lat 1972-1980, zwłaszcza rozdział 
„Filozofia jako rodzaj pisarstw a: esej o Derridzie”, s. 14.

42 Tamże.
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wie: o sporze między kantowskim poglądem o apriorycznym charakterze 
pojęć pozostających w złożonym związku z przedmiotami a derridiańską 
grą znaczeń aktualizujących się jako produkty osobnych, nieobciążonych 
balastem ambicji korespondowania z rzeczywistością procesów. Poświęca 
mu sporo miejsca wspomniany już Richard Rorty43. Jednak drobne prze
sunięcie akcentu, jakiego dokonaliśmy, zmienia całą konstrukcję: to nie 
dram at koniecznie jest porządkiem, jest natomiast odzwierciedleniem 
porządku: imaginacyjnego, pozbawionego gwarancji trwałości, pozbawio
nego także ambicji odkrywania prawdy, choć zwykle pozostającego 
w pretensjach do opisywania obiektywnej rzeczywistości.

Istotnie domyślamy się ładu w dramacie. Ładu nie dającego się jed
nak identyfikować w najmniejszym stopniu z ideą modelu. Ładu praw
dopodobnie dużo bardziej intensywnego niż w innych gatunkach literac
kich. Dramaty Czechowa na przykład to sieci przędące tysiące wątków, 
kojarzeń, zbieżności i rymów, w które wikłają się postaci i rzeczy. Aby to 
zrozumieć, wystarczy przeczytać pierwszą scenę Wiśniowego sadu. Od
szukajmy wszystkie odniesienia do czasu; znajdują się niemal w każdej 
kwestii i każdym didaskalium. Sprawdźmy, w jakiej konfiguracji się 
zjawiają i na jakiej płaszczyźnie rysującego się powoli przed nami świa
ta; znajdziemy emocjonalną, egzystencjalną, przyrodniczą, filozoficzną 
i inne. Te odniesienia tworzą wielokrotnie zapętloną sieć, rozproszoną 
w różnych wymiarach. Chwilowe kojarzenie pobiegnie jednym z wielu 
traktów, który się w tym momencie zaktualizuje -  pojawi się i powiąże 
poziomy i zaułki unikatowego, elektrycznego przebiegu w opalizujący, 
zatrzymany kształt: sensu, następstwa, zasady, odkrycia. Jepichodowa 
kłopotów z tożsamością, które są figurą uzyskiwania kształtu kompletnej 
osoby. Duniaszy lękliwych drgnień serduszka o przyszłość. Nieodmiennej 
stałości wschodów słońca i powrotów wiosny po zimie. Niewzruszonej, 
kamiennej zasady odejścia dzieciństwa w niebyt. Powrotów i odjazdów. 
Starości i śmierci. I tak dalej. Ułożą się one jak  w błysku flesza w kolo
rowy, migotliwy widoczek pewnej rzeczywistości. Pojawią się w nim bu
ty, świeca, okno, kwitnące wiśnie i jeszcze inne, mniej oczywiste, przy
padkowe z pozoru rzeczy i znaki. Ład takiego przedstawienia ujawnia 
się w momentalnym splocie. Splot ten łączy się z innymi w gęstą tkani
nę. N atura tej tkaniny nie jest jednak ostateczna i oczywista. Pozwala 
na wielką swobodę, nie na tyle dowolną jednak, żeby utracić łączność 
z sensem.

Odzwierciedlenie porządku, które zawarte jest w dramacie, łatwo 
daje się zidentyfikować na przykładzie jego specjalnego trybu istnienia 
wobec czasu, własności, do której chętnie odwołuje się zresztą Lehmann.

43 Por. tam że, s. 133.
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Dramat rozwija się w czasie, pisze on. I ma rację. Model natomiast ist
nieje poza czasem, nawet jeżeli jego treścią jest dzianie się w czasie. To 
prawda. Jedyne, co z modelu można przyjąć za obowiązujące -  to jego 
aprioryczna, stabilna struktura. Tekst, a może szczególnie tekst drama
tu  jest jednocześnie zanurzony w czasie i poza ten czas wyrzucony. Zro
zumienie tego paradoksu pozwala wyjaśnić nieporozumienie dotyczące 
pojęcia dyskursu, który na czasie opiera swoje istnienie. Przedstawie
nie, wygląd są pozaczasowe. Spekulatywny przewód jest następstwem, 
a więc silnie pozostaje w czas włączony. Struktura tekstu, zwłaszcza 
tekstu dramatycznego, łączy te dwie własności. Pierwsza scena dramatu 
Czechowa jest rozwojem pewnych zdarzeń, więcej, można ją  ułożyć 
w ciąg konsekwencji wzbudzanych logicznie przez poprzedzające je przy
czyny: słońce wschodzi, staje się jasno, trzeba zgasić świecę, pociąg coraz 
bliżej, czasu do przyjazdu coraz mniej itd. Ale racja Jepichodowa śmiesz
nej rozpaczy ujawnia się na skrzyżowaniu niejako następstw obrazów 
i zdarzeń. Podobnie istota i porządek nieuchronnej zmiany (pór roku, pór 
dnia, okresów życia itd.), która jest zasadą świata uderzającą nas swoją 
prawidłowością w momentalnym olśnieniu. Cierpienie Duniaszy nie ist
nieje z godziny na godzinę; ono istnieje w poprzek godzin i minut, falując 
własnym, wrażliwym rytmem. Nie możemy tutaj mówić ani o modelu 
(wiecznotrwałym), ani o dyskursie (przelotnym). Realizacje treści ujaw
niające się w tworzących się obrazach dystansują się od czasu przebiegu 
wypadków, także od ich logiki. W teatrze panuje inna zasada; czas fi
zycznych, naocznych zdarzeń przykrywa inne porządki, zdominowuje je, 
nawet niszczy. Pozaczasowa warstwa, która z prędkością myśli uaktyw
nia związki, układając rzeczy i zdarzenia w fotografie, jest spłoszona 
i pokazuje się mniej chętnie. Głośno tyka zegarek inspicjenta, który wy
wołuje po kolei aktorów z bufetu.

Zbitka obrazowego i znaczącego śladu (u Czechowa) żyje w dwóch 
czasach: oczywistym czasie percepcji i pozafizycznym czasie aktualizacji. 
W ten sposób wyłania się jako skutek braku jednoznacznego zakotwicze
nia w czasie i jednocześnie, poprzez tę swoją dziwaczność, wskazuje pa
radoksalnie, jak  okoliczność istnienia wobec kategorii czasu jest dla niej 
istotna: ujawnia swoisty rodzaj gry, jaki z czasem uprawia. Duniasza 
idzie ze świecą, słońce powoli wspina się na nieboskłon, pociąg pracowi
cie obracając kołami, zbliża się do stacji, wewnątrz Raniewska pogrążona 
we wspomnieniach stopniowo oddala się od Mentony. Ale pewność nie
uchronności, natręctwo powtórzeń, niewygoda pośpiechu albo niepokój 
czekania istnieją osobno, obok i daleko od nigdy nie kończących się figur 
dziejących się rzeczy. W tym sensie są pozaczasowe lub co najmniej za
nurzone w innym porządku czasu niż zdarzenia. Różnica dynamiki, jaka 
dzieli te dwa porządki, jest dojmująca i powszechnie odczuwana: postępy
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w rozwoju fabuły obserwujemy; aktualizacje znaczących przedstawień 
możemy sobie jedynie (nagle i niespodziewanie) uzm ysłowić.

Lehmann twierdzi, że „«Kryzys dramatu» końca XIX wieku to przede 
wszystkim efekt kryzysu czasu”44, który bierze się z naukowych odkryć, 
wśród których wymienia teorię względności, teorię kwantów i pojęcie 
czasoprzestrzeni, oraz filozoficznych konstatacji (Bergson), dzięki któ
rym nagle uświadomiono sobie jego względną, wieloraką naturę. To tak
że kontynuacja lekcji, którą zawdzięcza Szondiemu. Ale czy rzeczywiście 
istota językowego znaku podlegała ograniczeniu, którym kierowała się 
fizyka od czasów Newtona? I nagle ulega zmianie jego charakter z powo
du pewnych istotnych odkryć zmieniających rodzaj namysłu nad istnie
niem świata? Einstein swoją szczególną teorią względności rzeczywiście 
zachwiał wyobrażeniem konstrukcji świata i zmusił do sformułowania 
go na nowo, jednak ta  gra myśli, twierdzeń i konstatacji nie naruszała 
porządku dotychczasowych zjawisk, ale dawała im po prostu inne wy
tłumaczenie. Istota tych zjawisk pozostała przecież nienaruszona. Twier
dzenie, że przekonanie o innej naturze czasu odzwierciedliło się w re
fleksji będącej treścią tekstów literackich, jest niewątpliwie słuszne, ale 
sposób funkcjonowania językowych i semantycznych struktur niewiele 
ma z tym wspólnego. Pewnie w jakiś sposób fakt odkrycia ich złożonej 
dynamiki, który pojawił się w propozycjach Derridy czy Rorty’ego, mo
żemy zawdzięczać przełomowym spostrzeżeniom Einsteina45. W końcu 
wszystko wiąże się jakoś ze wszystkim.

Nieuprawnione rozciągnięcie rozumowania ze skutków na przyczyny 
przydaje się Lehmannowi do uzupełnienia konstrukcji dialektycznego 
rozwoju dramatycznej formy: musi ona upaść w chwili, gdy czas prze
staje być trwałym fundamentem wszelkiej natury wydarzeń. Klasyczny 
dramat, który według niego jest niczym innym niż intelektualnym wy
wodem i który aktualizuje w swoich historiach dialektyczny konflikt 
pierwiastka etycznego i estetycznego, wygnany poza ramy czasu upada. 
Albowiem to właśnie czas, owa stabilna struktura, wprowadza porządek 
wszelkich następstw: wynikań i konfliktów. Skleja fabułę. Wprowadza 
ideę akcji i tak  dalej. Wypłukanie czasu z siatki wydarzeń, manipulacja 
nim staje się ciosem w tekst46. W świetle dużo bardziej złożonej dynami

44 H.-T. L e h m a n n ,  Teatr postdramatyczny, s. 257.
45 Notabene wszystkie te  kwestie wprowadził lub reinterpretow ał E instein w swoich 

pierwszych artykułach, które pochodzą dopiero z roku 1905. Przedstaw ił w nich podstawy 
koncepcji nazwanej później szczególną teorią względności. Tam właśnie m. in. zaprzeczył 
absolutności czasu i przestrzeni. Lehm ann z właściwą sobie dezynwolturą m anipuluje 
datami.

46 Por. tamże, s. 271.
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ki tego tekstu, opartego na skomplikowanej idei czasu, choć nie od po
czątku jasnej, całe rozumowanie Lehmanna to strzał kulą w płot.

Do kwestii dialektyki jako istoty dramatycznego gatunku, której 
widmo pojawia się w tej chwili, podchodzimy z najwyższą niechęcią. 
Dialektyczna istota dramatycznego gatunku, pisze Lehmann, realizuje 
się w takich miejscach, jak  „dialog, konflikt, rozwiązanie, wysoka abs- 
trakcyjność formy, ujawnienie konfliktowej natury «ja»”47. Dzięki temu 
„Aż do dziś utożsamia się go jako [podkr. moje -  R.M.] artystyczną for
mę rozwoju wydarzeń z dialektycznym ruchem alienacji i przezwycięże
nia”48. „Historycy zaś wciąż powracają do metafory dram atu, tragedii 
i komedii, aby lepiej opisać sens i wewnętrzną jedność procesów dziejo
wych”49. I naczelne stwierdzenie: „Dramat obiecuje dialektykę”50, które
go eksplikację możemy znaleźć parę zdań dalej: „Istotą dram atu jest 
uogólnienie, zarysowanie takiego modelu świata, w którym nie tyle peł
nia rzeczywistości jako takiej zostaje ukazana, ile oglądamy ludzkie za
chowania w sytuacji eksperymentu”51. Zwłaszcza to ostatnie stwierdze
nie nadaje się do podchwycenia. Natręctwem analitycznego zapału Leh
manna, jak  wcześniej w wypadku pomysłu dyskursu i modelu, tak  i te
raz, są ustabilizowane, ujednolicone, urzędowe struktury. Ale dialektyka 
rządzi nie tylko wewnętrzną konstrukcją dramatycznej formy, opisuje 
także napięcie między formą a ideą: pierwiastkiem zmysłowym i ducho
wym, które jednoczą się w dziele sztuki52. Jak  przystało na ogólną i do
brą zasadę, dialektyka obejmuje zjawisko w pełni jego manifestacji
i spełnia obie cechy tomistycznej doskonałości: perfectio prima, sama 
w sobie doskonale oddaje naturę historii i perfectio secunda, doskonale 
wypełnia zamierzenia celu dramatycznej formy, jaką jest piękne oddanie 
dziejów.

Hegel, na którego często powołuje się Lehmann, w „wykluczeniu 
realnego”53 dostrzegał przebłysk klęski dążącego do doskonałości ducha. 
Tragedia, jak  referuje Hegla Lehmann, to opowieść o losie54, który jed
nak rządzi się własnymi, niejasnymi prawami. Jego naczelną cechą jest 
obcość ,jako bezosobowej siły, ślepej i nieokreślonej”, „zimnej konieczno
ści” -  cytuje Lehmann innego badacza, Christopha Menke55. Ceną, którą

47 Tamże, s. 46.
48 Tamże.
49 Tamże.
60 Tamże.
61 Tamże, s. 47.
62 Tamże, s. 51.
53 Tamże, s. 54.
64 Tamże, s. 53.
55 Tamże.
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płaci dram at za uruchomienie tej siły, jest u tra ta  kontroli nad estetycz
nymi jakościami tego dzieła sztuki, zaczynającymi prowadzić je w zgoła 
niepięknym kierunku. Z tej opresji może wybrnąć, tylko odrzucając 
brzydką prawdę świata realnego. W co popada? Odpowiedzi udziela Leh
mann w rozdziale pt. „Prehistorie”. Wymienia tam  o dziwo wiele wybit
nych nazwisk i odkrywczych konceptów formalnych.

Piękna figura przeznaczenia zapisanego w historii dram atu ma jed
nak pewną wadę: wymaga ostrych, jednoznacznych, a miejscami bardzo 
wątpliwych założeń. A jeżeli nie los uczynimy naczelną kategorią drama
tu? A jeżeli nie uznamy piękna za ostateczną instancję dzieła sztuki? 
A jeżeli zaprzeczymy istnieniu rzeczywistości? Albo zlekceważymy ją? 
Lub zniszczymy? A jeżeli postąpimy podobnie z całym gmachem zobo
wiązań o charakterze etycznym? I tak dalej. Takich przekroczeń może
my znaleźć w tekstach dramatycznych bardzo wiele. Wiek dwudziesty 
w przekroczeniach owych się wyspecjalizował i to tak  dalece, że w końcu 
uznano, iż są one jedynym sposobem istnienia tekstów włączonych 
w nieustający taniec wzajemnych referencji. Złożony charakter obecności 
tekstu w przestrzeni otaczających go znaczeń, z których czerpie chwilowe 
sensy po to, aby za chwilę zapaść się w inne, to już dzisiaj odkrycie, któ
rym możemy być trochę zmęczeni, jest jednak jak nowo poznane prawo 
przyrody: w jego władzy będziemy pozostawać jeszcze długo. Podobnie 
rzecz ma się z substancjalnymi, pozornymi stałościami struktury tekstu 
(fabułą, dialogiem, bohaterem etc.); ich rozmontowywanie rozpoczęło się 
na wielką skalę już u początków tego wieku -  sam Lehmann o tym pisze, 
referując poczynania awangardy.

Jednak przyczyna, dla której naprawdę z niechęcią podchodzimy do 
kwestii dialektyki, polega na tym, że Lehmann w najmniejszym stopniu 
nie potrafi znaleźć połączenia między dialektyczną figurą Hegla a sa
mym tekstem. Jego koślawa, archaiczna i niezbyt wyszukana koncepcja 
dramatu jako modelu tylko ujawnia generalny brak zrozumienia istoty 
tekstu, wspartego na języku -  tym nieokiełznanym i chimerycznym ży
wicielu sensów i (ewentualnych) przedstawień. Derrida, o czym szeroko 
pisze Rorty, paradoksalnie był również kontynuatorem idei Hegla, który 
zdemontował kantowski, niewzruszony gmach obiektywnie istniejących 
zasad -  w nich tkwiła nadzieja na zaczerpnięcie chłodnego i ożywczego 
haustu ze źródła prawdy na tem at świata -  i wprowadził typ myślenia 
opartego na braku stabilności, na pewności trwającej zaledwie chwilę, na 
oczekiwaniu na ciągle nową dialektyczną syntezę56. Postanowienie He

50 Por. zwłaszcza rozdział pt. „Dziewiętnastowieczny idealizm a dwudziestowieczny
tekstualizm ” zaw arty w cytowanej już książce: R. R o r ty ,  Konsekwencje pragmatyzmu,
s. 184 i n.
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gla, że „filozofia powinna być raczej spekulatywna niż zaledwie odzwier
ciedlająca”57, spowodowało, iż w miejsce filozofii jako nauki

stw orzy! [...] nowy g a tu n ek  literack i eksponujący w zględny ch a ra k te r  znaczenia 
wyboru słow nika, oszałam iającą różnorodność słowników do w yboru, oraz we
w n ę trzn ą  n iestab ilność każdego z nich. Hegel w dobitnych słow ach wypowiadał 
się o głębokiej pew ności osiąganej dzięki uzyskan iu  nowego słow nika, nowego 
g a tu n k u , nowego sty lu , nowej dialektycznej syntezy -  n a  te m a t poczucia, że 
w końcu te ra z  po raz  pierw szy uchw yciliśm y rzeczyw istość ta k ą , ja k ą  je s t  ona 
napraw dę. W dobitnych słowach w ypow iadał się także o tym , że ta  pewność 
trw a tylko chw ilę58.

Derrida i inni tekstualiści, jak ich nazywa Rorty, kontynuują tę ideę, 
podkreślając niestabilność tekstu, jego ruchliwość i ruchliwość poszcze
gólnych, zawartych w nim znaczących całości. Mówią o tym, że sposób, 
w jaki tekst odnosi się do świata, nie opiera się na zewnętrznych, danych
i wspólnych dla wszystkich zasadach, przeciwnie, wszystkie te odniesie
nia są prawomocne jedynie wewnątrz jednego systemu językowego, czer
pią swe znaczenie zatem wyłącznie z jednego z wielu równorzędnych 
słowników. Mówią, że „powinno się odrzucić pewną strukturę wzajem 
powiązanych idei -  prawdy jako korespondencji, języka jako obrazu, lite
ratury jako naśladownictwa”59. Derridiańskie „nie ma nic poza tekstem”, 
które zresztą Rorty wykpiwa, jest głosem w dyskusji o rzeczy fundamen
talnej i nie pozostającej wyłącznie w domenie filozofii, ale także literatu
ry i dramatu, a więc tej nieustającej wątpliwości, która trapi każdego, 
gdy wypowiada się o świecie i każe zadawać pytanie: o czym tak na
prawdę mówi? Rorty zwraca uwagę, że towarzyszy teraz tym pytaniom 
nowe nastawienie: nie mają one charakteru epistemologicznego, ale se
mantyczny. Boimy się już pytać o prawdę i pytamy zaledwie o znaczenia 
w nadziei, że ich systematyka otworzy przed nami odnowione oblicze 
świata.

Dialektyczna diagnoza Lehmanna nie bardzo zgadza się ze stanem 
dramaturgii w dwudziestym wieku, która obfituje w wiele tekstów wy
bitnych. Nie dziwi przeto, że w dalszej części wywodu Lehmann prze
staje akcentować kryzys dramatu. Szondi, który dotychczas służył mu za 
ubezpieczeniową polisę, kończy swoją analizę na roku 1950. Pewien kło
pot, jaki pojawia się w związku z koncepcją wyczerpania dramatycznej 
formy i jej kryzysu, który szeroko rozwija na wstępie książki, zostaje 
rozwiązany gładko: jest świadectwem rozejścia się dróg teatru  i drama
tu60. Lehmann pisze:

67 Tamże, s. 192.
58 Tamże, s. 193.
69 Tamże, s. 185.
60 H.-T. L e h m a n n ,  Teatr postdramatyczny, s. 65.

Rafał Maciąg 60



P ow stan ie te a tru  reżysera  [czyli te a tru , k tó ry  n ie je s t  te a tre m  dram atycznego 
au to ra  — przyp. R.M.] w dużo w iększym  stopniu  po tencjaln ie tkw iło ju ż  w e s te 
tycznej dialektyce te a tru  dram atycznego, k tó ry  w swoim  rozw oju jako  „formy 
w ystępu” coraz częściej odkryw ał środki w yrazu  zupełnie n iezależne od te k s tu 61.

Ale w tym momencie możemy zapytać, co się stało z dramatem? Do
tychczas to dram at rozwijał się dialektycznie. Gdzie podział się stan wy
czerpania dramatycznej formy, będący skutkiem zwycięstwa ducha nad 
pięknem, skutkujące „odrzuceniem realnego”, które na początku książki 
wywodzi z taką swadą? Jakie są dalsze skutki dialektycznego, histo
rycznego rozwoju tej formy? Tekst istnieje sobie nadal i to całkiem nie
źle, skoro sam Lehmann z elegancją przyznaje, że „Te «zdekonstruowa- 
ne» odmiany tekstów  [chodzi o wcześniej wymienione w tym kontekście 
teksty Artauda, Witkiewicza i Gertrudy Stein -  przyp. R.M.] antycypują 
literackie elementy postdramatycznej estetyki teatralnej”62, pozostaje 
tylko pytanie, czemu nie obejmuje ich logika dialektycznego rozwoju, 
która wyparowuje jak  za dotknięciem czarodziejskiej różdżki.

Być może, że kryje się za tym przyczyna banalna; taki niepokój rodzi 
się, gdy czytamy zdanie, które pojawia się w trakcie wywodu dotyczącego 
rozejścia się dróg teatru  i dramatu:

Twórczość G ertru d e  S te in  uchodziła i nada l uchodzi za n iesceniczną, co w pełni 
zgadza się z p raw dą, je ś li m ierzyć jej tek s ty  kategoriam i i oczekiw aniam i te a tru  
dram atycznego. W ystarczy zapytać, ja k i „sukces” odniosły jej sz tuk i n a  scenie, 
by obwieścić jednoznaczną porażkę S te in  jako  au to rk i sz tu k  te a tra ln y ch 63.

Czyżbyśmy byli świadkami odświeżenia sporu zaprzątającego tea
trologię od jej narodzin w formie akademickiej dyscypliny, sporu, który 
był znakiem gwałtownej, agresywnej, hałaśliwej emancypacji teatru
i który swe ostrze obrócił przeciw dramatowi? Wytoczono wiele argu
mentów na korzyść swoistej wartości teatru  jako suwerennego dzieła 
sztuki. Zgiełk, jaki się wtedy podniósł, osiągnął swe apogeum w latach 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Pozostawmy tę wątpliwość nieroz
strzygniętą.

61 Tamże, s. 66.
62 Tamże, s. 65.
63 Tamże, s. 65.
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