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The concept of existence is rooted in (at least) two traditions: philosophical and literary theory. 
This does not mean, however, that it means the same for both fields. The first tradition is wide 
ranging because it includes diverse – physical, emotional and spiritual (as well as intellectual) – 
aspects of being. The second tradition is narrow and it closely refers to literary output. Literary 
existence – which is based on physical reality – is permanently separated from it. Literature 
refers to the representation and imagination of the world, not to the empirical experience of 
physical reality. In addition, literature does not apply the categories of truth and falsehood that 
we know from social reality (because literary existence stands, beyond the assertion). It is also 
imprisoned in genology – inscribed in the genre. Literary existence has more to do with poetry, 
style, artistic convention than what philosophers are examining. Sometimes great literary works 
deal with great philosophical problems, but sometimes do not and it do not detract from their 
artistic nature. Both of these tradition – literary and philosophical – however, have many com-
mon places, require careful study and analysis. The article is an attempt to show these places 
and characterize their features.
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1. 

W X księdze Polithei1 mówi Platon, że „poeci kłamią”. Słowa te – podobnie 
jak uwagi pochodzące z wczesnego Iona (gdzie ustami Sokratesa wypowiada 
pogląd, iż poeci są „istotami skrzydlatymi” – jak owady nawiedzone przez muzy 
albo przez bogów i że brzęczą coś, ale ma to niewiele wspólnego z logosem)2 – 

* Artykuł jest skróconą wersją wykładu wygłoszonego na konferencji: „O egzystencji. 
Między filozofią a literaturą”, zorganizowanej przez Instytut Filozofii UAM oraz Polskie To-
warzystwo Antropologii Filozoficznej (9 czerwca 2017 roku w Poznaniu).

1 Platon, Państwo, 597–598, [w:] tegoż, Państwo, Prawa, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, 
s. 310–313. W projekcie idealnego państwa zarzuca Platon poetom oddalenie od alethei (którą 
dość nieprecyzyjnie tłumaczy się jako prawdę); ἀ-λήθεια literalnie oznaczało stan „nie bycia 
ukrytym”, odnosiło się więc do: „ujawnienia”, „odkrycia”, a zatem do faktyczności i realności. 
W tym także do prawdy, jeśli prawda zawierała się w owych stanach.

2 Zob. tenże, Ion, 534 B–C, [w:] tegoż, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999,  
s. 21–22.



80Jacek Wachowski 

 określiły na wiele stuleci stosunek filozofów do poetów3. Nawet jeśli spór 
między nimi4 próbowali załagodzić: najpierw Arystoteles i Cyceron, a póź-
niej Petrarka (który na zarzuty Platona odpowiadał, że pragnienie dobra 
to coś więcej niż poznanie prawdy), to słowa z Polithei wyznaczyły relacje 
między poetami i filozofami na szereg kolejnych stuleci5.

Przeświadczenie o niezależności obu dyskursów (i właściwych dla nich 
sposobów poznawania) wynikało również z tego, że pytania filozoficzne nie 
stanowią koniecznego wyposażenia dzieł literackich – podobnie jak roz-
ważania filozoficzne nie odnoszą się zawsze (można nawet powiedzieć, że 
odnoszą się rzadko) do literatury. Jeśli powstaje wrażenie, że (wszystkie!) 
dzieła literackie dotykają ważnych kwestii filozoficznych – a może nawet, 
że są ich artystycznymi parafrazami – to źródłem takich przypuszczeń jest 
najczęściej trud literaturoznawców, którzy dzięki swoim interpretacjom 
(czasem nadinterpretacjom) potrafią przekonać czytelników do ukrytej obec-
ności wielkich dylematów filozoficznych w utworach literackich. 

Niewykluczone, że literaturoznawcy – obsadzając się w roli negocjato-
rów – nabrali przekonania, iż mogą zakończyć spór między poetami i filozo-
fami, a może nawet doprowadzić do trwałego pojednania zwaśnionych stron. 
W istocie jednak – w swoim sposobie dociekania – są oni (literaturoznawcy) 
podobni do poetów. Mówiąc o filozofii, mają (najczęściej) na myśli coś in-
nego niż filozofowie. Ich przekonanie, że filozofują, nie oznacza bowiem, iż 
wypowiadają myśli filozoficzne w znaczeniu właściwym dla filozofii. Raczej, 
że przenoszą wybrane dylematy poznawcze na grunt swojej dyscypliny 
i wykorzystują je do charakterystyki literackich dzieł. Filozofia staje się dla 
nich dyscypliną pomocniczą, kontekstem, appendiksem interpretacyjnym, 
podporządkowanym celom estetycznym. 

Z drugiej jednak strony nie można powiedzieć, iż między literaturo-
znawstwem i filozofią nie występują powinowactwa, że nie ma punktów 
wspólnych i linii przecięcia. Przeciwnie, jest ich całkiem sporo. Te najważ-
niejsze dotyczą zagadnień związanych z egzystencją i odnoszą się do kilku 
zasadniczych kwestii (które stały się ważną inspiracją współczesnego li-
teraturoznawstwa). Zawierają się one w pytaniach: w jaki sposób istnieje 
świat przedstawiony w dziele literackim? W jaki sposób istnieją postaci, 

3 Zob. K. Bartol, Wypędzić poezję, wygnać poetów. Współczesne interpretacje Platońskiego 
postulatu, „Poznańskie Studia Polonistyczne” Seria Literacka, 2012, nr 19, s. 13–30.

4 Komentatorzy Polithei zwracają przy tym uwagę, że w tekście znajdujemy dwie wy-
kluczające się uwagi. W księdze III postuluje Platon objęcie poezji cenzurą, a w X mówi już 
o całkowitym wypędzeniu poetów z państwa. Zob. J. Annas, An Introduction to Plato’s Re
public, Oxford 1981, s. 342, cyt. za K. Bartol, dz. cyt., s. 15.

5 Zob. A. Gawroński, Dlaczego Platon wykluczył poetów z państwa? U źródeł współcze
snych badań nad językiem, przedmowa Z. Kubiak, Warszawa 1984, s. 39–64.
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a także byty nieludzkie? Od czego zależy ich egzystencja i co na nią wpły-
wa? Wreszcie, jak istnieje samo dzieło literackie? Co to znaczy, że istnieje 
i w jaki sposób to istnienie ujawnia się odbiorcom? 

Pytania te wyznaczają nie tylko główne kierunki badań literaturo-
znawczych, ale uświadamiają też, że badacze literatury, mówiąc o istnie-
niu – a więc przenosząc na grunt swojej dyscypliny jeden z najważniejszych 
dylematów filozoficznych – posługują się trzema zawężeniami. Wynikają 
one z charakteru badań literaturoznawczych i dotyczą: 1) zakresu pojęcia 
egzystencji i tego, co potrafimy nim objąć; 2) gatunków literackich, czyli 
środowiska, w którym występuje to, co nazywamy egzystencją; 3) sposobu, 
w jaki istnieje (egzystuje) dzieło literackie i – co może ważniejsze – w jaki 
ujawnia się czytelnikom. 

2. 

Pierwsze uściślenie – dotyczące denotacji – świadczy o tym, że badacze 
literatury rozumieją egzystencję dość przewrotnie: klasycznie i nieklasycz-
nie zarazem. Z jednej strony pojmują ją jako ekspresję bytu w znaczeniu, 
które wiąże się z istnieniem i łączy się ze sposobem bytowania – a więc jako 
esse, które jest wewnętrznym pryncypium, aktualizującym istotę tego, co 
bytuje (czyli essentia) i czyni byt realnym, to znaczy faktycznym6. Z drugiej 
jednak strony, odnoszą ją (egzystencję) do bytowania przedstawicieli nie 
tylko swojego gatunku. W odróżnieniu od ujęć klasycznych, samą esse rozu-
mieją więc jako składnik bytu przysługujący wszystkim istnieniom, także 
nieludzkim. Zdarza się też, że pojmują ją na sposób Heideggerowski, jako akt 
bycia, który poprzedza wszelkie formy namysłu nad nim, czynione zarówno 
przez sam byt/podmiot (jeśli jest do tego zdolny), jak też przez tych wszyst-
kich, którzy pragnęliby jakąkolwiek refleksję na jego temat wypowiedzieć. 

Perspektywę taką wymuszają w pewnym sensie same dzieła literac-
kie, które prowokują do odejścia od antropocentrycznej tradycji patrzenia 
na świat (w tym także uprawiania filozofii). Oto bowiem w przestrzeni 
dzieł literackich bytami nie mniej ważnymi niż ludzie – a niejednokrotnie 
obdarzonymi większą mocą sprawczą – okazują się zwierzęta (różnego 
gatunku), a także przedmioty nieożywione. Warto przy tym dodać, że per-
sonifikacja – która jest chwytem tak starym jak literatura – uczłowiecza 
zwierzęta i materię nieożywioną według tego samego schematu – wyposaża 
byty nieludzkie w potencjał komunikacyjny (mowę i ruch) oraz amplifikuje 

6 Por. m.in. A. Wawrzyniak, Egzystencja, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, red. 
A. Maryniarczyk, t. 3. Lublin 2002, s. 33–34.
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ich (często nadprzyrodzone) możliwości7. Praktyka ta łączy się z oddaniem 
im części przywilejów należących do człowieka – z ustąpieniem im miejsca 
(liczne przykłady takich zabiegów znajdujemy w prozie Brunona Schulza, 
poezji Mirona Białoszewskiego i Bolesław Leśmiana, podobnie jak w lite-
raturze baśniowej i fantastycznej). 

Z drugiej jednak strony, nadawanie cech ludzkich skałom, rzekom, la-
som – a także sprzętom tak pospolitym jak krzesła, stoły i szafy z ich zawar-
tościami – można uznać za formę kryptoprzemocy i próbę podporządkowania 
ich natury światu opartemu na ludzkich algorytmach komunikacyjno-ak-
sjologicznych. W takim ujęciu drzewa, które mówią, a nawet poruszają się, 
i szuflady, które rozmawiają z krzesłami, stają się symbolami intelektualnej 
kolonizacji – podboju egzystencji słabszych przez przedstawicieli silniejsze-
go gatunku. 

Praktyki stosowane w tym względzie przez literaturoznawców nie wy-
dają się jednak chaotyczne. Przeciwnie, przebiegają wedle ustalonych i do-
brze znanych reguł. O ich statusie decyduje oddalenie od ludzkiego świata8. 
Jeśli zatem za egzystencje pierwszego stopnia uznamy wszystkie postaci 
ludzkie, występujące w dziełach literackich, to w drugim szeregu znajdą się 
byty nieludzkie: zwierzęta i rośliny. Poziom trzeci tworzyć będzie materia 
nieożywiona – przedmioty i obiekty obdarzone przez autorów wolą istnienia. 
Czwarty poziom to złożenia i transformacje materii ożywionej i nieożywio-
nej. W ten sposób powstają byty chimeryczne, często nieciągłe, naznaczone 
nowymi sensoryczno-poznawczymi atrybutami. Dotyczyć to może zarówno 
dowolnych transformacji ludzko-zwierzęcych, jak też implementacji techno-
logicznych stosowanych przez bohaterów (na przykład w literaturze science 
fiction) – w tym także przejmowania przez technologię właściwości zarezer-
wowanych dla człowieka. 

Jest też poziom piąty. Dotyczy on bytów, które znamy tylko z nazwy, ale 
nie wiemy, jaka jest ich natura i, co więcej, nie dysponujemy żadnymi instruk-
cjami umożliwiającymi wyobrażenie sobie ich kształtu, funkcji czy ról (nie 

7 Dzieje się tak nie tylko w literaturze fantastycznej, baśniowej, ale także romantycznej. 
Wszystkie te nieludzkie podmioty są projekcjami indywidualnych wyobraźni, które równie 
dobrze mogą istnieć w obiegu oralnym. Por. W.J. Ong, Oralność i piśmiennictwo. Słowo pod
dane technologii, tłum. i wstęp J. Japola, Lublin 1992, s. 186–188.

8 Rozszerzenie takie ma szczególnie doniosłe znaczenie w obliczu pytań o charakter cy-
frowej egzystencji podmiotu, w szczególności o to, gdzie podmiot jest i jak jest oraz w jakich 
warunkach to „jest” może ulegać transformacjom i transgresjom. Jak usytuowanie podmiotu 
wpływa na jego akty poznawcze oraz na akty poznawcze tych wszystkich, którzy uczestni-
czą w projekcie. Co więcej, związki z technologią prowokują do jeszcze dalej idących pytań: 
czy częścią Ja pozostają udoskonalające jego somatyczność i sensoryczność implanty? Czy 
trans- i posthumanistyczne dyskursy podejmowane na gruncie sztuk performatywnych nie 
zapowiadają zmierzchu antropocenu?
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mówiąc już o esencji). Sytuację taką opisali niegdyś Ivor Amstrong Richards 
i Charles Ogden w The Meaning of Meaning (pierwsze londyńskie wydanie po-
chodzi z 1953 roku). Polega ona na tym, że dysponujemy nazwą, czyli punktem 
odniesienia albo referencem, ale nie dysponujemy referentem, czyli przedmio-
tem odniesienia (ani żadnym wyobrażeniem dotyczącym tego, jak mógłby on 
wyglądać)9. Przykłady takich konstrukcji znajdujemy najczęściej w literaturze 
baśniowej, literaturze dla dzieci, fantastycznej, a także w mitach10. Lista ta 
może być tak długa, jak nieograniczona jest wyobraźnia ich twórców.

3.

Drugie uściślenie stosowane przez literaturoznawców odnosi się do 
gatunków. Oznacza to, że o postaciach literackich (także tych nieludzkich) 
myślimy w sposób zgodny z ich genologicznym pochodzeniem. Wynika to 
z tego, że postacie są niejako zakładnikami gatunków, w których występują. 
Postać nie może stworzyć kontrfabularnego ciągu zdarzeń wobec tego, w któ-
ry została wpisana, i nie potrafi o sobie pomyśleć w inny sposób niż w ten, 
w którym utrwalił ją autor. Nie może się też zbuntować czy uciec. Nawet 
jeśli takie projekty poruszają wyobraźnię czytelników i badaczy, to każda 
ucieczka postaci z przestrzeni dzieła (fabuły, stylu, języka czy formy) jest czę-
ścią zaplanowanej przez autora strategii. Postaci mogą poszukiwać autora, 
ale to od niego zależy przebieg takiego poszukiwania i jego ostateczny efekt.

Z tych właśnie powodów ważnym elementem gatunkowego bytu postaci 
jest ich związek z fabułą i akcją11. Pisał o tym już Arystoteles w odniesieniu 

9 Zob. J. Ziomek, Retoryka opisowa. Wrocław 1990, s. 138.
10 Jeśli powiemy, że drogą idą gwajzle w towarzystwie murpli i cipągów, to posłużymy 

się wyłącznie nazwami, które nie mają referentów, czyli przedmiotów odniesienia. Co więcej, 
rozpoznając reguły wytwarzające owe byty, będziemy mogli z łatwością ów egzotyczny koro-
wód wydłużyć o: haraczki, ośmioły, kwajsztance, dezdymury i liwoborki, gwajzdrule, ciuoruki, 
pucmoki i wojlitury. Warto jednocześnie dodać, że wyobrażenie sobie (konkretyzacja) bytu ab 
nihilo jest szczególną formą konkretyzacji. Dzieje się tak dlatego, że utrwalone w literaturze 
byty nieludzkie, takie jak: smoki, czarownice albo wilkołaki, konkretyzowane są na podstawie 
utrwalonych społecznie i kulturowo schematów. W przypadku haraczków, gwajzli czy mur-
pli nie mamy do czynienia z żadnymi schematami. Przeciwnie, ich konkretyzacja polega na 
tworzeniu wyobrażeń bez odniesienia do rozpoznawalnych wzorców.

11 Zarówno chaotyczne czyny postaci, jak też tworzące ciągi przyczynowo-skutkowe 
pozwalają na osadzenie ich (postaci) w fabułach. To one właśnie są zazwyczaj przedmiotem 
literackich narracji. Nie oznacza to, że postaci zawsze poznajemy w działaniu, ale że działanie 
pozostaje dla nich kluczową charakterystyką. Właściwość tę ujawniają także utwory eksponu-
jące wewnętrzne doświadczenia podmiotu – nawet dzieło Marcela Prousta odnosi się do działań 
postaci i ich czynów. Dotyczy to także postaci, które nic nie robią i nie uczestniczą w żadnych 
fabułach (tak jak bohaterowie czekający na swojego Godota z dramatu Samuela Becketta).
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do eposu i tragedii. Przekonanie Stagiryty, że tragedia nie może obyć się 
bez akcji, ale może obyć się bez charakterów, podczas gdy epopeja przeciw-
nie, nie może się obyć bez charakterów, ale może się obyć bez akcji – za-
projektowało na wiele stuleci sposób myślenia o związkach postaci z fabułą 
(i szerzej gatunkami)12. 

Szczególnie wiele dla ich rozpoznania uczynił – w latach trzydziestych 
XX wieku – Dawid Hopensztand. Analizując Czarne skrzydła Kadena-Ban-
drowskiego, dostrzegł związek między konstrukcją postaci i fabułą. Zależ-
ność tę opisał za pomocą chwytu nf: nihil est in fabula quot non fuerit prius 
in capitole dramatis personae (nie ma niczego w fabule, czego nie byłoby 
pierwej w głównej postaci dramatu). Oznacza to, że patrząc na postać, mo-
żemy przewidzieć, co się jej przytrafi. I co więcej, to, co się postaci przytrafi, 
będzie zależało od formy, w której jej losy zostały przedstawione (co innego 
przytrafi się w komedii, tragedii, w powieści realistycznej czy groteskowej)13. 

Chwyt opisany przez Hopensztanda ujawnia swoją historycznoliteracką 
ciągłość. W czasach greckich reguł odnoszących się do postaci i gatunków 
strzegła zasada stosowności – decorum – mówiąca o tym, że w tragediach 
występują postaci wysokie, podczas gdy w komediach i dramatach satyro-
wych – niskie. Warto też przypomnieć – szczególnie w czasach zanikającej 
znajomości starej greki – że na straży zasad antycznej stosowności stało 
metrum. Dla widzów antycznego teatru było więc najzupełniej zrozumiałe, 
że postaci tragedii nie mówią kulawym jambem – właściwym dla komedii, 
a chór tragiczny wchodził na orchestrę w rytmie podniosłego metrum – na 
przykład peonu trzeciego. 

Zasadę stosowności – dopasowania postaci do gatunku i językowego 
stylu – w czasach późniejszych podtrzymywała literatura bohaterska, opie-
wająca heroiczne czyny postaci i unieśmiertelniająca ethos rycerski. Najbar-
dziej znanymi jej świadectwami – obok Iliady, Odysei i Eneidy – pozostają: 
znienawidzona przez licealistów Pieśń o Rolandzie czy znane już tylko litera-
turoznawcom Jerozolima wyzwolona (Gerusalemme liberata – 1575) Torqu-
ato Tassa oraz Orland szalony (Orlando furioso – 1516) Lodovica Ariosta.

Dodać trzeba jednocześnie, że – obok kryteriów gatunkowych – na byt 
postaci literackich wpływa również tradycja interpretacyjna. Dobrym przy-
kładem może być Odys. Oprócz heroicznego wizerunku zwycięzcy spod Troi, 
spopularyzowanego przez Homera i Cycerona, a następnie często przywoły-
wanego przez twórców nowożytnych, utrwalił się też inny jego obraz. Odys 
demagog, cynik i okrutnik został przedstawiony w Filoktecie (409 p.n.e.) 

12 Arystoteles, Poetyka 1450a,25, tłum. H. Podbielski, BN seria II, nr 209, Wrocław 
1983, s. 19.

13 Zob. D. Hopensztand, Mowa pozornie zależna w kontekście „Czarnych skrzydeł”, [w:] 
Stylistyka teoretyczna w Polsce, red. K. Budzyk, Warszawa 1946, s. 299–330.
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Sofoklesa oraz trzech sztukach Eurypidesa: Hekabe (424 p.n.e.), Trojankach 
(415 p.n.e.) i Cyklopie (413 p.n.e.). W Filoktecie porzuca on na Lemnos ran-
nego towarzysza broni. W Trojankach dokonuje mordu na dziecku – synu 
Hektora o imieniu Astykanaks. W Hekabe nie znajduje litości dla żony 
Priama – staruszki, która uratowała mu życie, gdy w przebraniu żebraczym 
został schwytany pod murami Troi. Taką interpretację utrwalili najpierw 
Pindar i Platon, a następnie Owidiusz w Metamorfozach i Seneka w Trojan
kach. Do tej tradycji nawiązał też Szekspir w Troilusie i Kressydzie (1602), 
a także Racine w Ifigenii w Aulidzie (1674), Hauptmann w Łuku Odyseusza 
(1914), Wyspiański w Powrocie Odysa (1907), Giraudoux w Wojny trojań
skiej nie będzie (1935), wreszcie James Joyce w Ulissesie za sprawą postaci 
Leopolda Blooma (1922)14.

Pomyśleć o Odysie – oznacza więc pomyśleć o gatunku i wpisanej weń 
tradycji interpretacyjnej (także językowej). Odys w różnych maskach (tra-
gicznej, komicznej, tragikomicznej, farsowej czy burleskowej) tworzy nie-
jako wiązkę bytów równoległych. Paralelność jego egzystencji – która jest 
jednocześnie typowa dla wielu innych postaci literackich – uświadamia, że 
genologia, tradycja interpretacyjna i styl nie tylko unieśmiertelniają lite-
rackie postaci, ale także pozwalają na ich istnienie wariantywne. 

4.

Trzecie uściślenie stosowane przez literaturoznawców odnosi się do 
egzystencji dzieła literackiego i tego, jak jawi się ono odbiorcy. Szczególnie 
wiele w tym względzie zawdzięczają literaturoznawcy Romanowi Ingarde-
nowi. Przypomnieć jednak trzeba, że rozważania Ingardena na temat istnie-
nia dzieła literackiego – czyli tego: „jak ono jest” – stanowiły część znacznie 
szerzej zakrojonych dociekań, odnoszących się do sposobu istnienia świata, 
zawartych w dziele życia Ingardena, to znaczy w Sporze o istnienie świa
ta. Kluczową kwestią pozostawało dla autora pytanie „jak istnieje świat?”. 
O tym, że istnieje on w sposób niepodważalny, decydować miała – zdaniem 
Ingardena – jego niezależność od aktów świadomości podmiotu. Ze wzglę-
du na to, że liczne procesy należące do świata zachodzą bez woli podmiotu, 
wyprowadzić można wniosek, że muszą one istnieć realnie, a zatem – że 
realnie istnieje również świat. 

14 Podwójna biografia Odysa brała swój początek w historii jego przodków. Z jednej stro-
ny był on synem szlachetnego Laertesa, reprezentującego pokolenie wodzów i ethos rycerski, 
z drugiej był wnukiem Autolikosa, znanego z forteli i przechowującego w swej biografii ele-
ment niski, plebejski. Zob. J. Abramowska, Odys współczesny, [w:] Topika antyczna w lite
raturze polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 1992, s. 42.
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Efektem namysłu Ingardena stało się pytanie: czy istnieją byty, które 
mają wyłącznie intencjonalną naturę, to znaczy takie, które są wytworem 
świadomości podmiotu i poza nią (świadomością) nie istnieją? Dociekania 
te, jak wiadomo, doprowadziły autora do rozważań na temat dzieła sztu-
ki, a w szczególności do dzieła literackiego, które nieprzypadkowo stało się 
ulubionym przedmiotem jego badań. Szczególnie ważną refleksję na temat 
unikalności dzieła literackiego przedstawił on w związku z analizą drugiej 
teorii Husserla (w której pojawiły się propozycje dotyczące noezy i noematu)15. 
Ingarden usiłował rozwiązać zawarte w niej niejasności, a w szczególności 
scharakteryzować rolę samego noematu, który może być celem intencji, ale 
również zapośredniczeniem intencji, wreszcie – wytworem świadomego aktu16. 
Prawdziwie ważnym zwrotem stało się stwierdzenie Ingardena, że noemat 
(który określił mianem przedmiotu czysto intencjonalnego) jest zależny od 
samej (immanentnej) treści intencji – to znaczy noezy. Oznaczało to, że przed-
mioty intencjonalne (noematy) nie mogą być przedmiotami w znaczeniu, które 
opisał Alexius Meinong17 (a więc takimi, które są – to znaczy istnieją – nie-
zależnie od skierowanej na nie intencji), lecz przeciwnie, stanowią wyłączne 
wytwory aktów świadomości (noez) i całkowicie się w nich zawierają. Wypływa 
stąd wniosek, że przedmiot intencjonalny (noemat), chociaż zostaje wytwo-
rzony przez akt intencjonalny, to raczej nie stanowi przedmiotu tego aktu18. 

Oznacza to, że jeśli chcę pomyśleć o przedmiocie P za pomocą znaczenia Z, 
to wytwór mojego namysłu pozostaje w ścisłym związku z zawartością przed-
miotu, ale zawartość nie musi pozostawać w związku z przedmiotem. Innymi 
słowy, mamy tu do czynienia z relacją niezwrotną lub jednokierunkową. Jeśli 
myślę o Odysie, to – niezależnie od tradycji interpretacyjnej, do której się 
odnoszę – wytwarzam przedmiot intencjonalny w oparciu o dostępną zawar-
tość (znaczenie). W ten sposób ów przedmiot – jak mówi Ingarden – „staje 
mi przed oczami”. Niezwrotność tej relacji polega jednak na tym, że sam akt 

15 Zob. E. Husserl, Vorlesungen über Bedeutungslehre. Sommersemester 1908, (Husser-
liana XXVI, hrsg. von U. Panzer), Dordrecht 1986, s. 35.

16 Zob. A. Chrudzimski, Teoria intencjonalności Romana Ingardena, „Edukacja Filozo-
ficzna” 1998, 25, s. 249–250.

17 A. Meinong, „Über Gegenstandstheorie”, in Gesamtausgabe, Bd. II, Graz 1971, s. 481–
535.

18 Aby rzecz lepiej zrozumieć, przywołać trzeba uwagi Ingardena na temat dwóch sze-
regów własności przysługujących przedmiotowi intencjonalnemu. Pierwszy dotyczy samego 
przedmiotu intencjonalnego, a więc tego, że jest on wytworzony przez poznający podmiot, 
że stanowi efekt jego wysiłku poznawczego i jako taki stanowi (do pewnego stopnia) jego 
poznawczą wartość. Drugi dotyczy jego zawartości, a więc tego, co stanowi poznawczą treść 
przedmiotu. Tutaj konieczne jest odróżnienie samego przedmiotu intencjonalnego jako takiego 
od jego zawartości, która jest określona przez treść naoczną aktu mniemania (dzięki czemu 
ów przedmiot może zostać ustanowiony w akcie intencjonalnym).
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intencjonalny ma ograniczony wpływ na tę zawartość. Moje myślenie nie 
zmienia zatem znaczenia przedmiotu. Nie czyni zawartości inną, niż ona jest. 

Szczególnie ważne dla literaturoznawców okazało się jednak to, że 
Ingarden ulokował noematy i noezy w czterowarstwowej i dwuwymiaro-
wej strukturze dzieła literackiego. Oznacza to, że o przedmiotach czysto 
intencjonalnych można pomyśleć poprzez brzmienia i sensy, do których 
brzmienia się odnoszą (obiekty i postaci, o których literatura opowiada), 
a dalej poprzez cały świat przedstawiony, w którym owe obiekty i postaci 
występują oraz poprzez wyobrażenia, które jako odbiorcy mamy na ich temat 
lub/i które możemy sobie wyobrazić. W ten sposób intencjonalny byt dzieła 
literackiego może być wytwarzany/wywoływany zarówno przez połączenie 
owych poziomów, jak też przez każdy z nich z osobna. Przy tej okazji poja-
wiają się jednak pewne komplikacje. 

Jeśli z łatwością mogę pomyśleć o postaciach z powieści Tomasza Man-
na (o Madame Chauchat, Settembrinim i Naphcie), to muszę jednocześnie 
zapytać: czy istnieje jakaś uniwersalna – językowa – forma ich prezenta-
cji? Czy istnieje znormalizowana warstwa brzmieniowa Czarodziejskiej 
góry (jednolita: prozodia, artykulacja, tempo)? Jak ma się w tym zakresie 
do niemieckiego oryginału przekład polski (także przekład drugiego tomu 
dokonany – o czym nie wszyscy filozofowie wiedzą – przez Władysława Ta-
tarkiewicza, występującego pod pseudonimem Jan Łukowski)? Czy przed-
mioty przedstawione w powieści mają takie samo znaczenie dla wszystkich 
czytelników (a więc czy są tak samo przez nich dekodowane – rozumiane)? 
Wreszcie czy czytelnicy wyobrażają sobie tak samo schematyczne wyglądy 
przedmiotów? A więc, czy czytając, że „krzesło stało przy stole”, wyobraża-
ją sobie takie same meble? Czy zatem różnice na poziomie konkretyzacji 
przedmiotów nie wpływają na poziom znaczeń?

Pytania te – na które dość łatwo można odpowiedzieć – prowadzą do 
dwóch konkluzji. Pierwsza, że dzieło literackie może być przedmiotem licz-
nych konkretyzacji oraz, że one same przebiegają – jak pisał Ingarden – 
dwutorowo; są wykładnikiem relacji między dziełem a atmosferą literacką 
epoki oraz w drugim rzędzie stosunku czytelnika do dzieła19. Świadczą o tym 
w szczególności konkretyzacje dzieł, z którymi mamy do czynienia w teatrze 
i filmie. Dzięki temu powstają nowe warianty znanych fabuł (zdarza się, że 
są silniej rozpoznawalne niż pierwowzory)20.

Druga konkluzja dotyczy skutków Ingardenowskiego ujęcia, o których 
pewna część czytelników nie pamięta albo nie wie. Chodzi mianowicie o to, 
że sądy przedstawiane w dziełach literackich stoją poza asercją, co znaczy, że 

19 Zob. R. Ingarden, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1956, s. 242 oraz tegoż, O dziele 
literackim, Warszawa 1960, s. 431–432.

20 Por. S. Wysłouch, Literatura i semiotyka, Warszawa 2001, s. 75–115.
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nie stosują się do nich proste kategorie prawdy i fałszu, z którymi mamy do 
czynienia w innych obszarach komunikacji językowej. Świat przedstawiony 
w dziele literackim, nawet jeśli pozostaje w rozpoznawalnych relacjach do 
rzeczywistości fizykalnej, nie jest z nią równoznaczny. Słowa wypowiada-
ne w dziele literackim nie mają realnych skutków. Rozpocząć powieść od 
deklaracji, że się zabije wszystkich czytelników, nie oznacza, że się to zrobi 
naprawdę, ale tylko, że się to zrobi (jeśli się to zrobi) w granicach świata 
przedstawionego, to znaczy w granicach konwencji właściwej dla dzieła 
artystycznego. 

Nieświadomość owej umowy prowadzi do tak zwanego naiwnego (albo 
nieprofesjonalnego) odbioru – i odnosi się nie tylko do literatury, ale także 
do innych sztuk, w szczególności do filmu i teatru. Świadczą o czym liczne 
anegdoty mówiące o nieobeznanych z konwencjami estetycznymi widzach, 
którzy dopominają się, aby aktorzy grający role lekarzy przyjmowali ich 
krewnych do szpitali. Brak znajomości konwencji literackiej stał się też źró-
dłem kilku artystycznych skandali, których bohaterami byli między innymi 
Gustaw Flaubert po napisaniu Pani Bovary czy Vladimir Nabokov po opu-
blikowaniu Lolity (z braku kompetencji odbiorczych wypływają także skan-
dale teatralne: Golgota Picnic Rodriga Garcii – po interwencji środowisk 
prawicowych i kościelnych – została zdjęta z programu Festiwalu Malta 
w 2014 roku; podobne protesty wywołała Klątwa Stanisława Wyspiańskiego 
w reżyserii Olivera Frljicia z Teatru Powszechnego w Warszawie).

Szczególnie ważna dla refleksji na temat odbioru dzieła literackiego 
wydaje się polemika, którą z Romanem Ingardenem podjął Stanisław Lem. 
W obszernych fragmentach Filozofii przypadku odrzucił on zasadę geolo-
gicznej lub stereometrycznej budowy dzieła literackiego (uznając, że nie 
jest ona własnością genotypu, lecz sekwencji „wyłączeń”, „kroków lektury”. 
Innymi słowy, to „nie dzieło jest warstwowym utworem hierarchicznym, ale 
proces jego odbioru tak się przedstawia”21. Lem podważył też konieczność 
konkretyzacji uschematyzowanych wyglądów. Według niego nie muszą one 
przybierać zawsze takiej samej postaci i, co więcej, mogą jej w ogóle nie 
przybierać. Zdolni jesteśmy wyobrazić sobie czytelnika pozostającego – jak 
mówi Lem – na poziomie satysfakcji brzmieniowo-znaczeniowej. Takiego 
zatem, który dla uzyskania pełnej satysfakcji poznawczej (w jego własnym 
rozumieniu tej satysfakcji) nie musi sobie niczego konkretyzować. 

Dzieło Lema otworzyło jednocześnie drogę do szerszej refleksji na temat 
sposobu, w jaki dzieło literackie jawi się czytelnikowi. Nie chodzi tu jednak 
wyłącznie o jego budowę, strukturę, zaplanowany i zrealizowany porządek, 
ale raczej o to, za pomocą czego dzieło dla odbiorcy „jest”. W jaki sposób 

21 S. Lem. Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii, Kraków 1968, s. 327.
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„staje się” i w jaki sposób się konkretyzuje, a także przekształca i od czego 
te zmiany zależą? Wreszcie, czy w procesie jego odbioru mamy do czynie-
nia z wypracowanymi regułami, matrycami rozumienia, czy przeciwnie 
(z brakiem reguł)? 

5.

Pogląd, że dzieło literackie czy, szerzej, dzieło sztuki, powstaje w pla-
nie odbiorczym, nie był też obcy Ingardenowi, który mówił o tym, że noeza 
pozostaje emanacją immanencji podmiotu22. W ten sposób dzieło staje się 
przedmiotem komunikacyjnej gry między autorem i jego odbiorcami, prze-
biegającej w granicach wyznaczonych przez graczy. Dzieło staje się dzięki 
temu przedmiotem negocjacji, reinterpretacji i rekontekstualizacji wpisa-
nych z jednej strony w proces historycznoliteracki, z drugiej w indywidualne 
warunki odbioru, wypływające z immanencji odbiorcy. 

Ujęcie takie ma dodatkową zaletę: pozwala na obronę fenomenologii 
przed zarzutami aprioryczności. Umożliwia bowiem sformułowanie opinii, 
że intencjonalność dzieła sztuki nie jest czymś danym, ale powstaje w akcie 
jego odbioru (a więc, że nie ma w rzeczywistości wymiaru apriorycznego)23. 
Składa się z dekodowania określonych treści w ustalonym porządku, ale 
także z tworzenia przedmiotów czysto intencjonalnych po stronie odbiorcy, 
które wymagają dodatkowo pewnej jego aktywności. Aktywność odbiorcy 
pozwala odejść od koncepcji Husserlowskiego biernego umysłu i skłania się 
ku aktom czynnym, o których pisał wcześniej Franz Brentano24.

22 Zamierzeniem wybitnego uczonego było opisanie dzieła literackiego z perspektywy 
metafizycznego realizmu, to znaczy w sposób sprzeciwiający się transcendentalnemu ideali-
zmowi, który wypracował jego wielki mistrz Edmund Husserl. 

23 Podejściu fenomenologicznemu zarzucano między innymi, że w próbie uchwycenia 
istoty przedmiotów i zjawisk zakłada się apriorycznie, że taką istotę posiadają, to znaczy, 
że u podstaw przedmiotów znajduje się jakaś esencja, za sprawą której uzyskują one swo-
ją tożsamość. Wiemy jednak, że pewna część przedmiotów nie posiada esencji albo, że jest 
ona niemożliwa w ich przypadku do uchwycenia, natomiast ujawniają się one (przedmioty) 
poprzez pełnione funkcje. Jakkolwiek charakterystyka przedmiotów za pomocą funkcji po-
zostaje w konflikcie z poznaniem fenomenologicznym, to jednak, z drugiej strony, potrafimy 
powiedzieć, że zarówno funkcje, jak też esencje mogą stanowić przedmiot aktu intencjonal-
nego (noezy). Kluczowe dla analizy dzieł artystycznych wydaje się zatem nie to, czy noematy 
posiadają konieczną esencjonalność, ale czy potrafimy właściwe ukierunkować noezę w taki 
sposób, żeby umożliwiała wytworzenie noematu (przedmiotu intencjonalnego).

24 F. Brentano, Psychologia z empirycznego punktu widzenia, tłum. W. Galewicz, War-
szawa 1999 (Psychologie vom empirischen Standpunkt, wyd. 1, 1874, wyd. 2, red. O. Kraus, 
Leipzig 1924–1925). Refleksja Franza Brentana na temat intencjonalności miała swoje silne 
umocowanie w XIX-wiecznej fascynacji naukowością i wyrastała z przekonania, że do opisu 
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Jeśli uczynimy takie założenia, to stanie się zrozumiałe, że dzieło lite-
rackie (a może szerzej: artystyczne) jawić się będzie jako zbiór aktów ko-
munikacyjnych, które przebiegają wedle określonych reguł, przyzwyczajeń 
i tradycji. Tak długo, jak długo gracze – uczestnicy procesu artystycznego 
(komunikacyjnego) – skłonni są przestrzegać wspólnych reguł gry (reguł 
wyznaczonych przez właściwości dzieł i epok), tak długo mamy do czynie-
nia z grą. 

Kluczowe wydaje się w tym kontekście pytanie: jak owa gra przebie-
ga? Na jakich regułach się opiera? W jaki sposób tworzy się obraz dzieła 
u uczestnika procesu historycznoliterackiego? Czy dawne dzieła literackie 
istniały inaczej dla swoich odbiorców niż dla współczesnych? Czy sposób 
odbioru dzieła literackiego wynika z jego właściwości, czy z predyspozycji 
poznawczych czytelnika? A może z tego, co nazywamy tradycją estetyczną 
i wykształceniem literackim?

Odpowiedź na te pytania kryje się w sposobie myślenia odbiorcy o dziele 
literackim. Wydaje się, że mamy tu do czynienia z zaskakująco niezmienny-
mi regułami. Myślenie czytelnika ma bowiem postać synekdochiczno-per-
formatywną. Z jednej strony opiera się na wyborze elementów (noematów), 
które stają się przedmiotami interpretacji. Przybiera więc postać synekdo-
chy (pars pro toto), która jest częścią zamiast całości. Wynika to z tego, 
że o dziele literackim myślimy zawsze poprzez jakąś jego część, poprzez 
fragment, który reprezentuje całość. Najczęściej dotyczy on pojedynczego 
obrazu, ale może się też odnosić do formy, kompozycji czy języka. Przypo-
mnienie sobie części wymaga jednocześnie wpisania jej w fabułę i akcję. 
O wybranej scenie nie myślimy w oderwaniu od tego, co ją poprzedziło i co 

życia – zarówno w jego wymiarze indywidualnym, jak też zbiorowym – niezbędne są nowe me-
todologiczne narzędzia, wykraczające poza poznawcze możliwości dotychczasowej psychologii 
(rozumianej jako Arystotelesowska). Z Arystotelesowskiej „nauki o duszy” pragnął Brentano 
uczynić dyscyplinę zajmującą się fenomenami (zjawiskami) psychicznymi (por. D. Münch, 
Intention und Zeichen. Untersuchungen zu Franz Brentano und zu Edmund Husserls Früh
werk, Frankfurt am Main 1993, oraz: K. Sachs-Hombach, Philosophische Psychologie im 19. 
Jahrhundert. Ihre Ent – stehung und Problemgeschichte, Freiburg-München1993). Projekt 
Brentany opierał się na oddzieleniu metafizycznych rozważań na temat duszy (jako trwałej 
substancji wpisanej w byt, która doznaje aktów – przypadłości – psychicznych) od empirycz-
nego przedmiotu doświadczeń psychicznych (doznań), które nie wymagają rozstrzygnięć na 
poziomie metafizycznym, ponieważ podlegają opisowi w wymiarze samego doświadczenia 
i w ten sposób wyrażają przekonanie nowoczesnej nauki mówiące o tym, że doświadczenie 
jest głównym i jedynym źródłem wiedzy. Błędem byłoby jednak twierdzenie, że dzieło Franza 
Brentana należy do tzw. psychologii empirycznej. W istocie refleksja niemieckiego uczonego – 
na co zwrócił uwagę Roman Ingarden – wyraża głębokie fascynacje metafizyczne i epistemo-
logiczne. Zob. R. Ingarden, Z badań nad filozofią współczesną, Warszawa 1963, s. 209–249. 
Por. także: A. Chrudzimski, Intentionalität, Zeitbewusstsein und Intersubjektivität. Studien 
zur Phänomenologie von Brentano bis Ingarden, Frankfurt 2005, s. 7–8.
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po niej nastąpi. Przeciwnie, nawet jeśli skłonni jesteśmy kontemplować 
zatrzymany w myślach kadr, to mamy świadomość jego przynależności do 
większych struktur fabularnych. One właśnie wymuszają podejście per-
formatywne. Performatywność można tu rozumieć w dwojaki sposób: jako 
akt działania i „stwarzania rzeczywistości” (oczywiście wyłącznie w ramach 
świata przedstawionego w tekście). W ten sposób działające postaci stają 
się przedmiotem myśli czytelnika. Z drugiej strony działania postaci pro-
wadzą do powstania efektów lub też quasi-efektów25, które mają wymierny 
wpływ na bieg zdarzeń. 

Posłużę się prostym przykładem: jeśli chcę pomyśleć o Mistrzu i Mał
gorzacie Michaiła Bułhakowa, to nie myślę o całej powieści, tylko o jakimś 
jej fragmencie, scenie lub postaciach. Mogę więc pomyśleć o powieści (na 
przykład) poprzez scenę rozgrywającą się na Patriarszych Prudach, gdzie 
spotykają się Michaił Aleksandrowicz Berlioz i Iwan Nikołajewicz Ponyrow, 
publikujący pod pseudonimem Bezdomnyj, którzy przekonują Wolanda, że 
Jezus nigdy nie istniał. Dodać przy tym trzeba, że dla egzystencji postaci 
literackich Patriarsze Prudy i ich dawny, jak też współczesny wygląd nie 
mają większego znaczenia. Nie ma zatem znaczenia, że przez słynny skwer 
nie przebiegają i nigdy nie przebiegały tramwajowe tory, które stanowią – 
jak wiadomo – kluczowy element sceny, w której komsomołka Annuszka 
(za pomocą oleju słonecznikowego) odcina głowę Berliozowi.

Przywołanie sceny z powieści Bułhakowa oznacza, że muszę wytworzyć 
noemat i noezę. Muszę wybrać scenę w poczuciu, że jest ważna i reprezen-
tatywna dla mojego rozumienia dzieła. Muszę sobie ją nie tylko przypo-
mnieć – a więc wytworzyć noemat – ale też nadać jej znaczenie – noezę, 
wynikającą z cech mojej immanencji. Dla obu tych czynności przydatne 
jest zobaczenie sceny w powiązaniu z wydarzeniami, które ją poprzedziły 
i które po niej nastąpią – zobaczenie postaci w ruchu, w działaniu, a więc 
wyobrażenie sobie całej sekwencji zdarzeń, z których składało się spotkanie 
na Patriarszych Prudach. 

Dodać trzeba, że przywoływane (przypominane) w ten sposób obrazy 
mogą być niezgodne z porządkiem kompozycyjnym dzieła (i tworzyć nową 
jego syntagmę). O powieści Bułhakowa mogę pomyśleć w sposób Cortaza-
rowski, „skacząc” między scenami. W ten sposób mogę wytwarzać nowe 

25 Określenie „performatywne” w znaczeniu „sprawcze” w odniesieniu do dzieła lite-
rackiego jest zrozumiałym nadużyciem szczególnie wtedy, gdy skonfrontujemy ją z rozumie-
niem przedstawionym przez Johna Langshawa Austina (zob. Jak działać za pomocą słów, 
[w:] tegoż, Mówienie i poznawanie, tłum. J. Woleński, Warszawa 1993, s. 550–708). Mówiąc 
przeto o „sprawczym działaniu postaci”, można mieć na myśli wyłącznie taką sprawczość, 
która mieści się w rzeczywistość dzieła literackiego, które opiera się na quasi-sądach i stoi 
poza skalą prawdy i fałszu. 
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sensy, ponieważ zmiany o charakterze składniowym (to znaczy zmiany do-
tyczące kolejności przypominanych sobie zdarzeń) mają – jak wiemy – kon-
sekwencje semantyczne. Jeśli zatem wyobrazimy sobie grupę czytelników, 
którzy po lekturze powieści Bułhakowa zechcą o niej pomyśleć w sposób 
dla siebie dogodny, to stanie się zrozumiałe, że ich synekdochiczno-perfor-
matywne rozumienia mogą zmieniać porządek fabularny i konstrukcyjny 
samego dzieła, a na dodatek znacząco się od siebie różnić (i prowadzić do 
powstawania usprzeczniających się sensów). Dzieje się tak dlatego, że po-
wstają one na podstawie odmiennych i spersonalizowanych noez. Tłumaczy 
to – w jakimś stopniu – fenomen różnic interpretacyjnych, które powstają 
na gruncie tego samego doświadczenia estetycznego26. 

6.

Scharakteryzowane tu właściwości dotyczące odbioru dzieła literackiego 
prowokują do postawienia pytania o ich przydatność do badania dzieł nie tyl-
ko literackich. Do tego: czy inne dzieła wyobrażamy sobie w podobny sposób 
jak literackie? W szczególności: czy na bazie synekdochiczno-performatywnej 
kliszy powstają noematy i noezy dzieł należących do sztuk wykonawczych 
(performatywnych) teatru, filmu, a także sztuk plastycznych i muzycznych?

Szczególna trudność pojawia w wypadku analizy dzieła teatralnego, 
sytuacja postaci teatralnej jest bowiem bardziej złożona niż literackiej. Aby 
się o tym przekonać, należy zapytać: gdzie jest postać teatralna po zakoń-
czeniu przedstawienia? Gdzie jest po latach, gdy przedstawienia już nie ma? 
Jeśli nie mogę sprawdzić, jak istniała (bo nie dysponuję żadnymi zapisami 
ani świadectwami materialnymi), to skąd wiem, czy w ogólne istniała? 
Może ujawnia się wyłącznie wspominającemu ją podmiotowi, podobnie jak 
duch ojca Hamleta, o którym nie wiemy „jak jest”, ponieważ nie ujawnia 
się wszystkim? Jeśli jednak mogę o postaci pomyśleć, to czy rzeczywiście 
jej nie ma? 

Z drugiej jednak strony nie wydaje się – mówiąc językiem Ingardena – 
żeby forma dzieła decydowała o samej noezie. Z punktu widzenia odbiorców 
pierwotny kształt przedmiotów występujących w dziełach artystycznych ma 
tylko takie znacznie, jakie łączy się z ograniczeniem lub ukierunkowaniem 
powstawania noematów i noez na poziomie indywidualnych wyobrażeń27. 

26 Zob. G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warsza-
wa 1997, s. 81–116.

27 Osobnym zagadnieniem, które wymagałoby bardziej szczegółowych rozstrzygnięć, jest: 
na ile tworzone noematy wpisują się w procesy psychologiczne, o których wspominał Franz 
Brentano (por. R. Ingarden, O pytaniach esencjalnych, [w:] tegoż, Z teorii języka i filozoficz
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W tym kontekście znacznie ważniejszy, a może decydujący, okazuje się me-
chanizm stwarzający noematy i noezy. To on w końcu przesądza o tym, jak 
dzieło ujawnia się publiczności, a więc jak ono „jest”. Mechanizm ten jest 
podobny w przypadku literatury, teatru, a także filmu. Jego synekdochiczno-
-performatywna natura pozwala na tworzenie takich rozumień odbiorczych, 
które uniezależniają się od swoich artystycznych odniesień. Dzięki temu 
można rozmawiać o przedstawieniach teatralnych, które już dawno zostały 
zdjęte z afisza (i nie były zarejestrowane), jak też o książkach przeczytanych 
przed wieloma laty, których się dobrze nie pamięta. Nawet jeśli uczestni-
cy takich rozmów nie mają dostępu do dzieł artystycznych (noematów), to 
mogą rozmawiać o swoich rozumieniach owych dzieł (noezach), utrwalonych 
za pomocą synekdochiczno-performatywnych klisz. W ten sposób mogą nie 
tylko powoływać dawne dzieła do życia, ale także wprowadzać je do obiegu, 
nadawać im sens społeczny i komunikacyjny.
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