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This article is an attempt to show the non-professional reception of literature and theatre of the late 

nineteenth and early twentieth centuries by ‘a young theatre amateur’ from Cracow. It reveals the 

dilemmas of a patriot who was convinced about the obligation of art to serve the nation, while at 

the same time she was interested in the ideas of Nietzsche and the theme of art as a temple pro- 

pagated by “Chimera”. Elżbieta Kietlińska (b. 1881) who received no secondary education, had no 

job, and never founded a family, did not work, did not belong to any organisation, had no artistic 

ambitions, for many years lived on art, which gave meaning to her life. Intimate confessions of this 

inhabitant of Cracow show a spontaneous acceptance by young people of Słowacki (in particular), 

but also of Mickiewicz and Krasiński, and did not resist to accept the pre-first night performances  

of plays which ‘were not written to be staged’. Among her contemporaries she considered 

Wyspiański – the playwright and theatre artist to be the greatest authority: matter-of-factly and 

vividly she writes about his work as stage manager. Of modern European dramaturgy she most 

valued and deeply experienced Russian drama. With appreciation, but not uncritically, she was 

watching the work of Ibsen. She was fascinated by the genius of Wagner as a composer. She was 

the opposite of a ‘Philistine’. Her opinions, thoughts and emotions, may be the subject of all kinds 

of studies by the researchers of culture of the period of modernism.  

 

 
Enigmatyczny tytuł, w nim „krakowianka jedna” z popularnej kiedyś 

piosenki, wymaga usprawiedliwienia, objaśnienia. W istocie jest ono ba-
nalne. Bohaterką tego komunikatu jest… Panna Nikt, osoba szara, nie-
znana – w jakimś sensie anonimowa. Przy pierwszym spotkaniu z nią 
widoczna jest przede wszystkim „krakowskość”. Podczas okupacji, w paź-
dzierniku 1941 r., sama pisała:  

Ze wszech klęsk niewoli i wojny bałam się zawsze najbardziej ewakuacji. […] Ja, 
z mojem kociem przywiązaniem do rodzinnego miasta… W dzieciństwie każdy 
wyjazd na wakacje był dla mnie dramatem. Teraz już wszystko zniosę – na nic 
nie będę sarkać – byle mię nie odrywano od wieży Mariackiej i od kopca, który 
widzę z okna […]1. 

________________________ 

1 E. Kietlińska, Materiały pamiętnikarskie i anegdotyczne z obu wojen światowych  
i okupacji wraz z próbami literackimi, Biblioteka Jagiellońska, Oddział Rękopisów, sygn. 
Przyb. 56/58, t. 10, k. 20. 
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Była krakowianką w całym tego słowa znaczeniu. Tu się urodziła, tu 
żyła, tu zmarła. Miasto opuszczała jedynie na krótko. Była mieszczanką, 
w której żyłach płynęła domieszka krwi kiedyś szlacheckiej, wtedy prak-
tycznie już urzędniczej. Ze strony matki prawnuczka aptekarza, wnuczka 
Michała Edwarda Mohra, długoletniego krakowskiego fizyka, cenionego 
lekarza, który postawił kamienicę przy ul. Gołębiej 5, na rogu Wiślanej. 
(Zamieszkał w niej w 1861 r., a wśród jego lokatorów, dłużej lub krócej, 
byli m.in.: Stanisław Tarnowski, Władysław Żeleński, Jerzy Mycielski, 
Julian Klaczko). Kamienicznik był już wtedy wdowcem, gospodarstwo do 
1869 r. prowadziła córka Maria. Ta po ślubie na 12 lat osiedliła się „za 
mężem” w Radomiu. Mąż, Aleksander Kietliński, wywodził się z rodziny 
ziemiańskiej, ale wówczas praktycznie bez ziemi – sam był urzędnikiem 
Izby Skarbowej, a jego ojciec kasjerem Towarzystwa Kredytowego Ziem-
skiego w tym samym mieście.  

Małżonkowie powrócili do Krakowa w roku 1881, jeszcze przed naro-
dzinami Elżbiety – „krakowianki jednej”, zamieszkali w rodzinnym do-
mu. Po śmierci Aleksandra w 1910 r. żona i córka zamieszkały przy ul. 
św. Marka 25, na rogu ulicy Szpitalnej. Elżbieta w kilka lat po śmierci 
matki, w połowie lat trzydziestych, wyprowadziła się – prawdopodobnie 
ze względu na trudną sytuację materialną – poza ówczesne śródmieście 
na ul. Krowoderską 67. W skromnym mieszkaniu u wylotu ul. św. Teresy 
spędziła dwie ostatnie dekady życia. Zmarła w styczniu 1957 r. w wieku 
76 lat. Po wojnie mogła nieraz mijać się z Kazimierzem Wyką. Po sobie 
nie pozostawiła niczego poza obszernymi fragmentami dzienników. 

Kietlińska to krakowianka także poprzez środowisko, które było jej 
najbliższe, mogło ją pośrednio lub bezpośrednio kształtować. Była to 
przede wszystkim szeroko rozgałęziona rodzina Siedleckich, obok nich 
Konopków, prawdopodobnie Szarskich, poprzez koneksje rodziny ojca  
została spowinowacona z synem Feliksa Jasieńskiego-Mangghi, Henry-
kiem. Nikogo pewnie nie zaskoczyłoby stwierdzenie, że nasza bohaterka 
to przedstawicielka krakowskiej inteligencji. 

Taka kwalifikacja jest jednak nie do utrzymania, bowiem Kietlińska 
nie spełnia podstawowych kryteriów, pozwalających zaliczyć kogoś do  
tej warstwy społecznej. By to było możliwe, niezbędne jest co najmniej 
średnie wykształcenie i konieczność jakiegokolwiek zatrudnienia. Termi-
nu inteligencja używa się „na określenie warstwy ludzi wykształconych, 
zajmujących się zawodowo pracą umysłową, w najszerszym znaczeniu 
inteligencję utożsamia się z kategorią pracowników umysłowych […]”2. 

Te rygory formalne wykluczają Kietlińską z grona inteligencji. Nie 
mieści się ona także w stereotypowych wyobrażeniach o mieszczaństwie, 
________________________ 

2 Wielka encyklopedia PWN, t. 12, Warszawa 2002, s. 179. 
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mieszczańskiej mentalności utrwalonych w młodopolskiej literaturze, 
która jako reprezentatywny obraz mieszczanina wykreowała „filistra”; 
kobieta – mieszczanka powinna więc być bliższą lub dalszą krewną Dul-
skiej. Nic z tego w przypadku tej córki kamieniczniczki. 

„Krakowianka jedna” nigdy nie chodziła do szkoły (w domu od pry-
watnych nauczycielek uczyła się literatury i pewnie historii polskiej, ję-
zyka niemieckiego i francuskiego). Wiedzę opanowała zapewne – w wyse-
lekcjonowanych obszarach – na poziomie średnim, lecz brak dowodu, by 
potwierdziła to matura. Nigdy nie pracowała, nie zarobkowała, nie para-
ła się malarstwem, muzyką, literaturą, choć niewątpliwie miała uzdol-
nienia (i zainteresowania) literackie. Nigdy nie należała do żadnej orga-
nizacji zawodowej (co oczywiste), społecznej, politycznej, środowiskowej, 
kulturalnej, oświatowej. Nigdy nie założyła rodziny. Była jedynaczką, od 
dzieciństwa czuła się inna, wyobcowana, miała z tego powodu poczucie 
pewnej wyższości, gardziła tym, co powszechne, popularne, przeciętne. 

Tuż po dziesiątym roku życia oczarował ją teatr; prowadził dziew-
czynkę ku dramatopisarzom, tekstom literackim, nie tylko scenicznym, 
także ku poezji. Jej dzieciństwo i młodość przypadły na czas wyjątkowo  
w Krakowie sprzyjający jednostkom o takich zainteresowaniach – lata 
dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego, Józefa Kotarbińskiego, Ludwika Sol-
skiego, powtórnie Pawlikowskiego. Przez blisko ćwierć wieku ze zmienia-
jącą się energią, poczynając od żywiołowego entuzjazmu ostatnich lat XIX 
i pierwszych XX wieku po narastający dystans, rozczarowanie następnej 
dekady, dawała wyraz w prowadzonych dziennikach swej teatromanii, 
która w młodości była dla niej rzeczą najważniejszą, nadawała sens jej 
życiu. Dlatego po wybuchu drugiej wojny światowej, szukając pociechy, 
uciekając przed dramatami dnia powszedniego, te partie z młodzień-
czych, intymnych zapisków skrupulatnie skopiowała, niekiedy uzupełnia-
jąc je wspomnieniami, komentarzami. Tak stworzoną całość własną ręką 
opatrzyła tytułem, w istocie nieadekwatnym do zawartości: Ze wspom-
nień młodej teatromanki. Kraków 1893–19133.  

Mimo że krakowiankę fascynowała sztuka, nie interesowało ją śro-
dowisko artystycznej cyganerii. Nie miała ambicji twórczych, była nato-
miast zachłannym czytelnikiem i widzem; do końca pierwszej dekady XX 
wieku sztuka to jej partner życiowy, stwarzający okazję do rozmowy ze 
sobą. Trzysta stron wypisów teatralnych z dziennika jest tego świadec-
________________________ 

3 Rękopis tak zatytułowany znajduje się w Bibliotece Jagiellońskiej w Oddziale Ręko-
pisów, sygn. Przyb. 23/88. Tekst łatwiej jest dostępny w postaci dwóch niezupełnie iden-
tycznych maszynopisów, przechowywanych tam w inwentarzu w teczce opisanej jako 
Wspomnienia młodej teatromanki (1893–1913), sygn. Przyb. 55/58. Zwykle korzysta się  
z późniejszej „kopii”; dalej liczba po cytacie w okrągłym nawiasie wskazuje stronę w tej 
„redakcji”. 
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twem. Dowód bezpośredni, nadzwyczaj cenny, stanowi jedyny zachowany 
oryginalny zeszyt zapisków z jesieni 1902 r., wypełniony ówczesnymi 
doznaniami, które pozwalają zobaczyć przemiany cywilizacyjne tamtego 
czasu oczyma młodej kobiety nieuwikłanej w żadne spory grupowe, śro-
dowiskowe, artystyczne, wiodącej jedynie własny, wewnętrzny dialog, bez 
myśli o jego upowszechnieniu, konfrontacji z opinią publiczną.  

Wartość tego dokumentu, jego szczególny walor wynika z tego, że au-
torka wychowała się w tradycyjnym środowisku mieszczańskim, w któ-
rym nader żywe były idee patriotyczne (przodkowie aktywnie uczestni-
czyli w powstaniu styczniowym), literatura w służbie sprawy narodowej, 
niepodległości była czymś naturalnym, zrozumiałym samo przez się. 
Najważniejszą książką młodziutkiej Elżbiety były Wieczory pod lipą  
L. Siemieńskiego, które przyczyniły się do wszczepienia dziewczynie „je-
dynej namiętności jej życia: miłości Ojczyzny”4.  

Równocześnie ta patriotka, miłośniczka poezji romantycznej i roman-
tycznego dramatu, najwyraźniej z przejęciem czytywała – bodaj systema-
tycznie – „Chimerę” (tu m.in. A. Gide’a, J. Zeyera, C.K. Norwida), są śla-
dy lektur „Krytyki”, „Sfinksa”, „Lamusa”. Głoszone w warszawskim 
piśmie idee wolności sztuki, sztuki jako świątyni, były dla niej nadzwy-
czaj atrakcyjne. Jest okazja, by na tym jednostkowym przykładzie ani ar-
tysty, ani krytyka, młodej mieszczańskiej modernistki in spe (jeśli można 
użyć takiego sformułowania), ujrzeć moment zderzenia dwóch koncepcji 
uprawiania sztuki – tego uwikłanego w narodowe tradycje, obowiązki  
i tego europejskiego, który je unieważniał. Symptomatyczne przy tym, że 
w rozważaniach krakowianki nigdzie nie pojawiła się konfrontacja sztu-
ki, artysty z moralnością mieszczańską, z „filistrem”. W tym miejscu  
u niej następuje intymny wewnętrzny dialog, ujawniają się dylematy 
ludzkiej egzystencji. Obserwujemy swoistą spowiedź anonimowego dzie-
cięcia przełomu wieków. 

Oto obszerne fragmenty z wyznania w dzienniku, które do wypisów 
teatromanki oczywiście nie weszły, a są nadzwyczaj cenne dla egzempli-
fikacji sposobu odbioru idei modernistycznych przez przychylną im kra-
kowiankę. Stykamy się z dramatycznymi rozterkami, przeżyciami, nie-
kiedy naiwnymi, ale – najważniejsze – autentycznymi. 22 października 
1902 r. 21-letnia „krakowianka jedna” wyznawała szczerze przed sobą:  

pierwsza przeciwna jestem zapatrywaniu się na sztukę z jakiegokolwiek innego 
punktu jak z artystycznego. Ale zachowuję sobie przy tym prawo uwag z innych 
względów, tj. to lub owo o danym utworze pomyśleć mi wolno, byle to na sąd o je-
go artystycznej stronie nie wpływało. Tu więc pominąwszy to, że romantyczna 

________________________ 

4 E. Kietlińska, Dodatek. Rodzina Kietlińskich, [w:] M. z Mohrów Kietlińska, Wspo-
mnienia, opracowała I. Homola-Skąpska, Kraków 1986, s. 307. 
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epoka ówczesnego objawienia się patriotyzmu w poezji minęła i, jak wszystko  
w świecie ewolucji, taką samą powrócić nie może, skonstatować jednak muszę, że 
jednym z najznaczniejszych powodów obojętności obecnego społeczeństwa dla 
obecnej poezji jest ten brak w niej po większej części pierwiastku patriotycznego, 
do którego nas wielka poezja nasza przyzwyczaiła i którego zawsze wśród wiel-
kich podniosłych uczuć szukamy i żądamy. […] Ja np. nie mogę się zaprzeć, że 
patriotyzm jest najsilniejszym z moich uczuć. Jałowy [?] – przyznaję; zapewne 
jest jeszcze coś i nadeń wyższego – przyznaję… Ale kłamałabym, gdybym usiło-
wała wpierać w siebie czy w drugich, że coś równie silnie głęboko, szczerze, […] 
czuję, jak miłość Ojczyzny. […] Jest to więc moja struna najczulsza i muszę się 
przyznać, że poezja trącająca o nią, działać musi na mnie najsilniej, choć i inna 
może działać silnie, a tym bardziej nie myślę kwestionować jej wartości lub racji 
bytu. Sprzeczności te powinien pogodzić Wyspiański. Indywidualności, obejmo-
wania najszerszych horyzontów ducha nikt mu odmówić nie może, a zarazem  
i polskości. Muszę się też do niego „zabrać” […].  
Natomiast objawianemu w „Chimerze” wstrętowi do społeczeństwa, zbiorowości, 
uczuć altruistycznych w poezji, nie umiem już niestety tak się opierać. Wiem do-
skonale, co w tym względzie jest słusznością, ganię w sobie brak posłuszeństwa 
religii i szlachetnym popędom ducha ludzkiego, staram się to zwalczać, ale  
w głębi duszy pozostanę zawsze zwierzęciem drapieżnym, samotnikiem. Wszyst-
ko we mnie otrząsa się na myśl o gromadzie, nie mogę się zaprzeć pociągu do 
arystokracji ducha. Objawia się to choćby w mojej dzikości towarzyskiej. Jak się 
z tym godzi ów patriotyzm, uczucie jak mało które obejmujące społeczeństwo? 
Dlatego może jest tak bezczynny. Sprzeczności mi w ogóle nie brak. Ów pęd ku 
odosobnieniu nie wyrobi mię też zapewne w nad-człowieka. Według Nietzschego 
słabość, pozostałość niewolnictwa kobiecego i słowiańskiego, według innych kul-
tura chrześcijańska, pozostawiła mi przecież dużo litości dla słabych, może na-
wet „kultu cierpienia”… Jedna połowa duszy mojej wielbi mocnych, kroczących 
mimo wszystko swoją drogą, może zazdrości im – a równocześnie druga mi- 
mowolnie odwraca się od nich i czuję, że gdyby co do czego przyszło, nie mogła-
bym takiego człowieka kochać. Zimne to jakieś… Jedno tylko dzielę z autorem 
Zarathustry: niepokonany wstręt do kłamstwa i  tchórzostwa oraz  
absolutne niepojmowanie próżności ,  oglądania  się  na sąd świata  
w jakie jkolwiek postaci. 
A co mi się pod względem literackim, artystycznym podobało w „Chimerze”?  
Na razie nie mogę się zorientować… Cudowne nastroje i różne dziwne rzeczy  
w Akselu Villiersa, zwłaszcza w cz. I-szej. Potem kilka drobnych wierszy orygi-
nalnych, trochę legend duńskich… Zrobiłam też bliższą znajomość z Przybyszew-
skim. I okropny, i wstrętny, i rzewny, i prawdziwy, i paradoksalny – ale wierzę, 
że szczery i cierpi5.  

Dobrą pointę cytowanych rozważań stanowi zapis z 3 listopada, osa-
dzający wcześniejsze wynurzenia w konkretnej sytuacji, odsłaniający też 
________________________ 

5 E. Kietlińska, Ze wspomnień młodej teatromanki…, Przyb. 23/88, z. 4, k. 175-177. 
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naiwność przemyśleń, zachowań autorki: „Mam dziś »Katzenjammer«, 
nie poszłam na cmentarz, bo cały ten aparat zaduszny wzbudza we mnie 
wstręt i nie wiem jakbym się wobec zmarłych zachowała. – Nie chce mi 
się też czytać mamie Szajnochy, którego […] z taką chęcią zaczęłam”6.  

Symptomatyczne, że w tym „programowym” wyznaniu pojawiły się 
od razu dwa nazwiska reprezentatywne dla dwóch sposobów pojmowania 
zadań sztuki – Stanisława Wyspiańskiego (jeszcze nieautora Wyzwole- 
nia, Bolesława Śmiałego) i Stanisława Przybyszewskiego (już autora Dla 
szczęścia i Złotego runa). Pierwsze jest dla niej nadzieją i autorytetem, 
drugie drażni ją, ale równocześnie intryguje, nie pozostawia jej obojętną.  

Kietlińska, ta „urodzona samotnica” (3) – jak to z perspektywy dzie-
sięcioleci widziała, lecz czego świadoma była już jako „podlotek” – miała 
przecież poczucie generacyjnej przynależności do „młodych”; z lekceważe-
niem, niechęcią, uprzedzeniem napomykała o stańczykach, krakowskich 
konserwatystach. Widać to na przykładzie stosunku do Stanisława Tar-
nowskiego; choć niekiedy jego sądy akceptowała, to z reguły odnosiła się 
do nich krytycznie, bez żadnego szacunku. W dwa miesiące po przytoczo-
nej „spowiedzi”, porządkując sobie głosy uczestników ankiety rozpisanej 
przez „Czas” na temat zasadności premier takich dramatów, jak Dziady, 
Nie-Boska komedia, jego wypowiedź skomentowała tak: 

[…], Tarnowski pisze przeważnie trafnie, ale w szerokim wstępie – jak to on lubi 
– pozwala sobie na ton skandaliczny i idiotyczny wobec wszystkiego, co jest 
sztuką nowszą. O jakże szybko zapominamy w starości tego, cośmy sami nie-
dawno sądzili o zachowaniu się różnych Osińskich et consortes wobec Mickiewi-
cza!... (106). 

Terenem jej spotkania z „nową sztuką” naturalnie był teatr. Premie-
ry utworów Słowackiego, Mickiewicza, Krasińskiego przyjęła z entuzja-
zmem. Oburzała się na tych, co twierdzili, że to „barbarzyńska amputa-
cja”, że ten rodzaj dramatu „traci na scenie”. Pisała:  

Zaś co do owego „tracenia” – to widać ja mam jakąś specjalnie „teatralną” wy-
obraźnię, bo się go ani rusz dopatrzyć nie mogę, owszem doznaję miłych niespo-
dzianek, tak z Nieboską, jak z poematami Słowackiego. Mam też pod tym wzglę-
dem za sobą nie lada powagę: Wyspiańskiego, który sam inscenizował Dziady 
(105). 

„Młoda teatromanka” była dumna z tego, że teatr nie był dla niej  
rozrywką, a stanowił wprowadzenie w świat sztuki, myśli i poezji. Od 
dzieciństwa gardziła operetką, farsą, popularnym melodramatem patrio-
tycznym. Maj 1895 r. czternastolatka uznała za szczególnie dla niej  
„łaskaw, gdyż cztery razy byłam w tym miesiącu w teatrze. Każdy ma 
________________________ 

6 Tamże, k. 193. 



Krakowianka jedna wobec modernizmu 19

inny gust” (11). Niechęć do Bałuckiego tłumaczyła tym, że „zabawę poj-
muję inaczej niż zwykle się pojmuje: nie przez uśmianie się, zabicie  
czasu, błyszczenie, ale przez jakiś szalony zapał dla sztuki” (11). Po roku 
notowała:  

Skończył się ów długi, huczny karnawał, w którym ja wprawdzie nie tańczyłam, 
ale teatralnie „szalałam” więcej niż kiedykolwiek. Byłam więc w czasie karnawa-
łu siedem razy w teatrze, z tego w same ostatki dwa razy. Tak jeszcze nigdy się 
nie bawiłam. […] przeputam wszystko, ale niech tam. Trzeba użyć świata – tak 
się na nim wszystko smutno kończy (30). 

Kilkunastolatka niczego nie wiedziała o neoromantyzmie, o analo-
giach, zbieżnościach pomiędzy sztuką, literaturą romantyczną i moderni-
styczną, o szczególnym usytuowaniu w tym obszarze Słowackiego, nie 
studiowała tych zagadnień, ale pierwszy kontakt z twórczością poety – 
oczywiście przez scenę – był dla niej objawieniem, olśnieniem; pozostała 
trwałą admiratorką romantyka bez względu na rodzaj dramatu, który 
proponował, zafascynowała ją lektura Króla-Ducha, intrygowały pisma  
z okresu mistycznego. W listopadzie 1902 r. kupiła i przeczytała „frag-
menta pamiętnika Słowackiego wydane przez Biegeleisena”. Swe wraże-
nia tak zapisała: 

Po różnolitej lekturze jest to zawsze ożywczy i krzepiący prąd wznoszący ponad 
małości tego życia. Tu i ówdzie może trafi się jakieś naciąganie wszystkiego do 
wyznawanych idei, ale ogółem – jakie tam poloty ducha i blaski geniuszu! A co 
mniej zrozumiałe stanowi gimnastykę myśli dla rozleniwionych na gotowej stra-
wie. Doświadczyłam tego na sobie. „Trudu doznasz, czytając niniejsze poema,  
a walkę będziesz musiał odbyć, duchu czytelnika, z duchem poety…” (Przedmo-
wa do dalszych rapsodów Króla-Ducha). – I jakie dziwne [?] przewidywanie póź-
niejszych rzeczy, zwłaszcza kierunków sztuki… (Np. o usiłowaniu poezji w na-
śladownictwie muzyki, o poetach piszących wiersze tylko dla dźwięku)7. 

Dziesięciolecia trwająca zażyłość ze Słowackim zaczęła się w grudniu 
1894 r. Trzynastolatka wyznała: „Z wielkim wstydem przyznam, że dotąd 
nic Słowackiego nie znałam i nie wiedziałam o nim prócz tego, że był 
największym naszym, obok Mickiewicza, poetą. Było to z winy Matki, 
która Słowackiego rzekomo nie rozumie. Po przedstawieniu Mazepy tak 
się zapaliłam do Słowackiego, jak i do Modrzejewskiej [grała Amelię  
– przyp. J.M.], i zaczęłam wszędzie szukać jego dzieł, […], a czytając –  
a raczej łykając, nie tylko rozumiem, ale za nim przepadam” (5-6). Minęły 
ponad dwa lata do zwierzenia: „Zagrzebałam się cała w studiach nad 
Słowackim. Wczoraj studiowałam go »z demonstracjami«: byłam po raz 
drugi na Horsztyńskim. Czy klątwa jaka zawisła nad dramatem polskim, 
________________________ 

7 Tamże, k. 198-199. 
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że to arcydzieło musiało pozostać niedokończone?” (33). Upływ kilku lat 
nie wpłynął na temperaturę spotkań z poetą. Oto: „Dejanira wprawiła 
nas w stan dziwnego odurzenia. Umiałyśmy ją przecie na pamięć, a jed-
nak do przedstawienia nie zdawałyśmy sobie sprawy ani z połowy jej 
wartości scenicznych” (54).  

Deklarowany zachwyt znajdował potwierdzenie co krok w zapiskach. 
6 stycznia 1901 r. konstatowała: „Słynę z adoracji dla Słowackiego, a ile 
razy zobaczę którąś z jego rzeczy na scenie, przechodzi ona nawet moje 
oczekiwanie” (65). Zapewne z tego powodu w sezonie 1899/1900 była czte-
rokrotnie na spektaklach Kordiana. Jesienią 1901 r. dzieliła się refleksją: 

Jest to wbrew wszelkiej logice, żeby utwory rzekomo niesceniczne wydawały się 
piękniejszymi na scenie niż w czytaniu. A jednak tak jest z mesjanicznymi po-
ematami Słowackiego. Tak było ze Snem srebrnym Salomei, tak wczoraj z Księ-
dzem Markiem. Czy robi to podstawowy warunek dramatu: walka dwóch idei, 
czy wrodzony dramatyczny nerw autora, przebijający się przez wszystko? (76).  

Nie ma wątpliwości, że teatromanka już wcześniej dobrze znała, 
„studiowała” ich teksty, skoro teraz wyrokowała: „Zręczne przycięcie za 
długich na scenę, a la Calderon, tyrad dokonuje reszty […]. Skróceń  
w Księdzu Marku dokonano bardzo szczęśliwie, […]” (76). 

Upływ czasu nie miał wpływu na choćby minimalne obniżenie entu-
zjazmu. Obejrzawszy kolejny raz ostatnio wymieniony utwór, twierdzi- 
ła: „Sam twórca Księdza Marka mało cenił, ale w tym jednym wypadku  
pozwolę sobie mu zaprzeczyć. Jakkolwiek jest, sztuka ma ową »siłę fatal-
ną« prawdziwej poezji, przebijające przez wszystko piętno geniuszu, nie-
uchwytne, a działające nawet na mało znających rzecz” (88). Młoda Kie-
tlińska czytała nie tylko dzieła poety, znała również opracowania jego 
dorobku. W związku z opisem obecności na przedstawieniu Nowej Deja-
niry we Lwowie, by tam zobaczyć jako Fantazego Józefa Śliwickiego, jako 
Idalię Helenę Modrzejewską, zauważyła: „Tarnowski powiedział, że po-
staci Fantazego i Idalii stać powinny posągiem na grobie romantyczności; 
dodać trzeba, że posąg ten nie mógłby mieć innych kształtów tylko Mo-
drzejewskiej i Śliwickiego […]” (99) – zatem czytała szkic Niepoprawni 
historyka literatury z 1875 r., najpewniej przedruk w 1895 r. 

Wiele zdaje się wskazywać, iż Kietlińska istotnie umiała na pamięć 
„całego Słowackiego”, nie tylko teksty dramatyczne. Utrwalając sobie ów 
lwowski wieczór w 1902 r., napisała m.in.: „Przymknęłam oczy i słyszę 
tylko te słowa, umiane na pamięć: »Patrz Waćpan, jakie w przedpokoju 
Hamadryjady, Laokonty, Psylle…«” (98) – cytat jest jedynie lekko znie-
kształcony. Kiedy dzieliła się wrażeniami z prapremiery Nie-Boskiej ko-
medii 29 listopada 1902 r. i charakteryzowała przywódcę arystokracji, 
sięgnęła po formułę „»wielkiego, ale niedokończonego tworu Bożego« 
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jakby o Henryku można powiedzieć słowami księdza z Horsztyńskiego” 
(103) – są to niedokładnie przytoczone słowa księdza o Szczęsnym. Refe-
rując kilka tygodni potem kłopoty z zapewnieniem sobie obecności na 
spektaklu Makbeta z Modrzejewską, pisała:  

Zdobywanie biletów mogą oddać tylko słowa Króla-Ducha: „Cierpienie moje  
i męki serdeczne, I walkę moją z szatanów gromadą, Ich bronie jasne i tarcze 
słoneczne, Jamy wężowe napełnione zdradą, Powiem…” „Cierpieniem” było  
w tym wypadku zwątpienie, […] „Szatanów gromadą” i „jamą wężową” „napeł-
nioną zdradą” był kasjer i kasa zamawiań, […] (109).  

W notatkach z tego przedstawienia przywołała „porównanie Słowackiego: 
Makbeta do piramidy, która ze swych najczarniejszych czeluści pozwala 
spojrzeć ku gwiazdom – »do Boga«” (110). Zatem nie był jej obcy List do 
Aleksandra H.  

Dramaty Słowackiego oglądała i „recenzowała” też w następnych la-
tach, m.in. Księcia Niezłomnego w 1906 r., entuzjastycznie Lillę Wenedę 
w 1909 r. Poszła wówczas również kolejny raz na Kordiana. Poeta był jej 
bliski do końca życia. W listopadzie 1944 r., w wojennym dzienniku, znów 
sięgnęła po frazę z Króla-Ducha8.  

Pamiętając o aprobacie, dla praktyki poddawania scenicznej próbie 
„niescenicznych” dramatów romantyków, nie można się dziwić, że córka 
kamieniczniczki znalazła się 31 X 1901 r. na widowni prapremiery Dzia-
dów. Następnego dnia, w piątek, była pod wrażeniem obrazu martyrologii 
narodowej, który kieruje widza jednak ku Bogu, zsyła cierpiącemu „anio-
ła-zbawiciela”. Oto początek i koniec popremierowych refleksji:  

O, jakże ożywczą dla człowieka zakopanego w tysiącznych zabiegach, przykro-
ściach i małostkach codziennego życia jest taka kąpiel wielkiej poezji, jaką mieli-
śmy wczoraj na Dziadach. Jaka magiczna moc podnoszenia i leczenia leży w tej 
poezji. […] I dziwna: po przesunięciu się tych obrazów męczeństwa wychodzi 
człowiek z teatru – który w taki wieczór godzien jest w całej pełni nazwy świąty-
ni narodowego ducha – wychodzi tak podniesiony na duchu, spokojny o przy-
szłość, opartą na zasiewie takich cierpień, jakby się już całe widzenie ks. Piotra 
sprawdziło, jakby kurtyna nie zapadła za szeregiem kibitek mknących w śnieżną 
dal północy (74).  

Z dezaprobatą odnotowała początek dyskusji nad trafnością decyzji 
wystawienia „poematu”. 22 czerwca 1902 r. zanotowała: „Byłam wczoraj 
po raz czwarty na Dziadach; coraz większe robią na mnie wrażenie” (87).  
________________________ 

8 Komentując bieżącą sytuację wojenno-polityczną, napisała: „nie wydzieranie włas- 
ności, nie wandalizm materialny jest najgorszy: »Straszniejszy, który na duchu zabija!« 
woła słusznie Król-Duch. Wiedzą to dobrze przywódcy wszelkich hitleryzmów, bolszewi-
zmów, czy jakich tam diabłów […]”. Zob. Przyb. 56/58, t. 12, k. 45-46.  
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Znając poglądy, sympatie, rodzaj wrażliwości „krakowianki jednej” 
nie można się dziwić, że postarała się być również 29 listopada 1902 r. na 
prapremierze Nie-Boskiej komedii Z. Krasińskiego. Nie rozczarowała jej, 
ale też nie wywołała tak żywej, emocjonalnej reakcji jak zobaczenie Dzia-
dów. Po kilku tygodniach jednak z takim samym zaangażowaniem – jak 
wcześniej dramatu Mickiewicza – broniła prawa do scenicznego bytu 
dramatu Krasińskiego. Bezpośrednio po prapremierze szczerze wyznała: 

Szłam wczoraj do teatru na Nieboską komedię z uczuciem zupełnej niepewności, 
bo uscenizowanie takiej rzeczy wydawało mi się przeciwne wszelkim zasadom li-
terackim, choć osobiście cieszyłam się na nie i byłam ciekawa. Ale po prostu ba-
łam się, że to będzie nudne… tymczasem wcale nie. Patrzałam na tę rzecz z innej 
zgoła strony, w odmiennym oświetleniu, a że nie tylko mnie to zajmowało dowo-
dem ogólny, bardzo ożywiony nastrój całej, przepełnionej sali, wśród której widać 
było wszelkie odcienie, od arystokracji – do Pankracego-Daszyńskiego z litera-
tami różnych stron Polski pośrodku (102).  

Można było się już zorientować – dla Kietlińskiej najważniejszym 
współczesnym twórcą był Stanisław Wyspiański. Programową niejako 
deklarację złożyła w maju 1903 r.: 

Każdy człowiek inteligentny nosi w sobie jakieś ideały artystyczne, których nie 
umie wyrazić i przez długi czas zadowala się, a nawet zachwyca rzeczami pięk-
nymi, lecz nie odpowiadającymi w całości tym ideałom – aż znajdzie się twórca, 
który je urzeczywistni, i człowiek czuje, że to jest to, na co jakby czekał i cieszy 
się tym spełnieniem pragnień, których nie-twórca nie umiałby określić. Tak mnie 
objawił się wczoraj Bolesław Śmiały Wyspiańskiego. […] jako treść wewnętrzna 
zachwycił mię, jest takim moim ziszczonym ideałem, po części nawet dziwnie 
ziszczonym życzeniem (130).  

Należy podkreślić, sama tego nie kryje, że stało się tak za pośrednic-
twem Słowackiego. Wyznała:  

Przyznam się, że doznałam szczególniejszego uczucia, widząc na scenie obrazy 
tak podobne do niektórych z Króla Ducha (łamanie sztandarów, biskupa z Pio-
trowinem, orgia na zamku, Krasawica – uosabiająca coś podobnego, tylko w inny 
sposób, co kapłanka z rapsodu o Mieszku). Ile razy marzyłam, jakie by z tego by-
ły obrazy, a tu ujrzałam je nagle, wprawdzie nie malowane, ale żywe i niemniej 
plastyczne. Plan Słowackiego: objęcie całych dziejów Polski w szeregu drama- 
tów – przetopił się ze zmianą jego ideologii w rapsody o Królu Duchu i urwał się 
na Bolesławie Śmiałym. Czyżby Wyspiański myślał o podjęciu tego planu?... 
(130-131).  

Wypada dodać, że opinie Kietlińskiej o jego znaczeniu – niezwykłości  
w dużej części, może większej – są konkretnymi spostrzeżeniami widza 
dostrzegającego nowatorstwo, oryginalność artysty teatru aniżeli reflek-
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sjami czytelnika. Czytelnik daje zazwyczaj wyraz emocjonalnej wspólnoty 
z poetą-dramaturgiem, nie wdaje się w analizy, interpretacje, nie podej-
muje polemik. Jego uwagi, refleksje są dość ogólnikowe, do pewnego 
stopnia powierzchowne, lecz szczere. Wielkość myśliciela Wyspiańskiego 
nie objawiła się krakowiance natychmiast, od pierwszego spotkania,  
dojrzewała do takiego przekonania. Utworem, jaki okazał się dla niej 
„wstrząsający” od pierwszego zobaczenia, który na przestrzeni dekady  
z niezmienną satysfakcją obejrzała dziewięciokrotnie, była Warsza- 
wianka, ale poza wielokrotnie powtarzany epitet w zasadzie nie wyszła. 
W maju 1902 r. odnotowała: „Z półczwarta roku jej nie widziałam. 
Wstrząsająca – dotyka ran zawsze świeżych – jej nastrój rzucił cień na 
wszystko – i pozostał” (86). 

Nie od razu odkryła, pojęła wagę Wesela. Na przedstawieniu była  
w kwietniu 1901 r. Cztery dekady potem wspominała:  

Rzecz dziwna – o ewenemencie tym, który wówczas wstrząsnął całym Krakowem 
– ba! Polską – nie ma ani słówka w moim dzienniku, […]. Wiem, że to pierwsze 
zetknięcie się z Weselem nie zrobiło na mnie, ani na Matce mojej żadnego wraże-
nia. Nie zrozumiałyśmy go po prostu. Tkwiłam wówczas jeszcze estetycznie i po-
litycznie w starych tradycjach domu, w którym Słowacki powoli dopiero kruszył 
wyłom i torował drogę. Ale zbyt zajmowało mnie to, co się wówczas na horyzoncie 
sztuki dokoła działo, by ryczałtem potępiać. Nie byłam na tyle zarozumiałą. Więc 
czekałam, badałam – a z sądem widocznie wolałam się wstrzymać. Nowość była 
jeszcze zbyt duża – niebawem miało mnie porwać (68). 

Wielkim przeżyciem było dopiero spotkanie z Wyzwoleniem 11 marca 
1903 r. Następnego dnia rozpisała się szerzej. Wrażenia teatromanki 
zostaną przytoczone nieomal w całości, bo bardzo dobrze ilustrują jej spo-
sób odbioru utworu, o którego wartości – widać – decyduje tak problema-
tyka, jak i oryginalna forma literacka, kształt teatralny.  

Tak zawsze chodzę do teatru na rzeczy, o których już coś wiem, że zapomniałam, 
jakie się odnosi wrażenie na sztuce całkiem nowej. W każdym razie nie co dzień 
tak wielkie i oryginalne, jak wczoraj na Wyzwoleniu. Wrażenie dziwne… Jeszcze 
przyszedłszy do domu twierdziłam ku ogólnemu zdumieniu, że nie rozumiem nic. 
[…]  
Wczoraj w teatrze wchłaniałam w siebie sztukę, nie starając się nawet pojąć jej 
jasno: wiedziałam, żeby to było daremne. […] A zresztą owa przez wielu kryty-
ków wyklinana szata zewnętrzna poezji i symbolów pomaga też więcej, niżby kto 
sądził, do objęcia rzeczy. To nie są czcze ozdoby – to przemawia do duszy – i tło-
maczy. 
Dlaczego Wyzwolenie zrobiło na mnie wrażenie bardziej podniosłe, mniej męczą-
ce niż Wesele? Czy dlatego, że jestem o kilka lat starsza i oswojona z ideologią 
poety? Może nie tylko dlatego. Któryś z literatów tłomaczy to tym, że na zawrot-
nych wyżynach Wyzwolenia jest wprawdzie zimniej niż w Weselu, ale jest i wyżej, 
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rozleglej, szerzej. Może też dlatego Wyzwolenie porywa wielkością lotu, nie prze-
raża jego śmiałością, iż czuje się, że jest to tylko marzenie i wyraz walki jednej 
duszy wielkiej, nie cofającej się przed żadną konsekwencją, gdy idzie o wydobycie 
z matni, która ją krępuje – ale że nie stanie się nigdy w całości ideałem narodu. 
[…] to tylko wiem, że sam poeta nie został „wyzwolony”, bo kocha to, co przeklina 
– i dlatego po wygnaniu Geniusza otacza go pustka i ścigają Erinie. 
Oto garstka moich pierwszych wrażeń – wielkich, niedokładnych i rosnących 
jeszcze ciągle. Radzę tylko każdemu na Wyzwolenie patrzeć własnymi oczami, 
[…] – Poetycka piękność nie była celem jedynym stworzenia dramatu, ale jednak 
prześwituje przezeń w tylu miejscach, że czasami wprost widzi się przez szare 
ściany te nasze strony… Najcudniejszą zaś jest modlitwa Konrada – taka prosta. 
Mimo wszakże przewagi treści ideowej Wyzwolenie dramatem książkowym nie 
jest. Przeciwnie: ono wprost woła o scenę, zrodzone z ojca dramaturga i mala-
rza. […] Nie będę się już mogła teraz na Wawelu opędzić wspomnieniom teatru, 
ale ten Wawel na scenie był tak poważny, że to prawdziwemu żadnej ujmy nie 
przyniesie (120-122). 

Niespełna dwa miesiące później zachwyciła Kietlińską tragedia Pro-
tesilas i Laodamia. Zobaczyła, jak pisze, Grecję „przez fantazję na wskroś 
nowożytną, ukazującą nam Hellenów innych niż ci, do jakich nas przy-
zwyczajono – mianowicie z całą »dionizyjską«, wtajemniczoną stroną ich 
kultu. Jakiś barok, czy gotyk helleński mistyczny. Wyspiański ma moc  
i napięcie tragicznej siły iście starożytne, a ma też jakąś swoją własną, 
szeroką linię” (127). Dramat w jej przekonaniu był „właściwie tylko mo-
nologiem i tańcem mimicznym” (128). 

Niezwykle plastycznie i przekonująco przekazała obraz sceniczny, 
ekspresję dekoracji i kostiumów pomysłu autora:  

Na jakimś dziwnym, ciepłym niebie böcklinowska grupa cyprysów – grobowiec – 
bliżej, wśród paru kolumn i białych opon ołtarz ofiarny – wezgłowie okryte fu-
trem i złote krzesło. Potem blask miesiąca i pochodni oraz dużo, dużo kwiatów. 
Na tym tle sześć postaci niewieścich, białych, podobnych do siebie w zarysie i po-
zach – jak w angielskich obrazach – i szereg postaci wyrwanych z najskrytszej 
głębi fantazji, odzianych w szaty możliwe tylko u twórcy okien franciszkańskich. 
A pośród tego – rusałka wyczarowana z kwiatu maku – wschodnia królewna  
z najśmielszej indyjskiej baśni – Laodamia (128). 

Krakowianka była zdania, że tego rodzaju repertuaru, ze względu na 
problematykę i wysmakowaną formę, nie powinno się pokazywać w te-
atrze, „do którego każdy ma za swój grosz wstęp”; jej zdaniem „to nie mo-
że służyć do obcywilizowywania mas” (128), lecz należałoby grać tylko od 
czasu do czasu „dla ludzi, którzy tego naprawdę potrzebują, w jakimś 
specjalnym teatrze, jak wagnerowski w Bayreuth”; żartowała, że jeśli 
stanie się „indyjskim nababem”, to zbuduje „przybytek sztuki” dla dra-
matów Wyspiańskiego (128). 
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Zatem dopiero po obejrzeniu Warszawianki, Wesela, Wyzwolenia, 
Protesilasa i Laodamii Kietlińska, zobaczywszy Bolesława Śmiałego, 
stwierdziła, że Wyspiański, zwłaszcza w tym utworze, jest tym twórcą, 
który zdaje się spełniać jej dotąd do końca nieuświadomione ideały. Była 
to, widać, deklaracja przemyślana, nie chwilowa ekscytacja. Młoda te-
atromanka była wierna autorowi Bolesława Śmiałego też w następnych 
latach. Z jej notatek po premierach Cyda, potem Meleagra, Nocy listopa-
dowej, Sędziów przy pierwszej lekturze odnosi się wrażenie, że twórca 
tych utworów w większym stopniu budził jej podziw jako artysta teatru, 
dużo mniej uwagi poświęcała pisarzowi, ideologowi. W 1907 r. jego na-
zwisko było „synonimem wszelkich przewrotów w formie, którą dotąd 
nazywano »teatralną«” (199), w 1908 r. po premierze Nocy listopadowej 
doszła do (dyskusyjnego) przekonania, iż w Krakowie „nie zapomniano, 
że teatr Wyspiańskiego jest nie tylko teatrem poety, ale i malarza, i re-
welatora w kunszcie teatralnym” (209).  

W istocie Kietlińska nie tylko oglądała, lecz także czytała dramaty, 
sięgała po ich opracowania. W 1909 r. imieniny stały się okazją do 
„znacznego wzbogacenia biblioteki, zwłaszcza dopełnienia kompletu dzieł 
Wyspiańskiego, […]” (223). Są przesłanki do twierdzenia, że na przed-
stawienia utworów tego pisarza (z reguły też innych) wybierała się po 
uprzednim zapoznaniu się z tekstem. W zapiskach po obejrzeniu Nocy 
listopadowej zwraca uwagę propozycja: „Można by też skrócić sceny 2, 9  
i 10. Podobno skróty i dekoracje aprobował jeszcze sam autor, ale prakty-
ka daje jeszcze pewne wskazówki bez szkody dla dzieła” (209). 

Niezbitym dowodem gruntownej znajomości dramatu, funkcji kon-
kretnych scen, przemyślenia, rozeznania zawartości ideowej są wyjątko-
wo obszerne rozważania po premierze Legionu w 1911 r., w których ob-
jawiła się jako potencjalny inscenizator mający własną interpretację, 
koncepcję plastyczną widowiska i swój scenariusz. Jej zdaniem, decyzja 
wystawienia właśnie tego utworu była odważna i ryzykowna. Według niej 
był to:  

Eksperyment po Wyzwoleniu najbardziej ryzykowny, bo Legion rozgrywa się na 
szczytach narodowych idei […]. Jest to już sam ekstrakt duchowy patriotyzmu. 
[…] Kto nie wżył się nie tylko w idee i koncepcje artystyczne Wyspiańskiego, ale 
i w drogi duchowe Mickiewicza, kto nie zna np. choćby ostatniego kursu Litera-
tur słowiańskich […] – ten nigdy nie przejdzie z Legionem jego Golgoty, choćby 
najszczerzej pragnął (249). 

W układzie tekstu najbardziej raził ją „brak końcowego obrazu z ko-
rabiem!!!”. Powód? „przepada przez to ostateczne wypowiedzenie myśli 
zasadniczej – »sceny« nie mają zamknięcia i głowy. Wyspiański nie byłby 
na to z pewnością zezwolił” (251). 
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Można zauważyć pewną prawidłowość: gdy krakowianka pisała  
o premierach, które współtworzył Wyspiański, starała się uchwycić, 
uświadomić ich odrębność, oryginalność przede wszystkim plastyczną,  
w prapremierach po śmierci autora dawała wyraz swoim niedosytom, 
rzadko utrwalała zalety. Na notatki Kietlińskiej można patrzeć też ja- 
ko owoc wychowania sobie przez Wyspiańskiego widza. Stanowią rodzaj 
pozytywnej weryfikacji przez laika, co prawda wyjątkowego, opinii kry-
tyków uznających talent i geniusz Wyspiańskiego. Specyfika tego świa-
dectwa polega i na tym, że choć autorka ceni artystę i jako poetę, i dra-
matopisarza, to uznanie dla nich miewa charakter deklaratywny, 
ogólnikowy, rzeczowo argumentowany jest zachwyt dla projektanta deko-
racji i kostiumów, organizatora działań scenicznych, panującego nad bar- 
wami i światłem, a w każdej z tych dziedzin odznaczającego się odejściem 
od schematów. 

Zaskoczeniem może być, że aprobata dla reprezentanta narodowego 
modelu funkcjonowania sztuki nie wykluczała aprobaty dla przedstawi-
ciela modelu przeciwnego. Mam na myśli zainteresowanie twórczością 
Stanisława Przybyszewskiego. Od razu należy uprzedzić: trwało ono sto-
sunkowo krótko, spotkań z jego dramatami było nieporównanie mniej, bo 
też mniej ich wystawiono w stosunku do liczby premier Wyspiańskiego. 
Kietlińska wybrała się na niecałą połowę. 

Bodaj najdłużej interesowała się Złotym runem, bodaj pierwszym 
utworem tego pisarza, zobaczonym zresztą przypadkowo. Nie „zgorszył” 
jej, zapisała sobie w czerwcu 1901 r.:  

talent dramatyczny autora, który przy zupełnym braku akcji samą psychologią, 
„nagą duszą” swych postaci aż tak potrafił przykuwać, zajaśniał w całej pełni. 
Ale co do owej niemoralności, którą we Lwowie aż na radzie miejskiej podnoszo-
no – to zdaje mi się, że było to raczej czynione na złość Pawlikowskiemu i Przy-
byszewskiemu. Już tam ojcowie miasta gorsze rzeczy przełykali na wesoło –  
a tak przedstawione następstwa grzechu mogą chyba tylko odstraszyć! (70).  

Po dziesięciu latach poszła jeszcze raz, uważając, że to „wznowienie  
o smaku ostrym, a dawno upragnione”. Wykonanie oceniła bardzo wyso-
ko. Zachwyciła ją Laura Pytlińska jako Irena: „wspaniała samica, o którą 
wre walka – i Przybyszewskiego samiczka bezwolna i histeryczna – […]”  
(233). Miała teraz jednak uwagi krytyczne. Zastanawiała się, czy pierw-
sze dwa akty nie „wyczerpują całą skalę dramatycznego napięcia, czy 
tylko stępiają już widza na wszystko? I ów Nieznajomy nakręcający zegar 
(śmierć) osłabia wrażenie, będąc pokłonem symboliczności w sztuce wyż-
szymi wartościami podnoszącej wrażenie” (233). W 1901 r. widziała i róż-
nice, i podobieństwa między Złotym runem a Giocondą d’Annunzia, pyta-
ła: „Czymże są wszelkie najkrwawsze tragedie wobec tego szarpania się 
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dusz?” (71). W 1904 r. po przedstawieniu Śniegu zauważyła: „Sztuka – 
jak wszystkie Przybyszewskiego – doskonale napisana, przykuwająca, 
mimo iż nic się nie dzieje w utartym słowa tego znaczeniu, prawdziwa, 
mimo że osoby są tylko symbolami pewnych poglądów i myśli autora.  
I naturalnie smutna!” (159). 

W 1912 r. niewiele pozostało z dawnego szacunku, silnego wrażenia – 
uznanie dla sprawnego wyrobnika. Zanotowała:  

licho mię zaniosło na Topiel Przybyszewskiego. Mocno się wykrzywiano na tę 
sztukę. Juścić poezji i głębokich zgrzytów tragicznych dawnego Przybyszewskie-
go próżno by tam szukał. To, co się raz odzywa z „przybyszewskich” akcentów  
w scenie z małżeństwem w akcie II-im, wygląda jak przyłatane. Ot – trzeba za-
pomnieć, że to Przybyszewski i patrzyć jak na francuski dramat, nie lepszy, ale  
i nie gorszy od tysiąca innych. Wtedy patrzyć można nawet z zajęciem (zręczna 
faktura sceniczna zawsze Przybyszewskiemu pozostała) […] (254). 

Dygresja: gdy pamięta się obronę Złotego runa przed zarzutem nie-
moralności w 1901 r., zaś w 1911 r. kwalifikację „samica”, „samiczka” 
wobec Ireny, musi zdziwić rodzaj protestu w tym samym 1901 r. po obej-
rzeniu sztuki Björnsona. Stwierdziła wówczas:  

Juści logika mówi, że jeśli żądamy od panny przeszłości absolutnie bez zarzutu, 
jej przysługuje prawo tego samego żądania od narzeczonego. A jednak w życiu 
nie tylko że jest inaczej, ale nikomu na myśl nie przyjdzie wymagać pustelnicze-
go żywota od kandydata do stanu małżeńskiego. Może to nałóg odwiecznego, 
wszechwładnego przyzwyczajenia – może niemoralność i schlebianie ludzkim – 
zwłaszcza słabościom „panów świata”, przez nich samych i przez drugą połowę 
rodzaju ludzkiego – dość, że tak jest. Toteż trudno się przejąć oburzeniem, jakie 
wytacza bohaterka Rękawiczki (72-73). 

Konstatacja to tym bardziej zastanawiająca, że Kietlińska sama 
uważała się za buntownicę, w każdym razie kobietę wolną od pruderii, 
mieszczańskich pojęć o moralności. Widoczne jest to na przykład w entu-
zjastycznych dwukrotnych uwagach o dramacie Kasprowicza, podejmują-
cym ten sam temat co O. Wilde w Salome. Poza dziełami Wyspiańskiego 
może żaden inny współczesny polski utwór nie doczekał się od krako-
wianki takiego wyznania:  

Jak grom oczyszczający z nieba […] spadła mi wczorajsza Uczta Herodiady […], 
co wyobrażam sobie, jakby dziwiło tych, którzy „wytrzymać nie mogą” na takich 
„okropnościach”. Już bowiem idąc miałam uszy pełne gromów krytyków […] na 
moralną i estetyczną stronę sztuki. Ale rzuciłam się w to jak ryba w wodę i od 
razu utonęłam w świetlanej powodzi najprawdziwszej poezji, za którą już krzy-
czałam „gwałtu” i której się co dzień na scenie nie spotyka. […] Naturalnie gor-
szą się ci, którzy są przekonani, że poeta stworzył dzieło po to tylko, aby pokazać, 
jak się Herod umizga do swej pasierbicy, ona do „Rabbiego” itd. Czy zaś ja jestem 
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pod tym względem tak grzesznie „zblazowana”, że spodziewałam się rzeczy dale-
ko – ale to daleko gorszych? Według mnie Kasprowicz zatrzymał się doskonale 
na granicy niesmaku” (163-164).  

We współczesnej dramaturgii europejskiej krakowianka najwyżej ce-
niła dramatopisarzy rosyjskich. Wypowiedzi o nich pojawiają się od poło-
wy pierwszej dekady XX wieku. Jesienią 1903 r. po Dzieciach Waniu- 
szyna S. Najdienowa stwierdziła: „darzy mi się repertuar rosyjski, [...].  
W ogóle – jak z tamtej literatury co dobre, to już bardzo dobre, a zwłasz-
cza poruszające żywotne zagadnienia. I przez tę aktualność najczęściej 
bolesne” (141). Na wiosnę widziała już inny rosyjski dramat. Następnego 
dnia notowała:  

jedno z rzadkich, najboleśniejszych, najrozpaczliwszych wrażeń, jakie może dać 
sztuka, odniosłam wczoraj na Mieszczanach Gorkiego. Za wiele prawdy jest w tej 
atmosferze w domu Bezsiemionowych, postaciach ich dzieci… […] gra aktorów 
oddawała świetnie właściwy nastrój sztuki. Chciałabym powiedzieć – jak po Zło-
tym runie – oddawała za dobrze […] (130). 

Kilka miesięcy później, po zobaczeniu wspomnianej już sztuki orze-
kła: „Tworzy ona odpowiednik do Mieszczan Gorkiego, tym ciekawszy, że 
mimo biegunowych różnic talentów, zapatrywań, postawienia i obrobie-
nia kwestii, obu autorów nęci jedna sprawa i oczekują podobne – rozpacz-
liwe – konkluzje” (141). W lecie widziała Na dnie Gorkiego, wówczas spo-
strzegła:  

„Dno” przedstawiono tu tak realistycznie, a jednak nie wstrętnie, bo nie odtwo-
rzył go fachowy zachodni społecznik, opisujący przy biurku rzeczy z dala widzia-
ne, ale krew z krwi, kość z kości tych ludzi; człowiek, który z nimi nie w teorii, 
ale w życiu dzielił się biedą, walką, myślami, nienawiścią i miłością. Tę miłość  
i tę wyrozumiałość Na dnie znać. Ona rzuca swą zasłonę na ten straszny świat  
i umie wzbudzić nie wstręt, lecz współczucie (140). 

W 1905 r. poszła na Letników tego samego autora, z przedstawienia 
wyszła przed jego zakończeniem. Ten krok tak sobie tłumaczyła: 

Sztuka ucieczce nie była winna, ani moja głupota, tylko brak sił. Nie uciekałam  
z nudów, tylko wychodziłam z tym przeświadczeniem, że czy wysłucham aktów 
trzy – cztery – dziesięć – nie dowiem się już nic nowego, bo to jest istotą tej szarej 
nudy, z której się przędzie żywot przedstawionych ludzi, że z niej nic nowego, 
ożywczego nie wynika. […] Ci, którzy sztuce stawiają zarzut nieruchomości, za-
pominają, że akcja nie może się zawiązywać w dramacie, którego treścią jest za-
stój […]. 

Refleksje zakończyła tak:  

Jest w tym okropnym – i zawsze tylko takim – przedstawieniu rosyjskiego społe-
czeństwa przez jego pisarzy coś przerażającego i zastanawiającego. Czy nasz za-
chodni liberalizm nie wygląda trochę operetkowo, gdy chce stosować do tego na-
rodu swoje ideały? Lud wyhodował zupełnie inne poglądy przez wieki niewoli  
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i ciemnoty, a z tej inteligencji nic już nie będzie. Nic się na niej nie zbuduje! Pal 
ich licho wszystkich razem!!” (166). 

Sama jednak do tego radykalnego wniosku nie zastosowała się, gdy  
w 1906 i 1907 r. była okazja w Krakowie zobaczyć polskie prapremiery 
dramatów Czechowa. Spektakle oceniała lepiej niż profesjonalna kryty-
ka9, ale – jak ona – najwyżej postawiła Wujaszka Jana [sic!], o którym 
później napisała: „Prawdziwa, wzruszająca tragedia »cichych ludzi«, tym 
smutniejsza, że przez wszystkich autorów rosyjskich przedstawiona jako 
zwykłe dzieje ludzi, bądź co bądź lepszych w narodzie” (177). W marcu 
1907 r. zdecydowała się pójść na Czajkę i orzekła: „Nie jest to wprawdzie 
utwór ku pokrzepieniu upadłych na duchu, ale w istocie każda rzecz 
piękna samym swoim widokiem podnosi. A piękną Czajka jest” (187). Już 
wcześniej widziała Sad wiśniowy, który był „jedną z rzeczy przemawiają-
cych do duszy poprzez usterki gry. Naturalnie znowu ta beznadziejność 
rosyjska…” (184). 

Tak się złożyło, że kiedy Kietlińska zawierała znajomość z dramata-
mi Czechowa, który zaczynał swą obecność w polskim teatrze, równolegle 
dopiero rozpoczynała poznawanie przez teatr twórczości Henryka Ibsena, 
w Polsce na deskach scenicznych rzadziej lub częściej pojawiającego się 
już od kilku dziesięcioleci. Kotarbiński wystawił siedem nieznanych do-
tąd w mieście jego utworów. Wtedy krakowianka nie zainteresowała się 
nimi lub uprzedzono ją do nich. Może zwrócił na nie jej uwagę Józef 
Flach, który po śmierci pisarza wygłosił na wiosnę 1907 r. cykl wykładów 
o jego twórczości, Kietlińska była ich słuchaczką. 

W każdym razie nieco szerzej rozpisała się o Norwegu w maju 1909 r., 
po zobaczeniu w dwóch poprzednich latach Rycerzy północy, Pani zamku 
Östrot, Heddy Gabler, Upiorów, Dzikiej kaczki (w dzieciństwie Wroga 
ludu). Przyznała: 

Odkąd chodzę do teatru bez niańki, mogę poznawać Ibsena i przekonywać się 
nareszcie jak nie jest nic a nic „mglisty”, a tym mniej nudny… Przeciwnie: jakie 
to wszystko proste, codzienne, z potocznego życia wzięte, choć tak tragiczne. De-
likatni panowie – 20-letnie dziady – nie mogą patrzyć, wychodzą z teatru, mdleją 
niemal [– wyraźnie z kimś polemizowała – J.M.]. Zapewne: komplementów Ibsen 
nie mówi tym, co na całe pokolenia rozciągają nieszczęście jak w Upiorach – tyl-
ko tropi fałsz w tym, cośmy płaszczem najwyższych świętości okryć chcieli.  
A w Dzikiej kaczce szarpie wszystkie nasze najsubtelniejsze maski. Długi wieczór 
śmiga jak chwila, choć na scenie wśród zwykłej rozmowy kilku osób druzgocze 
ludzi nieubłagany Los. Na tym opóźnieniu znajomości z Ibsenem tracę […]. Za-
pewne, ja się tak jeszcze na Ibsenie nie znam […] (221). 

________________________ 

9 Zob. A. Wanicka, Historia początku, czyli o trzech prapremierach dramatów Czecho-
wa na scenie polskiej, [w:] Czechow 100 lat później, red. W. Szczukin, D. Kosiński, Kraków 
2005, s. 84-88.  
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W następnych latach nadrabiała zaległości, obejrzała sześć drama-
tów. Oglądane pomiędzy 1912 a 1914 r. Rosmersholm, Mały Eyolf, Peer 
Gynt, Budowniczy Solness w dzienniku zostały skwitowane zdawkowo, 
uwagi ograniczały się do lakonicznych ocen wykonania. Więcej o jej od-
biorze twórczości Ibsena można dowiedzieć się z zapisków po zobaczeniu 
Nory (1910) i Oblubienicy morza (1911). W obu, jak to było w dywaga-
cjach po Upiorach, skoncentrowała się na pozycji, sytuacji kobiety, jej 
psychice i traktowaniu partnerek przez mężczyzn.  

„Doznała zawodu” na spektaklu Nory. „Tak tu jeszcze mało Ibsena. 
Znać go w głównej tezie, ale też i tę tezę zanadto znać”. Nie akceptowała 
jej, protestowała: „Nie, panie Ibsen – kobieta nie będzie nigdy taką 
»pryncypialistką«! »W afekcie wszystka« [?] – jeżeli rzuci czasem dzieci, to 
dla kochanka, ale nigdy dla zasady” (233). Ibsen ceniony przez nią, wy-
wołujący żywą reakcję to Ibsen symbolista. W teatrze od pierwszych 
chwil poszukiwała poezji i w utworach z tego okresu odnajdywała ją.  
W pełni zaaprobowała dramat, który zobaczyła w 1911 r. W kwietniu 
zanotowała:  

Współczesną z treści i formy, a jednak wysoką poezją – także w sposób typowo 
nowoczesny, właściwy Ibsenowi – jest Oblubienica morza. St. Brzozowski nazwał 
Ibsena „typową starą panną”. Jeśli wczucie się w los kobiety jest tego oznaką, to 
zapewne. Mało jest utworów, gdzie by tak oddano los kobiety dotychczasowej, 
zawisłej pod każdym względem, choć problem dramatu jest także ogólnoludzki. 
Ellida wychodzi za mąż, bo nie ma innego utrzymania, Bolletta, bo chce się wy-
dostać z ciasnych stosunków. Szczęście, że najmłodsza siostra Hilda będzie już 
miała dość zadzierżystości, by dać sobie radę i nie będzie potrzebowała zostać 
„stworzeniem lądowym” i ani na chwilę nie sprzeniewierzy się wielkiemu żywio-
łowi, który gdzieś tam w głębi obrazu się przewala i nadaje mu wieczyste tło…  
– Juścić nie musi też być miłym dla mężczyzn to ironiczne zdemaskowanie ich 
charakterystycznej, a bezczelnej naiwności, z jaką zasłaniają świat kobiecie,  
z jaką chcą od niej wrażeń „podniecających”, w zamian nic dać nawet nie usiłując 
(238-239). 

 Nie należy z tej konstatacji wnioskować, że krakowianka była świa-
domą bojowniczką o prawa kobiet, sufrażystką. Nie była oddana żadnej 
ideologii. Pewnie ze względu na własne doświadczenie starej panny na tę 
problematykę reagowała z większą emocją i zwykle jednoznacznie (wy-
pada jednak pamiętać sprzeciw wobec postulatów bohaterki Rękawiczki 
Björnsona). Ciekawiło ją wszystko, co nowe, oryginalne, do nieznanych 
sobie pisarzy, utworów, zjawisk podchodziła bez żadnych uprzedzeń; była 
wobec nich otwarta, życzliwa im, co nie oznacza, że każdą nowość auto-
matycznie aprobowała, zwykle stojąc po stronie „młodych”, także po 
ukończeniu trzydziestego roku życia. 
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Dwa przykłady z roku 1909, a więc krótko przed tym momentem.  
W lipcu była na występie Japonki Hanako, bo nie należała „do tych 
szczęśliwych”, którzy przed kilku laty oglądali „słynną Sadę Jacco”. Zano-
towała sobie, że „z zajęciem i zadowoleniem przypatrywałam się temu 
eksperymentowi” (223), który nie wywołał jej entuzjazmu. W październi-
ku wywołał go taniec Stefanii Dąbrowskiej, „bosonóżki”, uczennicy Isado-
ry Duncan. Krakowianka odrzucała wszelkie zastrzeżenia, szyderstwa,  
z jakimi spotykała się „świeża” koncepcja sztuki tanecznej – zaprzeczenie 
tradycyjnego baletu. Tradycjonalistom zarzucała: „Stracili [...] poczucie 
linii i pięknego ciała, które wielu jeszcze uważa za pokusę szatana”. 
Twierdziła: „Dąbrowska tworzy linię cudną, a to jest grunt. [...] Ma się 
wrażenie, że ona robi to dla własnej przyjemności, dla zadośćuczynienia 
młodej, zdrowej potrzebie ruchu. I to stanowi urok. Nie myśli się o mę-
czącej tresurze baletowej” (226). 

Natychmiast rozpoznawała dekoracje odbiegające od normy czy ruty-
ny. Nieomylnie rozpoznawała, identyfikowała nowatorstwo plastyki sce-
nicznej. W 1906 i 1907 r. spostrzegła walory rozwiązań zaproponowanych 
przez Karola Frycza w premierach Księcia Niezłomnego i Beatrix Cenci. 
W styczniu 1909 r. entuzjastycznie pisała o premierze Lilli Wenedy przy-
gotowanej z istotnym udziałem Franciszka Siedleckiego. W opis pełen 
konkretów włączyła refleksję, która jest wyrazem akceptacji nowego 
wówczas sposobu rozumienia sztuki scenicznej. Zauważyła:  

Podobnie jak historyczności w rzeczach, które się dzieją niewiadomo kiedy, tak  
i prawdopodobieństwa w utworach nieokreślonych wystrzega się teatr nowoczes-
ny. Nie boi się, gdy się go bierze za teatr. Ideału nie opiera na złudzeniu, jak 
żywym. Dlatego obrazy można tworzyć w kotarach, zamiast „prawdopodobnych” 
– a najczęściej ani prawdziwych, ani podobnych – kulis (213). 

Już w 1907 r. napiętnowała sposób wystawienia Zimowej powieści 
Williama Szekspira i sugerowała, aby w sytuacji gdy dyrekcji nie stać na 
„coś porządnego”, pokusić się o „eksperyment” przy tym pisarzu jak naj-
bardziej uzasadniony: „tylko dekoracja tylna, a z boku kotary. W ogóle, 
jak największa prostota i oszczędność szczegółów” (187). W tym duchu  
w 1911 r. przedstawiła projekt własnej inscenizacji Legionu, którego isto-
ta sprowadzała się do postulatu, aby „zrezygnować z drobiazgowego re-
alizmu, który nigdy wszystkiego nie odda, a wielkość dzieła rozprasza  
– i grać raczej w najprostszych, niż w najwspanialszych, czy pseudo-
wspaniałych ramach” (250). W 1913 r. nie przeoczyła odpowiednio 
„pięknych a prostych” dekoracji Józefa Mehoffera do Judasza z Ka-
riothu, a w następnym roku do Hamleta u Pawlikowskiego. 

Tropiąc w zapiskach Kietlińskiej symptomatyczne dla modernizmu 
zainteresowania, postawy, nie można pominąć muzyki, a konkretnie tak 
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charakterystycznej dla tamtej epoki formacji fascynacji Wagnerem. Nie 
jego koncepcją teatru, lecz geniuszem kompozytora. Krakowianka dawała 
jej wyraz od połowy lat dziewięćdziesiątych po pierwsze lata XX wieku.  
W tamtym czasie konwencjonalna forma opery drażniła ją, szydziła  
z niej; nic z tego w przypadku Niemca, w którego dorobku ponad wszyst-
kie dzieła wyróżniała Lohengrina. Kiedy w 1895 r. usłyszała „pierwsze 
dźwięki uwertury”, zanotowała: „To jakby gdzieś z nieba dolatywało i tak 
się łączy cudnie – zlewa...” (16). Amok trwał prawie dekadę. Po roku 
znów delektowała się tą „niebiańską” operą. Minęły dwa lata, a ona pisa-
ła: „»Po co żyjemy na tym świecie nazajutrz po przedstawieniu Lohengri-
na, jeśli nie mamy nadziei powtórzenia?« – powinno brzmieć pytanie ka-
techizmu. Ja nie wiem. Uwertura, obie arie do łabędzia, opowiadanie 
Lohengrina – to niebo!” (43).  

Upłynęły kolejne cztery lata. Teatromanka tak wspominała i wyzna-
wała dziennikowi pierwsze spotkanie z tą operą:  

po pierwszych taktach uwertury Lohengrina pojęłam jak w jasnowidzeniu, nagle, 
całe znaczenie muzyki, choć nie wiedziałam wówczas wcale, że wagnerowska jest 
różna od innej. I w Lohengrinie ani razu śmiać mi się nie chciało, ani razu nie 
przyszło mi na myśl, dlaczego teraz ten, a nie inny, usta otwiera; choć nikt mi 
wtedy nie mówił o wagnerowskiej idei działania równocześnie wszystkimi środ-
kami, jakimi rozporządza teatr, opera, muzyka, poezja. Czułam, że to jest coś 
jednolitego, w czym wszystkie czynniki zmierzają logicznie do wspólnego celu, 
coś odrębnego, samoistnego, wielkiego. Może właśnie dlatego, że byłam pod 
względem muzyki absolutnie dzika, a pod względem teatru i poezji dość wy-
kształcona, nie zdołały mię zwieść wszystkie słodzone fałsze operowej głupoty. 
[…] do duszy z operowej muzyki (znanej mi) dochodzi mi tylko Wagner10. 

Zaaprobowała wtedy, w 1902 r., Latającego Holendra, rok potem 
również Tannhäusera. 

W swoistej impresji morskiej sprowokowanej Holendrem m.in. wy-
obrażała sobie: „Kiedy wszystko dokoła umilknie, a morze w swych głę-
biach mówi, musi się zdawać, że się jest gdzieś za światem, a to coś, co 
słychać, to odgłos całego ruchu świata, szum wszystkich jego kółek i kółe-
czek, wiecznie czynnych, tak ważnych z bliska a tak maleńkich z wysoko-
ści… Nie widziałam morza nigdy – [...]”11. 

Wysłuchany ponownie, poznany już kiedyś, Tannhäuser – przyznała 
– „daleko bardziej mnie zachwycił. Gdzieś mi zginęła część ogłuszająca, 
która mię za pierwszym razem w nim raziła, a zawładnęła mną w całej 
pełni iście wagnerowska »Spherenmusik« [...]” (136). Pojęcie to nie było 
znane badaczom Wagnera. Krakowianka może nawiązała do terminu 
________________________ 

10 Przyb. 23/88, z. 4, k. 196-197. 
11 Tamże, k. 198.  
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„harmonia sfer”, „muzyka sfer” użytego przez Arystotelesa, interpreto-
wanego niekiedy tak, że pozostające w ruchu planety wydają dźwięk dla 
ludzi niedosłyszalny; mogła w ten sposób dać wyraz przekonaniu, że nie-
które kompozycje Wagnera są dla niej „niebiańską muzyką”. 

Gdy się to wszystko, co powyżej, wie, można chyba sformułować uza-
sadniony wniosek, że młoda Kietlińska była krakowską mieszczańską 
modernistką. Taka kategoria wydaje się sztuczna i paradoksalna, lecz 
prawo do takiej konkluzji umożliwia definicja Kazimierza Wyki: „Mo- 
dernista to po prostu nowy typ człowieka i artysty, zdolny do uprawia- 
nia i rozumienia haseł wysuwanych przez nowe kierunki. To zarazem 
przeciwieństwo małomieszczańskiego filistra”12. „Młoda teatromanka”  
nie była artystką, ale żyła sztuką, rozumiała, co najmniej emocjonalnie 
aprobowała dzieła reprezentujące „nowe kierunki”; z pewnością nie była 
„filistrem”. 

To między innymi dzięki takim – profesjonalnie nieprzygotowanym, 
spontanicznym, anonimowym – widzom mogłem przed ćwierć wiekiem 
napisać, że za czasów dyrekcji Kotarbińskiego „Słowacki, Mickiewicz, 
Krasiński, Szekspir byli nie tylko obecni w repertuarze, ale stanowili jego 
trzon, określali wyraźnie jego profil. [...] Nie ma wątpliwości, iż teatr 
krakowski »stał« wtedy ambitną literaturą, a do tego przede wszystkim 
polską”13. Zapiski Kietlińskiej pozwalają dowiedzieć się czegoś nowego  
o krakowianach, lepiej poznać ich wrażliwość, strategie odbioru, a w każ-
dym razie jednej z krakowianek, dotąd zupełnie nieznanej. W 1940 r. 
krótki wstęp do swych wypisów teatraliów z dziennika zamknęła zda-
niem: „Gdy tyle świadectw naszej kultury umarło, może i te skromne 
uwagi dziewczęce kiedyś – komuś – na coś się przydadzą” (2). Podzielam 
jej przekonanie. Wrażenia i wspomnienia młodej teatromanki to na przy-
kład doskonały, nadzwyczaj obszerny materiał dla badaczy, historyków 
teatru, który pozwala zrealizować propozycje i postulaty wysunięte przed 
ponad trzydziestu laty przez Zbigniewa Majchrowskiego w artykule 
Świadectwo widza jako wyzwanie rzucone nauce o teatrze14. 
________________________ 

12 K. Wyka, Charakterystyka okresu Młodej Polski, [w:] Obraz literatury polskiej  
w XIX i XX wieku, seria V, Literatura Młodej Polski, t. I, Warszawa 1968, s. 11-12.  

13 J. Michalik, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893–1915, cz. I, vol. 2, Kraków 
1985, s. 66, 67. 

14 Zob. Z. Majchrowski, Świadectwo widza jako wyzwanie rzucone nauce o teatrze, 
„Dialog” 1977, nr 6, s. 135-138. 

 
 
 
 
 




