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ABSTRACT. Pertek Grzegorz, ,Jest ja, ale mnie nie ma” — granica poetyckiego szaleristwa Rafata
Wojaczka [“There is |, but me is not” — the limits of poetic madness of Rafat Wojaczek]. ,Prze-
strzenie Teorii” 16. Poznan 2011, Adam Mickiewicz University Press, pp. 205-235. ISBN 978-83-
232-2337-5. ISSN 1644-6763.

In this article the author made an attempt at demarcating the limits of the poetic language of Rafat
Wojaczek, the crossing of which — as the author of this study thinks — opens before the poet
a possibility of achieving the perfectness of the subject of his poems, portending the specter
of madness. This project is combined with the problems of the crisis of identity being both the
reason and the consequence of the many renewed attempts at its realisation. The author claims
that from this point of view, it was in the Dziennik [Diary] (the first of the analysed texts) Wo-
jaczek as an author his desire of perfection and discovers that it is unattainable beyond madness.
Dziennik is also a place of the first experience of the crisis in view of which the debut Sezon
[Season], and in particular the poem which opens that book, and which has the same title as the
whole (another text submitted to interpretaion), is only its poetic rewriting. Such a view allows the
author to reveal the intertextual opening. In the course of analysis of the poem, difficulties
connected with the realisation of the project, i.e. obtaining oneself as authentic in the language,
just defining of identity, the source of which is Arthur Rimbaud’s philosophy, is exposed. Never-
theless Wojaczek’s subject is neither a repetition of the model of Rimbaud nor its denial, but
a transfer of elusiveness of the changeable “1”, expressed by means of the formula “I is someone
else”, into the area of absence. The considerations are capped with the interpretation of the work
Pisze wiersz [l am writing a poem], which is a poetic verification of diagnoses made by Wojaczek
in Sezon.

Stowa z wiersza Sezon Rafata Wojaczka, otwierajace jego debiutancki
tom, ktérymi postuzylem sie w tytule, mozemy dzi§ z calym przekona-
niem uzna¢ za jedna z najbardziej rozpoznawalnych poetyckich formul,
jakie wyszly spod pidra autora Innej bajki. Zapis ,Jest ja / ale mnie nie
ma” streszcza w sobie problematyke kryzysu tozsamos$ci podmiotu od
samego poczatku, od pierwszego liryku wlasciwie, przewijajaca sie mie-
dzy wersami przez caly dorobek poetycki wroctawskiego poety. Przede
wszystkim jednak stanowi potrzebe wyartykutowania niemoznos$ci
uchwycenia ,ja”, ktére znajdujac sie w cigglym procesie konstytuowania
(zmienia sie), nieustannie wymyka sie przy ponawianej wielokrotnie pro-
bie napisania wiersza. Jest wiec granica jezyka, za ktora rozcigga sie
nieograniczona przestrzen niewyrazalnego, a ktéra poprzedza niespet-
nione pragnienie doskonato$ci podmiotu, idealnego ciala wiersza, poema-
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tul. W takiej formie rozpoczyna Wojaczek swdj pierwszy ,,poetycki sezon”,
ktory zwienczy inne z kolei przekonanie, zawarte tym razem w wierszu
Trzeba bylo rozstrzelaé poete, dopowiadajace niejako, w petni odstaniajace
autorskg Swiadomos§¢ nieziszczalnosci ,szalonego” projektu: ,Poemat
jest kims$ innym”2 I jest taki za kazdym razem, poniewaz jezyk nie
przylega do rzeczy, jest ,martwym jezykiem”: ,Patrze czasem na Ziemie
lecz juz nie widze planety / Coéz, ze jest slowo Ziemia, ze inne takze pa-
mietam / Choéby to byly wszystkie / Stowa, ktére pamietam / Wiem, ze
inny jest jezyk poematu” [WZ, s. 50].

Z takim wlasnie problemem, pragnieniem doskonalego jezyka
pozyskanego w akcie jego przekraczania, w konsekwencji réwniez precy-
zyjnego ksztaltowania idealnego podmiotu spotka sie czytelnik Sezonu
Rafata Wojaczka. Moim zadaniem w niniejszym tekscie jest nie tylko
préba odsloniecia jawnego i pewnie dla wielu oczywistego, choé¢ niedo-
stownego nawigzania do ,szalonej”, na poly oblakariczej wizji poetyckiej
Artura Rimbauda wyartykulowanej w jego Listach Jasnowidza3® oraz
uchwycenia wszelkich pojawiajacych sie w tym obszarze semantycznych
réznic i przesuniect, ale tez zrozumienia paradoksu, odgérnie niejako
wpisanego w tre$é catego Sezonu, ktéry, jak wiemy, juz na wstepie na-
zwany zostal przez autora Martwym sezonem. Nie unikniemy wobec tego
pytania o sens slow wygloszonych w pierwszym cyklu wierszy: ,,Zajecha-
tem tu nie w pore / Sezon jeszcze nie otwarty / A juz miejscowi méwia / Ze
tu sie nic nie zacznie” [WZ, s. 6], a tym samym o znaczenie samego stowa
»Sezon”, pomijajac z goéry nasuwajgce sie skojarzenie z Sezonem w piekle.
Na czym bowiem polega infernalno$é Wojaczkowego sezonu? Kwestia ta

1 Na ten temat zob. T. Kunz, Liryka Rafaia Wojaczka: przemiany podmiotu poetyckie-
go; J. Lukasiewicz, Liryka Rafata Wojaczka. Oba teksty pomieszczone zostaly w ksigzce
Kitory jest. Rafat Wojaczek w oczach przyjacidt, krytykéw i badaczy, red. R. Cudak, M. Me-
lecki, Katowice 2001.

2 R. Wojaczek, Trzeba bylo rozstrzelaé poete, [w:] tenze, Wiersze zebrane, red. B. Kierc,
Wroctaw 2005, s. 50. Dalej zaznaczam skrétem WZ i podaje numer strony. Malgorzata
Lukaszuk-Piekara, wykorzystujac 6w cytat w tytule swojego tekstu poswieconego liryce
Wojaczka, slusznie zauwaza, ze w twoérczosci autora Innej bajki zaré6wno ,ja” liryczne, jak
i sam wiersz, w ktérym owo ,ja” sie pojawia, sg tym samym: ,a» bedace mojg gtéwna
rola i méj wiersz, bedgcy jakoby synonimem «ja», to kto§ inny, kogo los zdaje sie
toczy¢ z natezeniem wiekszym, niz to, do ktérego przywyklisémy, i ktéry zarazem sam jest
bezradny wobec siebie i swej nieziszczonej tesknoty za pewnos$cig istnienia, a zatem i zy-
ciorysu”. Zob. M. Lukaszuk-Piekara, ,Poemat jest osobq, (...) Poemat jest kims innym” Ra-
fala Wojaczka, [w:] taz, ,Wizje splatane z historiami”. Autobiografia liryczna poety, Lublin
2000, s. 212.

3 List pierwszy z 13 maja 1871 roku do George’a Izambarda oraz list drugi do Paula
Demeny’ego z 15 maja tegoz samego roku.

4 Zaréwno pierwsza, jak i druga z przytoczonych Wojaczkowych formut koresponduje
niewatpliwie z mysleniem poetyckim autora Iluminacji.
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niewatpliwie tgczy sie u autora Nie skoriczonej krucjaty ze wspomnianym
na samym poczatku granicznym do$wiadczeniem niemozliwego jezyka.
Kazde, dokonane w tym miejscu przekroczenie oznaczaloby dla poety
popadniecie w obted, co mégt sugerowac przypadek Rimbauda, dla ktoé-
rego konieczno$§¢ rezygnacji z poetyckiego stowa ugruntowana zostala
widmem szalenstwa, bedacym realna grozbg catkowitej dezintegra-
¢ji, osuniecia sie w obszar, gdzie, wedle sléw Michata Kruszelnickiego
z komentarza do dziet Foucaulta, jezyk nie rézni sie juz od betkotus.
W zwiazku z powyzszym mozna przypuszczaé, ze jesli Wojaczek po odsto-
nieciu juz w Dzienniku prawdy poetyckiego szalenstwa, dokonaniu
w konfrontacji z rzeczywistos$cia jego demitologizacji i podwazenia rudy-
mentarnych zalozen warunkujacych mozliwo$é osiggniecia doskonatosci
na gruncie jezyka, nie powtarza Rimbaudianskiego gestu, nie wycofuje
sie 1 pisze Sezon, to tym samym nie dokonuje jeszcze przekroczenia, lecz
multiplikuje proby, ktére dokonywane w granicach jezyka moga okazaé
sie nie samym aktem transgresji, ale jego zapisem$, uchwyceniem trans-
gresywnych do§wiadczen w wierszu, poprzedzonym jednak innym, jaw-
nym juz przekroczeniem, wstgpieniem w mityczng przestrzen kliniki
psychiatrycznej. Tam, jak sadze, nastapit ,odczarowujacy zwrot” w my-
Sleniu autora Sanatorium, ktéry réwnie dobrze bedzie mozna okresli¢
rozczarowaniem.

Dziennik: odczarowywanie przestrzeni szpitala

22 czerwca 1964 roku Rafal Wojaczek wysyla z rodzinnego domu
w Mikotowie list do kolezanki z Harcerskiego Osrodka Wodnego Stefanii
Cisek, w ktorym miedzy innymi pisze:

5 Kruszelnicki pisze: ,,[...] jesli Foucault chce rozumieé szaleristwo jako «nieobecno§é
dzieta», czyli jako wykluczony jezyk, niewypowiadajacy pozytywnego znaczenia a tylko
sam siebie, «rozpadajgcy sie zanim cokolwiek wypowie», to cheé «oddania mu stowa», do-
puszczenia go do glosu, oznaczalaby chyba betkot wariata (tylko wtedy szalenstwo staloby
sie podmiotem dziela, czyli wlasciwie... niewypowiedzenie niczego”. Zob. M. Kruszelnicki,
Drogi francuskiej heterologii, Wroctaw 2008, s. 258.

6 Na te istotng réznice wskazuje Andrzej Skrendo, kiedy w kontekscie twoérczosci Ta-
deusza Rézewicza pisze o poetyce transgresji i poetologii transgresywnej. Poetologia trans-
gresywna: ,zarysowana zostala w pracach Georges’a Bataille’a i jego kontynuatoréw [...]
Opiera sie na idei transgresji rozumianej jako przekroczenie literatury w kierunku egzy-
stencji lub na odwroét — egzystencji w kierunku literatury. Z kolei poetyka transgresji rodzi
sie w momencie, gdy u§wiadamiamy sobie, ze transgresja pozostaje na uslugach zakazu,
ktéry przekracza, ze granica miedzy egzystencjg a literaturg pozostaje chwiejna i nie-
pewna i ze tekst literacki nie jest zapisem aktu transgresji, lecz samym tym aktem”.
A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw
2002, s. 16-17.
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[...] Philozophiam chce studiowaé¢ w jakowejs Szkole Wyzszej Scjencji, jenoz nie
wiem ja, czy mozliwym bedzie, bo termina mijajg, Alma Mater Cracowiensis
przyjac sie mnie wzbrania, odpowiedniego Swiadectwa lekarskiego przez swych
medykéw wydaé mi nie chege, postponujg mnie oni, jakowe$ dewiacje umystu mi
przypisujac’.

Rzeczywiscie w czerwcu 1964 roku Wojaczek poddaje sie obowigzko-
wym badaniom lekarskim. Karta zdrowia kandydata na wyzsze uczelnie,
ktora wypelnia lekarz specjalista ogélny Leonard Finder, diagnoze wska-
zuje jednoznacznie: psychopatia. Ona uniemozliwia kontynuacje nauki,
prawdopodobnie na innym wydziale (wspomniana w liScie filozofia) niz
rozpoczeta w 1963 roku polonistyka. Wniosek wyciagniety z przeprowa-
dzonych badan brzmi: ,Nie moze studiowaé¢ na wyzszej uczelni bezokre-
sowo”8., Wojaczek na krakowskiej polonistyce studiowal zaledwie jeden
semestr. Trudno dzi$ jednoznacznie orzec, co bylo gléwna przyczyng re-
zygnacji. Byé moze byl to konflikt z wykladajacym éwczeénie tacine na
Uniwersytecie Jagielloiiskim profesorem Heinzem, gdyz pod warunkiem
zlozenia egzaminu z lektoratu Wojaczek zostal wpisany na semestr ko-
lejny®. Niemniej jednak pewne jest, ze ,zlowieszcza” ocena Findera odcis-
neta w psychice autora Innej bajki wyrazny §lad. Od chwili, w ktorej
poeta raczej zdystansowany wobec rozpoznania (wskazuje na to preten-
sjonalnie archaizowany styl cytowanego listu) zamierzatl jeszcze konty-
nuowaé nauke, do czasu wystania kolejnego listu do Stefy (25 wrzeénia)
poswiadczajacego konieczno$¢ rezygnacji i zdradzajacego postanowie-
nie o wyjezdzie do Wroctawiald, mijajg trzy miesigce. Odlozenie decyzji
w czasie podsuwa przypuszczenia o dojrzewajacej w nim mysli, ktéra
rodzi ambiwalentne skadinad, stale narastajace odczucia, oscylujace po-
miedzy afirmatywnie brzmigcym naznaczeniem a dezintegrujacym, nega-
tywnym lekiem:

We Wroctawiu zglosze sie do Kliniki Psychiatrycznej. Drazni mnie i cig-

zy owo wieszczowe ,rozpoznanie” z Krakowa, kwalifikujgc mnie jako ,,psychopa-

7 Cyt. za: M.M. Szczawinski, Rafat Wojaczek, ktory byt, Katowice 1999, s. 67.

8 Karte zdrowia, na ktérg w tym miejscu sie powoluje, odnalezé mozna w rekopisie
oznaczonym sygnaturg 18284/I1 i opatrzonym tytutem Papiery osobiste Rafata Wojaczka,
znajdujacym sie w bibliotece Zaktadu Narodowego im. Ossoliriskich we Wroctawiu.

9 M.M. Szczawinski, Rafat Wojaczek, ktory byt, s. 52.

10 Tak wynika réwniez z relacji ojca poety Edwarda Wojaczka, ktéry wspomina, ze
owo signum dajgce poczucie wyréznienia, staje sie w konsekwencji dla autora Nie skoriczo-
nej krucjaty przyczyna, dla ktérej kontynuacja studiéow nie ma najmniejszego sensu, jak
i tez ,dalszy pobyt w Krakowie juz go nie interesuje” (tamze, s. 75). W innym miejscu ojciec
komentuje: ,Mature zdal dobrze i dostal sie do Krakowa na polonistyke. Mial miejsce
w domu akademickim, przyznali stypendium, wiec wszystko wskazywato na to, ze chlopak
jest na wlasciwej drodze. Niestety... —pozbyli sie go![...] Och zbytnio si¢ tym nie
przejalem... — nie to nie. Widzialem zreszta, ze on juz mys$li o innych sprawach” (tamze,
s. 51-52).
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te”. 1 jeszcze numer statystyczny choroby. Bardzo przyjemnie byé
naznaczonym —iboje sie ludzi, bardzo sie boje!l.

Wiemy, ze owo wstepne postanowienie ostatecznie urzeczywistnia sie
7 maja 1965 roku, w zwigzku z czym nie spos6b nie zapytac o przyczyny,
dla ktorych autor Kitdrego nie byfo przekracza mury Kliniki Psychia-
trycznej Akademii Medycznej we Wroctawiu. OdpowiedZz na to pytanie
tylko z pozoru wydaje sie oczywista. Trudno przypuszczacé, aby chodzito
jedynie o weryfikacje diagnozy Findera, a je$li nawet, to daleko istotniej-
sze wydajg sie konsekwencje ptynace z jej ewentualnego potwierdzenia.

Negatywny sens odczuwanego pietna wyczerpuje sie w zasadzie na
takim rozumieniu choroby psychicznej, jakie reprezentowali jeszcze
w latach sze$édziesigtych zwolennicy biomedycznego modelu psychiatrii,
widzacy w niej przede wszystkim patologiczne zmiany skutkujgce degra-
dacja osobowos$ciowa czlowiekal2. Problem ten w zapiskach niewatpliwie
sie pojawial3, niemniej jednak dla samego Wojaczka naznaczenie oble-
dem réwna sie z wypelnieniem romantycznego wzorca poety-szalenca,
a zatem réwniez z nobilitacja, wyréznieniem, byciem kim§ wyjatkowym,
predestynowanym do posiadania i gloszenia prawdy, byciem ,poeta-
-jasnowidzem”, w czym on sam zresztg poktada nadzieje, a to juz wystar-
czajacy powod do tego, aby sie sprawdzi¢l4. Gdzie bowiem szukac po-

11 Tamze, s. 70. Wyréznienia — G.P.

12 Andrzej Kapusta, charakteryzujac psychiatrie biologiczna, stwierdza, ze: ,Psychia-
tria od czaséw jej powstania na przelomie XIX i XX wieku chciata mie¢ status podobny do
innych dyscyplin medycznych, totez szukata podstaw w naukach przyrodniczych. Biome-
dyczny model choroby lokowal przyczyne zaburzenn w defekcie mézgu i znalazt swoje
zwieniczenie w terapiach somatycznych, a szczegélnie w psychofarmakologii”. Zob. A. Ka-
pusta, Szaleristwo i metoda. Granice rozumienia w filozofii i psychiatrii, Lublin 2010, s. 38.
Badacz dodaje, ze 6w model stworzony przed wieloma laty przez Kraepelina i Bleuera
dopiero w latach pieédziesigtych XX wieku dat powazne nadzieje na przetom w tej dziedzi-
nie dzieki rewolucji psychofarmakologicznej (s. 39). Obawy Wojaczka przed organicznymi
nastepstwami choroby nie wydajg sie zatem nieuzasadnione, bo przeciez opisywanie,
w tym réwniez wyjasnianie przyczyn choroby umystowej przy uzyciu kategorii negatyw-
nych bylo w zasadzie powszechne i dominujgce.

13 Autor Sanatorium pyta wprost: ,,Czy psychopatia koniecznie oznaczaé musi degra-
dacje psychiczng; degradacje charakteru. To réwnie dobrze moze by¢ sublimacja. Kazdy
artysta, wielki artysta, jest psychopata —iniew ujemnym znaczeniu tego stowa. Co
Mann pisat o Goethem? Co Eliot o Baudelairze? Co Jastrun, a Przybo$ tez, o Rilkem? Wiec
zdolno$¢é ponad- czy jasno-widzenia. Nie tak moze; ja i stowa — czesto sie mijamy”. R. Woja-
czek, Utwory zebrane, wstep T. Karpowicz, oprac. B. Kierc, Wroctaw 1976, s. 43. Dalej
zaznaczam skrétem UZ i podaje numer strony.

14 W Wojaczkowym rozumieniu pojecia szaleristwa w sposéb ewidentny dokonuje sie
jego romantyzacja, ktéra wedle stéw Marii Janion jest ,osobliwym stanem iluminacji”,
swoista ,wyzszoScig dang szalericowi w ogladzie tego, co niewidzialne i niedostepne”,
wreszcie ,kulminacjg autentycznosci, poezji i ekstatycznego ol$nienia...”. Zob. M. Janion,
Postowie. Na statku szalericow, [w:] J. Krzyszton, Obled, Warszawa 2005, s. 934.
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twierdzenia, je$li nie w szpitalu, skoro szalenstwo juz dawno utracito
wymiar transcendentalny, metafizyczny charakter, zyskawszy w zamian
uwarunkowania cielesno-neurologiczne!s. Autor Innej bajki nie podejrze-
wal jednak, ze przekroczenie muréw szpitala odstoni przed nim jeszcze
jedng tajemnice, o ktorg chcialbym w tym miejscu zapytaé. Co musialo
Swydarzyé¢ sie” w przestrzeni tekstu nazwanego intuicyjnie przez kryty-
kéw Dziennikiem, pisanego od 7 do 22 maja 1965 rokulb, aby poeta mogt
te odczuwang poczatkowo dwoisto$é (naznaczenie i pietno jednocze$nie)
przetworzyé¢ na do$wiadczenie towarzyszace dotarciu do epistemologicz-
nej granicy istnienia wlasnego ,ja”, ktére w przyszto$ci rezonowaé bedzie,
jak powiedzialby Andrzej Niewiadomski, z poetyckim do$wiadczeniem
nieobecnos$ci ,mnie”!7? Rozwigzania nalezaloby, jak sadze, szukaé juz
w samej specyfice miejsca, w ktérym notatki zostaty sporzgadzone.

W pierwszym tomie serii Transgresje zatytutowanym Galernicy wraz-
liwosci, redagowanym przez Marie Janion i Stanistawa Roska, odnajdzie-
my fragmenty Murdw szpitala psychiatrycznego Rogera Gentisa, w kto-
rych mozemy przeczytac:

[...] Moze sie to wydawac¢ dziwaczne, ale wlasnie w szpitalu dla obigkanych,
w jego ponurych murach, odnajdujemy bez watpienia najautentyczniejszg i naj-
czystsza realizacje jednego z naszych najwiekszych marzen, najbardziej fascynu-

15 Dostrzec mozna tutaj wyzbyte tragizmu odgérne skazanie na kleske. Bez wzgledu
na to, ktéry scenariusz sie potwierdzi, bycie poetg w rozumieniu XIX-wiecznym okazuje sie
wsp6lczesnie niemozliwe. Brak uzasadnienia w diagnozie oznaczalby konsekwentnie utra-
te statusu poety-szalerica (jasnowidza), tym samym warto$¢ pisanych wierszy okazataby
sie watpliwa. Stad stawiane przez autora Sezonu pytanie: ,,Czy napisze jeszcze jaki$
wiersz?” [UZ, s. 32]. Sytuacje odwrotng wiericzyloby jedynie uzyskanie miana psychopaty
1 ostatecznie wykluczenie ze spoteczernistwa.

16 W obecnej postaci Dziennik nosi §lady autorskich uzupetnien, komentarzy pisanych
atramentem. Wynika z tego, ze Wojaczek zamierzal kontynuowaé zapiski. Skonczyto sie
jednak na kilku odniesieniach do wcze$niejszych przemyslen.

Nie bez przyczyny sugeruje tutaj réwniez umowno$é gatunkows tekstu Wojaczka.
W zakresie formalnym budzg owe zapiski wiele watpliwo$ci. Wydaje sie, ze w tym przy-
padku mamy do czynienia jedynie z ,symulacjg” dziennika rozumianego jako gatunek
pokrewny autobiografii. Juz samo przywotanie definicji Philippe’a Lejeune’a, ktéra méowi,
ze: autobiografia to ,retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia
swoje zycie, akcentujgc swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swej osobowosci”, wska-
zuje na pewne odstepstwa. Poza oczywistg réznica (teoretycznie dziennik nie jest opowie-
Scig retrospektywng), wymienié¢ mozna przede wszystkim niejednorodnosé genologiczng,
a takze watpliwg tozsamo$é autora z narratorem — pakt autobiograficzny nie zostat
w jakikolwiek sposéb w Dzienniku zamanifestowany ani w formie podtytutu, np. ,Dzieje
mego zycia”, ani tez w postaci autorskich zobowigzan wobec czytelnika. W rezultacie tekst
w zadnym miejscu nie odsyta do ,nazwiska z oktadki”. Zob. Ph. Lejeune, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, przektad zbiorowy, Krakéw
2001, s. 22, 36.

17 Zob. A. Niewiadomski, Wojaczek: nieuchwytna cielesnosé, nieuchwytne ciato poezji,
»Kresy” 2007, nr 4, s. 75-76.
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jacych mitow, najglebszych dazeri Swiata zachodniego: spoleczeristwo idealne,
utopijne, tak doskonale, ze nie umiano by w nim nic juz zmienié, ze kazdy bylby
zadowolony ze swego miejsca i nie oddatby go za nic. Spoteczenstwo tak doskona-
te, ze nic, zupelnie nic by sie w nim nie dzialo, ze obracaloby sie ono idealnie wo-
kot wlasnej osi, ze kazda rzecz, istniejgca na wlasciwym miejscu, nie zmienialaby
go nigdy, ze kazdy akt jako konieczny powtarzalby sie nieskoriczenie we wtasci-
wym czasie. Spoteczeristwo tak doskonale, ze staloby sie nieruchome, ze czas
w koricu zostalby zniesiony, ze nie miatoby juz ono historii. To wtasnie jest szpi-
tal dla oblgkanych i jego najglebsze pragnienie: unicestwié czas, zatrzymaé
historie. Nigdzie wyrazenie ,zabié czas” nie posiada znaczenia tak pelnego eks-
presji. Zdarzenia nie istniejg w szpitalu dla obtgkanych, istnieja jedynie ,incy-
denty”, godne pozalowania niepowodzenia w funkcjonowaniu systemu. Ideatem
bylo zawsze to, by nic sie nie zdarzylo, a jesli sie to prawie udato w ciggu wieku,
to badz co badz niezle!s.

W przestrzeni skrajnie zorganizowanej, okre§lonej normg, nie ma
miejsca na jakakolwiek odrebnosé, przypadek jednostkowy, niepowta-
rzalny, wymykajacy sie wszelkim klasyfikacjom, budzacy lek przed tym,
co nieznane i niezrozumiale. Stad ufundowane na gruncie idei unice-
stwienia czasu pojecie doskonatosci, kluczowe dla powyzszego opisu
wyidealizowanej przestrzeni szpitala dla oblgkanych, ktére ma réw-
niez priorytetowe znaczenie w refleksji na temat szalenstwa zawartej
w Dziennitku Wojaczka (,Dla mnie szpital to byl mit. Obecnie odbywa sie
konfrontacja. Wynik na korzy$é mitu” [UZ, s. 39]), z tym jednak zastrze-
zeniem, ze 6w spotecznie ukonstytuowany, falszywym humanitaryzmem
podszyty, ,arkadyjski” mit nabiera u autora Sanatorium wartosci pry-
watnej. Sama doskonato$é za$, jako jedna z jego sktadowych, jest w pew-
nym sensie ,obiektem” indywidualnego pragnienia podmiotu, ktéry
w akcie przekroczenia sytuuje sie¢ w symbolicznym punkcie — ,na ze-
wnatrz wnetrza”® Gentis celowo nie zamierzal pisa¢ w sposéb jawny
o tym, co kryje sie pod ostong mitu, niemniej jednak mozemy sie domy-
Slaé, ze z wewnetrznej perspektywy odstonieciu ulega jego ciemna, nega-
tywna strona, ktéra podmiot sobie u§wiadamia, a $wiadomo$¢ ta nie wy-
nika tylko i wylgcznie z wnikliwych obserwacji, na podstawie ktérych
moze on wywnioskowad, ze:

Réwniez czas stangt — zegar, co tu jest, nie chodzi, a prywatne zegarki to ich nie

ma. [...] Tylko trzy razy dziennie sie je. I pali sie papierosy, ktére to zajecie jest

bardzo tu cenione — stuzy do mierzenia uptywu czasu. Ale tu czas stoi...

Tak pisat Wojaczek do Stefanii Cisek w liScie z 16 maja 1965 roku2°,
Jednakowoz daleko istotniejsze wydaje sie to, o czym wspomni podmiot

18 R. Gentis, Mury szpitala psychiatrycznego, [w:l Transgresje 1. Galernicy wrazliwo-
$ci, wybor, oprac. i red. M. Janion, S. Rosiek, Gdansk 1981, s. 57-58.

19 Zob. M. Foucault, ,,Sultifera navis”, [w:] Transgresje 1..., s. 44.

20 Cyt. za: M.M. Szczawinski, Rafat Wojaczek, ktory by, s. 70, 71.
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Dziennika juz pierwszego dnia pobytu w klinice, a co jest zapewne dale-
kim echem dawnych rozmys$larn prowadzonych podczas lektury Narodzin
nowozytnej filozofii czlowieka Bogdana Suchodolskiego, w ktérych autor
pracy komentuje rozwazania $wietego Augustyna na temat dialektyki
doskonatosci i zycia:

Augustyn analizujgc czlowieka ukazal wewnetrzne rozdarcie, jakie istnialo mie-
dzy pragnieniem zycia i pragnieniem doskonalosci. Spelniajgc pierwsze z tych
podstawowych pragnieni swej natury czlowiek musial zdradzaé drugie, bo zycie
plynie w czasie, a wiec sie zmieniai nie posiada doskonatos$ci,
spelniajac drugie z tych pragnien czlowiek musiatby zrezygnowaé z zycia, po-
niewazdoskonato§é znajduje sie poza czasem?l,

,Unieruchomiony w czasie” podmiot zapyta w zwigzku z tym:

Cé6z ja prébuje ustalié? Tozsamo$é wiasng? Tozsamo$é wilasng. A w czym sie
sprawdzi¢, wobec czego — wobec rzeczy, kawalka drewna, trawy etc.? Nie
wiem. I dlatego, ze nie wiem, orzekam brak sensu. [UZ, s. 33-34; wyr6znienia
-G.P]

W $wietle tych stéw traci zasadno$é podstawowe pytanie o tozsa-
mo§¢: kim jestem? Jedynym bowiem elementem réznicujgcym jest tu nu-
mer statystyczny choroby, ktéry pozwala stwierdzi¢ zaledwie: ,[...] nas
jest wielu, nie wiem dokladnie ilu, lecz mnogo” [UZ, s. 46]. Jawna grozba
unicestwienia ,ja” uzasadnia potrzebe postawienia innego, rownie (jesli
nie bardziej) fundamentalnego pytania, mianowicie: czy jestem? Aby od-
powiedzie¢ na nie twierdzaco, podmiot sporzadza notatki, ktére — jak on
sam méwi — ,beda, juz sg moja ucieczky” [UZ, s. 33]. Z zastosowaniem
wielu jezykowych protez22 (pozbawionych wlasnego signifiant), sztucznie
wytworzonych elementéw ,zakotwiczenia” (czy nie stanowig one przy-
padkiem swoistej zapowiedzi ,fikcyjnych”, abstrakcyjnych ,elementéw
jezykowych” konstruujgcych Sezon?) zapisuje swoje obserwacje, by po
pierwsze poprzez stowo na nowo tworzyé, organizowac i porzgdkowac
rzeczywisto$é, ktora jak do tej pory wytrawiona byla z wszelkich nie-
przewidzianych, niemieszczacych sie w systemie stworzonym przez dys-
kurs medyczny wydarzen (sg przeciez wylgcznie incydenty), a ktora jest
na dobrg sprawe jedynie albo i az rzeczywistoscig jezykowa — niezbednym

21 Tamze, s. 144. W przytoczeniu pojawiajg sie wyréznienia Rafata Wojaczka.

22 Wéréd zabiegéw, ktére mialyby stanowié dla podmiotu umocowanie w rzeczywisto-
$ci, a tym samym potwierdzaé jego obecno$é, jest chronologiczna organizacja zapiskéw
szpitalnych, ktére opatruje datami dziennymi, nadajgc im charakter dziennika. Ponadto
odnotowane zostajg te wszystkie wydarzenia, ktére sg reprezentacja zewnetrznosci
w dwojakim znaczeniu, po pierwsze wykraczajg poza przestrzen szpitala, po drugie — jakby
nie mieszczg si¢ w polu autorefleksji ,ja”, wobec ktérej sg w pelni autonomiczne. Czytamy
miedzy innymi: ,Dzisiaj osiemnaste urodziny Andrzeja. Ja mam dwadzie$cia lat” [UZ,
s. 32]; ,,Byt Piotr. Przyni6st papierosy” [s. 39]; ,Moze ojciec przyjechal i przyjdzie” [s. 35].
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minimum fundujgcym obecnosé ,ja”, po drugie za§ wyrzucié siebie same-
go ,na zewnatrz”, uskuteczniajgc tym samym walke o swoja podmioto-
wos$¢ znajdujaca sie w stanie kryzysu23. Owo graniczne miejsce, w ktorym
znalazl sie piszacy, ujawnia przed nim swojg paradoksalng nature. Jesli
podmiot w swojej strategii samoobrony nie tworzy zwartej, spéjnej formy
autobiograficznej sensu largo, nie prowadzi ciaglej narracji, to czyni tak
wlasnie dlatego, ze ma na uwadze nieunikniong wariantywnos$é jej
ksztattu i tresci. Radykalizuje swoje spojrzenie na zyciorys, biografie,
a juz tym bardziej na autobiografie jako tekst, ze wzgledu na silng per-
spektywicznos$¢ wgladu we wlasne zycie, w gruncie rzeczy niemozliwy, bo
narazony na autointerpretacje:

Wezoraj wiersz. Dzisiaj rano zyciorys. Zyciorys: jakze trudno napisaé zyciorys.
Owszem, mozna kronike — urodzony dnia, do szkoly dnia etc. Ale zyciorys, bio-
grafie —2¢ [UZ, 35].

Odczuwalne w tym punkcie napiecie pojawia sie o tyle, o ile w prag-
nieniu bycia doskonalym poetg-jasnowidzem, dysponujacym jezykiem
zdolnym uchwycié¢ autentyczno$é ,ja”, a to oznacza najpewniej milczenie,
pojawia sie zwrot w kierunku nieodpartej potrzeby jezykowej ekspresji,
zatem i okre§lenia wtasnej tozsamosci ze §wiadomos$cig uwzglednienia jej
dynamicznej struktury. Znakomicie problem ten ujat Roland Barthes we
Fragmentach dyskursu mitosnego, kiedy w kontekscie Innego rozumiane-
go jako obiekt milosny pisat: ,Nie moge siebie zapisaé. Bo tez ktore «ja»
miatoby siebie zapisywac? [...] pisa¢ o czym$ to owo co§ przedawnic;
rodzitby sie niesmak, ktérego konkluzja musiatoby by¢ to tylko: po co?”25.

23 Uzasadnieniem dla spotecznej potrzeby misternego konstruowania mitu szpitala,
ale tez eskapistycznej na poly postawy Wojaczkowego podmiotu jest wykrystalizowany
w naszej kulturze zewnetrzny sposéb widzenia tego miejsca. Maria Janion podkresla:
»l...] szpital psychiatryczny na ogét widziany jest niestychanie zewnetrznie. Je§li napawa
grozg, to réwniez swoiscie zewnetrzng. Jest to co$, co nie nadaje sie do uwewnetrznienia:
ani nie mozemy, ani nie pragniemy tam od wewnatrz przenikng¢, ani tez nie chcemy szpi-
tala psychiatrycznego uwewnetrznié, gdyz bylby to sygnal najokropniejszego nieporzadku
i chaosu, ktéry w nas znalazl swoje siedlisko”. M. Janion, Postowie..., s. 932.

24 Zyciorys 6w przyjmuje do$é krétka forme, w ktérej streszcza sie brak sensu jego
kontynuacji: ,Urodzilem sie w 1945 r. chodzilem do szkét, dorastalem w bibliotekach, na
dworcach kolejowych, w domach cudzych i mniej cudzych, w barach lepszej i gorszej kate-
gorii, w jeszcze innych miejscach. Plywalem po rzekach, jeziorach i po wielkiej wodzie
takze. Udzielalem sie przygodzie — «Ziemia wolna mi byla, niestety». Niekiedy umieralem
i wtedy z tamtej strony zycia odpowiadalem: a kuku. Wystarczy? PS. moge tez inaczej”
[UZ, s. 32]. Widzimy wiec, ze Wojaczkowa préba ,napisania siebie” nie obfituje w szczegé-
ly, chcialoby sie powiedzieé, konkretne fakty, poza ,otwierajacg” data narodzin, ktérg
autor ogranicza jedynie do wersji roczne;j.

25 Zob. R. Barthes, Fragmenty dyskursu mifosnego, przeklad i postowie M. Biericzyk,
wstep M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 150. Wyré6znienie przez rozspacjowanie — G.P.
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Wyniszczajagce podmiot, ale jednoczeénie nieusuwalne (bedzie to-
warzyszy¢ samemu Wojaczkowi dlugo po opuszczeniu muréw Kkliniki)
doswiadczenie rozdwojenia nazwaltbym wiaénie, tak jak uczynitem to
w tytule niniejszej czedci, ,odczarowaniem przestrzeni szpita-
la”, ktéry zamiast wypelni¢ pragnienie doskonatosci, stat
sie dla piszacego jedynie przeklenstwem, a stat sie nim dlate-
go, gdyz ,rzeczywisto§¢é mitu okazata sie bardziej rzeczy-
wista od rzeczywistosci” [UZ, s. 39], w konsekwencji przestata
by¢é mitem. Temu odwréceniu towarzyszy swoiste, wieloaspektowe
rozczarowanie. Nie potwierdzito sie bowiem dajgce poczucie wyjatkowosci
naznaczenie, bo jesli nawet w owym ,signa psychopathica; personalitas
inadequata; observatio quoad Sch.” datoby sie odnalezé jakowe$ sensow-
ne uzasadnienie?6, to ostatecznie wykraczajaca poza ogélnie przyjeta
norme tagodnie rzecz ujmujac innosé/odmienno$é, okazataby sie jedynie
jedng sposréd wielu, wiec niczym wyjatkowym, by nie powiedzieé¢ — ,,tym
samym”. Tak czy inaczej musiatoby nastgpi¢ ,rozmycie” podmiotu, co jak
sadze, ttumaczy podkre§lany wielokrotnie w Dzienniku brak poczucia
niezwyklosci miejsca, ktore w taki rzecz jasna sposéb funkcjonuje w ra-
mach analizowanego tutaj mitu: ,Nie nalezy dopatrywaé sie niezwyklosci
tam, gdzie ich nie ma...” [UZ, s. 39] albo tez: ,Najgorsze jest to, ze miej-
sce, w ktorym jestem, ono wydaje mi sie zupetnie zwyczajne. Nic z wie-
zienia. Moze to wladnie moja choroba” [UZ, s. 40, wyr6éznienie —
G.P.]. Wzmianek o takim charakterze mozemy odnalezé w tekscie spo-
ro2’. Nie one jednak sa tu najistotniejsze. W notatkach padaja réwniez

W tym samym miejscu autor Przyjemnosci tekstu pisze réwniez o piSmie ,odchudzajgcym,
oprézniajacym przedmiot opisu”, o jego postepujacej stopniowej degradacji. Nieosiggalnos$é
wlasciwej formy, dyskursywne znieksztalcenie obrazu podmiotu pojawiajgcego sie w danej
chwili i nigdy juz poza nia, wyraza narrator Dziennika wlaénie w lapidarnym zwiericzeniu
wlasnej proby spisania zyciorysu: ,,PS. moge tez inaczej” [UZ, 32].

26 Profesor Adam Bukowczyk, kierownik Katedry i Kliniki Psychiatrii AM we Wro-
ctawiu w latach 1964-1976 wspomina o pobycie Wojaczka w ten sposéb: ,Nie zdotalem
odszukaé rejestru choroby Rafata. [...] Owczesny zapis lekarski sugeruje obserwacje pod
katem zagrozenia schizofrenig (to owe literki «Sch.»); widocznie nie potwierdzilo si¢ to lub
potwierdzito w sposéb niedostateczny, skoro pacjent tak szybko, juz po dwéch tygodniach,
zostal wypisany z kliniki. Byé moze brak bylo znamion choroby organicznej, niejako
konstytucjonalnej [wyréznienie — G.P.]; pozostawaly zaburzenia psychiczne i cha-
rakteropatologia, co jednak nie poddaje sie metodom lecznictwa zamknietego”. S. Beres,
K. Batorowicz-Wolowiec, Wojaczek wielokrotny. Wspomnienia, relacje, swiadectwa, Wro-
ctaw 2008, s. 222.

27 W innych miejscach zapiskéw czytamy: ,|[...] Czuje sie dobrze. Wiasciwie wcale nie
odczuwam skrepowania, nawet w we, gdzie zadnych przegrédek. [...] Ja w separatce —
4-osobowa; tu jest klamka, to ci 1zej chorzy. A czy ja jestem chory? — I jeszcze o atmosferze
— bardzo swobodna, moze dlatego, ze miejsce — w normalnym, «zdrowym»
pojeciu niezwyczajne przeciez [wyrdznienie — G.P.] — sprzyja nieprzestrzeganiu
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stowa, ktore wyznacza kierunek dzialan podmiotu juz po opuszczeniu
muroéw kliniki:

Ale kiedy wyjde, po pewnym czasie, znowu zacznie sie mistyfikacja; rzadziej wie-
rzyl bede w 6w szpital z wierszy, ktore byly antycypacja obecnego stanu, niz pa-
mieci. [UZ, s. 39]

Dla podmiotu do§wiadczenie granicy istnienia ,ja” okazuje sie na tyle
silne i autentyczne, iz to wlasnie jemu gotow jest przyznaé zdecydowana
wyzszo$¢é. Wobec tego prawdziwie zludng mistyfikacjg jest codzienne zy-
cie28, podtrzymujace pragnienie doskonatosci, bedace tym samym czysta
mozliwoscig jezyka, ktory jednak nie stanowi tylko jawnego $ladu po-
twierdzajacego stusznos$é¢ Kartezjanskiej formutly: cogito ergo sum, lecz
staje sie §wiadectwem bycia odnalezionego w stowie, ktore nie nalezy juz
do mnie badZ przestaje by¢ moim. Pisze Wojaczek juz w styczniu 1966
roku w jednym z listéw do Stefy:

[...] jakze sie ucieszylem — kiedy Twdj list przyszedl. To sygnat ze $wiata, ja-
ki§ odzew. Ja jestem na takiej granicy miedzy jasnowidzeniem a obledem, cze-
piam sie kazdego stowa, kazdego glosu, byle byl za, byle potwierdzal mnie choé
troche??.

Whnioski, jakie wyciaga poeta z pobytu w klinice psychiatrycznej, choé¢
sg radykalne, nie zwalniajg go z wewnetrznego poczucia obowigzku dal-
szego poszukiwania potwierdzen wtasnej obecnosci. Wojaczek nie zrezyg-
nuje z niej do samego konca, do ostatniego wiersza3?. Poczatek tej drogi

regul towarzyskich, dobrego wychowania etc. Jak te stowa tu brzmig §miesznie w konteks-
cie korytarza, korniczacego si¢ drzwiami bez klamki” [UZ, s. 32] lub tez: ,Nie odczuwam
uwiezienia, to prawda” [s. 40]; ,[...] Nie odczuwam stanu wyjatkowego — nie jest to wiezie-
nie dla mnie — nie!” [s. 42]. Zastanawiajace, ze w liscie do Stefy z dnia 16 maja, wiec na
krétko przed wyjsSciem, Wojaczek wspomni o szpitalu juz w wyraznie zmienionym ,tonie”:
»T0 jest miejsce troche niezwyczajne, Psychiatria we Wroclawiu, przy ul. Kraszewskiego
wielki budynek z czerwonej cegly. Drzwi bez klamek, okna zakratowane. A co najdziw-
niejsze — mozna tu zyé. Mozna sie przyzwyczaié. [...] Tu sie jest we Wroctawiu, a jedno-
cze$nie bardzo daleko. Jestto inna planeta, Smiertelnikom zwyktym obca,
a przeznaczona dla wizjoneréw i innych”. M.M. Szczawiriski, Rafat Woja-
czek, ktory byt, s. 70, wyréznienie — G.P. Czyzby juz tego dnia, nie za$ jak zaktadal sam
podmiot — dopiero po opuszczeniu kliniki, rozpoczynala sie rzeczona mistyfikacja?

28 Wojaczek notuje przeciez: ,Ale ja jestem mitoman. To dobrze. Ale nie w poezji, tylko
w tzw. zyciu. To jeszcze lepiej” [UZ, s. 39].

29 Cyt. za: M.M. Szczawinski, Rafat Wojaczek, ktory byt, s. 71. Przywolywany list,
zwlaszcza slowa méwigce o byciu na granicy czy jasnowidzeniu (pisane po wyjSciu ze szpi-
tala przeciez), rowniez moga byé odczytywane jako przyklad mistyfikacyjnych zabiegéw
(relacji) podtrzymujacych stan, wzbudzajgcych poczucie wyjgtkowosci.

30 Na te ceche strategii poetyckiej Rafata Wojaczka wskazywal juz, ale w odmienny
spos6b Andrzej Niewiadomski, kiedy pisat: ,[...] wyzwolenie z «sezonéw» wtraca w rzeczy-
wisto$¢ innego sezonu, ktérego «nowosé» polega na reprodukowaniu klesk z przeszlosci,
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wyznacza cykl wierszy, ktory, jak wspominalem na samym poczatku,
budzi zainteresowanie choéby swojg paradoksalnoscig. Ona to bowiem
wskazuje wyraznie, ze Sezon jest w szczegélnym znaczeniu zamystem
(wierszem-tomikiem) nie tyle sp6Zznionym, ile nienadazajacym za wias-
nym podmiotem, ktéry wielokrotnie przekracza otwarta granice pomie-
dzy tekstami, ktory niejednokrotnie powraca w spirali wiecznego powto-
rzenia. Sezon jest wiec swoistym, poetyckim przepisaniem Dziennika,
a przede wszystkim zawartych w nim wierszy3!. Czym albo nawet kim
jeszcze jest Sezon i co przed czytelnikiem ukrywa?

Sezon: Nie(za)pisany ja — Rafal Wojaczek

Wsréd blisko pieédziesieciu tekstow skiadajacych sie na Sezon odnaj-
dujemy grupe wierszy tematycznych, stanowigcych niejako jego tytularne
kontinuum i r6wnocze$nie semantyczne rozszerzenie. W tym zawezonym
kregu (Sezon, Sezon II, Sezon IV, Martwy sezon, Po sezonie, Nowy sezon)
miesci sie rowniez wiersz, bynajmniej nieotwierajacy tomu i pod wzgle-
dem tytulu bodaj najbardziej sugestywny, w ktérym w obrebie rozpatry-
wanego tu zjawiska dochodzi do pewnego ,rozszczelnienia”. W Martwym
sezonie, na nim bowiem chciatbym przez chwile skupi¢ uwage, podmiot
mowi:

Zajechalem tu nie w pore
Sezon jeszcze nie otwarty
A juz miejscowi méwig
Ze tu sie nic nie zacznie
[...]

Tak, zajechatem tu nie w pore
kto zyw

ten umiera pospiesznie
jedng wolng juz sale
zamieniono na sktadzik
pewnie juz niedlugo
zatoza tu klamki

Tak, to juz jest koniec

Myja korytarz
Pastuja podtogi
[WZ, s. 6]
a mimo to trudno méwié o rezygnacji [...]”. A. Niewiadomski, Wojaczek: nieuchwytna cieles-

nosé..., s. 76.
31 Odnajdujemy tu wielokrotnie zapisywane i poprawiane teksty, w tym: Niegrzeczny
chiopiec, To jest Hanka, Bajka i wiele innych utworéw nieopatrzonych tytutem.
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O ile wiersze Po sezonie i Nowy sezon réwniez sygnalizuja domkniecie
mysli, o tyle jednak, przez wzglad na ich umiejscowienie (centrum i za-
koniczenie tomu32), nie czynig tego w sposob tak wyrazisty, eksplicytny
wrecz, co tekst przywolany powyzej, a przynajmniej owo zamkniecie czy-
nig literalnym. W czym wobec tego objawia sie sila Martwego sezonu?
Oto6z liryk ten nie jest, jak dwa pozostate, ani zapowiedziq, ani tez zwieri-
czeniem, jakim§ ,spojrzeniem wprz6d” (notabene utwory te pozostaja
wzgledem siebie w stosunku komplementarnym i nie moglyby tematycz-
nie z trzecim wierszem wspéttworzy¢ tryptyku3s). Jest negacjg, na co
wskazuje przymiotnik ,martwy”, swoistym wylomem, ktéry zawartej
w nim pozornej jedynie sprzecznosci odbiera jej antynomiczng powloke,
czynigc w zerwaniu enklawe cigglosci. Bo rzeczywiscie o paradoksie mo-
zemy méwi¢ w przypadku, gdy traktujemy Sezon (tomik) jako poczatek
poetyckiej drogi autora, jako nieprzerywalny ,kontur” dzieta.
Woéwecezas co najmniej osobliwie brzmig ,obsesyjne” nieomal sekwencje:
»Lak, zajechalem tu nie w pore”; ,Tak, to juz jest koniec”, jesli pojawiaja
sie juz na poczatku, a przypomnijmy, ze wiersz ten w wersji opublikowa-
nej jest drugim z kolei tekstem pomieszczonym tuz za otwierajacym Se-
zonem (wiersz). Wojaczek niemalze rozpoczyna swéj debiutancki tom
stowami zwiastujacymi jego rychly koniec. Napiecie, jakie na styku obu
tekstow (Sezon, Martwy sezon) sie pojawia, ulega roztadowaniu w mo-
mencie, gdy u$éwiadomimy sobie, ze Sezon (tomik) jest ledwie powracaja-
cym wspomnieniem, poetyckim powtdérzeniem pozyskiwania obecno$ci
(Pisze wiersz, Pewna sytuacja), otwarciem pustki, w ktéra zywa obecnosé
ma sie przesgczy¢. Czym jest owa ,wolna juz sala zamieniona na skta-
dzik™? Czego sa metaforg badZz presupozycja zakladane w drzwiach
klamki? To dziwne miejsce, ten punkt graniczny, to uzupelnienie zna-
mionujgce otwarcie przestrzeni, 6w przeswit, skrzypigca zamknieciem
szczelina, ktéra w chwili zalozenia klamki uruchamia dialektyke wejscia
1 wyjScia. Odsyta nas w samo centrum szaleristwa odkladajacego sie

32 Mowa o pierwotnej redakcji Sezonu z 22 maja 1966 roku, zatytutowanej: Sezon,
wiersze z lat 1965-1966. W kanonicznym ksztalcie calo$ci dorobku poety utwory te umiesz-
czone zostaly w zbiorze Reszta krwi z roku 1999, wydanym przez Instytut Mikotowski.
Warto rowniez wspomnieé, ze pierwsza redakcja tomiku otwierajacego dorobek poetycki
Wojaczka wyslana zostala przez niego do Wydawnictwa Literackiego dokladnie rok po
opuszczeniu muréw kliniki psychiatryczne;j.

33 R6znica miedzy nimi ma charakter jako$ciowy. Jako ze pierwsze dwa semantycznie
wykraczajg poza ramy Sezonu (zapowiadaja nowy rozdzial, projekt poetycki zwigzany
z postacig Teresy), poeta nie umiescit ich w kolejnych redakcjach, tym bardziej juz nie bylo
dla nich miejsca w samym rdzeniu tomu, jakim okazuje sie¢ zsyntetyzowany cykl Martwy
sezon.
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w Sciankach naczyn, jak w Kabale II pisanej 13 maja 1966 rokus34. Odsylta
nas tam, gdzie nie dociera nasz jezyk (wejscie), na powrét w opuszczong
przed momentem przestrzen Dziennika3®, ale réwniez w obszar poezji
(wyjécie), w dzieto bedace $wiadectwem multiplikowanej préoby odzyski-
wania jezyka, czego szczegdlnie wyrazistym przyktadem jest wiasnie Se-
zon — wiersz:

Jest porecz

ale nie ma schodéw?36

Jest ja

ale mnie nie ma

jest zimno

ale nie ma cieplych skér zwierzat
niedzwiedzich futer lisich kit

Od czasu kiedy jest mokro
jest bardzo mokro

ja kocha mokro

[...]

34 Interesujgcy nas fragment brzmi doslownie: ,Dtugo statem / pod bramami szpitali /
a nagar sezonéw / odkladal sie na Sciankach naczyn” (rekopis opatrzony sygnaturg:
18285/11 Rafat Wojaczek: Wiersze 1965-1966. Sezon. 22 V [19]66). ,Sezon”, jak dobitnie
wskazuje przypomniany fragment liryku, to obecno$é szaleristwa, ale przede wszystkim
stopien jego doswiadczenia.

35 Mys$le tu przede wszystkim o pomieszczonym w Dzienniku wierszu rozpoczynajg-
cym sie od stéw: ,Pani w futrze / Pani bez futra / Sezon jest pelny / takich niespodzianek”
[UZ, s. 40-41].

36 W ramach komentarza do niniejszego dwuwersu mozna dodaé, ze w Piesni siddmej,
ostatniej poematu Sanatorium, gléwny bohater Piotr Sobecki relacjonuje: ,,Z tej strony
budynku miano kiedy$ przebi¢ w Scianie nowe wej$cie, majgce stuzyé ku wynoszeniu zmar-
lych do kostnicy mieszczacej sie nieopodal w osobnym budyneczku. Szlo o to, by nie wyno-
si¢ ich gléwnym wej$ciem, za§ miano na uwadze wzgledy, by nie przypominaé wstepuja-
cym do sanatorium o tym, co ich moze spotkaé. A nie mozna bylo przewidzieé, kiedy zajdzie
potrzeba wyniesienia kogo$, kto umiejetnosci chodzenia pozbyl juz na wieki, i moglo sie
zdarzyé, ze jeszcze zywy juz przy wejSciu mogt spotkaé sie, przy ruchu przeciez cigglym,
z juz umartym. Trudno powiedzieé komus: nie umieraj w tej chwili, bo to zrobi zle wraze-
nie; hasto «<Memento mori» zastgpily inne hasta i stagd 6w projekt oddzielnych schodéw,
ktory nawet zaczeto realizowaé. Oto wybito w $cianie otwér, wmurowano dwie zelazne
belki majace stanowi¢ podparcie podestu schodéw, bowiem z architektury wewnetrznej
budynku i uksztaltowania terenu wynikalo, ze réznica pozioméw wynosié bedzie przeszlo
dwa metry; ale w trakcie prac zmienita sie dyrekcja, fundusze poszly na co innego, ktos
inny mys$lal inaczej niz poprzednik i dlatego otwér zamurowano, belki sterczace z muréw
zostawiajac, gdyz nie przeszkadzaly, a nawet okazywaly sie przydatne do trzepania chod-
nikéw. Troche cegly, ktéra sie zostata, ztozono pod murem, za§ zywi i umarli jako§ sie
w jednych drzwiach godzili”. R. Wojaczek, Sanatorium, Wroctaw 2010, s. 75-76.
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Jest ciemno
jest ciemno jak najciemnie;j
mnie nie ma

Nie ma spaé

Nie ma oddychaé
Zyé nie ma

[...]

[WZ, s. 5]

Kierunek podjetej przeze mnie analizy utworu wyznaczaja dwie od-
rebne Sciezki sygnowane znaczacymi w tradycji poetyckiej nazwiskami.
Poczatkiem pierwszej sa slowa z wiersza Przebudzenie nalezacego do
zbioru zatytulowanego Dziewie¢ muz, wydanego w 1958 roku. Utwor
Leopolda Staffa brzmi w nastepujacy sposaéb:

Jest Swit

Ale nie jest jasno.
Jestem na pét zbudzony,
A dokota nietad.

Co$ trzeba zwigzaé,

Cos trzeba ztgczyé,
Rozstrzygnaé cos.

Nic nie wiem.

Nie moge znalezé butéw,
Nie moge znalez¢ siebie.
Boli mnie glowa3’

Retoryczne podobienistwo obu wierszy jest na tyle uderzajace, iz po-
zwala sadzi¢, ze Wojaczek moégt znaé ten tekst. Jesli zalozymy, ze pisatl
swoj Sezon — méwigc nieco metaforycznie — w Przebudzeniu, to jednocze-
$nie musimy przyznaé, ze w swym nawigzaniu nie zatrzymal sie wylgcz-
nie na paralelizmie formalnym. Poeta wroctawski znakomicie wyczutl
sytuacje egzystencjalng podmiotu lirycznego w liryku Staffa i niejako ja
odwrdcit.

Autor Wysokich drzew dotyka mysli istotnej dla funkcjonowania
podmiotu, ktéra w odniesieniu do niego samego, znajdujgcego sie u schyl-
ku zycia, i tak tez, zdaje sie, odczytuje wiersz Rézewicz38, nabiera pelnego
uzasadnienia. Uwidacznia sie tu przygniatajgce rozbicie podmiotu znaj-
dujgcego sie w osobliwym stanie zupelnego rozkojarzenia, ,,odmyslenia”,

37 L. Staff, Wybor poezji, wstep M. Jastrun, Wroctaw 1985, s. 243.

38 Poeta wyostrza nakre§lony przez Staffa obraz, komentujgc go w ten sposéb: , Takim
wyznaniem koriczyl sie zyciorys poetycki, ktéry zaczynal sie mlodziericzymi snami o pote-
dze. Snami o czltowieku przysztosci”. T. Rézewicz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego,
Warszawa 1977, s. 28.
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jego fragmentacja majgca réwniez przetozenie na forme tekstu. Podmiot
liryczny nie moze sprosta¢ nawet najbardziej btahym sprawom codzien-
nego zycia. Z wielu na pozér malo istotnych kwestii (tutaj osiagaja one
poziom nierozwigzywalno$ci) wylania sie problem rudymentarny, zwig-
zany z regularnym odnawianiem sie procesu konstytuowania ,ja”. Tkan-
ka tego wiersza wyraznie podszyta jest niechecig, ktorg wzbudza w ,ja”
lirycznym obraz egzystencji wypelniony panowaniem zbolalego, a przez
to wcigz odczuwanego, obecnego ciata (,boli mnie glowa”) nad umy-
stem39, Mysl nakierowana jest wytacznie na ciato, ktére jest, a jest dlate-
go, ze boli. Nie ma natomiast ,ja” (,Nie moge znalez¢ siebie”) roztapiajg-
cego sie sukcesywnie w ciele. Staff z niespotykang precyzja uchwytuje te
graniczng chwile, w ktorej watpliwa kondycja podmiotu determinuje stan
permanentnego zawieszenia. Tak oczywista dla czlowieka manifestacja
siebie w postaci ponawianej wielokrotnie préby scalania, porzadkowania
chaotycznego Swiata i odnajdywania w nim wilasnego, sobie tylko przypi-
sanego miejsca bedacego tym centralnym punktem orientujacym otacza-
jaca przestrzen, owa manifestacja, ktorag dyktuje budzaca sie kazdego
dnia ratio (,Co$ trzeba zwigzaé, / Co$ trzeba zlaczyé, / Rozstrzygnaé
c08.”), staje sie tym razem bezskuteczna, niemozliwa. Skazanie na nie-
mys$lenie, by nie powiedzieé¢ nieistnienie, jest konsekwencjg narastajg-
cych trudnosci w ciaglym przezwyciezaniu fizycznego, cielesnego mara-
zmu rozbijajacego porzadek egzystencji. Oto miejsce graniczne, ktére nie
jest ani noca, ani dniem, stan niebedacy ani snem, ani jawag, zatem
punkt, w ktéorym éwiat za sprawa wymuszonej nieobecnosci ,ja” objawia
sie taki, jaki jest — niepouktadany, beztadny, bez wyraznych §ladéw inge-
rencji podmiotu, jego organizujacej percepcji?. Do tego miejsca dociera
réwniez Wojaczek. Jednak podmiot wiersza Sezon z racji swojego ,wieku”
znalazl sie w potozeniu bardziej korzystnym niz dialogujacy z nim boha-
ter Staffowski. Mimo wszystko nie sktania to autora Sanatorium do ta-
twej rezygnacji, porzucenia problematyki zwigzanej z dualizmem natury
ludzkiej i rysujacej sie na tej ptaszczyznie dysharmonii. Wojaczek prze-
ciwnie, rozktadajac akcenty, buduje konstrukt biegunowo odlegly od tego,

39 W taki sposéb bedzie prébowal potwierdzié wlasng obecno§é podmiot w utworze
Pisze wiersz.

40 Czy nie takie wlasnie uczucie towarzyszylo Wojaczkowi przy okazji lektury Sucho-
dolskiego, o ktérej wspominalem podczas analizy tekstu Dziennika? Odnajdujemy tam
fragment bliski wymowg wierszowi Staffa: ,Niekiedy dajesz im zakosztowaé¢ w duszy tak
niezwyklego uczucia nieokreslonej stodyczy, ze gdyby ona doszta we mnie do doskonatosci,
nie wiem, co by bylo, ale nie byloby to juz zycie ziemskie [wyr6znienie —
R.W.]. Lecz spadam z powrotem pod ciezarem mej nedzy i znéw pochlaniajg mnie zwykle
sprawy, ktére mnie wiezg, a ja placze bardzo, lecz bardzo jestem zwigzany”. Cyt.
za: M.M. Szczawinski, Rafat Wojaczek, ktory byt, s. 144.
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ktory przedstawit Staff. U niego ,ja” odkrywa wlasng pustke. Wypowiada
siebie wydrazonego z wszelkiej cielesno$ci, materialno§ci. Mamy tu bo-
wiem abstrakcyjne ,ja” bedace tylko proteza, bytem bez bycia, wreszcie —
samym tekstem. W miejsce, gdzie Staff upatruje przyczyn dezintegracji
Ja” —,nadmiar ciala” — wprowadza Wojaczek jego brak przynoszacy
podobny skutek. Cialo o tyle jest gwarancja obecnosci podmiotu, o ile
samo niezaprzeczalnie istnieje.

Gdyby$my jednak pokusili sie o jeszcze bardziej wyczuwalne, emble-
matyczne wrecz podkreslenie opisywanej réznicy i zamieniajgc cztony
uczynili z Wojaczkowej formuly ,Jest ja / ale mnie nie ma” bezposrednia
odpowiedz na potencjalnie brzmigce u Staffa ,Jest mnie / ale ja nie ma”,
dokonalibyémy tym samym znacznego uproszczenia, zubozenia sensu
stow zawartych w Sezonie, nie wspominajac juz o przesadnym ,wykosla-
wieniu” samej formy (nadwerezeniu skladni). W celu unikniecia zwlasz-
cza pierwszej konsekwencji chciatbym uruchomié kontekst czy tez Sciezke
druga, wykreslong tym razem przez autora Sezonu w piekle, ktorej wi-
domym znakiem jest iScie Rimbaudowska przebitka w postaci przywota-
nego powyzej dwuwersu, odsylajaca do znanego zapisu: ,Ja (to) jest
ktos (jakis) inny”41,

W recepcji tworczo$ci autora Innej bajki znacznie czeSciej natrafié
mozna na ogélne uwagi dotyczgce zwigzkéw jego poezji z lirykg Artura
Rimbauda (ich krag wyznaczaja obecnie ,wyprane semantycznie”, pod-
trzymujace legende poety okreslenia: poeta przeklety, polski Rimbaud
czy zestawienia: Une Saison en enfer — Sezon, Chanson de la plus haute
tour — Piosenka z najwyzszej wiezy*? itp.) niz wyczerpujace analizy po-
szczegdlnych wierszy odczytywanych w kontekécie poetyckich i teore-
tycznych rozwazan francuskiego poety. Niemniej jednak istniejg réwniez
takie teksty, w ktorych nazwisko Rimbaud stanowi jedng z gléwnych osi
interpretacyjnych. Do nich nalezy miedzy innymi przywolywany wcze$-
niej artykul Andrzeja Niewiadomskiego, w ktérym autor rozpatruje
wiersz Sezon wlasnie na tle Rimbaudowskich odkryé poetyckich. Badacz,
akcentujac réznice pomiedzy ujeciami, pisze:

41 Tlumaczenie formuty Rimbauda przybieralo dotychczas rézne formy. Siegajac po
tekst Katarzyny Kuczyriskiej-Koschany, zdecydowalem sie na te najbardziej dostowng ze
wzgledu na wystepowanie w niej odpowiedniej formy czasownika ,by¢” sasiadujacej bezpo-
$rednio z ,ja”, dzieki czemu nabiera wyrazistoSci zwigzek pomiedzy wyrazeniami Wojaczka
i francuskiego poety. Zob. K. Kuczynska-Koschany, Rimbaud: ,Lettres du Voyant” czytane
hermeneutycznie, [w:] Hermeneutyka i literatura. Ku nowej koiné, red. K. Kuczynska-
-Koschany, M. Januszkiewicz, Poznan 2006, s. 286.

42 T, Karpowicz, Sezon na ziemi, [w:] Ktory jest..., s. 131. Zob. tez: T. Kunz, Liryka Ra-
fata Wojaczka: przemiany podmiotu poetyckiego, [w:] Ktdry jest..., s. 220; J. Lukasiewicz,
Liryka Rafata Wojaczka, [w:] Ktory jest..., s. 162.
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Sezon 6w jest tez innym niz Rimbaudowski etapem nowoczesno$ci. Rimbaud pi-
sal w liScie do Izambarda: Niesfusznie jest mowié: Ja mysle. Nalezatoby powie-
dzieé: Mnie myslg, Wojaczek my$l przesuwa wylgcznie w kierunku ,ja”, poprze-
stajac na dopelniaczowym mnie nie ma — jeSli cialo zostaje pomys$lane jako
funkcja zobiektywizowanego podmiotu, wéwczas faktycznie nie istnieje, a Rim-
baudowskie ja to ktos inny staje sie konieczno$cig stwarzania coraz to nowych,
doskonalszych postaci wta$nie fikcyjnego ,ja”, co wcale nie musi by¢ zajeciem po-
zgdanym43.

Sugerowane przez Niewiadomskiego rozejScie sie wektoréw myslenia
Rimbauda i Wojaczka nie jest by¢ moze tak glebokie, jakby sie moglto na
pierwszy rzut oka wydawac#4. Pojawiajace sie zar6wno w pierwszym, jak

43 A. Niewiadomski, Wojaczek: nieuchwytna cielesnosé..., s. 76. W innym jeszcze as-
pekcie, opozycji ciata wzgledem jezyka, rozwaza te kwestie Tadeusz Pidro, piszac o cigglym
ruchu warunkujgcym wzajemnie obie strony (ciato i jezyk). Ujmuje dylemat poetyckiego
»,programu” nakres§lonego przez autora Sezonu, wychodzgc od zapoczatkowanej w poezji
Rimbauda filozofii jezyka, ktéra tenze poeta bezposrednio formutuje w liScie do Izambarda
z 13 maja 1871 roku: ,ddzie o to, by doj$¢ do niewiadomego poprzez rozprzezenie
wszystkich zmyst6w». Dla Rimbauda to, co niewiadome, badz niematerialne, wigze
sie z ciatem i zmystami. Wojaczek wyciaga z tego wniosek, jaki nie nasuwa sie bezposred-
nio Rimbaudowi: skoro i cialo, i jezyk stuzg poznaniu, nie sposéb ich trwale rozdzielié.
Jezeli jezyk, méwiac przenos$nie, opuszcza cialo i dzieki temu przestaje byé prywatny, to
cialo stara sie nadgzy¢ za jezykiem”. T. Piéro, Postowie, [w:] Ktory jest..., s. 172. Piéro
wskazuje tutaj na istotng rzecz. Mowi przeciez o podleglosci ciata wzgledem jezyka wyni-
kajacej z zawartego pomiedzy nimi przesuniecia. Jezyk pozostajacy w ciele to wcale nie
,mowa ciala”, a jedynie mys$l cielesno$ci, ktéra w momencie wykroczenia poza granice
ciala, przestaje by¢ w takim stopniu prywatna, w jakim spoleczno-kulturowy nacisk zdota
odksztalcié¢ jezyk — jego ,nowa” postaé. W ten sposéb rodzi sie dystans, ktéry podmiot wi-
nien sttamsié, aby ocalié¢ i jezyk, i cialo. Zatem nie cialo podaza za jezykiem, lecz jezyk
tworzy cialo. Uzdrowienie jezyka poprzez zaakceptowanie jego catkowitej suwerennosci
oczy$ci nasze (podmiotu) mys$lenie o ludzkim somatyzmie. Na te chwile méwi¢ mozemy
jedynie o znikomej, migotliwej symbiozie ,narzedzi percepcji”, o ktérej wspomina badacz
w dalszej czesci wywodu. Jako ledwie wyczuwalna pozwala odczytaé cel, takie mianowicie
»zrownanie”, ktore nie moze by¢ tozsamoscig aktow (cielesnego i tworczego), bo pozosta-
wialoby 6w dialektyczny aspekt zachowujgcy podziatl analogicznych stron i przektadalno§é
jednej na druga (ta droga podazal bedzie Wojaczek w wierszu Poeta pochodzgacym z tomu
Inna bajka [WZ, s. 66]), lecz obejmujgce dwie przestrzenie réwnoczes$nie.

44 Najogélniej rzecz biorgc, Niewiadomskiego interpretacja wiersza Sezon opiera sie
na konsekwentnie budowanej opozycji pomiedzy tym, co tekstowe, a do§wiadczeniem.
Opozycji tej odpowiada pewne rozbicie na ,ja” konwencjonalne (wylacznie jezykowe) —
obecne oraz ,mnie” magazynujgce doSwiadczenia, ciele$nie ukonkretnione acz zanegowane
(,mnie nie ma”). To wszystko za$§ wpisane zostaje w generalny problem zwigzany z ,pra-
womocnoscig aktu twoérczego”. Tym sposobem w interpretacji badacza wyodrebnia sie cigg
wykluczen: ,porecz — ja — zimno” oraz ,schody — mnie — skéry/kity”. Interesujace, ze owe
opozycyjne wobec siebie szeregi ostatecznie wcale sie nie znoszg, lecz eskalacja jednego
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i drugim przypadku ,ja” zajmuje w obu miejscach dokladnie te samg po-
zycje wzgledem ,,mnie”. Ich wzajemny stosunek wypetnia to samo drama-
tyczne do$wiadczenie niewyrazalnego, o tyle tylko, ze przyjmuje dwie
odmienne formy. Owo ,mnie my$lg” zawarte w przytoczeniu jest pochod-
na Rimbaudowskiej ,inno$ci” wpisanej w ,ja”, o czym bedzie pisata Kata-
rzyna Kuczyriska-Koschany. Natomiast Wojaczkowe ,mnie nie ma”, jak
postaram sie udowodnié, to wynikajaca z niezrealizowanej, bo niedajacej
sie realizowaé¢ w praktyce poetyckiej, negacja granicznej formy podmio-
towosci z Listow Jasnowidza, trudna mimo wszystko do uchwycenia bez
glebszej analizy Rimbaudowskiego solecyzmu.

Autorka znanej pracy Rilke poetow polskich w tek$cie poSwieconym
Rimbaudowi odSwieza lekture jego listow, w ktorych ,ja” uczynione przez
poete centralnym obiektem analizy odczytywane bylo najczesciej jako
»,zdeabsolutyzowane” w wyniku $§wiadomych dzialtan nakierowanych ,na
siebie”. Spowodowato to wedle interpretatoréw oddalenie sie podmiotu od
wzorca wyznaczonego przez Kartezjanskie Cogito i w efekcie usytuowanie
sie, jak pisze badaczka, na jego antypodach45. W miejsce dotychczaso-
wych lektur proponuje (za Hermannem H. Wetzelem) rozumienie ,ja”
jako ,obcej tozsamosci”, sugerujac, ze poeta postrzegal je wiasnie ,jako
inne niz to, za jakie bral je dotychczas™6. Takie spojrzenie pozwala
uchwyci¢ z pozoru paradoksalng nature kluczowej formuly Rimbauda,
rodzgca pytanie o definicje inno$ci wpisanej w tozsamosé. Méwie o jedy-
nie pozornej paradoksalnos$ci, a nawet sprzecznosSci, poniewaz stowa te
wyplywaja z pragnienia nie tylko dotarcia do niewyrazalnego, ale i doko-
nania zapisu tego, co bylto dotad nikomu nieznane. W tym ,epistolarnym
manifescie §wiadomosci poetyckiej”, jak okresla listy autora Iluminacji
Kuczynska-Koschany, chodzi przede wszystkim o ,tajemnice przepoczwa-
rzenia w siebie-innego, w ja, ktére nie jest mng”47. Tajemnice te probuje
badaczka wyjasnié, siegajac po dzieto francuskiego hermeneuty Paula
Ricoeura, zatytulowane O sobie samym jako innym. Za punkt wyjScia
obiera zredefiniowane przez niego pojecie ,ja”, rozumiane od tej pory jako

Swiata wzmaga wyrazistos¢ drugiego. Tak oto potegowana ,abstrakcyjnosé zobiektywizo-
wanego podmiotu” (,Jest ja”) odpowiada rosngcemu wyostrzeniu negacji konkretnosci
osoby, usilnemu podkreslaniu niemozno$ci jej postrzegania: ,«Piekielno$é» Sezonu Wojacz-
ka jest zatem niedogodno$cig zwigzang z istnieniem alternatywy pomiedzy cielesnym
do$wiadczeniem, bedacym sprawdzianem autentycznosci (ktorego bytowosé jest dyskusyj-
na) i tym, co «jest», ale istnieje w oderwaniu od tej autentycznosci”. Zob. A. Niewiadomski,
Wojaczek: nieuchwytna cielesnoéé..., s. 75, 76.

45 Zob. K. Kuczynriska-Koschany, Rimbaud: ,Lettres du Voyant” czytane hermeneutycz-
nie, s. 281.

46 Tamze, s. 282.

47 Tamze, s. 281.
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Sten-ktory-jest-sobg”™8 oraz dialektyczne rozréznienie pomiedzy ,byciem
soba” i ,byciem tym samym” (réwniez wyodrebnienie na tym polu dwéch
tozsamosci: idem oraz ipse). Ono z kolei uruchamia odmienng dialektyke
»bycia soba” i ,bycia innym”¥, zahaczajaca juz bezposrednio o problem
zawarty w formutowanych przez Rimbauda w sposéb radykalny, ,totalnie
brzmigcych” metaforach39, czyli o postrzeganie ,siebie-jako-innego”.
Przejscie do kategorii innosci, a tym samym dotarcie do szczegélnego
punktu wieniczgcego mysl Rimbauda i rozpoczynajacego zarazem poetyc-
kie rozwazania Wojaczka, jest w zasadzie niemozliwe bez zdefiniowania
czy sprecyzowania réznicy pomiedzy ,byciem soba” a ,byciem tym sa-
mym”, ktéra to réznica warunkuje przeciez sens odkrycia autora Sezonu
w piekle. Samo rozbicie na dwie odrebne tozsamosci sugeruje opowiedze-
nie sie po ktorej$ ze stron, co wedtug Kuczynskiej-Koschany czyni wias-
nie Rimbaud5l, z korzyscia dla tej pierwszej. Tym bowiem, czego w stop-
niu absolutnym nie zaklada sie w ramach ,tozsamosci rzeczy” (ipse),
w przeciwienstwie do ,tozsamosci osoby” (idem )52, jest zmienno$é w cza-
sie. Z kolei temporalne uwiklanie ,bycia soba” (,sobosci”) przeksztatca je
w postulat pozostania sobg mimo uplywajgcego czasu. Na hory-
zoncie zamiast ,tego samego” pojawia sie wiec ,inno§¢” rozpoznana
przez poete jako ,sobos¢”. ,Rimbaud — pisze autorka — opowiada prze-
ciez w Listach Jasnowidza siebie, chociaz siebie jako innego, siebie
ze zdumieniem w odmianie, [...] odmienionego w czasie”3,
W miejscu tym mys$lenie Rimbauda styka sie z rozwazaniami Ricoeura,
u ktorego ,innos¢” ma konstytutywne wrecz znaczenie dla zrozumienia
kategorii ,tego-ktory-jest-sobga™4. Kiedy w pewnym miejscu Ricoeur pi-

48 Tamze, s. 284.

49 Tamze.

50 Chodzi mi przede wszystkim o dwa wyréznione przez Kuczynskg-Koschany kluczo-
we sformulowania, sgsiadujgce bezposrednio z powtérzonym przez Rimbauda solecyzmem:
1. ,Ja to kto§ inny. Tym gorzej dla drzewa, ktére okazuje sie skrzypcami...” 2. ,Bo JA to
kto$ inny. Jezeli miedZ budzi sie jako trgbka, nie ma w tym jej winy”. A. Rimbaud, Wier-
sze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy, wybor, oprac., postowie A. Miedzyrzecki, Krakéw
1993, s. 301, 302.

51 K. Kuczynska-Koschany, Rimbaud: ,Lettres du Voyant” czytane hermeneutycznie,
s. 284.

52 K. Kuczynska-Koschany méwi w tym miejscu o ,aporetycznej tozsamosci niezmien-
nego substratu” oraz o ,tozsamosci wyrazajgcej sie w moznosci dzialania (tamze, s. 284), ja
natomiast przywotuje pojecia Malgorzaty Kowalskiej. Zob. M. Kowalska, Wstep. Dialektyka
bycia sobgq, [w:] P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przel. B. Chelstowski, Warszawa
2003, s. XVI-XVII.

53 Zob. K. Kuczyniska-Koschany, Rimbaud: ,Lettres du Voyant” czytane hermeneutycz-
nie, s. 284. Wyréznienia — G.P.

54 Ricoeur pisze: ,,O sobie samym jako innym sugeruje od razu, ze bycie sobg w przy-
padku siebie samego zaklada inno$¢ w stopniu tak gleboko wewnetrznym, ze jedno nie
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sze, ze ,MOwié: ten-kitdry-jest-sobg nie znaczy méwic: ja”?5 — wydaje sie, ze
rozpada sie nam formuta Rimbauda. Czy na pewno? Autor Czasu i powie-
$ci pomiedzy ,Ja” i ,byciem sobg” nie ustala relacji opozycji, nie przeciw-
stawia ich sobie. Odrzuca kartezjansko-husserlowskie ,Ja”, postrzegane
dotad jako ,fundament wtasnych przezy¢”, ,metafizyczno-epistemologicz-
na podstawa” zjawisk §wiata zewnetrznego, ,Ja” dane bezposSrednio,
wprost, by do niego powrdécié wlasnie w uniwersalizujacej perspektywie
»bycia sobg”, ktorej wyzszos¢ nad ,Ja” polega na tym, Ze odnosi sie ona
do wszystkich 0s6b gramatycznych. Uzyskuje w ten sposéb sobos§é, ktora
z jednej strony jest antysolipsystyczna, nie jest subiektywnoscia w stanie
czystym, gdyz moga o niej méwié¢ inni, z drugiej za$ zaposSredniczona
w dziataniu, do ktérej mozna dotrzeé¢ jedynie poprzez analize i interpre-
tacjed6. ,By¢ soba” stapia sie u Ricoeura z paradoksalnym charakterem
zaimka ,Ja” opartym na grze senséw: paradygmatycznego — warunkuja-
cego mozliwos¢ podstawialnosci (kazdy moze powiedzieé ja) z syntagma-
tycznym — zakladajacym w kazdorazowym akcie wypowiadania umoco-
wanie ,Ja” w konkretnej osobie57.

Tak postrzegane ,Ja” w dalszym stopniu przeksztalca Rimbaud,
a wszystko po to, by na drodze jednoczesnego rozszczepienia syntagmy
1 modyfikacji wzorca (,Ja jest kto§ inny”) w InnosSci zdeponowaé, czy od-
nalezé sens ,bycia sobg”, ksztalt siebie. Radykalnie my$lane, pierwszo-
osobowe ,Ja” rzadzgce do tej pory sktadnig, zostaje najpierw przestoniete
trzecioosobowg forma czasownika ,jest” i co najmniej trzykrotnie ,zdetro-
nizowane”:

1. Niestusznie jest méwié: Ja mysle. Nalezaloby powiedzieé: Mnie mysla.

2. Ja to kto$ inny. Tym gorzej dla drzewa, ktére okazuje sie skrzypcami...

3. Bo JA to kto$ inny. Jezeli miedz budzi sie jako trgbka, nie ma w tym jej
winy...58

daje sie pomysle¢ bez drugiego, ze jedno przechodzi raczej w drugie, jak powiedziatoby sie
w jezyku heglowskim” (P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, s. 9). Malgorzata Kowalska
w komentarzu do omawianej dialektyki pisze: ,,By¢ soba znaczy wiec nie tylko odnosi¢ sie
do tego, co inne, ale je w pewien sposob w sobie zawieraé, obejmowaé jako swéj wlasny
«dialektyczny moment». Podmiot [...] jest sobg tylko o tyle, o ile jest zarazem inny od sa-
mego siebie i o ile to, co od niego inne, jest zarazem tym, co jego wlasne, co nie tylko mu sie
nie przeciwstawia, ale wlasnie pozwala mu byé¢ sobg”. M. Kowalska, Wstep. Dialektyka
bycia sobgq, s. XXIII.

55 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, s. 33.

56 M. Kowalska, Wstep. Dialektyka bycia sobq, s. XI-XIII.

57 Por. K.K. Kuczynska-Koschany, Rimbaud: ,Lettres du Voyant” czytane hermeneu-
tycznie, s. 285

58 A. Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle..., s. 301.
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Jezeli zatem sens albo nawet obecno$¢ ,Ja” — zmierzajgc stopniowo
w kierunku Wojaczka — lezy poza nim samym, to — jak pisze Katarzyna
Kuczynska-Koschany:

[...] ja zostaje obalone (czy przynajmniej zachwiane) w celowej niezbornosci syn-
taktycznej przez tego-ktory-jest-soba, gdy bycie sobg okazuje sie mozliwe do wy-
razenia jedynie w wersji kalamburowej. ,Ja jest kto$ inny...”59

— stanowi nieprzekraczalng granice slowa, za ktora rozcigga sie brak
sensu. Dostrzegt, przeczut to Artur Rimbaud, wycofujac sie w obszar mil-
czenia, rezygnujac z szalenstwa niemozliwej poezji.

Jak wobec tych ustalen ma sie casus Wojaczka? Przede wszystkim
Wojaczek rozpoczyna w miejscu, gdzie zatrzymal sie Rimbaud, co nie
oznacza jeszcze, ze idzie o krok dalej. Autor Innej bajki odrzuca Rimbau-
da milczacego. Anektuje natomiast jego sobowtdra, ktory, wedle stow
Niewiadomskiego: ,nie porzucil szalenstwa poezji, nie osiedlil sie i nie
zestarzat...”60, zatem Rimbauda granicznego, tego, ktory ukrywa sie za
formula: ,ja jest kto$ inny”. Wojaczkowe ,mnie nie ma”, okre§lone wcze$-
niej jako negacja Rimbaudowskiej podmiotowoSci, nabiera jeszcze gleb-
szego znaczenia. ,Jest ja / ale mnie nie ma” z Sezonu staje si¢ ujawniong
w praktyce poetyckiej logiczng konsekwencjg mimo wszystko teoretycznie
ujetego ,bycia soba poprzez Innego”, co kladzie cien na zintegrowane
z ,mnie” ,ja”, ktore zostaje wywlaszczone, na tyle skonwencjonalizowane,
ze nie nalezy juz do ,,0soby”, ktéra w wierszu sie wypowiada. Ta za$ nie
bierze odpowiedzialnosci za tekst. Tworzy sie ,Ja” na wskro§ abstrakcyj-
ne, pojeciowe, jezykowe (zbitka dwoch glosek), calos¢ wiersza nie jest,
mimo obecnos$ci ,Ja” jako protezy, wypowiadana w pierwszej osobie.
W jego kierunku tez (odwrotnie niz u Rimbauda) przesuwa Wojaczek
trzecioosobowa forme ,jest”. Oto miejsce, gdzie dochodzi do rudymentar-
nego w moim przekonaniu przeniesienia, ktére czyni réznice w ujeciach
obu poetéw. Zachowany badz co badz u autora Sezonu w piekle egzysten-
cjalny wymiar ,Ja” obumiera u Wojaczka na rzecz zupelnego utekstowie-
nia. ,Ja” zostaje utozsamione z tekstem, wierszem, poematem, osiggajac
forme: ,Poemat jest kim$ innym”. Traci w ten sposob wymiar osobowy
1 nie wskazuje juz na tozsamos$é idem. Staje sie tozsamoscia rzeczy, toz-
samoscig ipse.

W celu dostrzezenia owej metamorfozy warto zwrécié uwage na dwie
ostatnie strofy wiersza Wojaczka, w ktorych poeta podobnie jak Rimbaud
silnie akcentuje aspekt przejawiania sie ,Ja” wskazujacy na jego perma-
nentng zmiane, podkreslajgc jednoczesnie przedmiotowy charakter. Na

59 Tamze, s. 286-287.
60 A, Niewiadomski, Wojaczek: nieuchwytna cielesnosé..., s. 76.
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tle statycznej caloSci stanowig one pointe do$é osobliwg, enklawe spie-
trzonego dynamizmu:

Tylko drzewa sie ruszaja
niepospolite ruszenie drzew

rodza czarnego kota
ktéry przebiega wszystkie drogi

W czesci poprzedzajacej zacytowany fragment do czynienia mamy
z ogarniajaca calo$é statyka, wzmocniong dodatkowo okresleniami przy-
stowkowymi (,zimno”, ,mokro”, ,ciemno”), a takze Dbezokolicznikami
(,spaé”, ,oddychaé”, ,zy¢”), ktére wesp6l z manifestacyjnym zaprzecza-
niem obecno$ci (ciggle powtarzany zwrot ,nie ma”) oraz brakiem wyste-
powania na planie ogélnym elementéw sztafazu tworza znieruchomials,
martwag przestrzen, ktéora w ostatecznosci okazuje sie jedynie ogélnie
zarysowang siatka pojecél. Na tej plaszczyZnie, tym razem w wymiarze
czysto jezykowym, spotykamy sie ze szczegbélnym zjawiskiem, w ktérym
dochodzi do zmiany statusu danego stowa z pozycji relacji na pozycje rze-
czy. Stad wrazenie statyczno$ci obrazu. Czasowniki zastosowane sag
z pominieciem czesci ich prymarnej funkcji, jakg jest wyrazanie czynno-
$ci. Sa funkcjonalnie blizsze dopelnieniu i zastepuja rzeczownik uzyty
w bierniku. Co wiecej, w celu podkreslenia owej statycznoSci obrazu
podmiot nie uzywa ekwiwalentéw (rzeczownikéw odczasownikowych)
w postaci: ,spanie”, ,oddychanie”, ,zycie”. Wyrazy te przechodzg meta-
morfoze, ktorej istota zawiera sie w opozycji miedzy przestrzenig charak-
teryzujaca ,rzecz” a czasem bedacym domena ,relacji”: ,Nie ma spac / Nie
ma oddychaé / Zyé nie ma”. Slowa: ,spa¢”, ,oddycha¢”, ,zyé” zyskuja au-
tonomiczno$é wzgledem podmiotu, od ktérego wezeéniej bylty zalezne. Za
sprawa uzycia formy bezokolicznikowej zerwana zostaje syntagma (byla-

61 Inaczej rzecz ujmuje Andrzej Niewiadomski. Dla badacza te same elementy stano-
wig dowdd niezaprzeczalnego istnienia warunkéw zewnetrznych wzgledem ,Ja”: ,Istniejg
(w spos6b niepodwazalny) warunki zewnetrzne («zimno») i pomocnicze narzedzia, protezy
stuzgce do poruszania sie w przestrzeni («porecz»), ale nie ma pewnos$ci istnienia ja osobo-
wego, cielesnego i tego, co umozliwia mu fizyczny kontakt z rzeczywistoscia, poczucie ak-
tywnego w niej funkcjonowania («schody»)”. A. Niewiadomski, Wojaczek: nieuchwytna
cielesnosé..., s. 75. O jakim rozdwojeniu, rozbiciu badacz méwi? Czy chodzi o antagoniczng
relacje dwoéch ciggéw, na podstawie ktérych, jak wspominatem weczeséniej, zbudowana zo-
stala interpretacja wiersza? Czy moze autor mysli o peknieciu, jakie dokonuje sie w pierw-
szym z szereg6w, bo przeciez owo ,zimno” niemajgce korelatu, odniesienia do rzeczywisto-
Sci (yale nie ma cieplych skor zwierzat / niedzwiedzich futer lisich kit”), staje sie pojeciem
réwnie abstrakcyjnym, co ,ja” konwencjonalne, odciete od ,ja” osobowego, cielesnego. Co
wiecej, traci prawomocno§é opozycja, ktérg Niewiadomski tworzy. Nie istnieje zimno bez
$wiadomosci istnienia ciepta. W tym tkwi wielka rola Rimbaudowskiego solecyzmu, aby
skutecznie usmiercié ,Ja”.
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by ona zachowana w formach: ,Ja nie §pi¢”, ,nie oddycham”, ,nie zyje”).
Podobnie rzecz ma sie¢ w przypadku przystéwkow, i choé tutaj zjawisko
nie jest juz tak silnie dostrzegalne: ,,Od czasu kiedy jest mokro / jest bar-
dzo mokro / ja kocha mokro”, mozna zaobserwowac¢ inna jezykowsg oso-
bliwo$é, mianowicie, zmiane punktu umocowania wypowiedzi, méwigc
Scislej, destrukcje jej podtoza. Zaimek osobowy ,ja” nie jest tym elemen-
tem, ktory organizuje calos¢ wypowiedzi. Nie znajduje sie tez w pozycji
obserwatora, samo jest obserwowane przez podmiot niewyartykutowany,
mieszczacy sie w eliptycznej pustce. W ostatecznosci podmiot staje sie
w tym sensie nieuchwytny, ze traci swoje signifiant. Jest wyjalowiong
z tresci formg. Wyrazenie to, jako takie, jest btedem gramatycznym — co
sugerowal juz Stanislaw Baranczak, cytujac jeden z werséw utworu
w postaci: ,Ja kocham mokro”¢2 — ale tez btedem $wiadomym, uzasadnio-
nym potrzebg artykulacji sensu, konieczno$cig nie tyle wykroczenia poza
siebie, poza wlasna Swiadomos$é, jazni, co odzwierciedlenia rozbicia pod-
miotu, znakiem tozsamos$ci niemozliwej i jednocze$nie catkowicie spet-
nionej, obracajacej sie we wlasne przeciwienstwo, bo wskazujacej wylacz-
nie na siebie. W opozycji do tej pustej, martwej przestrzeni pojeé, stoja
strofy wieniczgce, ktore winny nas w tej chwili interesowac najbardziej.
Rozpoczynajg sie wersem wprowadzajacym silny kontrast w postaci anty-
tetycznego modelu bezruch — ruch. Romuald Cudak w ksigzce zatytuto-
wanej Inne bajki. W kregu liryki Rafata Wojaczka podejmuje probe wyja-
$nienia fenomenu analizowanej metafory:

»sRuch” drzew w tym fragmencie, ewokujacy poruszanie sie konaréw i gatezi
dzieki naturalnej sile wiatru zostaje poddany animizacji i staje sie nie tylko ru-
chem ,w pionie”, w miejscu, ale poruszaniem sie ,przestrzennym” tak, jak rusza
»pospolite ruszenie” wojsk. Dokonuje si¢ to dzieki grze wyrazeniem pospolite ru-
szenie zmodyfikowanym substytucja wyrazu pospolite na niepospolite i zwigzaniu
tego wyrazenia z wcze$niejszym opisem ruchu drzew. Niepospolito§é tego ruchu
motywowana sytuacja rodzenia czarnego kota z ostatniej strofy zyskuje dzieki
przywolanemu i funkcjonujacemu w tle wyrazeniu wieloznaczno$é i aluzyjnosé
(wlaczony kod kulturowy ruszajgcego sie lasu birnamskiego)%3.

Osobliwo$é tego ruchu, potegowana martwa, statyczng przestrzenia
wczesniejszych partii tekstu, opiera sie na deszyfracji kodu kulturowego,
ktorej dokonuje Cudak, opatrzywszy rzecz interesujacym komentarzem.

62 Zob. S. Bararniczak, Ironia i harmonia. Szkice o najnowszej literaturze polskiej, War-
szawa 1973, s. 94.

63 R. Cudak, Inne bajki. W kregu liryki Rafata Wojaczka, Katowice 2004, s. 103. War-
to zwréci¢ uwage jak nieprzekonujgce jest w poréwnaniu z interpretacja Cudaka ujecie
Kierca, ktory wprowadza w jej obreb pojecie ,negatywu” ,ja” lirycznego. Zob. B. Kierc, Kim
Jest, [w:] Ktory jest..., s. 125.
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Jest to w istocie zespolenie dwéch kodéw, szekspirowskiego oraz funkcjo-
nujacej na naszym gruncie, w $wiadomosci spotecznej ,,symboliki” zwig-
zanej z czarnym kotem, ktére majg wspdlny desygnat, zwiastowane prze-
zeh nieszczeScie albo bardziej potocznie — pech. W kontekscie tego, co
mowiliSmy juz o Rimbaudzie, o zdumiewajacej go systematycznej odmia-
nie ,ja”, wydaje sie, ze pechowos¢ obu zjawisk w obszarze ich niezwyczaj-
nosci (w ostateczno$ci $mieré Makbeta), w tym ,niepospolite ruszenie
drzew” jako znak niewyrazalno$ci ciaglego ruchu, stawania sie, odczyty-
waé nalezaloby z aksjologicznego punktu widzenia raczej neutralnie.
Pech obecny tu jest jako niepomysino§é, nieprzewidywalno$é zdarzen,
zaskoczenie w zmianie, co§, na co nie ma sie zadnego wplywu, co wymyka
sie porzadkujacej rzeczywisto§é mysli ,ja” — dyktat: budze sie i zaczynam
mysleé, jak u Staffas4. ;Niepospolite ruszenie drzew” stanowi radykalna,
totalng (,wszystkie drogi”) werbalizacje tego, co jest nie-do-przewi-
dzenia i ta metaforycznie ujeta ,,prawdziwa obecno$¢ zewnetrzna” odkres-
lona od strof wczeéniejszych partykula wyrézniajacg (nie spdjnikiem)
Ltylko”, zbliza do Rimbaudowskiej miedzi budzacej sie jako trabka czy
drzewa okazujacego sie nagle skrzypcami. Wyodrebnia to wszystko, co
lezy badz jest poza tekstem. Jesli autor Sezonu w piekle informuje nas
(juz na ptaszczyznie stowa) o nieuchwytnosci ,,Ja” (siebie), ktore lezy poza
sobg samym, czyli w czyms (,jakim$”) innym, to Wojaczek, poruszajac sie
wylacznie w obszarze jezykowego przedstawienia, przesuwa te nie-
uchwytno$é w strone nieobecnosci. Nie jest wiec (moze) tak, ze Wojacz-
kowe ,mnie nie ma” ma opozycyjny charakter wzgledem ,mnie mysla”.
Nie stanowi rewersu formuly Rimbauda, lecz jej przedtuzenie w kierunku
wiersza. ,Mnie” wroctawskiego poety jest bardziej tekstowe niz ,mnie”
poety francuskiego. Dlatego negacja, a moze lepiej — nieobecnos$é wiasnie
okazuje sie jedyng mozliwa jego forma. I to formg podwéjna, paradoksal-
na, oparta na dopelniaczowej grze. ,Mnie” ma jednocze$nie dwa wymiary:
albo w opozycji do ,ja” ujmowane jest jako nieobecny podmiot, nieobecna
osoba (pytanie: kogo nie ma?), albo tez zgodnie z ,a”, zachowujac
spojnosé zaréwno formuly, jak i calej strofy (,mnie” w jednym ciggu ze
»schodami”, ,niedZwiedzimi futrami”, ,lisimi kitami”65) jako przedmiot
(pytanie: czego nie ma?). Tego samego nie mozemy powiedzie¢ o jedno-
wymiarowym ,ja”, ktore dookreslone zostalo czasownikiem ,jest”. ,Mnie”,
funkcjonujgc w obrebie tekstu, odsyla jednoczesnie poza niego, do ze-
wnetrznej obecnodci, ktéra wkraczajgc w tekst, obraca sie we wlasne

64 7 doswiadczeniem granicznego stanu, réownym temu z Przebudzenia zetknie sie
jeszcze Wojaczek przy okazji pisania Sezonu IV, wiersza charakterystycznego przez sam
wzglad na forme, pisanego jakby ,na marginesie”, poza gléwnym strumieniem mysli: ,jest
sen / ale nie ma snéw // sa sny / wtedy sie nie §pi” [WZ, s. 229].

65 Zob. przypis 44.
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przeciwienstwo, staje sie martwa. Jest wiec uSémiercajaca otwarta grani-
cg, szczeling. Przez(e) ,mnie” przesacza sie zywe, cielesne zewnetrze
1w ,Ja” zastyga jako wewnatrztekstowe. Ostatecznie calo$é¢ przedstawia
nie tyle opozycje tego, co jest wobec tego, czego nie ma, ile tego, co bylo
wobec tego, co jest, pisane z perspektywy istniejacego juz wiersza.
W takim rozumieniu formuta Rafata Wojaczka przekracza solecyzm Ar-
tura Rimbauda. Ale czy przekroczenie to nie oznacza kleski? W odpowie-
dzi na to pytanie przejdZzmy na moment do dalszych partii tekstu.

W zaleznoSci od tego, jakim torem podazaé bedzie nasza lektura frazy
Jest zimno”, na rézne tez sposoby ksztaltowac sie bedzie interpretacja
catos$ci wiersza. Warto zauwazy¢, ze owo ,zimno” wylamuje sie¢ w jakims§
stopniu z ciagu przystowkoéw, przez co uwiklane jest w pewna dwuznacz-
no$¢. Jest blizsze ,ja” niz, wydawaloby sie, jego formalnym korelatom
z kolejnych strof (,mokro”, ,ciemno”). I wtasnie dlatego, ze wespoét z ,ja”,
»mokro” znalazto sie w obrebie tej samej strofy, nalezaloby odczytywac to
stowo z zachowaniem koherencji nie jako przystéwek, ale rzeczownik.
Jesli bowiem ,mnie nie ma”, to nie moze pojawié¢ sie réwniez ,Jest m1i
zimno”, w zamian mamy eliptyczne ,Jest (jakie$) zimno”, ktére notabene
pozbawione zostalo nie tyle wlasciwego sobie desygnatu (zimno jest poje-
ciem abstrakcyjnym), ile mozliwo$ci tworzenia wraz z ,cieplem” (w tym
przypadku — cieplych skor zwierzat, ktorych takze nie ma) konstytuujace;j
obie strony opozycji. To semantyczne przesuniecie warunkuje mozliwosé
dalszej interpretacji, ujawnienie granicy stowa, miejsca, w ktérym jezyk
wskazuje juz tylko na siebie. Pytanie o mozliwo$¢ zapisu jego nieobecno-
Sci staje sie pytaniem: czy brak ciepla, ktérego zrédiem, o$rodkiem mia-
lyby byé ,niedZwiedzie futra” i ,lisie kity”, a ktéry implikowaé¢ powinien
réwniez ,absencje zimna” jest réwnoznaczny z tym, ze podmiot nie poj-
muje, czym jest cieplo i czym jest zimno? Inaczej rzecz ujmujac, czy owo
niewypowiedziane ,cieplo” i jezykowo obecne ,zimno”, zatem struktura
niezaistniatej opozycji, ktéra tworza, istnieje w granicach §wiadomos$ci
podmiotu? Niezaprzeczalnie. Pojawia sie jednak pytanie kolejne. W jaki
sposéb urzeczywistnié wiersz, ktéry mialby by¢ nie zapisem nieobecno$ci,
lecz sama nieobecnoscig ,ja” cielesnego, jaka tylko prébuje wyrazié formu-
la ,Jest ja / ale mnie nie ma”™? — oto najwazniejsze pytanie, jakie stawia
sobie podmiot Sezonu (pytanie o ,uobecnienie nieobecnosci”) — i jedno-
cze$nie ustrzec sie przed milczeniem, brakiem stowa, na ktére zdecydo-
wal sie Rimbaud, nie widzac mniej szalonego wyjscia. ,Jest ja / ale mnie
nie ma” to granica, jasnowidzenie, ostatni gest Swiadomosci. Stad wiersz
w postaci ,martwych stéw”, ktére starajg sie nic nie znaczyé, za ktéorymi
rozcigga sie tylko szalenstwo mogace przybra¢ dwie formy: milczenie,
badz tekst-tekst, a to jest juz kwestia Foucaultowskiej transgresji jezyka.
Taki tez jest sens ,martwego” Sezonu, ktérego obraz nabiera ostrosci
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w $wietle stow Michela Foucaulta z Przedmowy zamieszczonej w ksigzce
Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura:

Czymze wiec jest szaleristwo w najbardziej ogélnej, ale i najbardziej konkretne;j
formie, wobec ktérej od poczatku wszelkie ujecia wiedzy wydajg sie nietrafne?
Bez watpienia niczym innym niz nieobecnoscia dziela®S.

Nieobecny Pisze wiersz.
Na granicy jasnowidzenia i obledu

,Czy napisze jeszcze jaki§ wiersz?” — pytaniem tym, dobrze nam juz
znanym (Dziennik), otwiera Wojaczek dyskusje ,na temat” mozliwosci
poezji. Stymuluje ono dwuplaszczyznowy proces weryfikacji, ktora zgod-
nie z rozrdéznieniem zawartym w otwierajacym Sezonie (,Jest ja / ale
mnie nie ma”), rozbija sie na dwa porzadki, porzadek ciala i porzadek
jezyka (rzeczywistosci i tekstu). W wierszach z Martwego sezonu, ktore
na tle pozostalej czesci tworczosci wyrédznia nieobecnosé ciata (cielesnego
4Ja” oraz ciala kobiety), dokonuje sie tematyzacja i préba sprawdzenia
wiarygodnoSci postawionego pytania. Czyzby réwniez wyartykutowania
nieobecnosci ,dzieta/wiersza”? Choé ,Jest ja / ale mnie nie ma” pojawia
sie na poczatku (w pierwszym wierszu tomu), cho¢ otwiera problematyke
kryzysu tozsamosci, w kontekscie utworu, ktory niebawem przywolam,
staje sie postawiong juz diagnozg. Dopiero w autotematycznym utworze
Pisze wiersz dokonuje sie proces sprawdzenia obecnosci czy tez auten-
tycznosci nieistnienia ,mnie” w istniejacym ,ja”, a raczej metamorfozy
cielesnej obecnosci w tekstowa nieobecno$é. Wojaczek ponowi graniczny
zapis. Ponowi go w spos6b znamienny, przepisaniem kluczowej formuly
z Sezonu, przesunieciem jej w obszar podwojonego, bo dziejgcego sie
réwnoczeSnie w dwoéch obszarach (rzeczywistym i1 tekstowym) aktu
tworczegob’.

66 M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szaleristwo i literatura, wyboér i oprac. T. Ko-
mendant, przeklad zbiorowy, postowie M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 9. Wyréznienie
przez wyttuszczenie — G.P.

67 W taki sposéb odczytuje sytuacje liryczng tego wiersza Tomasz Kunz: ,Tytulowy
akt twérczy konczy sie niepowodzeniem, istnieje jednak wiersz, materialne §wiadectwo
dopelnionego aktu tworczego, ktéry dokonatl sie ré6wnolegle z tym, bedgcym przedmiotem
opisu. Wiersz odsyla w ten sposéb po wyjasnienie do rzeczywistosci pozatekstowej, otwiera
sie na nig §wiadomie, mimo iz pozornie realizuje sie calkowicie w warstwie autotematycz-
nej, sugerowanej przez tytul. Przestrzen Swiata zewnetrznego i przestrzen jezykowa wier-
sza nakladajg sie na siebie, przez co tekst trwa, zanurzony jednocze$nie w przestrzeni
fikcyjnej i realnej”. T. Kunz, Liryka Rafata Wojaczka..., s. 225.
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Siedze w kacie
w swoim pokoju
zamkniety na klucz

Od czasu do czasu

by sprawdzié¢

czy zyje jeszcze

szpilka sie nakluwam
a do wnetrza czaszki
wprowadzam §widerek

Ale

albo te sposoby

sg zawodne

albo juz nie zyje.

Siedze w katuzy krwi

to jest moja krew méwie

ale wcale nie jestem tego pewny

W takim razie krew
moich zwierzgt
psa mitego
i innego psa mojego
krew mojej fauny spokojne;.
[...]
[WZ, s. 7-8]

Wiersz zastanawia od samego poczatku, juz od tytutu wiasciwie. Jesli
brzmi on Pisze wiersz, a okre§lona w nim czynno§¢ wyrazona zostata
w pierwszoosobowej formie czasu terazniejszego, to po pierwsze utwoér
pisany jest niejako hic et nunc (nie czytamy przeciez Napisalem
wiersz/Pisatem wiersz), po drugie za$ odsyla do tego, co jest poza nim, co
jedynie opisuje, w przeciwnym razie zamiast Pisze wiersz, mielibySmy
konsekwentnie (za Sezonem): Ja pisze wiersz i pozostawalibySmy wy-
lacznie na poziomie czytanego wla$nie tekstu. Takie rozumienie nie
oznacza jeszcze, ze Wojaczek przetamuje dystans dzielgcy zapis cielesne-
go doswiadczenia i samo doswiadczenie. Dzigki poetyckiej metarefleksji
przenosi problem adekwatnosci jezyka wobec do$wiadczenia na nizszy
poziom, na ktéorym ,ten-ktéry-méwi” w wierszu pelni potrdjng role, to
znaczy jest jednocze$nie jego tworca, bohaterem i odbiorcg68. Niemniej
w dalszym ciggu aktualne pozostaje pytanie o autentyczno$é, z ta wszak
réznica, ze w Sezonie rzecz dotyczyla ze wszech miar abstrakcyjnego ,ja”,
tutaj natomiast chodzi o cielesne ,mnie”, wcze$niej nieobecne (,mnie nie
ma”), teraz rewidujace samo siebie.

68 Wydaje sie wiec, ze autor Innej bajki rezygnuje tu z tradycyjnej roli czytelnika.
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Zatem ,ten-ktoéry-moéwi” odseparowuje sie od otoczenia, lokuje
w ,martwej” przestrzeni zamknietego pokoju, by wyeliminowaé te sposo-
by weryfikacji tozsamoS$ci, ktore zdyskredytowane zostaly juz w Dzienni-
ku (okreglanie siebie wobec rzeczy, poszukiwanie zewnetrznych punktow
odniesienia). W zamian eksperymentuje z wlasnym ciatem, co jednak nie
przyczynia sie w zaden sposéb do wzmocnienia poczucia fizycznosci (bél).
Przeciwnie, okazuje sie zawodne. Zamiast eliminowac¢ watpliwo$ci —
mnozy je. Brak reakcji organizmu zaklada dwojaki sposéb interpretacji.
Swiadczy albo o blednej metodzie (zawodnosci sposobéw), albo tez jest
zaprzeczeniem wyjSciowego pytania. Jesli wiec samo cialo rodzi niepew-
nos$¢é, to moze warto siegnaé po narzedzie, ktére z definicji wykracza poza
cialo, przekracza je w akcie tworczym? Tak zdaje sie czyni ,ten-ktory-
-moéwi” i to w sposéb szczegélny. Liaczy ze soba porzadki, ktére, wydawa-
loby sie opozycyjne wobec siebie, sg nie do pogodzenia. Zespala je w para-
doksalne dzieto:

Maczam palec w tej cieczy

ciemniejgcej gestniejgcej

i wypisuje na Scianie

paradoks:
pierwszy lepszy trup jest lepszy
od zywego byle martwy

Pomyst choé ,chytry” juz w trakcie realizacji zdradza symptomy po-
zornej kleski. Zapis, ktory jest gra dwoch frazeologizméw®d, odsyta do
dylematu z poczatku wiersza (,,albo te sposoby / sa zawodne / albo juz nie
zyje.”), ale moze by¢ tez odczytywany jako konfrontacja dwéch konstruk-
¢ji tozsamosciowych, dwéch form podmiotowosci. ,Pierwszy lepszy trup”
to jezykowa reprezentacja takiego projektu, w ktérym podmiotowosé ro-
zumie sie jako model zbudowany na podstawie pewnego trwatego, nie-
zmiennego fundamentu, stanowiacego jego istote (sensem trupa jest to,
ze jest martwy). Akcent pada zatem na to, co weryfikowalne, rozpozna-
walne (bo niezmienne), nie za$ na to, co indywidualne, réznicujace, inne
(byle jaki, ktérykolwiek trup, wazne, ze trup prawdziwie martwy). Z kolei

69 Dwa zwigzki frazeologiczne skupiajg sie wokét stowa ,trup”. Podwajajg tym samym
jego semantyke. Lacznikiem miedzy uzytymi przez podmiot frazeologizmami jest warto-
Sciujacy przymiotnik ,lepszy”, wykorzystany juz, ale z inng motywacja, w budowie pierw-
szego ze zwigzkéw. Mowa jest, po pierwsze, o wyrazeniu: ,pierwszy lepszy”, ktore — jak
podaje Stownik frazeologiczny jezyka polskiego Stanislawa Skorupki — oznacza: ,ktos lub
cos$: wszystko jedno (jaki), ktérykolwiek (jakikolwiek, byle ktéry, byle jaki)”, po drugie zas
o zwigzku ,zywy trup”, ktéry zostaje przez zapisujgcego celowo rozbity, przeto niezauwa-
zalny. ,Zywy trup” to krétko méwigc ,trup za zycia”. Zob. S. Skorupka, Stownik frazeolo-
giczny jezyka polskiego, Warszawa 1987, t. 1-2, s. 382, 393.
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»Zywy trup” oznacza takie mys$lenie podmiotu, w ktérym jego tozsamosé
definiowana jest na podstawie tego, co jednocze$énie nim nie jest. Krotko
mowiac, ,ja” jestem ,ja” w takim stopniu, w jakim jestem réwnocze$nie
yhie-ja”. Tutaj stlowo, aby odzyskaé¢ sens, musi przekroczyé¢ siebie w kie-
runku wlasnego zaprzeczenia. Jezykiem przestaja rzadzi¢ opozycje
1 sprzecznosci: ,,zywy trup”, czyli martwy i zywy jednocze$nie, ale tez ani
martwy, ani zywy. Oto symboliczny niemal, graniczny punkt tekstu
1 rzeczywistoSci, jezyka i ciala okreslajgcy cato$é wiersza i wpychajacy
w szalenistwo. Te podwdjno$é najlepiej opisal Michel Foucault w Szaleri-
stwie i literaturze:

[...] miast dostrzegaé¢ w patologicznym zdarzeniu zmierzch dziela osiggajgcego
swag sekretng prawde, nalezy podazaé za ruchem, dzieki ktéremu dzieto otwiera
sie stopniowo w przestrzeni ujawniajgcej obecno$é istnienia schizofrenicznego.
Objawia sie to, co niewypowiadane: to, czego nie udzwignie zaden jezyk, o ile jego
upadek nie bedzie jednocze$nie odwrotng strong zdobycia wyzszego szczytu?0.

Czy jezyk ten udaje sie pozyskaé Wojaczkowi? Jezeli interpretowane
stowa zapisane sa krwia, to wskazujg zaréwno na siebie, jak i na tego,
ktory je zapisuje. Zatem s3g jednoczesnie i tekstem (bohaterem tekstu),
1 autorem, pisanym i piszgcym. ,,Ten-ktéry-pisze” funkcjonuje w obszarze
tekstu (wszak o nim tekst traktuje) — jako stowo, ale tez materialnie —
jako krew. I tu i tam z zachowaniem réwnowagi. Ustalajagc wewnatrz
tekstu taka a nie inng hierarchie, konfrontujac ze sobg dwa modele in-
terpretacji, rozbija model drugi, ktéremu sie sprzeniewierza. Dla uobec-
nienia siebie w teks$cie zapisanym krwia (obecno§é), neguje wilasne ist-
nienie w wymiarze rzeczywistym. Zyskuje strate, czyli autentyczna,
rzeczywistg $émier¢ (nieobecno$é). Wpisuje obecnosé w nieistnienie. Tekst
staje sie granica w tym sensie, ze mozliwo$é wiersza staje sie jednoczes-
nie niemozno$cig jego lektury. Ona sie jednak odbywa:

Przygladam sie dlugodzietu
kazdemu stowu
kazdej literze z osobna

[...]
co jednak oznacza:

ze $ciana jest czysta
biata

Dopiero odczytanie zapisu zweryfikowalo jego znaczenie. Zapis prze-
kracza samego siebie w akcie autonegacji niebedacej autodestrukeja czy-

70 M. Foucault, Powiedziane, napisane..., s. 17.
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telnika. Tu rzeczywista, ale wcigz niepewna jego obecno$é zaktada nie-
obecnosé w tekscie, ktéry nieuchwytnym czyni to, co istotnie jest nie-do-
-uchwycenia w jezyku. Tekst wymyka sie autorowi i pisze sam — brakiem
stow, co z milczeniem Rimbauda nie ma nic wspdlnego. To jest wlasnie
szalenstwo, ktore pragnie wyartykulowaé jeszcze Wojaczek, ale juz
nie Wojaczek.

71 Na temat gry braku i pelni w interpretacji tego wiersza zobacz réwniez: B. Przymu-
szala, Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji wspotczesnej, Krakéw 2006,
s. 326-327.
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