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Dust, powder, ash – the categories of description of everything associated with passing and evane-

scence, forgetfulness, finitude, of elimination of time, new, contemporary, but also a reference to 

a rebirth, purification, reminders. Although dust is the most important, powder dominates. Rebirth 

is usually only an attempt, ending in failure. Playwrights, poets, writers are trying to put into 

words the eternal correctness and inalienable truth that says, from dust you are and to dust you 

shall return. Destruction, decay and old age, destruction and plunge into nothingness is best  

described as a man as a “miserable dust.” The heroes try to fight the burning of which begins at 

birth, but the course of this river cannot be reversed. 

 

 

Panie, czymże ja jestem przed Twoim obliczem? 
Prochem i niczem**.  

Od ciemnej grudki prochu; która smoli ręce, 
z namaszczeniem rzuconej w Popielcową Środę, 

cichutka radość wzbiera. 
O rzuć prochu więcej, na warkocz, na czuprynę, 

w książeczki, na brodę... 
Bo przecież od tej grudki – wiosna w drzwiach kościoła, 

[...] będzie więcej spowiedzi i dobrych uczynków, 
wiele rzeczy skradzionych powróci w czas krótki 

a wszystko się rozpocznie po prostu od Środy, 
i właśnie od popiołu... 
od smolącej grudki***. 

 
Proch… pył… popiół… kurz… W proch przemieniamy się już od uro-

dzenia i stajemy się nim po śmierci. Kategorie te można nazwać amor-
ficznymi1. Niniejszy temat rysuje się w trzech ujęciach: filozoficznym, 
estetycznym i dramatyczno-performatywnym. W ujęciu filozofii egzysten-
cjalnej proch może być rozumiany w odniesieniu do kondycji człowieka 
jako jego zanikanie. W estetycznym ujęciu oznacza unicestwienie sub-
stancji, materii, formy, odsyłające do innych amorficznych kategorii este-
________________________ 

* Księga Rodzaju 3: 19. Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu, Poznań 2012.  

** A. Mickiewicz, Dziady cz. III, Warszawa 1955.  
*** Ks. J. Twardowski, Popielec, [w:] tenże, Kilka myśli na Wielkanoc, Poznań 2010.  
1 A. Krajewska, „Estetyka antybinarna”, maszynopis. 
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tycznych, jak na przykład: próchno, ziemia, piasek, brud, rdza. Drama-
tyczno-performatywna perspektywa pozwala zobaczyć proch w wymiarze 
kondycji człowieka, jego walki z materią. Płaszczyzny te nie są oddzielo-
ne, lecz tworzą wspólny, wieloperspektywiczny obraz.     

Słowo proch ma różne znaczenia. Prochy to przede wszystkim szcząt-
ki, rodzaj pozostałości po życiu. Proch to nie tylko substancja, w którą 
obracamy się z każdym dniem naszego życia, zmierzając do końca bytu  
i w którą w końcu w pełni się przemieni nasze ciało, ale to także materiał 
wybuchowy, a więc środek wykorzystywany do „obracania ludzi w proch”. 
Symbolizuje procesy: zniszczenia, przemiany, ubywania i utraty, destruk- 
cji, rozkładu i starości. Mówimy o „rozsypywaniu, zamienianiu czy obra-
caniu się w proch”, czyli o zaprzestaniu istnienia rzeczy i ludzi. Można 
coś „zetrzeć na proch”, czyli zniszczyć całkowicie. Określenie „proch mar-
ny” oddaje nicość i bezwartościowość człowieka. Nad trumną lub urną 
zmarłego słyszymy frazę: „Z prochu powstałeś i w proch się obrócisz”.  

Pył osiada także na przeszłości – na naszych wspomnieniach, obra-
zach zapisanych w pamięci. Pył to drobiny ziemi, piasku, sadzy i innych 
podobnych substancji, które unoszą się w powietrzu i osiadają na po-
wierzchni przedmiotów. „Obracanie czy starcie w pył” to zniszczenie.  
Z kolei „otrzepanie czy otrząśnięcie z pyłu zapomnienia” oznacza wydoby-
cie czegoś z przeszłości i przywrócenie jego aktualności.  

Popiół jest szarym miałkim proszkiem, powstającym z materii po ak-
cie spalenia. Popioły to przecież prochy ludzkie, zwierzęce, rzeczy – po-
wstałe na skutek ich spalenia. Wyrażenie „posypać sobie głowę popiołem” 
oznacza przyznanie się do winy i wyrażenie żalu, pełni funkcję symbolu – 
jest znakiem pamięci o przemijaniu. Popiół odsyła zatem do motywu  
vanitas. Sformułowanie powstać jak Feniks z popiołów przywołuje pojęcie 
odrodzenia, zaistnienia od nowa po akcie całkowitego zniszczenia – daje 
więc nadzieję.  

Nie można również zapominać i o takim ujęciu, według którego kurz 
to pył, unoszący się w powietrzu i osiadający na powierzchni przedmio-
tów: na stolikach, meblach, podłogach, porcelanowych figurkach – na 
całym dorobku teraźniejszości. Pokrywa na początku niewidoczną, a po-
tem coraz grubszą powłoką naszą codzienność2. Jest z początku niewi-
docznym, ale z czasem coraz silniej odkładającym się i nawarstwiającym 
„kurzem czasu”, nieodłącznym śladem przemijania. I choć kurz można 
zetrzeć, to on zawsze i nieuchronnie powróci. 

Z poziomu vanitas można przenieść się także do poziomu językowego, 
gdzie również funkcjonują pewne utrwalone nawyki. Mamy zatem zwroty 
________________________ 

2 Znaczenie i wyrażenia z pojęciami proch, pył, popiół, kurz podaję za: Inny słownik 
języka polskiego, t. I i t. II, Warszawa 2000.  
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typu: prochy na określenie narkotyków lub lekarstw uspokajających i na- 
sennych, czyli środków, które przyczyniają się do szybszego obrócenia się 
w proch. Fraza nie zasypiać gruszek w popiele oznacza niezaniedbywanie 
ważnych spraw, czyli popiół jest tu skojarzony z zapominaniem, zanie-
dbywaniem, porzuceniem.  

Określenia te kojarzą się z przemijaniem, zapominaniem, skończono-
ścią, ubywaniem czasu, nowości, współczesności, ale i jednocześnie od- 
syłają do odrodzenia, oczyszczenia, przypominania. Choć najczęściej to 
pierwsze znaczenie dominuje nad drugim. Odrodzenie jest z reguły jedy-
nie nieudolną próbą zakończoną porażką. W podobny sposób pisał Antoni 
Libera o twórczości Becketta, w której szczególnie silnie obecne są opisa-
ne zjawiska:  

Widząc życie ludzkie i w ogóle świat jako zjawiska, których fundamentalną cechą 
jest skończoność – to, że nieprzerwanie się kończą, że są wyczerpywaniem się 
czegoś, permanentnym ubywaniem, powrotem do stanu pierwotnego zera – 
chciał nadać temu staczaniu się w chaos formę3.  

Zatem dominującym motywem staje się śmierć, przemijanie, zbliża-
nie się do końca życia człowieka: emocjonalnego, duchowego, fizycznego. 
Czy popiół pozostały po naszym ciele to tylko ziemski odpad egzystencji, 
poza którą jest coś więcej? W opinii Hegla4 śmierć odgrywa doniosłą  
rolę w jednoczeniu jednostki z wszechświatem. Podczas swojego życia 
człowiek ma poczucie własnej indywidualności, unikatowości i odrębności 
jako jednostka. Jednakże wraz z rozkładem ciała, następującym po 
śmierci, staje się on czymś trudnym do odróżnienia od istnienia wszech-
świata. Hegel uważa, że nieśmiertelność może być udziałem jedynie du-
cha ożywionego. Zatem nie dotyczy niczego, co pochodzi zza świata w jego 
ziemskim wymiarze. Do podobnego poglądu skłaniał się Ludwik Feuer-
bach5, i dla niego życie nieśmiertelne jest życiem dla życia. Takie sformu-
łowanie oznacza, że ma ono własne cele i jednostka dąży w swym nie-
śmiertelnym wymiarze właśnie ku nim. Życie nieśmiertelne to życie 
ziemskie, doczesne, pełne, bogate w trwałe treści. Gdy ciało obraca się  
w popiół, okazuje się, że życie nieśmiertelne również ma swoje znaczenie  
i sens.  

Szekspirowski Hamlet doskonale ukazuje ułomność ludzkich celów  
i dążeń. Dramat ten w największym stopniu przesycony jest sceptycy-
zmem, będącym odpowiedzią na renesansowy humanizm. Zwolennicy 
humanizmu twierdzili, iż człowiek z natury jest dobry i niezdolny do czy-
________________________ 

3 A. Libera, Samuel Beckett, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 2. 
4 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2002. 
5 L. Feuerbach, Wybór pism, t. 1: Myśli o śmierci i nieśmiertelności, seria: Biblioteka 

Klasyków Filozofii, Warszawa 1988.  
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nienia zła, ponadto stanowi najwspanialsze stworzenie boskie. Szekspir 
nie uważał człowieka za doskonały twór boski, ale za próżne i ułomne 
stworzenie, które nie jest nawet panem samego siebie, a śmie nazywać 
się władcą świata. 

Ostatnio – nie wiem dlaczego – opuściła mnie radość życia, zaniechałem ćwiczeń 
ciała i rzeczywiście tak już jest źle ze mną, że ziemia, ta piękna budowa, wydaje 
mi się jałową pustynią; powietrze, cudowny baldachim nad nami – widzicie – 
wspaniale rozpięty łuk firmamentu – ta majestatyczna kopuła wysadzana zło-
tymi iskrami – wydaje mi się zbiorowiskiem wstrętnych i zaraźliwych wyziewów. 
Cóż to za arcydzieło – człowiek! Co za szlachetność umysłu! Jakie nieprzebrane 
zdolności! W kształcie, w ruchu, jaki precyzyjny, jaki wspaniały! Czynami po-
dobny aniołom! Myślą Bogu! Skondensowane piękno tego świata. Paragon wszel- 
kiego stworzenia! A dla mnie jest to kwintesencja pyłu, prochu?6. 

Kultura Zachodu, jak widać w przytoczonych powyżej przykładach, 
ujmuje zagadnienia związane z przemijaniem, ubywaniem, pustką i ni- 
cością w typowy dla siebie sposób. Kultura Wschodu poszerza tę pespek- 
tywę o nowe ujęcia i konteksty. Łącznikiem – twórcą, który pokazuje  
w swoich rozważaniach filozoficznych przejście między Wschodem a Za-
chodem jest Thomas Merton7. Ten mnich zakonu trapistów, o skłonnoś- 
ciach pustelniczych i mistycznych, ze swojej chrześcijańskiej perspektywy 
opisywał i zgłębiał religie Wschodu. Wschodnia medytacja i chrześcijań-
ska kontemplacja mają podobny charakter, co Merton świetnie zauważył 
i opisał. Jednak ich podstawy są odmienne. Główna nauka buddyzmu 
mahajany głosi, że naturą wszystkich rzeczy jest pustka, a najwyższa  
z cnót moralnych buddyzmu – pradźnia stanowi wgląd w prawdę o pust-
ce. Dla chrześcijańskiego mnicha kontemplacja to stan pełni, religijne 
postrzeganie Boga. Mimo wskazanych różnic Merton szukał pomostu 
między tymi tradycjami i starał się wykorzystać osiągnięcia mistrzów 
Wschodu w swojej praktyce oraz rozważaniach. 

W wielkiej Pustce umysł pozostaje 
Niezdeterminowany. 
Tutaj najwyższa wiedza jest nieograniczona. To, co daje rzeczom 
Ich takość, nie może być ograniczane przez nie. 
Gdy więc mówimy o „ograniczeniach” 
pozostajemy zamknięci 
W ograniczonych rzeczach. 
Ograniczenie nieograniczonego zwie się „Pełnią”. 

________________________ 

6 W. Szekspir, Hamlet, [w:] tenże, Dwanaście dramatów, przeł. J. Iwaszkiewicz, posł. 
A. Staniewska, Warszawa 1999, s. 486. 

7 T. Merton, Myśli o Wschodzie, wstęp G. Woodcock, przeł. A. Wojtasik, konsultacja 
naukowa M.S. Zięba, Kraków 2006, s. 50. 
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Nieograniczenie ograniczonego zwie się „Pustką”. 
Tao jest źródłem obydwu, 
Lecz same w sobie nie jest 
Ani Pełnią, ani Pustką. 
Tao tworzy zarówno odnowę, jak i rozpad, 
Lecz nigdy nie odnawia się ani nie rozpada. 
Jest źródłem bytu i niebytu, 
Lecz samo nie jest ani bytem, ani niebytem. 
Tao gromadzi i niszczy, 
Lecz nie jest ani Pełnią, ani Pustką8. 

Buddyzm, filozofia zen ukazują zatem miałkość materii, ulotność do-
czesnego życia i świata, podkreślając wagę i wartość tego, co nieśmiertel-
ne. Mówią: nie przywiązuj się do pyłu. Zengetsu, chiński mnich żyjący za 
czasów dynastii T’ang, zapisał, jako pierwszą na liście wielu wskazówek 
na życie, następującą radę dla swoich uczniów: 

Prawdziwą drogą adepta zen jest życie w świecie, ale nie przywiązywanie się do 
jego miałkiej materii, która jest niczym innym jak pyłem9. 

Pyłem jest według Zengetsu nie sam człowiek, tylko cały świat mate-
rialny, który go otacza. 

Wracając do perspektywy bliższej naszej kulturze, warto też nawią-
zać do niezaprzeczalnego już dzisiaj faktu, że cały nasz Układ Słoneczny 
powstał poprzez kondensację wirującego obłoku pyłu i gazu, co zostało 
zaproponowane jako wizja wszechświata po raz pierwszy w 1734 roku 
przez szwedzkiego filozofa Emanuela Swedenborga10. W 1755 roku nie-
miecki filozof Immanuel Kant rozwinął ją, wysuwając przypuszczenie, że 
obserwowane przez teleskop mgławice mogą być obłokami pyłu, z których 
powstają nowe gwiazdy i planety11. Pył staje się nie tylko symbolicznym, 
ale i dosłownym początkiem wszystkiego. Traktujemy jako oczywisty 
fakt, że człowiek obraca się w proch – wierzymy, że ludzie i wszystko, co 
ich otacza, powstało z prochu i w końcu do tego samego stanu powróci.  
A akt tego obracania w proch, czyli powrotu do pierwotnego stanu, reali-
zuje się z każdym dniem ziemskiej egzystencji. Andrzej Leśniak, pisząc  
o obrazach Anzelma Kiefera, na których ukazany jest popiół, rozszerza 
rozumienie tego pojęcia. Zauważa bowiem, że pełni on funkcję symbolu 
________________________ 

8 Tamże. 
9 101 opowieści Zen, przeł. W.P.P. Zieliński, <http://www.rd.8segment.pl/filozofia-

zen/139-nie-przywiazuj-sie-do-pylu>.  
10 B. Andrzejewski, Emanuela Swedenborga droga ku mistyce i teozofii, [w:] E. Swe-

denborg, Dziennik snów, Poznań 1996. 
11 Kant a problem metafizyki, przeł. B. Baran, Warszawa 1989. 
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oraz akcentuje materialność i nieuchronność procesów niszczenia. Wska-
zuje więc na Derridiańskie rozumienie popiołu jako nierozstrzygalności, 
nieobecności i bezimienności12. 

Martin Heidegger13 wraca do motywu obłoku pyłu i uważa, że czło-
wiek został „rzucony w świat”, w rzeczywistość postrzeganą jako środowi-
sko nieprzyjazne i nierozumne. Sens nadaje światu człowiek tworzący 
kulturę, który w ten sposób zwycięża przemijalność swego ludzkiego, 
jednostkowego życia. Śmierć jest istotnym składnikiem tego życia i dlate-
go człowieka można określić jako bycie-ku-śmierci. Dasein, przekraczając 
byt w kierunku bycia, wykracza w nicość. Staje w obliczu nagiego faktu, 
że jest, że nie może oprzeć się na niczym, że otaczający go byt jest tylko 
kruchą, nieistotną strukturą przesłaniającą jego rozwijające się w nicości 
bycie i w końcu, że śmierć jako ostateczna i nieprzekraczalna możliwość 
bycia będzie jego nieodwołalnym kresem. Definiując życie ludzkie jako 
bycie-ku-śmierci, uczynił ze śmierci nie przypadłość, jaka kładzie kres 
naszemu życiu, ale samą istotę życia, to, z czego składa się życie, gdzie 
żyć, znaczy umierać. Rodzimy się po to, aby umrzeć. Jest to najbardziej 
radykalne odwrócenie ujęcia chrześcijańskiego, według którego człowiek 
jest istnieniem ku wieczności. Dla Heideggera nie życie, lecz śmierć jest 
ostatnim słowem. Podobnie jest u Sartre’a14, definiującego również czło-
wieka jako byt-ku-śmierci. Egzystencjalistyczna koncepcja życia człowie-
ka pozbawiona jest siły aktu stworzenia. Człowiek jest wrzucony w BYT 
przez niego niechciany. Może protestować przeciwko śmierci doświadcze-
niem swej wolności, ale często konsekwencją tej wolności jest samobój-
stwo, będące odpowiedzią człowieka na owo wrzucenie w niechciany BYT. 
Nicość stanowi ostatnią możliwość człowieka. Częściej jednak, jak cho-
ciażby u Camusa15, życie człowieka jest nacechowane heroiczną walką  
o sens egzystencji, walką, której wyrazem może być mitologiczny Syzyf.  

Zwłoki spoczywające pod grubą warstwą wulkanicznego popiołu, jak 
w starożytnych Pompejach, to obraz przywołujący skojarzenia z aktem 
posypania popiołem przez naturę, niczym w akcie skruchy wobec jej po-
tęgi oraz dosłownym spopieleniem zwłok. Trup, zwłoki, ciało – to określe-
nia odsyłające do braku podmiotowości. Kierują nas one do różnych ob-
rządków „sposobów obchodzenia się z trupem”16. Już nasi najstarsi 
________________________ 

12 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Kra-
ków 2010. 

13 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 2004.  
14 J.-P. Sartre, Byt i nicość, Kraków 2007. 
15 A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka, przeł. J. Guze, Warszawa 1991.  
16 L.-V. Thomas, Sposoby obchodzenia się z trupem, [w:] tenże, Trup. Od biologii do 

antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódź 1991, s. 126-203, cyt. za: Antropologia ciała. Zagad-
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przodkowie rozrzucali połamane kości lub składali ciała na warstwie po-
piołów. Samo słowo śmierć można rozumieć jako proces abolicyjny, czyli 
zniesienie, likwidację, niszczenie w procesie rozkładu. To zniesienie do 
popiołów. Różnymi metodami opisany proces gnicia i rozsypania w popiół 
próbowano powstrzymać, np. przez balsamowanie zwłok, współczesną 
tanatopraksję czy kriogenizację – stan „zawieszonej żywotności”17.  

Naturalnym przeznaczeniem zmarłego jest zniknięcie. Cóż pozostaje po mi- 
liardach nieboszczyków, których wydała ludzkość? […] Podobnie jeśli trup jest 
jeszcze obecnością-nieobecnością, zmierza jednak nieuchronnie ku absolutnej 
nieobecności: gnicie, mineralizacja, zniknięcie w anonimowości ossuarium, stop-
niowy zanik wszelkich namacalnych śladów18.  

Człowiek próbuje powstrzymać proces rozsypywania się w popiół na 
różne sposoby. Stara się zatrzymać proces gnicia, stosując najróżniejsze 
metody utrzymania własnego ciała w stanie niespopielonym. Podejmuje 
także próby zniszczenia trupa, tak aby w popiół nie zdążył się obrócić.  

Albo zapobiega mu się dokonując quasi-bezpośredniej mineralizacji (spożycie ka-
nibaliczne, kremacja), albo też przyspiesza się przejście do trwałego i czystego 
szkieletu, wystawiając trupa na wolne powietrze i wydając na żer zwierzętom 
(wieże milczenia), czy wreszcie przystaje na gnicie, nieustannie je kontrolując 
lub pieczołowicie ukrywając (pogrzebanie i praktyki sarkofagiczne)19.  

Trup jednak zawsze podlega procesowi niszczenia – redukcji do po-
piołów. A ten „strach przed rozkładem nie jest niczym innym niż stra-
chem przed stratą indywidualności. […] Jest świadomością pewnej pust-
ki, nicości, która otwiera się tam, gdzie występowała indywidualna 
pełnia, czyli świadomością traumatyczną”20. Trup zostaje już na poziomie 
językowym zepchnięty „do rangi godnego pogardy przedmiotu, całkowicie 
pozbawionego osobowości”21. W tym miejscu znowu można odwołać się  
do stricte językowych sformułowań, odpowiedników słowa „trup”, przywo-
łując pojęcia: „machabeusza”, „kąpielowicza” (używane przed studentów 
medycyny i pracowników zakładów pogrzebowych), „zdechlaka” (z żargo-
________________________ 

nienia i wybór tekstów, oprac. A. Chałupnik, J. Jaworska, J. Kowalska-Leder, I. Kurz,  
M. Szpakowska, wstęp i red. M. Szpakowska, Warszawa 2008, s. 293. 

17 L.-V. Thomas, Sposoby obchodzenia się z trupem, s. 241.  
18 Tamże.  
19 Tamże.  
20 E. Morin, Antropologia śmierci, [w:] tenże, Antropologia śmierci. Myśl francuska, 

wybór i przekł. S. Ciechowicz, J.M. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 77-91 i 119-124, cyt. 
za: Antropologia ciała..., s. 293.  

21 L.-V. Thomas, Sposoby obchodzenia się z trupem, s. 52-61, cyt. za: Antropologia cia-
ła..., s. 306. 
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nu policyjnego) czy wreszcie, w szerszym użyciu, szczątków i prochów. 
Określenia te stanowią próbę „metaforycznego maskowanie gnicia”22. 
Brzmią mniej drastycznie, przez co w bardziej zawoalowany sposób  
i zmieniając nieco akcenty, przywołują motyw trupiego rozkładu.     

 

 

Ścierasz kurz rzeczywistości i niepamięci 
 
Kurz osiada na przeszłości, zaciera wspomnienia, pokrywa patyno-

wym nalotem dawne obrazy. Akcja sztuki Małgorzaty Owsiany pt. Za-
stępstwo23 toczy się w niewielkim domu na przedmieściach, urządzonym 
w stylu lat sześćdziesiątych, zamieszkanym przez dwójkę bohaterów: 
Henryka i Ludmiłę. Główny element scenografii stanowi ogromna trzy-
drzwiowa szafa z przesuwanymi drzwiami, której jedno skrzydło jest lu-
strzane, drugie wypolerowane na wysoki połysk, a trzecie jest szybą.  

Bohaterka poleruje powierzchnię szafy, usuwając z niej ślady palców, 
kurz, każdy najmniejszy pyłek. Parokrotnie w przebiegu akcji dramatu 
za tą perfekcyjnie wypolerowaną szybą zapala się światło i ukazuje się 
wnętrze budki telefonicznej, skąd Ludmiła rozmawia przez telefon ze 
swoją dawną miłością – w ten sposób komunikuje się z własnymi wspo-
mnieniami. To zabieg służący wprowadzeniu retrospekcji – polerowane 
nieustannie lustro i szyba, w których odbijają się jej wspomnienia, jej 
wnętrze i droga, jaką przeszła w swoim życiu do punktu, w którym się 
właśnie znajduje. Ścierany pył odsłania warstwy niepamięci, pozwala 
wrócić na chwilę do przeszłości. 

(Ludmiła wstaje od stołu, nastawia płytę Evory i podchodzi do szafy. Sięga po 
szmatkę i zaczyna powoli polerować lustrzaną część. Przygląda się sobie. Nagle, 
zapala się światło w części z szybą i widzimy, że jest to budka telefoniczna. We-
wnątrz wisi stary automat telefoniczny. Ludmiła wchodzi do środka, podnosi słu-
chawkę.) 
LUDMIŁA (Z żalem) 
Stasiu, nie możemy się spotkać, mam egzamin z chemii. (Słucha) Naprawdę nic 
nie umiem! (Smutna) ...bardzo bym chciała, ale nie, muszę sama. Jutro też nie, 
przychodzi do mnie lekarz. (Słucha) Nic takiego, boli mnie głowa i gardło – nor-
malnie, tata panikuje. Szepczą coś po kątach. (Słucha, szeptem) Uhmm... bardzo 
chcę! W środę mam wolne, bo zabronili mi grać w siatkę, to pójdziemy nad rzekę. 
Przynieść truskawki? 
(Światło gaśnie)24.     

________________________ 

22 Tamże, s. 307. 
23 M. Owsiany, Zastępstwo, <www.tat.pl>.  
24 Tamże. 
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Wielokrotnie czyszczone i polerowane lustro staje się narzędziem od-
słonięcia wizerunku – spod kurzu wydobywają bohaterowie swoje twarze. 
Są to obrazy wyidealizowane, ale jednak widoczne, na chwilę wyłaniające 
się z pyłu otaczającej ich pustki. Bo postacie dramatu tkwią niczym Win-
nie ze Szczęśliwych dni25 w swoich uformowanych z pyłu ziemi kopcach. 
Realizują schematy codzienności, z których Ludmiła chciałaby się choć na 
moment wydostać. Henryk, jej brat, niestety, nie chce jej na to pozwolić, 
gdyż oznaczałoby to wyjście poza monotonię i zwyczajność. Codziennie 
przed lustrem, zanim wyjdzie do pracy czy na oficjalną kolację, bohater 
ubiera się i ocenia swój wygląd. Natomiast Ludmiła, choć też się w nim 
przegląda, to raczej po to, aby odnaleźć w sobie resztki dawno prze-
brzmiałej już i pokrytej pyłem czasu urody. Zauroczona nowym listono-
szem, zmęczona dotychczasową monotonią, dręczona wspomnieniami 
zaprzepaszczonej miłości, w polerowanych powierzchniach szuka samej 
siebie – poprzez te lustrzane płaszczyzny próbuje skomunikować się ze 
swoim wnętrzem, odnaleźć prawdę o sobie. Odbicie, obraz wydobyty spod 
warstwy kurzu czy raczej uchroniony przed jego osiadaniem, są dla niej 
równie rzeczywiste jak ona sama: 

(Ludka podchodzi do lustra. Poprawia burą sukienkę i włosy, przygląda się sobie 
z aprobatą, nagle zauważa coś na powierzchni lustra. Sięga po szmatkę i pieczo-
łowicie wyciera kolistymi ruchami. Odkłada szmatkę i zaczyna przeszukiwać 
swoją szafę. Między ubraniami nie znajduje tego, czego szukała. Zagląda do  
szuflad. Wreszcie, spośród szpargałów, wyjmuje szminkę. Staje przed lustrem  
i w miejscu, gdzie odbijają się jej usta, maluje na lustrze kontur. Później maluje 
sobie usta. Przygląda się sobie. [...] 
Ludka zostaje, patrząc w lustro, dopasowuje swoje usta do namalowanych26.) 

Zatem stają się czyszczone powierzchnie szafy narzędziem komuni-
kacji bohaterki z jej drugim „ja” – wewnętrznym, zbuntowanym głosem. 
Temu głosowi nie chce pozwolić wydobyć się na zewnątrz Henryk, prag- 
nący posiadać swoją siostrę na własność. Ludmiła ma zajmować się jego 
garderobą, przepisywać jego pisma, prowadzić dom i nie marzyć o niczym 
więcej. Gdy znajduje ślad szminki na lustrze, od razu przywołuje ją do 
porządku:  

HENRYK (Wskazuje lustro) 
Co to za zabawy? 
(Ludka zbiera się do odpowiedzenia, ale nie może znaleźć słów) 
HENRYK 
Kupiłaś sobie szminkę? 
(Ludka jakby podchwytywała pomysł) 

________________________ 

25 S. Beckett, Szczęśliwe dni, [w:] tenże, Dramaty. Wybór, przekł. i oprac. A. Libera, 
Wrocław 1995. 

26 M. Owsiany, Zastępstwo. 
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LUDMIŁA 
Kupiłam. 
HENRYK 
Ile ty masz lat? Piętnaście? Zrób coś z tym lustrem! (Wychodząc) Żeby mi śladu 
nie było!27. 

Próba wydobycia się z pyłu codzienności oraz z prochu niepamięci 
okazuje się nieudana. 

Zacieranie, wycieranie, usuwanie, polerowanie – to czynności, któ- 
re służą w tym dramacie z jednej strony zatarciu obrazów przeszłości,  
a z drugiej wyciągnięciu na światło współczesności, „odkurzeniu” wspo-
mnień, dawnych miłości, uczuć i wrażeń. Ponieważ bohaterom trudno 
zmierzyć się z tym, co ukryte, minione, a teraz wydobywane na po-
wierzchnię, to kurz osiada na ich szafie wciąż na nowo.  

 
 

Obracasz się w popiół z każdym szeptem 
 
Dramaty Becketta, a zwłaszcza ostatnie jego teksty, to teatr mini-

malny, zmierzający do coraz większej redukcji. Jak pisali badacze dzieł 
tego twórcy Jan Błoński i Marek Kędzierski, charakteryzował się on „na-
turalnym talentem do redukcji”28. Ewolucję jego dzieł wyznacza właśnie 
ta podstawowa tendencja, stanowiąca kod genetyczny całej jego twórczo-
ści. Tylko poprzez ten proces możliwe jest dociekanie istoty rzeczy. Stop-
niowe odrzucanie kolejnych elementów tworzących dany przedmiot jest 
drogą prowadzącą do poznania samej jego istoty, tych czynników, które 
decydują o jego swoistym charakterze. Człowiek również zostaje poddany 
stopniowej redukcji – najpierw odzierany jest z atrybutów cielesnych, 
następnie z kolejnych warstw swojej świadomości. Pozostaje coś, co moż-
na by nazwać „«molekułą ludzkości»: głosem i słuchem, potrzebą komu-
nikacji, dyspozycją podziału”29. Ostatnim utworem pełnym pod względem 
kreacji bohatera, który jest jeszcze prawdziwą postacią, mającą własne 
ciało i głos, otoczoną przez rekwizyty, jest dramat zatytułowany Szczęś- 
liwe dni. Jednak widać już w nim postępującą z każdym następnym 
utworem, coraz silniejszą tendencję do „antyrealistycznej fragmentaryza-
cji ciała”30. Beckett przypisywany jest także do tradycji filozoficznej, „któ-
rej symbolem i hasłem wywoławczym jest Pascalowska trzcina – oczywi-
ście w wydaniu świeckim”31. Wskazywane są również w jego wizji ar- 
________________________ 

27 Tamże. 
28 J. Błoński, M. Kędzierski, Samuel Beckett, Warszawa 1982.  
29 S. Beckett, Dramaty. Wybór, s. CI.  
30 J. Błoński, M. Kędzierski, dz. cyt., s. 88. 
31 M. Pieczara, Pół Becketta i jeszcze trochę, „Dialog” 1992, nr 12, s. 156.  
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tystycznej zbieżności z egzystencjalizmem, szczególnie tym Heideggerow-
skim. Życie ukazywane jako proces prowadzący do unicestwienia, to „by- 
cie-ku-śmierci”. Jednak twórczość dramatopisarza pozbawiona jest typo-
wej dla tego filozofa metafizyki. 

Postać dramatyczna ulega stopniowej destrukcji i redukcji, stając się 
jedynie cieniem, śladem w tekście. Bohater nie ma nawet zdolności auto-
refleksji. Zostaje rozłożony na głosy, które już nie należą do niego, ale 
odrywają się niczym autonomiczne byty (usta, taśma, głos). Tragikomicz-
ny bohater to postać o zakwestionowanej własnej tożsamości ulegającej 
rozbiciu na głosy i obrazy (lustro, fotografia, kadr filmowy) – byt kale- 
ki. „Ja” okazuje się jedynie ułudą, tak jak wszystko wokół. Odchodzący  
w stronę śmierci bohater Becketta traci zainteresowanie dla otaczającej 
go rzeczywistości, która okazuje się jedynie pozorem. Tragizm człowieka 
polega na jego czasowości, a największą jego winą jest fakt, że się naro-
dził32. 

Popiół jest zatem nieodłącznym motywem tej naznaczonej piętnem 
śmierci twórczości. Henry w Popiołach mówi w swoim monologu:  

W domu zupełna cisza, poza ogniem niczego nie słychać, zresztą już bez płomie-
ni, już tylko same popioły. (Pauza) Popioły33.  

Popioły symbolizują pustkę, brak nadziei na zbawienie i odrodzenie, brak 
perspektyw na przyszłość. Niespełnienie, nieudolne i bezowocne wezwa-
nia do natchnienia wypalonego twórcy, nieskryte jeszcze w pełni za paty-
ną niepamięci obrazy przeszłości dręczą bohatera. Każdy dzień i każda 
noc są takie same, jedynie czasem jakieś pojedyncze wydarzenie, ostatni 
obowiązek czy spotkanie rozrywają na krótki moment tę monotonię:  

I masz… I znów to samo… Czarna noc, wystygłe popioły, płomyk świecy ściska-
nej w twojej drżącej pięści i powtarzane w kółko to „Proszę cię! Proszę!” […] Naj-
bliższe dni. (Pauza) Dziś wieczór… (Pauza) Dziś wieczór – nic. (Pauza) Jutro… 
jutro… o dziewiątej hydraulik. A potem… potem już nic. (Pauza. Zakłopotany)  
O dziewiątej hydraulik? (Pauza) Ach tak, żeby oczyścić. (Pauza) Oczyścić. (Pau-
za) W sobotę… nic. W niedzielę… w niedzielę… nic przez cały dzień. (Pauza) Nic, 
przez cały dzień nic. (Pauza) Cały dzień i całą noc nic. (Pauza) Zupełna cisza34.  

Ciało i umysł kruszą się i rozsypują na kawałeczki, by następnie za-
mienić się w pył. Joe, bohater sztuki telewizyjnej pt. Ej, Joe, siedzi na 
łóżku w pokoju szarym jak popiół i wysłuchuje Głosu, swego wewnętrz-
nego monologu-pożegnania z przeszłością i przywitania z nicością. Sza-
________________________ 

32 Słowa Calderona cytuje Beckett za Schopenhauerem: A. Schopenhauer, Świat jako 
wola i przedstawienie, t. I, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1994, s. 393.  

33 S. Beckett, Popioły, [w:] tenże, Dramaty. Wybór, s. 391. 
34 Tamże, s. 408. 
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rość przestrzeni symbolizuje proces powolnego i nieuchronnego spróch-
nienia. 

I co, dalej tak samo… A może to już serce?... Kruszy się w kawałeczki, kiedy le-
żysz w ciemności… Spróchniało w końcu…35. 

Samotność w obliczu ostatecznego to jedyne, co pozostaje. Konfrontacja  
z własną śmiertelnością jest nieuchronna i oczywista.  

I będziesz już wreszcie sam… Ten stary dym bez ognia… Z tym swoim smrodem 
przez lata… A potem z tą błogą ciszą… Szczelnie wypełniającą głowę… Jako 
zwieńczenie wszystkiego… Aż na sam koniec On… W ponurą noc zimową… 
„Prochem jesteś”…36. 

Zamieniamy się w popiół już za życia, każdy dzień to powolne unie-
ruchomienie, zamieranie, zakopywanie się w kopcu, który stanie się na-
szym kurhanem. Winnie w Szczęśliwych dniach siedzi w samym środku 
kopca, początkowo zakopana po pas, jedynie ręce i głowa zachowały resz-
tę swobody ruchów. W drugim akcie zostaje zakopana już po samą szyję  
i zachowuje jedynie zdolność poruszania oczami. Winnie i Willie, leżący 
po drugiej stronie kopca, jeszcze niezakopany, ale już częściowo unie- 
ruchomiony, z utęsknieniem i jednocześnie obawą czekają na ostatni 
dzwonek. 

No, Winnie, już niewiele. Niewiele już zostało do dzwonka na sen. (Pauza) Potem 
możesz już zamknąć oczy. Potem musisz zamknąć oczy. I pozostać już tak –  
z zamkniętymi37.  

Podobny zabieg unieruchomienia bohaterów występuje w Komedii, 
gdzie trójka postaci – Kobieta Pierwsza, Kobieta Druga i Mężczyzna – 
zostaje umieszczona w szarych urnach, z których wystają jedynie ich 
głowy. Ich twarze są cały czas nieruchome, zastygłe, pozbawione wieku  
i rysów, tak, by każdy z nas mógł się z nimi bez trudu utożsamić. Czekają 
tylko na to, by wreszcie zgasnąć i przejść ze strony światła w stronę 
ciemności. 

K2: Gdy zgaśniesz, i ja zgasnę. Któregoś dnia znużysz się mną i zgaśniesz – na 
dobre. […] 
K2: Zostawisz mnie jak jałowy ugór38.  

Wniosek jest jednoznaczny: bo wszystko to proch, popiół, pył, czyli 
procesy spróchnienia, spalenia i rozkruszenia: 
________________________ 

35 S. Beckett, Ej, Joe, [w:] tenże, Dramaty. Wybór, s. 429. 
36 Tamże , s. 433.  
37 S. Beckett, Szczęśliwe dni, s. 245.  
38 S. Beckett, Komedia, [w:] tenże, Dramaty. Wybór, s. 262. 
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W ciszy zakłócanej jedynie przez starcze oddechy i przewracane kartki nagle 
wtedy ten proch nagle wszystko tam w prochu, gdy otworzyłeś oczy od podłogi do 
sufitu nic tylko proch39.  
 
 

I nie odrodzisz się z popiołów 
 
Bohaterka Psychosis 4:48 Sarah Kane ma bardzo silne poczucie włas- 

nej śmiertelności. Z każdym dniem czuje się coraz bardziej „spopielona”  
– rozpada się na atomy, obraca w pył, staje się popiołem. Poetycko-proza- 
torskie rozważania bohaterki, rozpisane na wiele głosów jej własnej jaźni, 
ukazują ten pogłębiający się proces rozkładu, który jednocześnie stanowi 
próbę odrodzenia się z popiołów, niestety nieudaną. Można powiedzieć, że 
metaforycznie przywołuje obraz robaków rozkładających oraz zjadających 
ciało i umysł bohaterki jeszcze za jej życia. 

skonsolidowana świadomość zamieszkuje mroczną salę bankietową gdzieś pod 
sufitem umysłu którego podłoga rozpełza się jak dziesięć tysięcy karaluchów gdy 
snop światła wdziera się do środka wszystkie myśli jednoczą się w ułamku chwili 
ciało nie broni się bo karaluchy stanowią prawdę, której nikt nigdy nie wypo- 
wiada. 

[…] i byli tam wszyscy 
wszyscy co do jednego 
i znali me imię 
a ja uciekłam w panice jak chrabąszcz po oparciach ich krzeseł40. 

Jedynie jasność, ostatnie promienie światła, czyli przebłyski świadomości 
mają ocalić ją przed pyłem, który osiada na pamięci i świadomości. Jed-
nak to tylko przebłyski, które i tak nie uchronią przed wieczną nocą  
i zapomnieniem.  

Bohaterka próbuje uchronić się przed spopieleniem w ostatnich roz-
mowach z samą sobą, z lekarzami, z partnerem/partnerką i z przyjaciół-
mi, stąd część rozważań brzmi jak zapiski z pamiętnika, część jak notatki 
lekarskie, a część jak zapis rozmów z cieniami osób z realnego życia. 
Tekst dramatu jest jak spopielałe zwłoki przeszłości, pamięci, świadomo-
ści – jest pyłem rozrzucanym na wiatr. Wyznania samobójczyni, która  
ma silne poczucie, że już od chwili narodzin zmierza do śmierci. Pobyt  
w szpitalu nie uchroni jej przed samą sobą – przed poczuciem własnej 
niedoskonałości i śmiertelności, a wydaje się nawet zaogniać poczucie 
bezsensu i zbliżającego się kresu, który sama położy swojemu życiu. Bo-
________________________ 

39 S. Beckett, Wtedy gdy, [w:] tenże, Dramaty. Wybór, s. 307. 
40 S. Kane, „Psychosis 4:48”, przeł. K. Rozhin, maszynopis, s. 4-5. 
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haterka wygłasza wyznanie strachu i niemocy: nie potrafi już kochać, 
przebywać z ludźmi ani też w samotności, nienawidzi własnego ciała, nie 
chce umierać ani nie chce żyć. Wszystko staje się nieznośne. 

O 4:48 
gdy odwiedzi mnie desperacja 
powieszę się 
wsłuchana w oddech Osoby którą kocham 
[…] 
Pogodziłam się z tym, że umrę w tym roku41. 

Zmaganie się bohaterki z własną śmiertelnością wpisuje się w od-
wieczną ludzką walkę z własną przemijalnością:  

Z wstydem poczęty człowiek, urodzony  
Z boleścią, krótko tu na świecie żywie,  
I to odmiennie, nędznie, bojaźliwie,  
Ginie, od Słońca jak cień opuszczony42. 

Pył, który z nas zostaje, powstaje w wyniku spalania się w nas życia, 
wypalania codziennością każdego dnia i każdej nocy, spalania siłą uczuć 
lub spróchnieniem wobec ich braku. Niczym Feniks chciałaby się może 
jeszcze odrodzić z popiołów, znaleźć sens i na nowo zbudować siebie,  
o czym świadczą rozważania bohaterki, stanowiące na pozór formę te- 
rapii pacjentki – jej wewnętrzne rozważania i rozmowy z samą sobą,  
a może po trosze też z terapeutą i przyjacielem.  

Będą mnie kochać za to co mnie niszczy 
sztylet w mych snach 
pył w moich myślach 
szaleństwo, które lęgnie się w zakamarkach mego umysłu43. 

Rozkład symbolizują karaluchy, grzyby i pleśnie, ostatnia szczelina 
światła, która powoli się zamyka w umyśle i ciele bohaterki. Światło to 
bowiem znak bólu i cierpienia, a nie zbawienia i wyzwolenia. Feniks we-
dług części starożytnych filozofów miał odradzać się nie w nagłym rozbły-
sku światła wśród słonecznych promieni, ale stopniowo, wyłaniając się ze 
swoich spopielonych szczątków – od czerwia, nasiona czy jajka, przez 
pisklę, do dojrzałego, dorosłego ptaka. Bohaterka nie odrodzi się jednak – 
nawet w tak stopniowym procesie. Ostatni kontakt z rzeczywistością to 
czysty ból, który nie jest znakiem narodzin, ale końca: 
________________________ 

41 Tamże, s. 6. 
42 M. Sęp-Szarzyński, Sonet II, [w:] tenże, Sonety i inne wiersze, oprac. K. Sokulska, 

Wrocław 1997. 
43 S. Kane, dz. cyt., s. 11. 
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Bryzg błysk dźgać blask błysk bryzg wbić syk cięcie 
Wbić cięcie kłuć blask błysk syk44 
grzyb na mej skórze, kipiel w mym sercu 
dywan karaluchów na którym przetańczymy 
to piekło oblężenia45. 

Osunięcie się w mrok, gnicie, pustkę, nicość przyniesie w końcu brak 
cierpienia, spokój i ukojenie. Jedyny ślad, jaki bohaterka po sobie zosta-
wi, to właśnie popioły, bo jedyna trwałość to destrukcja, nieistnienie, 
śmierć: 

trwała jest jedynie destrukcja 
wszyscy przestaniemy istnieć 
próbując zostawić ślad bardziej trwały niż ja sama46. 

Wszystko, co staje się przedmiotem opisu w tekście Kane, to jedynie 
subiektywne wrażenia, ulotne myśli i odczucia, które są tak jak to, co po 
nas zostanie. Bo emocje towarzyszące naszej egzystencji i przeżycia co-
dzienności są jedynie chwilowym i przemijającym odgarnięciem popiołu, 
w który się przemieniamy od chwili narodzin. 

 
 

W pyle tej ziemi    
 
„Z prochu powstałeś, w proch się obrócisz…”47. Każdemu z nas kopiec 

z pyłu tej ziemi usypią po zgonie.  

Usypali  
nad nim kopiec 
z przyjazdów i odjazdów 
z czasu i przestrzeni  
z ludzi rzeczy zdarzeń 
masła kawy gazet 
z zielonych pluszowych albumów 
bromu kwiatów 
i sztucznego śmiechu 

Prawie wszyscy się zjechali 
na stole liść miedziany leży 
tu popiół sypią48. 

________________________ 

44 Tamże, s. 28. 
45 Tamże, s. 24. 
46 Tamże, s. 36.  
47 Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań 2012. 
48 T. Różewicz, Kopiec, [w:] tenże, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 47. 
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Kopiec – jego charakter, rolę, symbolikę – można jednak przedstawić  
i w innych ujęciach. W pierwszym ujęciu kopiec, w cytowanym fragmen-
cie z tomiku Matka odchodzi Różewicza, to kurhan w znaczeniu dosłow-
nym, zatem rozumianym jako usypany po śmierci, gdzie pod grubą war-
stwą ziemi spoczywa zmarły. A także w znaczeniu metaforycznym – to 
stos, który usypuje się od chwili naszych urodzin z naszych doświadczeń, 
otaczających nas przedmiotów i ludzi. Kopiec może stanowić miejsce 
umierania za życia – stopniowego unieruchamiania, tracenia zdolności 
manualnych i zmysłowych. W przywoływanych już wcześniej Szczęśli-
wych dniach Becketta bohaterka Winnie tkwi w kopcu, z dnia na dzień 
coraz bardziej się w niego zapadając, dosłownie „zakopując”. To, co po nas 
zostanie, to jedynie kopiec usypany z ziemi i garstki bezużytecznych 
przedmiotów. 

W drugim ujęciu kopiec to piach, proch ziemi. W takiej ziemi nie-
uświęconej spoczywają zwłoki niewinnie poddanego egzekucji Walusia  
z Do piachu Różewicza. Ciało bohatera ulegnie rozkładowi, rozsypie się  
i zmiesza z piaskiem, czyli prochem ziemi. To kara za domniemany gwałt 
i rabunek na cywilach niegodny polskiego partyzanta. Dla oficerów, prze-
łożonych Walusia, wyrok jest nieunikniony i oczywisty – śmierć przez 
rozstrzelanie. Dla bohatera – prostego chłopaka, nieświadomie wplątane-
go w przestępczy proceder i niesłusznie oskarżonego – to niezrozumiała 
sytuacja kary bez winy. Waluś to „bohater zerowy”49, który jedynie de-
formuje rzeczywistość i język, nie potrafi się zatem wybronić, jest bezsil-
ny. Zostaje dosłownie wdeptany w nieuświęconą ziemię. To, co przytrafia 
się Walusiowi, ma wymiar ludzkiej tragedii „w sytuacji, gdy praktycznie 
nie ma języka, który by ją uobecnił, gdy miejsce jego i myśli zajmuje mil-
czenie, pustka, brak”50. Po jego rozstrzelaniu zostają jedynie cisza i… 
prochy. 

KILIŃSKI Tutaj. 
Ludzie zatrzymują się obok dołu. Górka ziemi wymieszanej z jasnym piaskiem51. 

Piach, krew, ludzkie szczątki, fekalia mieszają się ze sobą, tworząc jedy-
ną pozostałość po Walusiu – kopiec piachu usypany w lesie. Podczas gdy 
w Szczęśliwych dniach to przedmioty codziennego użytku mieszają się  
z prochem ziemi. 

W trzecim ujęciu kopca… nie ma. Ludzkie szczątki nie mają miejsca 
spoczynku, popioły nie leżą w trumnie czy urnie ani nie mieszają się  

________________________ 

49 T. Drewnowski, Walka o oddech: o pisarstwie Tadeusza Różewicza, Warszawa 1990, 
s. 246. 

50 A. Wąchocka, Autor i dramat, Katowice 1999.  
51 T. Różewicz, Do piachu, [w:] tenże, Dramat, t. 3, Wrocław 2005, s. 171. 
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z ziemią. W Pułapce Różewicz przywołuje obraz holokaustu. Popiołem 
unoszonym na wietrze stają się Żydzi paleni w piecach w czasie II wojny 
światowej. W jednej ze scen dramatu bawiące się dziewczynki, siostry 
Franza, za chwilę mogą stać się jedynie popiołem i ciemnym dymem wy-
dobywającym się z kominów krematoriów. Nawet kopca nie będzie nad 
czym usypać. Oprawcy pędzą przed sobą stado nagich ciał, które za chwi-
lę zamienią się w nicość.  

Elli i Valli szukają pod ścianą pożywienia. Jedna znalazła kość, druga kilka kar-
tofli, zbliżają się bojaźliwie do granicy ogrodu, ale jej nie przekraczają. Ubrane  
w brudne szmaty, pożerają swoją zdobycz. Na plecach i perciach gwiazdy albo 
napisy „jude”. Elli, Valli i Ottla biegną wzdłuż czarnej ściany. Giną w ciemności. 
W ogrodzie jest cisza. Franz biega chwilę po ogrodzie, wreszcie zdziera z oczu 
przepaskę. Rozgląda się z uśmiechem, składa dłonie przy ustach i krzyczy: Elli… 
Valli… Ottla… Elli… Elli… Ottla!... echo z głębi odpowiada mu… powiela 
dźwięki, imiona i ginie… Scenę ogarnia powoli martwe, zimne światło. Barwy 
umierają. Wszystko zmienia się w dym, mgłę. Popiół52.  

Piekło holokaustu, w którym wiele ludzkich istnień zamienianych  
było w proch, to temat nieobcy również Haroldowi Pinterowi53. Drama-
turg w utworze Z prochu powstałeś zajmuje się kwestią zagłady w sposób 
diametralnie różny od większości artystów próbujących zmierzyć się  
z tym tematem. Analizuje to wydarzenie nie jako tragedię narodu, spo-
łeczności czy rodziny, ale głębokie, przerażające jednostkowe przeżycie,  
a w tytule swojej sztuki odwołuje się do ułomnej i kruchej kondycji  
ludzkiej.  

Wracając do Pułapki, źródłem popiołu staje się tu także dorobek 
Franza – jego zeszyty z własnymi utworami, listy, papiery, gazety, które 
spala w kaflowym, ozdobnym piecu. Jego twórczość ulega tutaj personifi-
kacji i nasuwa jednoznaczne skojarzenie z poprzednim obrazem palonych 
w piecach Żydów. Jedynym śladem całej działalności twórczej bohatera 
jest garść popiołu. 

FRANZ  
Palę też moje utwory… żegnam się z nimi i wrzucam do pieca… w popielniku 
jest już dużo popiołu… palę żywe istoty, słyszę płacz i krzyk… to moje niewyda-
rzone dzieci, które spłodziłem sam ze sobą… nasienie tryskało do wnętrza… 
przeliczyłem się z siłami, Maks, nie mogę palić moich dzieci… tylko ty możesz to 
zrobić54.  

Ale tak naprawdę ukazany zostaje w tym fragmencie nieuchronny los 
wszystkiego – każdej rzeczy i każdego człowieka, każdej rośliny i każdego 
________________________ 

52 T. Różewicz, Pułapka, [w:] tenże, Dramat, s. 257-258. 
53 H. Pinter, Z prochu powstałeś, przeł. B. Taborski, „Dialog” 1996, nr 12. 
54 Tamże, s. 259.  
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zwierzęcia, każdej książki i każdego dzieła sztuki, od czego nie ma moż-
liwości ucieczki. 

FRANZ  
To ja jestem pułapką, moje ciało jest pułapką, w którą wpadłem po urodzeniu55. 

Spopielenie swojego ciała może stać się także formą ucieczki – ochro-
ny w prochu ziemi. Dusza może znaleźć ocalenie poprzez destrukcję ciała. 
I możliwość połączenia ze zmarłymi bliskimi osobami. Łucja, bohaterka 
sztuki Marka Pruchniewskiego Łucja i jej dzieci, wybiera połączenie się 
w jedno z prochem ziemi, zamiast swojego pełnego udręk życia. Nie chce 
już więcej być poniżana przez despotyczną teściową, gwałcona przez pija-
nego męża i zmuszana do zabijania swoich nowo narodzonych dzieci. 
Pragnie być wolna. Wierzy, że ogień ją oczyści z poczucia winy, przyniesie 
ulgę i pozwoli zaznać spokoju. 

(Noc. Łucja odmyka drzwi stodoły, wchodzi do środka) 
ŁUCJA  
Wiem, że tu jesteście. Nie jesteście już same… Słyszycie? 
Jestem z wami. 
(Pauza) 
Teraz będziemy razem.  
Będzie nam dobrze i ciepło. 
(Rozgarnia słomę, mości się w niej, przygarnia słomę do siebie, przytula) 
Nikt nas nie rozdzieli… 
Nikt.   
(Zapala zapałkę. Przez chwilę patrzy w płomień. Potem spokojnie zamyka 
oczy)56. 

Ale czy to spalenie siebie i zwłok własnych dzieci, uduszonych zaraz 
po urodzeniu, to faktyczne odrodzenie? Czy pojawia się dla niej jakaś 
nowa nadzieja? Mąż zapłakał nad jej spopielałymi szczątkami, ale czy to 
coś zmieniło? Przemiana tak naprawdę nią nie jest, wyzwolenie jest ra-
czej pozorne – to tylko naturalny powrót bohaterki do stanu pierwotnego, 
czyli do pyłu tej ziemi, z której powstał człowiek.  

Pozostało tylko pogorzelisko, czarna wypalona ziemia i szary popiół… 
________________________ 

55 Tamże, s. 253. 
56 M. Pruchniewski, Łucja i jej dzieci, [w:] Pokolenie Porno i inne niesmaczne utwory 

teatralne. Antologia najnowszego dramatu polskiego, w wyborze R. Pawłowskiego, red.  
H. Sułek, Kraków 2004, s. 239-240. 

 
 
 
 
 


