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The essay explores a theme of differences between the two Witkiewiczes — father and son. These
disparities concern lifestyle, ethics, politics and art. The father wanted his son to realize his own
ideas of art. In the son’s opinion the father’s idea had failed and in turn he invented an even more
radical aesthetics. Lovran is a place where the basic categories of Witkacy’s theory of Pure Form
were formulated.

Stanistaw Witkiewicz przebywat w Lovranie od 21 pazdziernika 1904
do 8 maja 1905 roku i od 4 listopada 1908 do $mierci 5 wrze$nia 1915
roku. Przyjechat nad Adriatyk leczy¢ sie z gruzlicy i innych chordéb, gdyz
niewiele pomogly wcze$niejsze kuracje. Szukal przeciez zdrowia najpierw
w najbardziej znanych uzdrowiskach Europy: w Marienbadzie, Merano,
Carrarze i Nervi. Z powodu choroby przenioést sie z Warszawy do polskiej
czarodziejskiej gory, polskiego Davos — do Zakopanego. Moze nie bylo to
najlepsze miejsce do rekonwalescencji, skoro zlosliwcy pisali o nim, ze
wiecej chorych wyjezdza stamtad w ostatnig podréz (oczywiScie tylnymi
drzwiami doméw uzdrowiskowych) niz przyjezdza na leczenie. W Zako-
panem znalazt Witkiewicz jednak co§ wiecej niz miejsce kuracji — swoja
malg ojczyzne. Tam stworzyl najwazniejsze dzieta, tam tez znalazt idee
zycia — styl zakopianski. Przekonany, ze nalezy przeciwstawic¢ sie tande-
cie masowej produkgeji, architektonicznemu kiczowi, banatowi zycia du-
chowego Witkiewicz pragnal dzieki dziedzinie, ktora uwazal za istotna
dziatalno§é cywilizacyjna, dzieki sztuce, stworzyé¢ czysta przestrzen du-
chowg. Styl zakopianski nie byl tylko nowa forma architektoniczng. Dom
rozumial Witkiewicz jako miejsce wpisane w porzadek natury, materiali-
zujace cechy kultury narodowej, miejsce odpowiadajace indywidualnym
pragnieniom, piekne i wyjatkowe. Kiedy przyjechal po raz pierwszy do
Zakopanego, zobaczyl nie tylko niezwykte chaty goéralskie, ale i standar-
dowe alpejskie pensjonaty niepasujace ani do tatrzanskiego pejzazu, ani
do tradycji zdobniczej gorali. Zobaczyt takze, ze architektoniczna tandeta
jest tylko znakiem ogdlniejszego procesu — masowej inwazji nijakos$ci
i brzydoty. Do Zakopanego przyjechal wiec sie leczy¢, a w rezultacie le-

* Tekst ukazatl sie réwnolegle w ksigzce Tomasza Bochenskiego Witkacy i reszta swia-
ta, Officyna, L6dz 2010.
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czyl Zakopane. W Lovranie mégt juz leczy¢ tylko siebie. Latwo zrozumiec
jego smutek, jego zto$¢ na chorobe, ktéra uwiezita go daleko od domu,
ktora ograniczyla aktywnos$é i ktéra w konicu go zabita. Nie przyjechat
przeciez nad Adriatyk podziwia¢ piekna pejzazu ani smakowaé zalet
lagodnego klimatu, nie, przyjechal, by jak najszybciej wroéci¢ do Zako-
panego.

Pierwsza podréz odbyl w towarzystwie syna Stanistawa Ignacego,
wtedy dziewietnastolatka. Nalezaloby powiedzie¢ raczej, ze to syn przy-
wiézl ojca, gdyz Witkiewicz z trudem sie poruszal. Podréz nad Zatoke
Kvarneniska trwata kilka dni, inaczej niz dzi$, gdy nawet samochodem
mozna te droge, ok. 800 km, przebyé w jeden dzien. Wiecej wiemy o dru-
giej ekskursji, choé¢ obie wygladaly podobnie. W 1908 roku Witkiewicz
jechat z goraczka i myslat jedynie o potozeniu sie do t6zka. Najpierw po-
ciggiem przejechal do Wiednia, gdzie w hotelu spedzil dwie bezsenne no-
ce, potem dojechat do Matoglie (dzi§ Matulji), skad tramwajem — 12 km
przez Abbazie dotart do Lovrany. W roku 1904 musiat dojecha¢ powozem,
gdyz dwunastokilometrowg linie tramwajowa z Matulji do Lovrany po-
prowadzono w roku 1908. Dzi$ nie ma nawet toréw. W czasie pierwszego
pobytu mieszkal w willi Atlanta, w czasie drugiego pomieszkiwatl krétko
w Jeannette (Giannie), potem do korica w Pension Centrale. Dwa pierw-
sze pensjonaty prezentuja sie okazale, szczegélnie Jeannette, dowod
secesyjnego wyrafinowania, wesota i zachecajaca do zycia, tonaca dzi$
w bujnej roslinno$ci. Atlanta to solidna jak austriacka mieszczka eklek-
tyczna budowla, ktérej nie brak jednak odrobiny lekkosci i smaku. Dla-
czego je Witkiewicz wybral? Zapewne kierowat sie czyjas rekomendacja,
przeciez do Lovrany przyjezdzato wielu Polakéw. W Giannie znalazt sie
przez przypadek, gdyz okazalo sie w listopadzie 1908 roku, ze Atlanta
jest zamknieta. Pension Centrale wybral z oszczednos$ci i innych prak-
tycznych powoddéw, ktére w rezultacie wcale nie byly rozsadne. Pensje
prowadzita bowiem Polka — Sidonia Romanczuk-Gadomska, w polskim
stylu, tzn. z polska kuchnia i polskim traktowaniem gosci. Witkiewicz,
ten esteta, takg wage przywiazujacy do miejsc i przedmiotéw, wybieral
wiec miejsce swojego pobytu, kierujac sie wzgledami ekonomicznymi.
Wspétczesny turysta powinien go jednak zrozumieé, gdyz utrzymywata
artyste rodzina. Niewielkie znaczenie w jego dochodach mialo stypen-
dium ufundowane przez Henryka Sienkiewicza, zresztg wyptacane Wit-
kiewiczowi bez jego wiedzy, na rece jego przyjaciétki Marii Dembowskiej,
i honoraria, o ktére nigdy sie nie staral i nie potrafit staraé. Idealizm
i drazliwo$é w sprawach finansowych — to dwie cechy Witkiewicza, ktore
skazywaly go na oszczedne zycie nie tylko w Lovranie. Méwimy jednak
glownie o budynkach, o willach, nie o miejscowosci. Trzeba zauwazyé, ze
maly port w zatoce wybral szczegélnie starannie. Z pozoru niewiele wie-
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my o tym, jak wybieral uzdrowisko, wiecej mozemy powiedzieé¢, kiedy
poznamy potozenie Lovrany.

Lovrana, dzisiejszy Lovran, bo miejscowosé¢ zmienila pleé, lezy u stop
gory Ucka, ktéra w czasach Witkiewicza nosila wloska nazwe Monte
Maggiore, tak jak Abbazia (Opatija) czy Fiume (Rijeka). Poczatkowo miat
Witkiewicz pojechac jeszcze dalej, na wyspe Losinj (Lussino) i tam szukaé
zdrowia. Prawdopodobnie wybral miasteczko nad zatoka, gdyz przy-
najmniej troche przypominalo mu Zakopane. Bedzie przeciez, kiedy sity
mu pozwola, odbywat wycieczki czy tylko spacery w gore — bo nie mozna
powiedzieé, ze w gory. Do Lovrany przyciagnal go kameralny charakter
uzdrowiska, ktéry w tych czasach co prawda rozbudowywalo sie, lecz
nigdy nie przekroczylo granic wytyczonych przez nature. Wille powsta-
waly na waskim pasie wybrzeza, otoczone drzewami i nie anektowatly
gorskiego stoku. Poza tym Lovrana zachowala fragment Sredniowieczne-
go grodu z tradycyjnym ukladem waskich uliczek, malerikim rynkiem,
kosSciolem, bramg. Miniatura éredniowiecza w $rodku secesyjnego czy po
prostu eklektycznego $wiata ck monarchii. Przyjezdzali do Lovrany kura-
cjusze z calego cesarstwa, raczej mniej zamozni, moze tez cenigcy spokoj,
chociaz wtedy nie bylo jeszcze zbyt glosno. Bogatsi trafiali do Abbazii
styngcej z hoteli, pensjonatéow, kapieliska, atmosfery prestizu i luksusu.
Tam trzeba sie byto pokazaé, tutaj mozna bylo sie leczy¢. W kurorcie by-
wala np. Solska, i to bylo miejsce dla niej. Tam mogta teskni¢ za piegknym
cialem Zulawskiego i innych przez nia ,natchnionych”. Psiej Abbazii Wit-
kiewicz szczerze nie znosil, z jej domeczkami. Jakiz byl niesprawiedliwy!
Psie te domeczki z pewno$cig nie sg i to nie domeczki, ale patace. Jesli
czyms§ razg, to przesadg i brakiem fantazji. Zdaja sie zbyt bogate i jedno-
cze$nie zbyt powsciagliwe, zbyt mieszczanskie. Materializacja marzenia
bogatego mieszkanca ck monarchii o tadzie, przyzwoitosci i luksusie. Sg-
dze jednak, ze Witkiewicz niesprawiedliwie ocenia architekture odlegtej
o niespelna 10 kilometréw Abbazii z innego powodu. Tam musial zo-
baczyé zabudowe pozbawiona indywidualnego charakteru, wstawiong
w nadmorski pejzaz wlasciwie automatycznie, przeniesiong z innego
Swiata w realno§¢ nadmorskiego kurortu. Zwolennik budowli harmonij-
nie wspoélistniejacych z natura, zachowujacych cechy kultury narodowej,
nie mogt sie zgodzi¢ na import mieszczanskich patacow. Mysle o tym im-
porcie, kiedy mijam jedyna kamienice w stylu zakopianskim zbudowana
przy Piotrkowskiej. Swietnie pasuje do szaleristwa ziemi obiecanej. Inna
sprawa, ze Witkiewicz nie wyobrazal sobie tez powtdrzenia koncepcji
stylu zakopianskiego w Lovranie, w kulturze powstalej z najrézniejszych
wplywow: rzymskich, bizantyjskich, weneckich, niemieckich i w naj-
mniejszym stopniu stowianskich. Kt6z miatby odtworzyé styl miejscowy
i na podstawie jakich przedmiotéow materialnych? Chlopi chorwaccy
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mieszkali nedznie i nie stworzyli odrebnej kultury materialnej. Witkie-
wicz w czasie spaceréw odwiedzal chaty chlopskie, lecz spotykat tylko
rudymenty, jakie$§ szczatki, ktore w zestawieniu z bogactwem kultury
gorali Podhala, nastrajaly go smetnie. Juz bardziej rybacy wcielali jego
idee kultury rosngcej z natury. I jeszcze jedno z pewnosScig razilo go
w Abbazii — majestat ck monarchii. Nie znosil przeciez demonstracji za-
borczej potegi — on, patriota, ktéry nigdy nie porzucit mysli o niepodlegto-
Sci. Jesli juz musiatl sie zgodzi¢ na §wiat monarchii, to w wersji kameral-
nej, stonowanej i z mniejszg domieszkyg mieszczanskiego blichtru, czyli
na Lovrane. Tym kameralnym charakterem uzdrowiska sie naprawde
zachwyci. Citta bellissima e meravigliosa! — napiszel. Wille lovrariskie to
raczej wyrafinowane letnie siedziby, a nie eksponujace zamozno$¢ patace,
1 w wiekszym stopniu niz budynki Abbazii nawigzuja do architektury
$rodziemnomorskiej, np. do stylu weneckiego, co nie znaczy, ze wiele
z nich nie mogtoby staé¢ w Triescie, Bukareszcie czy nawet Lodzi, w miej-
scach zatem, ktore na przetomie wiekéw réwniez przezywaly rozkwit.
Mogtyby staé¢ tez wille Witkiewicza! Przeciez z ludowym budownictwem
Podhala niewiele je tgczy, glownie przekonania artysty.

W Lovranie nie znalazt Witkiewicz domu, ale znalazt miejsce piekne,
ciche, w miare przyjazne, w sam raz na dluzsza kuracje. Chorego leczy¢
mial gléwnie klimat, a polscy lekarze rezydujacy w poblizu mieli tylko
pomagaé, nie przeszkadzaé. Jak to wygladato w rezultacie, trudno bez
wyksztalcenia medycznego stwierdzié. Dlaczego Witkiewiczowi cierpig-
cemu na gruzlice i reumatyzm ordynujg morskie wycieczki? Ale skutkuje!
Rzeczywiscie, po krétkich, lecz regularnych spacerach statkiem do Fiume
czy Abbazii czuje znaczna poprawe i moze glebiej oddychaé. Stosuje sie
tez do diety i dlatego rzadko moze pozwoli¢ sobie na maslto, ktére tak
lubi. Z Zakopanego idg paczki z jedzeniem wysylane przez zone Marie,
z Lovrany odwrotng pocztg jadg kasztany jadalne i inne pewnie specjaly
okolicy. W czarodziejskiej gorze Witkiewicz spaceruje, lezakuje i jak bo-
haterowie Manna skrupulatnie obserwuje swoj stan zdrowia. Mierzy co-
dziennie temperature, oglada rece powykrecane artretyzmem, na chus-
teczce Sledzi niepokojace ,arabeski” kaszlu. Okre§la tez stan zdrowia
poprzez zasieg przechadzek. Zle mu, kiedy nie rusza sie calymi dniami
z t6zka i spaceruje jedynie wzrokiem po drzewach rosngcych wokét pen-
sjonatu. Nieco lepiej, gdy wstaje i rusza na balkon, ktéry daje mu nieco
przestrzeni i oddechu. Jeszcze lepiej, gdy moze pojechaé¢ powozem kilka
kilometréw do Medveji albo w gore na Lokve. Dobrze, gdy ciato pozwala
na spacer piekng nadmorskg promenadg w kierunku Abbazii. Zupelnie
dobrze, gdy pozwala ruszy¢ w gore wiejskimi drogami prowadzgcymi do

1 S.I. Witkiewicz, Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska, A. Miciriska, Warszawa
1969, s. 215.
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chlopskich doméw na stoku Monte Maggiore. Doktadnie notuje Witkie-
wicz w listach wysytanych do syna i zony kazdy postep w zdobywaniu
drobnych wzgérz nad Lovrang. A juz catkiem $wietnie sie czuje, gdy po-
trafi wspia¢ sie ponad Lokve i przyjrzeé sie stacji wodociggu zbudowa-
nej przez austriackich inzynieréw. Mysli wtedy, z géry spogladajac na
Lovrane, obejmujac wzrokiem zatoke i wyspe Cherso (Cres), ze tylko krok
go dzieli od powrotu do Zakopanego i Ze jeszcze bedzie miat sity, by doko-
naé czego$§ w sztuce. A przeciez Lokve to mata gorka, jakie§ 350 metrow
ponad poziom morza, dzi$§ cze$¢ miasteczka. Pewnie nie ma juz Witkie-
wicz nadziei na gorskie wspinaczki, na wyniesienie sie ponad Morskie
Oko, by z przeteczy podziwia¢ doskonato$é §wiata Tatr. Z niepokojem
tylko pyta Stasia, na jakiej wysokoSci znajduje sie szczyt Gubatowki,
gdyz chce upewnié sie, czy juz znalazl sie na najnizszej zakopianskiej
gorce, kiedy cialo zmeczone wciggnat nad Lokve. Jego marzenie o powro-
cie raz sie spelnia. Gdy sie lepiej czuje, wraca do Polski w 1905 roku. Po
trzech latach prac pisarskich, projektéow, obrazéw i rysunkéw (do zeszytu
Stylu Zakopiariskiego) oraz ciggltego pogarszania sie zdrowia znéw jednak
musi wrécié, wéciekly i zniechecony. Wtedy wlaénie, na kréotko przed po-
wrotem nad zatoke, pisze:

Nie mam zadnego do krain potudniowych, jako takich, interesu — uwazam to za
straszng konieczno$é zycia, ktérg trzeba madrze odrobié — nic wiecej?.

Spodziewaliby$émy sie, ze w lepszych chwilach postawi Witkiewicz
sztalugi 1 namaluje Monte Maggiore. Moze nawet chcieliby$émy, by regu-
larnie jak Cezanne zglebial architekture swej wyniostej Wiktorii. On
odwraca jednak glowe od gor. Moze rzeczywiscie te pokryte lasem gérki
nie sa warte jego uwagi, skoro ma pod powiekami zimowy wiatr pod
Koécielcem i Morskie Oko w $niegu. Co innego zamierza malowaé¢ — wlo-
skich rybakéw, ktérzy przybili do portu i chwile przed ponownym rejsem
wypelniaja kagpielami i typowa marynarska krzgtaning. Tych rybakéow
z Chioggi, z przeciwnego brzegu, wypatruje, na nich czeka jak na dobra
wiadomosé, ze jeszcze mozna wyprawié sie przez morze. Od nich chce
chyba wzigé zyciowg energie, bo ich zachowanie tchnie jaka$ ufng rado-
Scig w $wiat piekny i przyjazny. Samo patrzenie z oddali nie wystarcza
mu, chce jeszcze ich uwiecznié, ale czuje, Zze malarstwo nie jest mu jeszcze
postuszne. Tak dlugo nie malowal, ze musi najpierw zacza¢ od prostych
studiow jak uczen. Nieoczekiwanie, pejzazowe szkice sprawiajg mu wiel-
ka radosé. W Lovranie nie namaluje Chioggiotéw, nie zglebi na plétnie
pomaranczowego zagla i pieknych cial kgpiacych sie, ztapie za to brzeg
castuanski, morska promenade, cyprysy, fale morskie.

2 Tamze, s. 373.
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Kiedy patrzymy na te obrazy dzisiaj, widzimy nadmiar witalnej
energii, jakby rodem z van Gogha nawet (0o ktérym pisat krytycznie do
Stasia), 1 poszukiwanie nowej formy, innej niz znamy z poprzednich ob-
razéw Witkiewicza. Niebezpiecznie blisko leza te obrazki od zlego malar-
stwa, ktére miesza stodycz z prawda. Stodkie sg tylko na pierwszy rzut
oka. Tchnie z nich raczej pragnienie ,,mitycznej” odnowy malarstwa i sie-
bie, swojego widzenia Swiata. Zdaje sie, jakby artyScie nie tylko zalezalo
na malarstwie, a jeszcze na czyms$ trudno uchwytnym, co nie nalezy ani
do obrazu, ani pejzazu. Wida¢ w nich nadzieje na inng sztuke, a zatem na
innego siebie. Te wyraziste prace powstaly w rzadkich chwilach zdrowia
1 to zdrowie podyktowato te ztudne nadzieje, te rzadkie chwile radosci:

Ja zaczatem malowaé pierwszy ,szkicyk na pierczywku” — zaczatem jak nowo na-
rodzone dziecko, nie zdradzajgc zadnego do malarstwa talentu. Deszcz w dali
przez pét obrazu (18 centymetréw dlugosci, 13 szer.), brzeg castuanski, za tym
»,Snik na gérach” — zielone morze, jedna zawinieta fala z pianami. Chodzi o to
Swiatetko, ktére gra w glebis.

I tak ten obraz wyglada, jak go opisal Witkiewicz. Musial malowac
z pamieci, przypominajgc sobie brzeg widziany ze statku. Raczej nie
ustawiat sztalug w porcie, ani na skalistym nabrzezu, gdyz tylko stamtad
mogt zobaczyé dumne wieze Castui (Kastav). Dzi$ lepiej patrzeé na obraz
Witkiewicza niz na brzeg castuanski, zaSmiecony blokowiskami Rijeki,
widomy znak tendencji, ktéremu sie usilnie przeciwstawial. W morskim
pejzazu zastanawia mnie ,zawinieta fala”, duzej dlugosci, jakby zabtgka-
la sie z oceanu. Ta fala — wydaje mi sie — wziela sie nie z wiatru, ale
z obrazéw japonskich drzeworytnikow, z Hokusaia albo z Hiroshige. Nic
dziwnego, dzieki japoniskiemu drzeworytowi ukiyo-e wielu polskich mala-
rzy odnawialo swa sztuke (Falat, Pankiewicz, Wyczétkowski, Wojtkie-
wicz...). Przeciez w Zakopanem pokazywal Witkiewiczowi swoje wspania-
le zbiory drzeworytow Feliks Jasienski i Witkiewicz docenit wielkos§é
Japonczykow. O zbiorach Mangghi napisze do syna:

Jest to opanowanie do ostatka technicznych §rodkéw japonskich i pozbycie sie do
ostatniego ostatka rutyny i hieratyzmu, i konwencjonalizmu japoriskiej sztuki.
Banzai Nippon*.

Wzial wiec sobie Witkiewicz japonskich drzeworytnikéw za sprzy-
mierzencéw w pozbyciu sie malarskich nawykéow. Moze wiedzial tez, jak
z rutyng radzit sobie genialny Hokusai, ktéry w podeszlym wieku malo-
wal ponoé¢, wiszac glowa w dét. Witkiewicz w Lovranie to oczywiscie nie
Hokusai — niestrudzony wedrowiec, studiujacy gére Fuji widziang z coraz

3 Tamze, s. 245.
4 Tamze, s. 198.
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to innego miejsca, tylko cien wedrowca. Szybko zarzuci malowanie,
a w chwilach lepszego zdrowia bedzie zajmowat sie pracami pisarskimi,
zreszta wielu z nich nie ukonczy, tylko zaplanuje. Nie porzuci jednak
projektu odnowienia wlasnej sztuki. Ten projekt, ta koniecznosé, spadnie
na syna. W Stanistawie Ignacym zobaczy Stanistaw mozliwos$é zaspoko-
jenia wlasnych artystycznych ambicji. Taki ojcowski ciezar musial wzigé
syn. Nie do pozazdroszczenia. Nie, Zle napisalem, przemoéwila przeze
mnie nowoczesno$é nieustannie zrzucajgca ciezar ojcow; nie — tylko po-
zazdroscic.

W czasie pierwszego pobytu w Lovranie speilnia Sta$ ambicje ojca
z naddatkiem. Maluje do utraty sil. Bez wzgledu na dotkliwe zimno wy-
rusza z farbami w starg Lovrane, nad morze, w gore. Nosi ze sobg aparat
fotograficzny, by robié¢ studia fal i rozsypujacym sie starym domom. Foto-
grafuje tez oczywiscie ojca. W wolnych chwilach wyprawia sie tam, gdzie
ojciec nie ma sily wyruszyé, na Monte Maggiore i na Losinj. Wejscie na
gore wymaga troche wytrwatosci, bo to w konicu ponad 1900 metréw nad
poziom morza. Sta§ studiuje nature z takim zapamietaniem i z takim
talentem, Zze na pewno spelni plany ojca. O jego mlodzieniczych pejzazach
powiedzg wspoltczes$ni historycy sztuki, ze wida¢ w nich nadzwyczajna
bieglosé. Z delikatnos$ci tylko nie dodajg, ze Stanistaw Ignacy lepszym
jest malarzem niz ojciec, juz wtedy. Wszedzie zostawia §lady swojej ma-
larskiej aktywnosci, §lady artystycznego temperamentu, rozsiewa ener-
gie. Kiedy wyjezdza, ojciec odnajduje ziarenka obecnosci, wedruje po $la-
dach, zbiera — chciatoby sie powiedzieé¢ — sity.

Jego tu zycie bylo zyciem skazanego na zamalowanie sie na ulicach Lovrany —

pisze Witkiewicz do zony. Dygotal z zimna i malowal — malowat — a potem jesz-

cze rysowal z jakg$ zacieto$cig.

Wybiera zapewne tak trase codziennego obowigzkowego spaceru, by
przechodzié¢ przez miejsca, gdzie syn tworczo pracowal. Najpierw tylko
wrzuca kartki na poczcie albo koto kosciota §w. Juraja na malutkim ryn-
ku miasteczka, potem kupuje Piccolo della sera i juz rusza we wspomnie-
nie o pobycie Stasia. Trafia na zbieg ulic ponad willa Zagabria (Zagrzeb),
gdzie malowal, a potem znajduje §lady niezmyte jeszcze przez zimowe
deszcze:

Na rogach, na ktorych malowate§, znaé cynober, ultramaryne i marmurek, zgar-

niety z palety. Zatrzymuje sie i przygladams®.

My przygladamy sie tez ze zdumieniem tym §ladom po obrazach
mlodego Witkiewicza, gdyz méwia nam, ze studiowal zaciekle pejzaz
miejski Lovrany, ze chcial pojmaé tajemnice Sredniowiecznych waskich

5 Tamze, s. 214.
6 Tamze, s. 228.
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uliczek, miniaturowych rynkéw, tajemniczke skrzypigcych okiennic, od-
latujacych dachéw i chropawych $cian. Tam pieczetowal swdj zwigzek
z realno$cig, wydawatoby sie na zawsze. Chciatbym wierzy¢, ze powstaly
wtedy obrazy lepsze niz Utrilla widoki Montmartre’u, oczywi$cie gdy
jeszcze Utrillo malowat ulice z ulic, a nie z pocztowek. Nie znamy tych
pejzazy mlodego Witkiewicza...

Kiedy $lady materialne nikng, kiedy juz gospodarze i go$cie willi
przestaja pytaé o Stanistawa Ignacego, ojciec szuka w Lovranie §ladéw
Zakopanego, szuka zatem powinowactw z przymusu. Nad rozwojem arty-
stycznym syna czuwa dzieki listom. I wyspiewuje w listach swdj poemat
o tworczej mtodosSci — on przygnieciony przez choroby artysta z potowa
wieku za soba (ur. w 1851 roku). A na miejscu, tak jak kiedy$ uczyl
sie gwary goralskiej, tak teraz stara sie uczyé chorwackiego, zeby sie
z mieszkancami chociaz troche ,rozmoéwi¢”. Wchodzi na Lokve, by chwile
poby¢é z ubogimi chlopami, przysia$é z nimi przy watrze. Woli chtopéw,
robotnikéw i rybakéw od pensjonariuszy. Kiedy od jakiejs kobiety dostaje
kadziel, kladzie na stole, by patrzec i dotykaé, jak niedawno dotykat tyz-
nika czy czerpaka w goéralskiej chacie. I musi czasem uzy¢ goéralskiej
gwary, zeby opisac¢ pogode albo zmyslowosé pejzazu. Jednak to wszystko
jedynie cienie innego Swiata, rzeczywistego, ktéry zostawit pod Giewon-
tem. Cienie czasem bardziej realne niz Swiat pensjonatéw, uzdrowisko-
wych gosci, kuracjuszy z cesarstwa i z Polski. Ta mgietka nowoczesna,
ten zgietk ludzi nizin Witkiewicza nudzi, choé na pewno w kontaktach
zachowuje stosowne minimum. Pewnie prowadzi puste rozmowy, jesli
wymaga tego dobre wychowanie, ale juz odegraé¢ zainteresowania bla-
hostkami — zdaje sie — nie chce i nie moze. Syn idzie krok dalej, a wlasci-
wie wyzej, ironig bronigc sie przed banatem i dgzac do istotnej rozmowy,
oczywiscie nie tylko w Lovranie, ale w catym dorostym zyciu.

Kiedy po 1908 roku Stas odwiedza ojca, wcale nie ma ochoty zaciekle
zglebiaé Swiata realnego. Przyjezdza ze swoim Swiatem intensywniej-
szym w jego mniemaniu niz wszelka realnosé. Od ostatniego pobytu
przezyt wiele, przede wszystkim malarstwo Picassa. W §wiecie Stasia
zamieszkaly réznorakie demony: potworna sztuka, potworny problem
formy, potworna demoniczna kobieta, potworna sztuczno$é i w ogédle po-
tworne istnienie. Dlatego Lovrana nagle skurczyla sie Stanistawowi
Ignacemu do tta. Co moze z tym zrobié piekno zatoki? Jedynie ironicznie
komentowaé — swa obecnoscig — brzydkie, pokretne zycie wewnetrzne
mtodego Witkiewicza i jego bohateréw. Nad zatoke przywozi Stas scho-
rowanemu ojcu nie tylko siebie — dandysa z nerwicg nico$ci, ale tez per-
wersyjna Irene Solska, jego potworna Modrzejewska — powiem nietak-
townie, i bohateréw swojej pierwszej powiesci 622 upadki Bunga, nie po
to jednak, by podziwiali urode $§wiata, lecz by takze tutaj mogli odegrac
swoj fantastyczny dramat istnienia. Na ten teatr Witkiewicz ojciec nie
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miat sit patrzec, chciat jedynie, by aktorstwo syna nie przestonito celéw
istotniejszych, zeby sztuki nie zastapita sztuka zycia. Nie takiej dorosto-
$ci Stasia oczekiwal. Jedyne na co moze sie zgodzié, to na sztuke nadal
uprawiang przez syna i na wszelkie przejawy aktywnosci intelektualnej,
na pisanie powiesci i teoretyzowanie. Czlowiek pozbawiony franciszkan-
skiej dobroci zaczyna w nim budzi¢ niecheé i lek. Mozemy sobie wyobra-
zié, jak Witkiewicz cieszyl sie z przyjazdéw syna i jak pozbywatl ztudzen,
ze Stas urzeczywistni jego koncepcje zyciowe i artystyczne. W Lovranie
leczy! sie wiec nie tylko z gruzlicy, ale réwniez z innej choroby, tez groz-
nej, z megalomanii. Trudno nie zobaczyé objawéw tej ,choroby” w prag-
nieniu, by rzeczywisto$é potwierdzata stusznosé¢ jego pogladéw. To cecha
obu Witkiewiczéw — nie tolerowali odstepstw od spisanych przez siebie
teorii, cho¢ im samym ciggle sie zdarzaly. A Ze syn nie chce, nie moze
1 w koncu nie potwierdzi ojcowskich zalozen $wiata, czasem tym gorzej
dla syna. Gdzie$ na wyzszym poziomie nastgpi jednak pogodzenie tych
dwoéch rozchodzacych sie koncepcji zycia i dwéch koncepcji sztuki, o wiele
poZniej jednak, juz w miedzywojniu, gdy Witkacy stwierdzi, ze teorie
Czystej] Formy stworzylby Witkiewicz ojciec, gdyby mial czas rozwingé
swoja koncepcje sztuki. Od 1908 roku Stas tylko leczy ojca z pedagogicz-
nej megalomanii. Sadze, ze wtedy wlasnie, ok. 1908 roku, syn zaczyna
rozumieé, ze koncepcje artystyczne ojca sa rozpaczliwie nieudang préba
przeciwstawienia sie nowej mechanizujgcej sie rzeczywistosci i ze obted-
ny kierunek $§wiata mozna zmieni¢ tylko Srodkami o wiele radykalniej-
szymi, bestig sztuki spuszczong z tanicucha, czyli Czysta Formg. Od tego
czasu Witkiewiczowie nalezg do innych czaséw. Mozna tez dodaé, jaka
strata, ze Witkacym zawladnety potwory, a méglby stac sie genialng syn-
teza wielkiej sztuki ojeéw. Przeciez byl artysta wyksztalconym w daw-
nym stylu: terminowat u wielkich mistrzéw (Witkiewicz, Slewinski),
uczyt sie dlugo techniki, studiowal nature, nie zepsula go akademia
1 — wreszcie — mogl uczyé sie, czego chcial, jak prawdziwy humanista.
Nie przemawia teraz przeze mnie Witkiewicz ojciec, raczej mozartysta.
A przeciez Witkacy jest z Beethovena — musze o tym ciggle sobie przypo-
minaé.

Z Lovrany krok do Wenecji. Tam szalal wczes$niej John Ruskin, bo
Swiat odwrdcit sie od jego utopii, tak bliskiej koncepcji Witkiewicza. Cy-
wilizacja zachodnia ostatecznie zrywa ze Swiatem warsztatu, rzemiosta,
przedmiotu wyprowadzonego ze $§wiata natury, rzeczy na miare jednost-
kowa i w nowych standardowych butach od Baci (Baty) maszeruje szybko
w strone tandety. Ruskin wariuje po procesie z Whistlerem, bo Whistler
sleje farbe”, bo Whistler porzuca realno$é dla wizji, bo Whistler to pie-
kielny znak dekadencji, upadku smaku, moralnej zgnilizny, sztuki gubig-
cej prostote, czyli piekno. Cytat z Whistlera na przekoér ojcu powiesi sobie
na Scianie Witkacy.
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W ciagu lat ostatnich czutl sie jedynie artysta: mechanizmem, ktérego zycie kie-

rowane bylo obcg mu w istocie silg, bylo samo w sobie bezsensownym przypad-

kiem. Teraz samo zycie nabralo dla niego wartosci istotnej i czul moznosé swia-
domej w nim twoérczo$ci. Bungo, siedzgc na skale wrzynajgcej sie gteboko

w morze i stuchajgc miarowych uderzen fal o jej poszarpang powierzchnie, obmy-

§lat program swej artystycznej pracy. Zapadal powoli wieczér. Odlegta wyspa

o$wietlona blaskiem zorzy, wystajaca zza ciemnogranatowej linii wzburzonego

morza, zdawatla sie wykuta z przezroczystego, blador6zowego kamienia. Bungowi
przypomniala sie przedziwna ksigzka Stevensona o wyspie skarbow, ktorg czytat

w dziecinistwie’.

Wiasnie na skatach Lovrany, wpatrzony w odlegte Cherso, przemy-
slat Bungo siebie i swojg sztuke. Czytamy, ze nie chce by¢ prowadzony
przez obcq sife 1 ze zamierza komponowaé swoje zycie. Wazniejsze jed-
nak, ze pojmuje konieczno§¢ nowej sztuki przeksztalcajacej realnosé.
Zreszta w tym fragmencie zatoka staje sie juz w mys$lach Bunga nadzwy-
czajna realnoscig, W powiesci widzimy, jak wille Lovrany zmieniajg sie
w arystokratyczne patace, wlasciwa scenerie dla fantastycznego istnie-
nia, a przyjaciele Stasia w wykwintnych perwersyjnych arystokratéw,
poza Solska-Akne, wcale niezmieniong. PézZniej juz latwiej mu bedzie
przeobrazié Zakopane. Od teorii Czystej Formy dzieli Witkacego tylko
krok, chociaz jeszcze w Bungu nie $ni o niebie estetycznej dziwnoSci.
Jednak juz wtedy rozumie, ze wpadl w piekielng realno$é, on — byt sub-
telny. Nic dziwnego, ze zwraca sie z niechecig ku ojcu, naiwnie wierzg-
cemu w prawa realnosci i w duchowy wymiar czasu. QOjciec statl sie tylko
,dobry”, dwuznaczny moralizator, bez sztuki, ze zboznymi intencjami,
bezsilny pedagog. Kwestie moralne, tak wazne dla ojca, Witkacy-Bungo
traktuje jako forme upadku w materie, w upadig codzienno$é. Musi prze-
obrazié trywialng realnosé, banalne dobro ojcowskie, w realno$¢ nadzwy-
czajna, musi skomponowac istnienie od nowa.

Na skalach Lovrany czyta Bungo listy od Akne, przechadza sie po
nadmorskim parku, spaceruje szosa wzdluz morza i po nadmorskim bul-
warze, zwanym wtedy lungo mare8. Gdzie ojciec szukal ukojenia, tam syn
znajduje niepokdj. Nawet piekne drzewa laurowe, od ktérych wzigl nazwe
Lovran, goraczkuja w powiesci, jak Bungo, jak mtody Witkiewicz.

Czarno-granatowe morze, pokryte przy brzegu wezami bialych pian, wwalatlo sie
co chwila z hukiem i rykiem w labirynty poszarpanych skal, a ponad ruszajgca
sie gestwg ciemnych lauréw i srebrzystych oliwek giety sie czarne, smukle sylwe-
ty mtodych cypryséw?.

7 S.1. Witkiewicz, Dzieta zebrane, t. 1. 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta,
oprac. A. Miciniska, Warszawa 1992, s. 184-185.

8 D. Blazina, Stanistaw Witkiewicz i Lovran, [w:] Stanistaw Witkiewicz u Lovranu,
Zagreb 1998, s. 51.

9 S.I. Witkiewicz, Dziela zebrane..., dz. cyt., s. 193.
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Byloby naiwnosScig sadzié, ze wcze$niej nie gorgczkowatl ojciec, gdy
kochat sie w Modrzejewskiej, chociaz szukat spokoju, nie — natchnienia:

Ja poranione mam od §wiata serce, / Krew na mych ranach jeszcze nie okrzepta /
Z sobg i z ludzmi w wieczystej rozterce / Chcialbym przy tobie znalezé spokdj
mityl0.

Latwiej mi zrozumieé¢ teraz racje ojca, ktory uwaza, ze romans z de-
moniczng kobieta zbyt wiele strat przynosi, by cieszy¢ sie z artystycznego
przetworzenia potwornego zauroczenia.

Syn jednak chce goragczki, tak jak pragnie znalezé demonicznego kre-
atora, potworniejszego niz ojciec. Nie dlatego, by nie cenit ojca, ale z prze-
konania, ze tak zy¢ ani tak tworzy¢ jak ojciec, juz dzi§ nie mozna. Stani-
staw Ignacy porzuca franciszkanskie ideaty ojca, w ogéle porzuca ojca, by
staé sie samodzielng osobg i samodzielnym artystg. A ze ta autokreacja
wyglada jak antidotum na ojcowska pedagogike, to latwo zrozumieé.
Trudno bytoby synowi pokornie studiowaé¢ nature $wiata, skoro zauwa-
zyl, ze Swiat catkiem inaczej wyglada niz w koncepcji ojca. Nieraz jednak
bedzie watpil w przezycia, ktéore zrobity z niego artyste. Czy demoniczny
erotyzm to piekto, do ktorego musi zej$¢ trywialny cztowiek wspoélczesny,
by tworzy¢? Czy przestanie dzieki temu by¢ bubkiem ,uganiajacym sie za
sp6dniczkami”? Dziwne, ze swoich bohateréw dojrzaty Witkacy nie bedzie
posytal do piekta rewolucji, przeciez w tym inferno tez byl, tylko ciagle
bedzie wrzucal w ramiona femme fatale, jakby ciagle chcial powiedzieé:
ojcze, mialem racje, jestem artysta, cho¢ nie wedlug twoich koncepcji.
Upewnia sie tez w przekonaniu, ze to nie mito§¢ dandysowskich gier, ze
to nie bunt przeciwko ojcowskiej pedagogii sprowadzit na niego prawdzi-
wie piekielne zdarzenia: samobdjstwo narzeczonej, gehenne wojny i rewo-
lucji. Tak bedzie rozmyslat o sztuce duzo pézniej. W Lovranie zostawi
ojca z jego naiwnymi ideami, pod opieka czystego piekna natury, prowa-
dzacego bezsilng epistolograficzng krucjate. I w konicu ostatecznie pogra-
zy swoimi zyciowymi wyborami, szczegélnie decyzja, by walczy¢ po stro-
nie Rosji w wojnie §wiatowe;.

Rozumiem teraz, dlaczego Witkacy nie chcial mie¢ potomkéw. Syn
powiedzialby mu pewnie to samo — rzeczywisto$ci nie mozna zmienic
Czysta Forma, trzeba koncepcji radykalniejszej. A ,programowe $wiri-
stwa” to infantylizm. To, Ze nie udalaby sie Witkacowska pedagogika,
to oczywiste.

10 Stanistaw Witkiewicz. Czlowiek — Artysta — MySliciel, red. Z. Mozdzierz, Zakopane
1997, s. 228.
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