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The article reconstructs poetics and politics of Polish westerns, focussing on the two most re-
nowned examples of the genre: The Law and the Fist (1964) or The Wolves' Echoes (1968). They
are set in the western or eastern borderlands of post-war Poland (1945-1948) and depict the
struggles of righteous militiamen against plunderers and looters. The analysis is based on classical
theories formulated by A. Bazin, ). Kitses and W. Wright and aims to highlight hidden contradic-
tions between the rules of film genre, the requirements of veracity, and propagandist manipula-
tion. These movies reinforce the official politics of memory of the Polish People’s Republic. The
Law and the Fist contribute to the discourse on the ‘Recovered Territories’ and renew the Piast
concept of returning these territories to the traditional Polish homeland. In turn, The Wolves'
Echoes shapes the collective memory of the Bieszczady Mountains and justifies ethnic homogene-
ity of this borderland.

W roku 1960 na ekrany kin wszedt film Siedmiu wspaniatych w re-
zyserii Johna Sturgesa. Opowiadal on historie pewnej meksykanskiej
wioski nekanej przez opryszkow, ktorej mieszkancy zdecydowali sie wy-
najaé¢ do obrony rewolwerowcow. Obraz ten stanowil oczywiScie remake
Siedmiu samurajow Akiro Kurosawy z 1954 roku. Réznice kulturowe
1 historyczne okazatly sie drugorzedne; ten sam schemat fabularny zostat
z powodzeniem zaadaptowany do odmiennych realiéw. Obraz Johna Stur-
gesa zajal poczesne miegjsce posrod klasycznych westernéow, a sam Kuro-
sawa, je§li wierzyé¢ anegdocie, w dowod uznania wreczyt Amerykaninowi
miecz samurajski. Bliskie pokrewienstwo dwéch filmowych arcydziet po-
zwala sie spozytkowaé interpretacyjnie na kilka réznych sposobéw. Moz-
na je uznac za przyklad fortunnego transferu miedzykulturowego. Mozna
wskazywaé na europejskie inspiracje w twoérczosci Kurosawy lub dowo-
dzi¢ istnienia uniwersalnej struktury narracyjnej, transkulturowe;j
i transhistorycznej, obdarzonej nieograniczong zdolnoScig adaptacyjnag
i produktywnos$cig, czerpigcg witalno$¢ z mitu bohaterskiegol. Mozna

1 Przy wlasciwym naszej epoce przeniesieniu akcentu z oblaskawiania §wiata przyro-
dy na kietznanie ludzkiej natury. Jak pisze Joseph Campbell, ,teraz najwieksza tajemnicg
nie jest juz §wiat zwierzecy, ani $wiat roslinny, ani nawet cud niebianskich sfer, lecz sam
czlowiek. Owa obcg i nieznang istota, z ktérag musza doj$é do porozumienia sily egoizmu
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wreszcie — co wydaje sie najciekawszym rozwigzaniem — zaryzykowa¢é
twierdzenie, ze pomimo geograficznego i czasowego oddalenia istnieje
mnoéstwo glebokich podobienstw pomiedzy Ameryka drugiej potowy XIX
wieku a feudalna Japonia XVI wieku. Stany Zjednoczone po wojnie sece-
syjnej oraz Japonia w niespokojnym okresie Sengoku cechuje niewydol-
no$¢ panstwowych struktur zarzadzania. W tej sytuacji obszary oddalone
od centrum, pozbawione administracyjnej kontroli, stajg sie terenem roz-
boju i tupiestwa, co z kolei generuje zapotrzebowanie na rewolwerowcow
lub roninéw?2.

Podobienstwo historycznej sytuacji i pokrewienstwo artystycznej
formy; ta konwergencja domaga sie rozja$nienia. Sprébujmy na wstepie
postawi¢ bardzo ogélna hipoteze: opowiesci o kowbojach i samurajach
obejmujacych piecze nad bezbronna spotecznoscig to techniki symbolicz-
nego zarzadzania przeszloScia, zwlaszcza spusScizng okreséw kryzyso-
wych. To sposoby zagospodarowania historycznych do$wiadczen, a zara-
zem narzedzia konstruowania wspélnoty w oparciu o okreslong polityke
pamieci.

Adaptacja

W cztery lata po Siedmiu wspaniatych odbyla sie premiera Prawa
i piesci w rezyserii Edwarda Skorzewskiego i Jerzego Hoffmana wedlug
scenariusza J6zefa Hena — filmu uznawanego za pierwszy polski western
(cho¢ niektérzy dowodza, ze palma pierwszenstwa powinna przypasé
Ranczu Teksas Wadima Berestowskiego z 1959 roku). Okreslenie ,,polski
western” wskazuje na skomplikowane i problematyczne procesy wigzania
réznorodnych elementéw. Przede wszystkim western jest gatunkiem par
excellence amerykarniskim. OczywiScie istniejg setki nieamerykanskich
westernow, ale wiekszo$¢ z nich ma charakter czysto imitatywny. Doty-
czy to tylez niemieckich ersatz-westerncéw z lat 20., co kreconych tamze
po wojnie filmowych i serialowych ekranizacji prozy Karola Maya, fran-
cuskich Camargue Westerns, wloskich spaghetti-westernow, wegierskich
gulasz-westernow oraz czerwonych westernéw radzieckiej kinematografii.
Owszem, opisuje sie filmy Sergio Leone jako pododmiane gatunku (z jej
charakterystycznymi cechami, takimi jak zarzucenie tematu Indianina,

[...] jest czlowiek”. J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, thum. A. Jankowski, Poznan
1997, s. 286.

2 A.J. Skoble, Order Without Law. The Magnificent Seven, East and West, [w:] The
Philosophy of the Western, red. L. Jennifer, McMahon, B. Steve Csaki, Lexington 2010,
s. 139 i nast.
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odejscie od jednoznacznych polaryzacji etycznych czy eskalacja przemo-
cy3), niemniej sa to nadal wariacje na gatunkowy temat. Aktorzy wcielajg
sie w role bezwzglednych bandytéw, skorumpowanych szeryfow i samot-
nych jezdzcéw, balkanskie czy hiszpanskie plenery maja imitowaé Goéry
Skaliste, wszystkie elementy dzieta — od dialogéw po oprawe muzyczng —
nawiazuja jako§ do prototypowych realizacji gatunku.

Siegnijmy w tym miejscu do klasycznego konceptu Eda Buscombe,
ktory (wzorujac sie na modelu teoretycznoliterackim Wellecka i Warrena)
zdefiniowal western jako jedno§¢ formy zewnetrznej i wewnetrznej.
Forma zewnetrzna obejmuje wizualng zawartos¢é obrazu: stroje, typowe
atrybuty (zwlaszcza bron), scenerie (pustynia, gory, miasteczko). Jako
taka wplywa na forme wewnetrzna, czyli ,na to, jakiego rodzaju bedzie
to opowies$¢”, gdyz ,0 istocie westernu decyduje nade wszystko natura
jego konwencji”4. Warstwa ikoniczna filmu determinuje dobér tematow
1 ksztattowanie fabuty: plenerowa oprawa — opozycje miedzy cztowiekiem
a naturg, arsenal broni — przemoc, agresywno$¢ mezczyzn itd. Ersatz-
-westerny przerywaja te relacje uwarunkowania, operuja czystym szta-
fazem i przez to sprawiaja wrazenie namiastkowej realizacji gatunku.
Latwiej osiagnaé westernowy efekt, siegajac wybiérczo do typowej ikono-
grafii albo nawet wcale do niej nie siegajac, nasladujac za to glebokie
struktury gatunku (kreowanie postaci, ksztaltowanie akcji, itp.). Mamy
zatem osobng kategorie filméw, ktére wykorzystuja gatunkowa matryce
do opowiedzenia zupelnie innej historii. Czas i miejsce akcji sg nieuzgod-
nione z normatywnymi wskazaniami gatunku, jedynie bohaterowie
dzialaja tak, jakby byli postaciami z westernu®. Obrazy takie doskonale
ilustruja problemy transferu miedzykulturowego, mechanizmy przechwy-
tywania, dekontekstualizowania i przeksztalcania popularnych wzoréw
gatunkowych przeniesionych na odmienny teren. Do tej grupy naleza
stynne easterny, osnute woké6t wydarzen wojny domowej 1917 roku (jak
Biale storice pustyni Wiadimira Motyla z 1970 r.) oraz filmy analizowane
w niniejszym tekscie.

LPrzyjmujac w warstwie fabularnej poetyke klasycznego filmu kow-
bojskiego, bede réwnoczeénie prébowal polozyé nacisk na polskie realia”
— zapowiadat Aleksander Scibor-Rylski6. W Wilczych echach, ktérych
scenariusz napisal, zna¢ dobrze napiecie miedzy obrang poetyka, daze-

3 Zob. np. A. Alfieri, The American Western in Italy: Sergio Leone's Dialectic Cinema,
[w:] New Wests and Post-Wests: Literature and Film of the American West, red. P. Varner,
Newcastle upon Tyne 2013, s. 254-275.

4 E. Buscombe, The Idea of Genre in the American Cinema, [w:] Film Genre Reader
111, ed. by B.K. Grant, Austin 2003, s. 16.

5 Cz. Michalski, Western i jego bohaterowie, Warszawa 1972, s. 250-257.

6 Zob. <http:/filmpolski.pl/fp/index.php?film=121634>, dostep: 23.10.2015.
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niem do odwzorowania realiéw epoki oraz dbaloscig o perswazyjny prze-
kaz. To réwniez casus Prawa i piesci. W tym przypadku historia dotyczy
zasiedlania Ziem Zachodnich, zmagan szabrownikéw z samotnym obron-
cg panstwowego mienia. Westernowg strukture oraz westernowy sztafaz
nalezy w tym przypadku rozpatrywaé wewnatrz sieci zalezno$ci tworzo-
nej przez dyskursy historyczne i polityki pamieci. Ile z samotnego rewol-
werowca ma w sobie gléwny bohater filmu, ile z uogélnionej figury przed-
stawiciela pokolenia Kolumbéw, a ile z wzorowego przedstawiciela nowej
wladzy? Czy film wpisuje sie w kampanie nostryfikacji Dolnego Slaska,
a jesli tak, co zmienia w tej materii narzucajgca sie analogia do konkwi-
sty Zachodnich Terytoriow USA?

Nawigzanie do poetyki westernu aktywizuje szereg kontekstow, kto-
re domagajg sie osobnego rozpatrzenia, a zarazem zbiorczego ogladu,
gdyz dopiero ich polaczenie daje specyficzny (estetyczny i polityczny)
efekt. Nie jest przypadkiem, ze PRL-owskie westerny koncentruja sie
wokoét dwéch watkéw powojennej historii: ,,odzyskiwania” Slaska, Mazur
i Pomorza oraz zaprowadzania tadu w Bieszczadach. Przeszczepiaja one
na polski grunt mit granicy” wraz z nieodlacznym kultem podboju, ale
w tym przypadku chodzi o zasiedlanie opustoszatych miast 1 wsi oraz
ustanawianie nowego, polityczno-prawnego tadu. Operujg schematem
sJedynego sprawiedliwego”, cho¢ raczej ,pierwszego”, niz ,ostatniego”, to
jest zwiastujacego nadejScie sprawiedliwej wspdlnoty. Tropienie tych
znaczacych réznic i korekt moze by¢, jak sadze, fascynujace.

To znamienne, ze w czasach rozkwitu neowesternu, gteboko odmie-
nionego przez kontrkulture lat 60. (znaczonego dokonaniami takich rezy-
seréw jak Sam Peckinpah czy Arthur Penn), polskie kino siega do formu-
ly klasycznego westernu — wcale nie po to, by zbadaé jej ograniczenia,
lecz po to, by wykorzystaé jej utajony potencjal. W jednym ruchu chce
tchngé nowe zycie w stare schematy (i zabawi¢ widza) oraz uporzadkowac
1 uproscié¢ obraz nie tak dawnej przeszlosci (by tegoz widza zmanipulo-
wacé). Jako takie filmy te stanowia znakomite przyklady specyficznego
kulturowego transferu i adaptacji, potaczonych z historyczng manipula-
cja i polityczng instrumentalizacjg.

Nowoczesny epos

Western wyksztalcil sie bardzo wczesnie (za pierwsza realizacje
uznaje sie Napad na ekspres Edwina S. Portera z 1903 roku), by osiggna¢
dojrzato$é wraz z triumfem klasycznego kina hollywoodzkiego. Od po-

7 Zob. M. Carter, Myth of the Western. New Perspectives on Hollywood’s Frontier Nar-
rative, Edinburgh 2014.
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czatku czerpal inspiracje z powieSci awanturniczych w duchu Jamesa
Coopera, ktorych tematem byly perypetie traperéw, banitéw, kowbojow
1 strézéw prawa w drugiej potowie XIX wieku (z reguty w okresie od woj-
ny secesyjnej do masakry nad Wounded Knee) na terenach dzisiej-
szych stanéw Kalifornia, Arizona, Nevada, Nowy Meksyk, Utah, Nebra-
ska i Kolorado. Klasyczne obrazy tego typu operowaly akcja oparta
na konflikcie warto$ci, ucieleénianych przez wyraziste figury bohateréw
i antybohateréw. Prosta historie, osadzong w malowniczej pustynnej
scenerii, urozmaicaly wariacyjne opracowania watkéw historycznych
(goraczka zlota, pacyfikacja Indian) oraz obfite sekwencje awanturnicze
(strzelaniny, poScigi, mitosne podboje).

Western nazywany bywa krélem gatunkéw, gdyz operuje réwnocze-
$nie wieloma wyznacznikami: okresla w miare precyzyjnie czas i miejsce
akcji, temat, forme oraz reakcje widzas. Gatunek ten zgramatykalizowal
sie bardzo szybko, by w pelni wykrystalizowana postac¢ osiggngé w latach
czterdziestych. Nic dziwnego, ze stal sie ulubionym tematem i bez mata
hobbyhorse teoretykow filmu. W literaturze przedmiotu® pionierski cha-
rakter przyznaje sie pracom André Bazina, stynnego filmoznawcy z kregu
Cahiers du Cinéma, ktory juz w latach 40. opisywat western jako nowo-
czesng epopeje. Intuicje te podjeli badacze siegajacy po metodologie
strukturalistyczng, jak John Kitses (Horizons West, 1969), John Cavelti
(The Six-gun Mystique, 1971) czy Will Wright (Six Guns and Society:
A Structural Study of the Western, 1975), ktérzy rekonstruowali system
binarnych opozycji definiujacy specyfike gatunku. Ostatnie pétwiecze
natomiast, jak latwo sie domys$lié, bylo okresem demontowania Teorii
badz suplementowania jej badaniami spod znaku postkolonializmu, gen-
der studies czy krytyki feministycznej (Jane Tompkins, West of Every-
thing: The Inner Life of Westerns, 1992; Lee Clark Mitchell, Westerns:
Making the Man in Fiction and Film, 1996; Patricia Nelson Limerick,
The Legacy of Conquest, 1987). W niniejszej pracy postuze sie staromodna
analizg struktur, prébujac przy tym, wzorem pionieréw westernologii,
robi¢ wypady na terytoria historii idei i antropologii kultury.

Jim Kitses dowodzi, ze u podstaw kina gatunkowego tkwi system bi-
narnych opozycji. W przypadku westernu zrédlowa jest antynomia dzikiej
natury i cywilizacji, to ona generuje latwiej percypowane przez widza
opozycje tematyczne, charakterologiczne i aksjologiczne: Jednostka—
Spotecznosé (niezaleznosé—ograniczenia, honor—instytucje, sita—stabosé,
samotno$é—wspodlnota, samostanowienie—demokracja), Przyroda—Kultu-

8 M. Przylipiak, Kino stylu zerowego, Gdansk 1994, s. 165-166.
9W tej kwestii zob. np. J. Saunders, The Western Genre: From Lordsburg to Big
Whiskey, London 2001, s. 3—12.
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ra (doS§wiadczenie—wiedza, empiryzm—idealizm, pragmatyzm-legalizm,
brutalno$é—tagodnos$é), Zachéd—Wschéd (pogranicze-r6wnos$é, Ameryka—
hierarchia spoleczna)l0. Fabula zasadza sie na konflikcie zbiorowosci
— osadnikéw, farmeréw, mieszkancéw miasteczka — z zagrazajacymi jej
zewnetrznymi sitami ucieleSnianymi przez bandytéw badz Indian. Ten
konflikt uruchamia konfrontacje wartosci i postaw, ktéra na glebszym
poziomie dubluje przygodowa intryge. Kluczowym elementem tego ukta-
du pozostaje pozytywny bohater, ktory odgrywa role mediatora, czyli nie-
zaleznej silnej jednostki stajacej w obronie spoleczno$ci, rozumiejacej
idealy i warto$ci wspdélnoty (do ktérej nie potrafi przynalezec).

Will Wright zmodyfikowat i zredukowal ten schemat, wprowadzajgc
mocne opozycje dobra i zla oraz sity i stabosci (gdzie bohater nadal zajmu-
je pozycje posrednia: ze spotecznoscia taczy go dobroé, a z antybohaterami
sita). Dowodzil, ze kazda fabuta domaga sie piecioetapowej analizy: od
rozpoznania binarnych opozycji, ukrytych za zmystowymi réznicami, po-
przez ustalenie symbolicznego znaczenia postaci i identyfikacje petnio-
nych przez nie funkcji fabularnych (Wright, czerpiac swobodnie z Proppa,
wyréznia ich szesnascie), poprzez ustanowienie sekwencji narracyjnych,
az po detekcje westernowego mitu i ulokowanie go w socjoekonomicznym
kontekscie.

Ostatni etap tej mocno sformalizowanej analizy wydaje sie szczeg6l-
nie ciekawy. Chodzi o ustalenie relacji tgczacej przedstawienie z dominu-
jaca formg ideologii. Nie jest bowiem tak, jak chca niektérzy milo$nicy
gatunku, iz western petni jedynie funkcje ludyczne, a przy okazji niejako
syci nasza tesknote za §wiatem prawdziwych wartosci. Trudno zgodzi¢
sie na przyktad z Czestawem Michalskim, gdy ten pisze:

Ze swag naiwng mitologig, nieustajgcg walkg dobra ze ztem, western jest jeszcze
apoteozg mestwa i wierno$ci ideatom. Stat sie niejako terapig dla wspétczesnego
Swiata, w ktérym prawdziwe cnoty coraz cze$ciej uwazane sg za przezytekll.

Wrecz przeciwnie, westernowa mitologia ma wymiar praktyczny:
podsuwa pozytywny scenariusz integracji jednostki ze zbiorowoscig, pod-
trzymuje pewng wspolnotowa ekonomie. By opisaé te ekonomie, Wright
wlacza jedna jeszcze opozycje: wnetrza i zewnetrza. Wnetrze spotecznego
Swiata tworzy staba, wystawiona na przemoc grupa, ktérej czlonkowie sa
zalezni od siebie wzajem i od bohatera. Zloczyncy (znajdujacy sie na ze-
wnatrz tego Swiata lub penetrujacy go) reprezentujg zaborczy, samolubny
indywidualizm, stanowigcy zagrozenie dla wspélnotowych wartosci, ta-
kich jak poszanowanie prawa czy troska o innych. Kluczowg role odgrywa

10 J, Kitses, Horizons West: Directing The Western from John Ford to Clint Eastwood,

London 2004, s. 12 i nast.; L..A. Plesnar, Twarze westernu, Krakéw 2009, s. 29.
11 Cz. Michalski, dz. cyt., s. 9.
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w tym ukladzie figura pozytywnego bohatera, z ktérym widz powinien sie
utozsamiaé. To outsider, zyjacy samotnie, a jednak pojmujacy wartoscé
spolecznych wiezi, dziatajacy w pojedynke, ale w imieniu zbiorowosci. To
jednostka walczaca o autonomie, choé nierzadko teskniaca za jaka$ formag
grupowej przynalezno$ci. W ten sposéb western inscenizuje paradoks,
ktéory mozna by nazwaé spoleczng doniosloscia indywidualizmul2. Spo-
leczno$é nie tworzy bohatera, gdyz jego sita zasadza sie na odmowie, ale
pozostaje od niego zalezna. Spoteczny byt zasadza sie na stalym wykres-
laniu granicy pomiedzy niezalezno$cig i samostanowieniem a prawem
1 emocjonalnymi wieziami, a takze — w sferze ekonomii — pomiedzy czysta
wymiang obliczong na osobista korzy$é a miedzyludzkimi zobowigzania-
mi podtrzymywanymi w imie podzielanych wartosci (sprawiedliwosé,
wzajemne poszanowanie, solidarno$é, wiezy rodzinne i sgsiedzkie).

W swoim pionierskim studium André Bazin nazwal western epopeja
nowoczesnego $wiata, ktéra przemienita Wojne Domowg w Wojne Tro-
janiska, a migracje na Zachéd w Odyseje. Robert B. Pippin doprowadza te
analogie do skrajnosci:

Grecy mieli Iliade, Zydzi Biblie, Rzymianie Eneide, Germanie Nibelungdéw,
Skandynawowie swoje sagi, Hiszpanie Cyda, a Brytyjczycy legendy Arturian-
skie. Amerykanie maja Johna Fordal3.

Dlaczego klasyczny western mialby by¢ epopeja? Bo kreuje nowe
wzory nadludzkich postaci i buduje mity zalozycielskie, odpowiada na
potrzebe zakorzenienia w czytelnym systemie wartosci i w absolutne;j
przeszlosci narodu. Ale mity to szczegdlne; western przypomina przeciez
odyseje Nowego Swiata. Jego mitu nie sposéb rozpatrywaé w oderwaniu
od zdobywczego etosu Zachodu. Jak pisat Bazin, w westernie — poprzez
mit — manifestuje sie wielki manicheizm epicki. Zmagania sit zta i ryce-
rzy stusznej sprawy tocza sie w scenerii nieprzyjaznych pustynnych pej-
zazy, mate miasteczka — zalgzki cywilizacji — narazone sa na intruzje
otaczajacej je dzikiej natury. Czescig tej natury sg Indianie, ktérzy nie
mieli do§é mocy sprawczych, aby zapanowaé¢ nad przestrzenig, zdotali
jedynie utozsamic sie z jej poganskim pieknem. Dopiero konkwista biate-
go czlowieka wprowadza w te dziewicze tereny porzadek techniczny i tad
moralny!4. W ten sposéb western czerpie obficie z zachodnich dyskurséw

12 W. Wright, Six Guns and Society: A Structural Study of the Western, Berkeley
1977, s. 137-138.

13 R.B. Pippin, What is a western? Politics and self-knowledge in John Ford’s ,The
Searchers”, “Critical Inquiry” 2009, nr 35 (2), s. 224.

14 A. Bazin, Western, czyli film amerykariski par excellence, [w:] tegoz, Film i rzeczy-
wistosé, ttum. B. Michatek, Warszawa 1963, s. 145-149.
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imperialnych, zwlaszcza za$§ z ich specyficznie amerykanskiej mutacji.
Wprawia w ruch maszynerie produkujaca kolonialne imaginarium,
wzmacnia opozycje cywilizacji i barbarzynstwa stuzacg jako alibi dla
podboju i pacyfikacji.

OczywisScie méwimy wylacznie o klasycznej formie gatunku, zanim
ten wszedl w faze krytyczna (ktérej polska kinematografia z rozmaitych
wzgledéw nie zanotowatla). By jednak nie sprowadzaé westernu do narze-
dzia kolonialnej indoktrynacji, zwr6¢my uwage, wzorem Pippina, na inne,
bardziej refleksyjne oblicze tego gatunku. Otéz jego gléownym tematem
jest przejsScie ze stanu chaosu i wojen pogranicznych do nowoczesnego
tadu spotecznego oraz wczesny, bojowy etap amerykanskiej burzuazji,
czyli wylonienie sie nowego aktora dziejéw — klasy $redniej, szanujgcej
wolno$¢ i wlasno§é prywatna. Filmy te inscenizuja nasze zdumienie
1 zaniepokojenie. W jaki sposéb z bezprawia wyprowadzi¢ prawny tad?
Jak obywatelskie i domowe cnoty taczg sie z heroicznym i wojowniczym
okresem pierwszych osadnikéw? Co odréznia zorganizowang przemoc
jednej grupy wobec drugiej od egzekwowania prawa w imieniu wspdl-
noty? Czy gwalt lezy u Zrédel kazdej doktryny, nawet liberalno-demo-
kratycznej15?

Polskie westerny stluza na ogét narodowej sprawie, ale réwnoczesnie
wybrzmiewajg w nich podobne (cho¢ odmienione znaczgco przez kontekst
historyczny) pytania i niepokoje.

Dziki Zachod

Akcja Prawa i piesci rozgrywa sie tuz po zakonczeniu wojny, w okre-
sie migracji milionéw ludzi poszukujacych nowego miejsca do zycia.
Poczatkowe sekwencje budujg sugestywny obraz tamtej miedzyepoki,
niejasnego okresu ,wojny i pokoju”, Wielkiej Trwogi i nadziei na lepsze
jutrolé, W pierwszej scenie widzimy pocigg z repatriantami sungcy przez
pola, a nastepnie ttum koczujacy na dworcu. To ludzkie atomy wytracone
z dotychczasowych ukladéw przez Slepa i nieobliczalna site, ktorej na
imie wojna. Pierwsze minuty filmu ukazujg nie tylko ogrom spolecznej
entropii, ale i powszechnej demoralizacji, rozplenienia sie przemocy
1 wyuczonej obojetno$ci na nig. Na dworcu gléwny bohater zapobiega
gwaltowi, wdajac si¢ w nier6wng walke z napastnikami. Niechybnie zo-

15 R.B. Pippin, dz. cyt., s. 225-226.

16 Nawigzuje tutaj do glo$nych ksigzek Marcina Zaremby (Wielka trwoga. Polska
1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Krakéw 2012) i Magdaleny Grzebatkowskiej (1945.
Wojna i pokdj, Warszawa 2015).
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stalby przez nich pobity, gdyby nie interwencja stréza porzadku. To
pierwszy element budujacego przekazu: rodzacy sie porzadek przynosi
wybawienie od piekla instynktéw rozpetanego przez wojne. To réwniez
pierwszy element charakterystyki protagonisty: cechuje go szlachetnosé,
bezinteresownos$¢ i brak tolerancji na amoralne zachowania (fakt, ze in-
terweniuje z ocigganiem, jakby przymuszony przez spojrzenie pieknej
nieznajomej, dowodzi jedynie, ze odpowiedzialno§é rodzi sie w bezposred-
niej blisko$ci, w sferze moralnych zobowigzanl?).

W punkcie wyjscia widzimy rozlegla panorame zniszczen — material-
nej dewastacji i moralnego spustoszenia, rozpadu miedzyludzkich wiezi
1 triumfu instynktéw. Obraz ma walor diagnozy historycznej. Zgodnie ze
stowami Magdaleny Grzebatkowskiej, w roku 1945 ,spoleczenstwo prze-
stato istnie¢. Polaczenia miedzy poszczegélnymi komérkami spotecznymi,
rodzinami, zostaty zerwane. II wojna Swiatowa to byl walec, ktérzy prze-
jechat po Swiecie”18. Podstawowa funkejg walca — zatrzymajmy na chwile
te metafore — jest nie tyle niszczenie naziemnej infrastruktury, co wy-
réwnywanie terenu. Tutaj docieramy do pierwszej westernowej analogii.
Rodzimy Dziki Zach6d — podobnie jak indianskie terytoria, na ktére sto
lat wczeéniej zapuszczali sie farmerzy i awanturnicy — to plaska prze-
strzen spoleczna, w ktérej nie obowigzuja dawne hierarchie i stratyfika-
cje. To nasze pogranicze, na ktérym wszyscy — jako przybysze skadinad,
nowi osadnicy — sg sobie rowni.

Prawo i piesé aktualizuje na westernowg modle mit pogranicza, zaj-
mujacy centralne miejsce w kulturze amerykanskiej. Frederick Jackson
Turner w slynnym odczycie wygloszonym na spotkaniu Amerykanskiego
Towarzystwa Historycznego w Chicago z 1893 roku pt. O znaczeniu po-
granicza w amerykariskiej historii dowodzil, ze mit ten lezy u podstaw
bytu narodowego USA:

Specyfika amerykariskich instytucji polega na koniecznosci ich zaadaptowania
sie¢ do zmian niesionych przez napierajacych ludzi — zmian zwigzanych z prze-
dzieraniem sie przez kontynent, ujarzmianiem dzikiej natury oraz wylanianiem
sie, na kazdym obszarze tego pochodu, z prymitywnych warunkéw gospodar-
czych i politycznych pogranicza, zlozonoSci charakterystycznej dla obszaréw
miejskich1?.

17 Por. Lévinasowskie rozwazania Zygmunta Baumana o ,blisko$ci-i-odpowiedzial-
no$ci”: Z. Bauman, Nowoczesnosé i zagtada, ttum. T. Kunz, Krakéw 2009, s. 378-386.

18 Nudzi mnie wielka historia. Rozmowa z Magdaleng Grzebatkowskq, ,Dwuty-
godnik”, nr 157, kwiecieri 2015 r., <http:/kulturaliberalna.pl/2015/05/05/recenzja-1945-woj
na-i-pokoj-magdalena-grzebalkowska/>, dostep: 23.10.2015.

19 F.J. Turner, O znaczeniu pogranicza w amerykariskiej historii, ttum. B. Czepil, ,,Po-
granicze. Polish borderlands studies” 2014, t. 2, nr 2, s. 140.
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W miare ekspansji osadnikéw pogranicze przemieszczalo sie na za-
chéd, stymulujac rozwéj prawa i organéw panstwowych, a takze przyczy-
niajac sie do wywyzszenia idei wolno$ci i réwnosSci.

Film narzuca nam analogie Ziemie Odzyskane — Dziki Zachéd, ta
jednak okazuje sie mocno problematyczna. Przede wszystkim Dolny
Slask — tam bowiem toczy sie akcja — nie przypomina dzikich, niezalud-
nionych obszaréw ani terytoriow plemiennych. Przybysze zajmuja opu-
stoszale wsie i miasta, przejmuja rozbudowana infrastrukture, zasiedlaja
domy pelne porzuconych w pos$piechu materialnych débr. Dochodzi do
znamiennego odwrécenia: to osadnicy przybywaja z krainy zniszczen, by
objaé w posiadanie region wzglednie dobrze zachowany i stojacy na wyz-
szym poziomie cywilizacyjnego rozwoju. Schemat Kitsesa podlega przeni-
cowaniu. Dochodzi do zamiany biegunéw opozycji: bohater przybywa ze
stanu wtérnej dzikosci (zdegradowanej przestrzeni, zdziczenia obyczajow,
itd.) na tono cywilizacji. Zasiedlane tereny nie sa podbijane, one czekaja,
az prawowici wlasciciele wezma je w posiadanie. Nie chodzi o konkwiste,
chodzi — nich padnie wreszcie to stowo — 0 odzyskanie utraconego mienia.

Termin ,ziemie odzyskane”, wykorzystany juz przy okazji aneksji Za-
olzia w 1938 roku, powrocit na szeroka skale po roku 1945 i stat sie pro-
pagandowym okresleniem terenéw przyznanych w ramach rekompensaty
za utracone obszary na wschodzie. By m6éwi¢ o ,powrocie ziem p6inocnych
i zachodnich do macierzy”, trzeba bylo udowodnié legitymacje panstwa
polskiego do tych terenéw, wywies¢ ja z historii. Oficjalna historiografia
PRL - postluzmy sie cytatami z publikacji Ministerstwa Obrony Naro-
dowej — utrzymywala, ze ,granice panstwowe nigdy nie pokrywaly sie
z granicami etnicznymi” ze wzgledu na ,eksterytorialne potozenie Slaska
i Pomorza w stosunku do reszty ziem polskich”. Decyzja podjeta w Pocz-
damie byta ,prawidtowa”, co po$wiadcza ,etniczna dawna i zywa ciagle
jeszcze polskos$é tych ziem”, najstarszych i najmlodszych jednocze$nie.
Zolnierz ludowego Wojska Polskiego — pisze na koniec w patetycznym
tonie autor tego opracowania — spelnil marzenie Dlugosza i posunat gra-
nice Polski poza Odre ,w dniach zwycieskiego marszu przez pobojowiska
historii ku nowemu tysigcleciu paristwa polskiego, ktore odtworzy¢ sie
miato w granicach naszych ojc6w, na ziemiach macierzystych Polski,
w gniezdzie naszego narodu”20,

W filmie Hoffmana nie odnajduje zadnego sygnatu, ktéry podwazaltby
tezy oficjalnej historiografii. Wrecz przeciwnie — dominuje w nim argu-
mentacja na rzecz sprawiedliwo$ci dziejowej. Zajecie poniemieckiego
mienia przedstawiane jest jako zado$éuczynienie za wojenne krzywdy,

20 E. Meclewski, Powrdt Polski nad Odre, Nyse Luzyckq, Baltyk. Szkice, Warszawa
1971, s. 640.
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a skruputy Koeniga przegrywaja w konfrontacji z Anna, jedng z napotka-
nych kobiet, réwniez byla wiezniarka obozu koncentracyjnego:

— Czy nie odczuwa pani czego$ w rodzaju niesmaku... Skruputéw?

— Skrupuléw? Dlatego, ze zrobili ze mnie nedzarke? Dlatego, ze zabrali mi meza?
Storturowali, a potem pétzywemu zalali usta gipsem? Niech diabli wezma caly
ten ich dobytek! Niech diabli wezma ich wszystkich!

W powieéci Jozefa Hena stanowigcej podstawe scenariusza Henryk
prébuje powstrzymaé Anne, moéwiac: ,Pani ma racje, ale po co thluc
kieliszki? Na stacji czekaja nedzarze, ktérzy maja przeja¢ mieszkanie”.
A nastepnie usituje wylozy¢ swoje racje:

— Nie chodzi o nich. — powtérzyl. — Chodzi o nas. O nas samych. [...] Chodzi o te-
go, kto bierze — prébowal wyjasni¢ swojg mys$l. Wyjasnié, zeby nie popas$é
w $mieszno§é. Skruputy, moralistyka, przeciez to $émieszne. — To jest jak wygna-
nie z raju.

— Nigdy w nim nie bylam — odparta. Spytata z przekgsem: — W obozie tez pan byt
taki czysty?

Przez chwile milczat.

— Nie jesteSmy juz w obozie?2!.

Pisarz natrafit na trudno$é, ktérej istota byta niemoznosé pogodzenia
dwoch elementéw: uprawomocnienia polskiej aneksji Ziem Zachodnich
oraz mitu budowana ab ovo sprawiedliwego ustroju. Z jednej strony pod-
kreslit mocno legitymacje panstwa polskiego do tych obszaréw. Zwr6émy
uwage, ze nie tylko Anna stracita najblizszych, nie tylko ona przeszia
przez lagrowe piekto — niemal wszyscy bohaterowie naznaczeni sg podob-
nym do$wiadczeniem. Powstaje wrazenie, jakby wiekszosé Polakéw spe-
dzita wojne w obozach. Koenig na przyklad brat udzial w powstaniu war-
szawskim, po czym znalazl sie w Auschwitz i Dachau (co znaczy, ze byt
w gronie 13 tysiecy warszawiakéw wywiezionych do Auschwitz w polowie
sierpnia 1944 r., a w styczniu nastepnego roku — w gronie 56 tysiecy
wiezniéw zmuszonych do opuszczenia obozu, nastepnie przezyl tzw.
marsz $mierci i doczekal wyzwolenia). Jego rozméwca wymienia jednym
tchem: ,Pawiak, Majdanek, Buchenwald, Mauthausen, Oranienburg”.
W ten sposéb wykreowana zostaje wspoélnota ofiar, ktéra posiada natu-
ralne prawo do siegniecia — w ramach rekompensaty — po porzucony do-
bytek. Z drugiej strony jednak budowany od podstaw system musi wspie-
raé sie na fundamentach etyki.

Fabuta inscenizuje trudny kompromis. Koenig ma skrupuly, ale
w dyskusji z Anna kapituluje przed jej pragmatyzmem. Namawia ja

21 J. Hen, Prawo i piesé, Zakrzewo 2012, s. 44-45.
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nawet, by wzieta sweter, bo ,czuje, ze nie ma w tym nic brzydkiego”22...
Akceptuje zatem przejmowanie mienia, jego zmyst etyczny podpowiada
mu jednak, ze musi byé ono kontrolowane i podporzagdkowane interesom
catej zbiorowosci (kobieta — co charakterystyczne dla gatunku — jest jej
przedstawicielkg, uciele$nia cywilizacje i stanowi przedmiot pozadania
protagonisty?3). Najpierw zacheca Anne do zabrania kilku najpotrzeb-
niejszych rzeczy (Hen wylicza: sweter, szlafrok, kilka recznikéw i panto-
fle — wszystko zawiniete w obozowy pasiak24), a po chwili, ryzykujac wia-
snym zyciem, stawia czoto szabrownikom. Jego czyn ma za zadanie
oddzieli¢ przejmowanie mienia od kradziezy, zachowania akceptowalne
od tych niedopuszczalnych, legalne od karalnych.

Przypomnijmy w tym miejscu przebieg zdarzen: Koenig zglasza sie
do przedstawiciela rzadu w poszukiwaniu zajecia i zostaje przydzielony
do grupy, ktéra ma zabezpieczy¢ majatek w miasteczku Graustadt vel
Siwowo25, rychto jednak okazuje sie, ze inni czlonkowie tej misji cheag
dopusci¢ sie grabiezy mienia. Ich tupem pasé moga dobra kultury oraz
elementy miejskiej infrastruktury (np. wyposazenie szpitala), ktére nie
powinny by¢ niczyja wlasnoScia, nalezg bowiem — jako wlasnosé publicz-
na i dziedzictwo kulturowe — do wszystkich. Nie sg, wbhrew pozorom, ,ni-
czyje”. Zgodnie z logika rekompensaty to wlasnosé repatriantéw koczuja-
cych na stacji.

Podczas patrolu Koenig trafia do miejskiego muzeum. Towarzyszy
mu prosty i pobozny Smétka, ktéry marzy o wywiezieniu z Graustadt
miliona. W skrzyniach odnajdujg bezcenne ksiegi, inkunabuly i obrazy.
To pierwszy moment, kiedy bohater rozpoznaje zlo i sprzeciwia sie mu:

— Zostaw to.

— Dlaczego?

— Wiasno$é narodowa.

— Narodowi sie nic nie stanie.
— Zostaw to!

Dochodzi do scysji i do béjki, a nastepnie do ugody. Koenig ma na-
dzieje zagraé na poczuciu przyzwoitosci i na strachu przed boska kara, by
przeciaggnaé¢ Smotke na swojg strone. Ten ostatni do korica nie rozumie,
jak mozna bi¢ sie o cudzg wlasnosé.

Powiedzieliémy przed chwila, ze dobra kultury naleza do wszystkich,
trzeba jednak do tego stwierdzenia wprowadzié¢ matlg korekte: nalezg one

22 Tamze, s. 46.

23 J.G. Cavelti, The Six-gun Mystique Sequel, Bowling Green 1999, s. 30.

24 J. Hen, dz. cyt., s. 46.

25 Role fikcyjnego miasteczka odgrywal Torun, zwlaszcza za$ Rynek Nowomiejski
(gdzie w 2014 roku postawiono rzezbe upamietniajaca plener filmowy).
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do narodu. Film nie precyzuje, co takiego bohaterowie znalezli w piwnicy,
mowa jest tylko o jakim$ ,iluminarzu §redniowiecznym” i malym obraz-
ku. Powie$é jednak okazuje sie bardziej detaliczna. To obrazy Chetmon-
skiego i Gierymskiego, zrabowane z Muzeum Narodowego w Warszawie
oraz zbiory ksigzkowe wywiezione z Biblioteki Kérnickiej, a wsréd nich —
»Rekopis z Tynca”, czyli najprawdopodobniej tzw. Sakramentarz tyniecki
z XI wieku, jeden z najstarszych zachowanych iluminowanych rekopiséw
liturgicznych, jakie pojawily sie na ziemiach polskich we wczesnym $red-
niowieczu. Ten bezcenny manuskrypt po II wojnie Swiatowej trafit do
Biblioteki Narodowej w Warszawie. Jesli tak sie stalo — dopowiadaja
Hen-Skoérzewski-Hoffman — to na pewno za sprawg jakiego$ anonimowe-
go Koeniga. Koenig w tym samym momencie rozpoznaje warto$¢ przed-
miotu i wlgcza go do kategorii dobra narodowego:

Henryk siegnal po oprawiony manuskrypt. Postrzepiony, wielowiekowy perga-
min. Nigdy go nie mial w reku, czytal tylko o nim, ale wystarczyly pierwsze sto-
wa, sam wyglad zewnetrzny, zeby moégl poznaé, ze ma w reku jeden z najstar-
szych zabytkow piSmiennictwa polskiego. Uratowane! — ucieszyt sie. Dobre i to.
Kazdy uchroniony przed zagtada drobiazg ma warto$é¢ w tym kraju, ograbionym
i spalonym?26.

To nie tylko moment zawigzania akcji (pierwsze starcie bohatera
z pomniejszym antagonistg), ale i ustanowienia centralnej problematyki
utworu. Dzieje sie to za sprawg gry stow:

— JesteSmy w domu — powiedzial.
— No pewnie — zasmial sie Smétka.
— To wszystko nasze.

— Wiadoma rzecz!

— Moéwie, ze polskie??.

49

»,Nasze” nie znaczy tu: ,co$, co mozemy sobie przywlaszczy¢”, lecz:
,»,C0$, co nalezy do narodu”. Frazeologizm ,by¢ w domu” (robi¢ to, co sie
potrafi najlepiej i co przynosi przyjemnosé lub korzysc) podlega udostow-
nieniu i wlacza sie w zabiegi nostryfikujace Ziemie Odzyskane. Caly ten
dialog — cata scena, caly film! — ma w sobie co$ z magicznego zaklecia,
ktore ma zaczarowaé rzeczywisto$é, to znaczy ukry¢ fakt, ze prawo do
nadodrzariskiej krainy bylo efektem zbiegu dziejowych okoliczno$ci i poli-
tycznych decyzji, nie za§ wyrokiem Historii, ktéra postanowita naprawié
wielowiekowe zaniedbania. Dlaczego zreszta Sakramentarz, o ktory wal-
czg Koenig i Smétka, miatby by¢ zabytkiem piSmiennictwa polskiego? To
rekopis zawierajacy zbiér modlitw kaptanskich, oczywiscie po tacinie,

26 J. Hen, dz. cyt., s. 70.
27 Tamze. W filmie dwie pierwsze kwestie zostaly pominiete.
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ktory powstat w diecezji kolonskiej, do Polski zostal sprowadzony przez
biskupa krakowskiego Aarona z Brunwillare, a nazwe zawdziecza jedynie
temu, ze przechowywany byl w Opactwie Benedyktynéw w Tyricu. Jest
zatem tak samo ,rdzennie polski” jak miasto Graustadt.

Koenig staje do nieré6wnej walki i rzecz jasna wygrywa ja, jak przy-
stato na herosa westernu klasycznego. Will Wright pisze, ze w fabule tego
typu samotny bohater musi ustanowi¢ porzadek w sterroryzowanym lub
skorumpowanym miasteczku, ratujac spoteczno$é, zdobywajac szacunek
mieszkancow, a nierzadko — milo$¢ pieknej kobiety. To jedna z czterech
odmian westernowej fabuly i zarazem najstarsza z nich, §wiecaca triumfy
w zlotych czasach gatunku (1930-1955)28. Hoffman i Skérzewski siegaja
po ten klasyczny wzorzec, by tym mocniej wybrzmiato przestanie filmu,
ale musza tez wprowadzi¢ pare znaczacych korekt.

Pogranicze — wré6émy na chwile do odczytu Turnera — prowadzi do
rozwoju indywidualizmu. Zlozone struktury spoteczne upraszczajg sie,
do glosu dochodzg tendencje o charakterze antyspotecznym, postawy nie-
chetne wszelkiej kontroli, a w szczeg6lnosci jakimkolwiek formom kontro-
li bezposredniej. Ten indywidualizm pogranicza byt czynnikiem od same-
go poczatku sprzyjajacym demokracji, gdyz sktanial jednostki do obrony
ich praw i swob6d2®. To miejsce, w ktéorym autorskie trio wprowadza
korekte. Indywidualizm nowego pogranicza zostaje utozsamiony z egoiz-
mem etapu przejSciowego. Stare bezpowrotnie odeszlo w przeszlosé, nowe
— uosabiane przez repatriantéw i funkcjonariuszy nowej wtadzy — dopiero
nadejdzie. Niebawem nastanie demokracja, owszem, ale demokracja
ludowa, wraz z jej rozwinietymi formami kolektywizmu i specyficznymi
miarami wolnosci osobistej. Tymczasem trwa moment przejSciowy, w kto-
rym dochodzi do starcia postaw, reprezentowanych przez ,przejSciowych
ludzi”. Cze$¢ z nich zginie, cze$¢ podda sie nowemu prawu, cze$é podazy
dalej, w bezdomna tutaczke. Wsréd nich znajdzie sie sam Koenig, ktérego
ostatnim ,kowbojskim” rysem pozostanie odmowa osiedlenia i apoteoza
mobilnosci3?. Gtéwny bohater Prawa i piesci jest nieprzystosowany do
zycia w zbiorowosci. Ma wyksztalcenie pedagogiczne, ale nie chce poma-
ga¢ w organizowaniu szkolnictwa, wolatby zostaé le$nikiem. Wojenna
trauma czyni z niego jednostke nieproduktywna spolecznie. Spetnié moze

28 Poza tym Wright wyréznia odmiane z centralnym motywem zmiany, gdzie bohater
walczacy o sprawiedliwo$é zostaje odrzucony przez spoteczno$é, ktéra przejmuje funkcje
zbiorowego bohatera negatywnego, odmiane oparta na watku czystej zemsty i odmiane
»zawodowg”, gdzie grupa protagonistéw — nierzadko wyrzutkéw spotecznych — walczy
o zdobycie skarbu. Te dwie ostatnie mialyby dominowaé w kinematografii §wiatowej odpo-
wiednio w latach 1955-1968 i po roku 1968. Zob. L.A. Plesnar, dz. cyt., s. 30-34.

29 F.J. Turner, dz. cyt., s. 157-158.

30 J.G. Cavelti, dz. cyt., s. 44.
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sie jedynie w roli nieztomnego obroricy wartosci, ostatniego — a zarazem
pierwszego — sprawiedliwego.

Pippin dowodzi, ze westerny sg kombinacja trzech elementéw narra-
cyjnych: podboju autochtonéw, podboju niego$cinnego Swiata natury
i podboju wewnetrznej naturys3l. Prawo i piesé wpisuje sie w ten trzeci
model. Film opowiada o konkwisScie wewnetrznego dzikusa — chciwego,
agresywnego, chutliwego — i przeksztalca sie w dyskurs umoralniajacy.
Jaki przekaz zostal tu zaszyfrowany? Ano taki, ze trzeba pohamowaé
egoizmy w imie dobra wspélnego, a tych, ktérzy ulegaja zgubnym na-
mietnoSciom, nalezy nawréci¢, ukaraé¢ lub wyeliminowaé. Ten dyskurs
umoralniajacy stuzy jednak nie tyle doskonaleniu wewnetrznych przy-
miotéw, co uprawomocnieniu politycznego tadu. Koenig to typowy ,lone
hero”, stracony dla stabilnego, osiadtego i domowego zycia, cho¢ umozli-
wiajacy je innym. Ale ten prawy szeryf nie tylko walczy o abstrakcyjne
warto$ci, pomaga przeciez aktywnie w instalowaniu nowej wladzy na
pozyskanych ziemiach.

Oto mit zalozycielski PRL, o ilez bardziej atrakcyjny i romantyczny
od lansowanego na site mitu wyboréw ze stycznia 1947 roku! Sfalszowane
wyniki glosowania, przypomnijmy, mialy legitymizowaé nowy tad pan-
stwowy i przestonié¢ fakt, ze nowa wladza nie cieszy sie masowym popar-
ciem, a tytul do rzadzenia zawdziecza jedynie decyzjom Stalina i militar-
nej potedze ZSRR. Od strony formalnej wszystko sie powiodlo, niemniej
nie bylo najmniejszych szans, by to sprokurowane zdarzenie zajelo wazne
miejsce w polu symbolicznym. I oto w sukurs przychodzg bohaterowie
pokroju Henryka Koeniga. Céz z tego, ze nosi on obco brzmigce nazwisko,
ktore budzi podejrzenia wszystkich wokél? To on okazuje sie uczciwy,
a zatem nie wolno sadzi¢ podtug pozoréow (nazwiska, pochodzenia), a wy-
lacznie podlug czynéws2. To on uciele$nia pierwotng czysto$é idei pan-
stwa ludowego: wyzwala sie od checi posiadania, mysli kategoriami
wspoélnotowymi, po przemoc siega niechetnie i tylko ,w najniezbedniej-
szych wypadkach”33.

Czy takie ujecie nie jest jednak nadinterpretacja? Mamy wszak do
czynienia z dobrym kinem gatunkowym, nastawionym na dostarczanie
rozrywki! Zgoda, ale w westernach gra przeciwienstw generuje bardzo
rozmaite przekazy, réwniez takie o charakterze politycznym, ktére nale-

31 R.B. Pippin, dz. cyt., s. 225-228.

32 Podobnie rzecz ma sie z bohaterkami kobiecymi: przyzwoita, powsciaggliwa Anna,
ktora partneruje Henrykowi, okazuje sie ostatecznie zepsuta moralnie, podczas gdy fry-
wolna Janka jako jedyna wspomaga bohatera w walce z szabrownikami.

33 W tym miejscu czynie aluzje do stynnego przeméwienia Chruszczowa z 1956 roku,
ktore mozna postrzegaé jako prébe odnowienia rewolucyjnej czystoSci poprzez wygaszenie
kultu Stalina i wzmozenie do kultu Lenina.

87 Dziki Zachod, dziki Wschéd. Western a sprawa polska




zy rozpatrywaé w bezposrednim kontekscie historycznym. W literaturze
przedmiotu znajdziemy mnéstwo analiz ponawiajgcych pytania: jak filmy
z lat 30. odnosza sie do Wielkiego Kryzysu? Dlaczego westerny z lat 40.
i 50. podnosza warto§¢ honoru i po$wiecenia i jaki to ma zwiazek z po-
czatkiem Ziotej Ery zachodniego kapitalizmu? Czy W samo potudnie to
alegoria maccartyzmu czy wyraz poparcia dla udzialu Stanéw Zjednoczo-
nych w wojnie koreanskiej? Czy westerny z lat 60. wspieraja zagranicz-
ne interwencje militarne, czy przeciwnie — w sposéb omowny krytykuja
doktryne Eisenhowera?3¢. Zakladam, ze mozemy postawié¢ pytanie o to,
w jaki spos6b Prawo i pies¢ aktualizuje sie w swoim epokowym kontek-
$cie. Podobno powies¢ Hena miata klopoty z cenzura, a film Hoffmana
zostal z premedytacjg przemilczany przez krytykess, a jednak wymowa
obu utworéw wspiera polityke historyczna Srodkowego PRL-u. Historia
Henryka dowodzi, ze u fundamentéw nowego systemu lezy bezinteresow-
ny gest etyczny.

Film bierze udzial w dyskursywnym zarzadzaniu przemoca. Jak pisat
Gilberto Perez, westerny nie sg po prostu okrutnymi opowieSciami; to
opowiesci o znaczeniu przemocy jako zanikajacego posrednika pomiedzy
anarchig a porzadkiem prawnym. Kowboj jest polityczna figurag wpisanag
w proces ,cywilizowania przemocy”36. Dokladnie jak w przypadku Koeni-
ga: nie mial innego wyjscia — perswaduje film — kierowat sie instynktem
moralnym i dlatego musial siegna¢ po bron. Potem odjechat w sing dal,
by$Smy mogli — w mniejszym zakresie, na wilasng miare — kontynuowaé
jego dzielo. Wstuchajmy sie w stowa piosenki, $piewane do muzyki
Krzysztofa Komedy:

Za dzien, za dwa,
za noc, za trzy,
choé nie dzis...
Za noc, za dzien,
doczekasz sie,
wstanie §wit.

Noc okupacji koniczy sie, nastaje Swit nowej epoki. Modelowy widz
Prawa i piesci, jako jej mieszkaniec, powinien by¢ skgpany w blasku
dnia. Jesli patos tej metafory nie brzmi falszywie w epoce gomutkowskiej
,matej stabilizacji”, to tylko dlatego, ze wpisuje sie w mit poczatku. Mit
ten obliguje widzow, by pozostali wierni pierwszej obietnicy i by sprostali
zaciggnietym wowczas zobowigzaniom.

34 Zob. zwt. J.H. Lenihan, Showdown. Confronting Modern America in the Western
Film, Urbana-Champaign 1980.

35 S. Bobowski, Ziemie Odzyskane w kinematografii PRL-u, ,Pamieé i Przyszlo§é”
2008, nr 1.

36 G. Perez, House of miscegenation, ,LLondon Review of Books” 2010, nr 22, s. 23—26.
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Dziki Wschod

Swoistg kalka Prawa i piesci byt Potudnik zero (1970) w rezyserii
Waldemara Podgérskiego, wedlug scenariusza Aleksandra Scibora-Ryl-
skiego. Akcja toczy sie rowniez w pierwszych tygodniach po zakonczeniu
wojny. Pozytywnym bohaterem jest niejaki Bartkowiak, zdemobilizowany
porucznik piechoty, ktérego wystano na Mazury z misjg tworzenia struk-
tur administracyjnych. Na miejscu odkrywa, ze miasteczko opanowata
banda szabrownikéw, ktorej przewodzi osobnik nazwiskiem Szczygiel.
Nie tylko kradng oni poniemieckie mienie, ale sterroryzowali miejscowa
ludnosé, ktoérg traktuja jak Niemcow. Bartkowiak wie jednak, ze to zger-
manizowani Mazurzy, ktérzy od pokolen walczyli o polsko$é tych ziem.
O wyniku ostatecznej rozgrywki decyduja dwa czynniki: z pomocg przy-
bywaja chlopcy z ZWM, a Mazurzy dotaczaja do nich, gdyz odkrywaja
w sobie u$piong polsko$é. Jawnie propagandowy charakter tego filmu
czyni z niego dzielo symptomatyczne i pouczajgce, acz mato frapujace.

Ciekawe wydaje sie natomiast, ze konflikt na linii nowa wladza —
szabrownicy zdominowal polski western niemal bez reszty. Oczywiscie,
W pewnym sensie rozwigzanie takie narzuca sie samoczynnie: najpierw
mamy analogie Dziki Zachdéd — Ziemie Odzyskane, a potem walke z sza-
brownikami jako jeden z konfliktéw nowego, rozlegtego pogranicza tam-
tych czaséw. Z drugiej strony w tych latach, nazwanych coraz czesciej
okresem wojny domowej, nie brakowato innych napieé, zatargéw i zbroj-
nych staré¢ na tle rabunkowym, ideologicznym i etnicznym. Nie staly sie
one jednak kanwg scenariuszy, gdyz mialy znacznie bardziej delikatny
charakter. W Rzeczypospolitej Polskiej, ktora nazwala sie ,Judowa”, nie-
cheé do szabrownictwa pozwalata sie podnie$é do rangi odczucia patrio-
tycznego. Wszak jednym z gestéw zalozycielskich nowego systemu byla
»biedniacka” reforma rolna, ktéra — jak dowodzi Henryk Stabek, a zanim
Andrzej Leder3” — miala raczej polityczny anizeli ekonomiczny sens.
W efekcie parcelacji gruntéw powstaty malenkie, niewydolne gospodar-
stwa rolne, ale ta rewolucja agrarna zaspokoila gtéd ziemi najbiedniej-
szych i zwigzata ich z nowym ustrojem. W ten sposéb budowano oficjalne
poczucie sprawiedliwo$ci. Zabér mienia publicznego jawi sie na tym tle
ijako czyn gleboko nieetyczny, i jako zamach na klase pracujaca.

Dodajmy, ze konflikt wladzy z szabrownikami sam w sobie stanowi
ideologiczng inscenizacje. Szabrownictwo, jak dowodzi Marcin Zaremba,
stanowito ,ludowa reakcje na kryzys” i rozwijato sie przez caly okres wo-
jenny, od wrzes$nia 1939 roku, poprzez pladrowanie opustoszalych gett,

37 H. Stabek, Dzieje polskiej reformy rolnej 1944-48, Warszawa 1972, s. 83 i nast.,
A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2013, s. 129-134.
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po ,zlote zniwa” na terenach bylych obozéw koncentracyjnych. Po roku
1945 podleglo umasowieniu i ubranzowieniu, czyli specjalizacji funkcji
zwigzanych z wyszukiwaniem débr, ich transportem i uptynnianiem. Ale
uczestnikami tego procederu byli tez funkcjonariusze stuzb porzadko-
wych. Rozdawnictwo przejetego majatku odegrato tez znaczacg role
w konstruowaniu elitarnych wiezi o charakterze klientalnym, kiedy na
przyktad mieszkania czy meble przekazywal burmistrz sekretarzowi,
komendant burmistrzowi, ten za$ lekarzom i nauczycielom. Co wiecej,
istniat réwniez ,szaber oficjalny”, ktory polegal na tym, ze odbudowujgce
sie instytucje (np. uniwersytety) przejmowaly porzucone mienie3s. Fabula
Prawa i piesci redukuje ten zlozony proceder, w ktory zaangazowani byli
niemal wszyscy, do starcia administracji panstwowej z bandag rzezi-
mieszkow.

Przyjrzyjmy sie pokrétce réznym odmianom i fazom omawianego pro-
cederu. Mozna wyré6znié¢ cztery zasadnicze fale ,szabrowniczej gorgczki”:
pierwsza objela gléwnie miasta, a jej sprawcami byli ich mieszkancy (,lu-
dzie zbedni”), druga przetoczyla sie przez wie$, trzecia przeszla przez
Ziemie Odzyskane, czwarta stata sie udziatem zolnierzy regularnych jed-
nostek wojskowych, KBW i funkcjonariuszy milicji, a spadta na mienie
Ukraincéw i Lemkéw, wysiedlanych w latach 1945-194739. Trzecia fala —
z pewno$cig najsilniejsza — jest osnowg fabuly Prawa i piesci. Czwartej
natomiast dotyczy film Wilcze echa... ale dotyczy w specyficzny sposéb.
Powiedziatbym, ze opowiada o niej poprzez przemilczenie.

Rzecz dzieje sie w Bieszczadach4?. Przenosimy sie wiec na Dziki
Wschod, w pejzaz stanowiacy jaskrawe przeciwienstwo prototypowej sce-
nerii westernu. Jak pisata Jane Tompkins, westernowy krajobraz nazna-
czony jest nade wszystko przez brak — drzew i doméw, zycia i cywilizacji.
Stanowi on wyzwanie dla ciata i dla charakteru, na innym planie nato-
miast niesie fundamentalne postanie o zZyciu wypelnionym cierpieniem
i obietnicg wzniostosci4l. Obraz opustoszalego Graustadt z Prawa i piesci

38 M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kra-
kéw 2012, s. 301-307.

39 Tamze, s. 289.

40 Weze$niejsze chronologicznie Ranczo Teksas Wadima Berestowskiego (1959)
opowiadalo o dwdch studentach zootechniki, ktérzy jadg w Bieszczady, by pomagaé przy
letnim wypasie bydta. Przeobrazajg sie w wakacyjnych kowbojéw i roja o romantycznych
przygodach, az w koricu jeden z nich podrywa dziewczyne przemytnika (a takze czlonkinie
wyprawy geologicznej), przez ktérg miedzy przyjaciétmi dochodzi do kiétni. Wszystko
koriczy sie strzelanina, ujeciem przemytnikéw przez milicjantéw, rozbiciem mitosnego
trojkata i zawigzaniem stalego zwigzku. Westernowy sztafaz zostaje tu wykorzystany do
celow niezaleznych — film opowiada o tzw. wakacyjnej przygodzie i przynosi pochwale
wszelakiej stabilizacji.

41 J, Tompkins, West of Everything. The Inner Life of Westerns, New York 1992, s. 70-71.
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wpisywal sie w te poetyke braku: miasto, z ktorego wycieklo zycie,
upodobniato sie do Gér Skalistych, ulice do wawozéw, a odkryte miejsca
(hotel, muzeum) — do jaskin pelnych skarbéw (jedzenia i alkoholu, precjo-
z6w). W Wilczych echach za tlo caltej akcji stuza bieszczadzkie plenery:
lagodnie pofaldowany teren i bujna wegetacja przyrody. Dziki Wschéd
jest tu wyzuty z typowych elementéw wizualnych, ale tez nie jest podob-
ny do réwninnych scenerii polskiego easternu w typie sienkiewiczowskim
(ogranych w trylogii filmowej Hofmana, w pewien spos6b wiernego poety-
ce Prawa i piesci). Typowo westernowa jest jednak — by raz jeszcze przy-
wotaé Buscombe — forma wewnetrzna filmu, w zwigzku z czym nie upo-
dabnia sie on do westernu ulaniskiego, tej rodzimej odmiany ,konskiej
opery”, o ktorej pisala Maria Janion, gdzie tematem jest wolnosé, a kul-
turowa podszewke stanowi specyficznie polski etos rycerski4. Film Sci-
bora-Rylskiego uruchamia charakterystyczna gre przeciwieristw wpisang
w tréjelementowy uklad: bezbronna zbiorowo$§é — zloczyncy — samotny
heros. Do tego dochodzg typowe sceny konnych pos$cigéw, strzelanin i po-
jedynkoéw. Przy wykorzystaniu tych elementéw raz jeszcze opowiada sie
tu historie obrony wspélnego mienia.

Herosem jest niejaki Piotr Stotwina, chorazy piastujacy funkcje po-
sterunkowego w malym bieszczadzkim miasteczku sterroryzowanym
przez bandytéw. Zaczyna sie od wizytacji majora, ktory zarzuca bohate-
rowi, iz podczas nocnego patrolu naruszyl granice bratniego panstwa na
kilkanascie kilometréw. Ten tlumaczy sie, ze $cigal koniokradéw, ale
wyjasnienie to nie jest wystarczajace — musi odby¢é kare, czyli przejsé do
cywila. Po zdemobilizowaniu tuta sie samotnie po goérskich ostepach,
az trafia na inny posterunek, onegdaj nadzorowany przez prawego Wia-
deczka, a dzi$§ opanowany przez bande... przybyla z Ziem Odzyskanych.
Piekna milicjantka Tekla informuje go podczas nocnej schadzki w koScie-
le, ze rzekomi funkcjonariusze to przebierancy, ktérzy zaciekle czegos
szukajg. Jak tatwo sie domyslié, to przybyli z zachodu szabrownicy, ktoé-
rzy u$miercili dobrego szeryfa i poszukujg skarbu. Stotwina nawigzuje
wspotprace z Witoldem, ukochanym Tekli i ostatnim zyjacym wspélpra-
cownikiem Wtadeczka. Najpierw probuje wkupi¢ sie w taski bandzioréw,
ci jednak szybko go demaskujg i torturuja podczas przestuchania. Udaje
mu sie uciec dzieki pomocy jednego ze zbiréw — olbrzyma o tagodnym
sercu (co oznacza, ze konwersja jest mozliwa i zawsze mozna przej$é na
strone dobra). Wespét udaje im sie rozbroié grupe i pojmac jej czlonkéw.
Zty komendant ginie od strzalu prosto w serce, a reszta zostaje spetana
i rusza pod konwojem Slotwiny do miasta, by stang¢ przed sgdem. Wow-
czas jednak w Witoldzie budzi sie dziki; w kulminacyjnym anagnorisis

42 M. Janion, Placz generata. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 36—43.
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okazuje sie, ze nie go obchodzi ani dobro wspélne, ani mito$é Tekli, tylko
skarb, ktorego poszukiwali ztoczyncy, a ktory powierzyl mu Wiadeczek.
To on uciele$nia czyste zto: chciwo$é i egoizm polaczone ze ztamaniem
obietnicy i zdradg idealow, ktére przyplacilt zyciem uczciwy i bohaterski
komendant. Rozpoznanie prowadzi wprost do happy endu: Stotwina od-
rzuca propozycje korupcyjna Witolda, oddaje go w rece organéw Scigania,
po czym wraz z Teklg i skaptowanym bandyta obejmuje piecze nad no-
wym posterunkiem Milicji Obywatelskie;.

Zakonczenie zostalo ciekawie zdublowane. Oto w jaki$§ czas potem
Stotwina w roli komendanta milicji ponownie odbiera reprymende ,stare-
go” za to samo przewinienie i znowu zostaje zdemobilizowany. Nie pozo-
staje mu nic innego, jak tylko usadzié ukochang na leku siodla i wraz
z dobrodusznym ositkiem w roli giermka wyruszyé¢ w $wiat. Film konczy
sie scena, w ktorej bohater idzie stepa samotrzeé, z nowymi towarzysza-
mi drogi, przez zmierzchajacy pejzaz. Cala fabuta przynosi kolejne opra-
cowanie motywu kielznania natury (egoizmu, chciwosci, okrucienstwa)
i ustanawiania moralnego tadu pod kuratela administracji panstwowej,
zupelnie jak w Prawie i piesci. Skupmy sie jednak na réznicach dziela-
cych te obrazy.

Po pierwsze, rézni je materia historyczna stanowigca budulec opo-
wieéci. Bieszczady nie byly obszarem zdobywanym czy ,odzyskiwanym”
tuz po wojnie. Stanowily teren niejednolity pod wzgledem etnicznym
1 wyznaniowym, bedacy przedmiotem rozmaitych ,jogrodniczych” zabie-
goéw wladzy ludowej. Niemcy zostali wyparci z tego obszaru przez wojska
IV Frontu Ukrainskiego, w efekcie w 1945 roku niepodzielng wtadze
sprawowaly tam oddzialy UPA. Walki miedzy UPA a Wojskami Ochrony
Pogranicza i funkcjonariuszami Urzedu Bezpieczenistwa trwaty do konca
1947 r. i zakonczyly sie akcjg ,,Wista”, czyli skoordynowana operacja mi-
litarng i wysiedleicza wymierzong w Ukraincéw, Lemkéow i Bojkow,
w efekcie ktorej Bieszczady czeSciowo opustoszaly (wywieziono okoto
140 tys. osob). Akcja filmu startuje w roku 1948, czyli po zwyciestwie nad
ukrainskg partyzantka i po deportacjach. Film otwiera czytane przez
lektora wprowadzenie:

Bieszczady. Najdalej na poludniowy wschéd wysuniety zakatek Rzeczpospolite;j.
Wojna trwata tu trzy lata dtuzej niz w catej Europie. Przez te trzy lata bandy na-
cjonalistéw spod znaku UPA pality wsie i miasteczka, wycinajgc w pien okoliczng
ludnos$é. Walka z nimi byla diuga i krwawa. Kiedy wreszcie umilkly strzatly, zie-
mia bieszczadzka przypominala pustynie. I trzeba bylo jeszcze wielu dalszych
lat, aby sprawiedliwo§¢ i prawo mogly na state powréci¢ w te strony.

Bieszczady funkcjonuja tu jako ,zakgtek Rzeczpospolitej”, co rozwie-
wa wszelkie ewentualne watpliwosci co do polskos$ci tych ziem. To silny
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zabieg nostryfikacyjny: nie ma mowy ani o mieszanej ludnosci, ani o wy-
siedleniach, ani o ostawionej korekcie granic z 1951 roku, w wyniku kto-
rej Polska oddala tzw. ,kolano Bugu” (gdzie rosyjscy eksperci odkryli
bogate zloza wegla kamiennego) w zamian za worek bieszczadzki z mia-
steczkami Ustrzyki Dolne i Lutowiska. Odnosimy wrazenie, jakoby re-
gion ten wyznaczaly niewzruszone granice i jakoby od zawsze zamieszki-
wala go rdzennie polska ludno$é, nekana przez ,bandy nacjonalistéw
spod znaku UPA” (czyli rozb6jnikéow, niereprezentujacych wcale ogétu
Ukraincéw). Skomplikowana gra sil, intereséw, réznic religijnych i et-
nicznych zredukowana zostaje do motywu szabru, bezpiecznego politycz-
nie i pozwalajacego wpisac sie w epicki manicheizm westernu.

No dobrze, ale co zrobié¢ z niepokornoscia bohatera? Przypomnijmy,
ze niesubordynacja Stotwiny sprowadzata sie do tego, ze naruszal on
granice o$ciennych panstw, $cigajac koniokradéw. W motywie tym stresz-
cza sie centralny paradoks Wilczych ech: granice panstwowe przedstawia-
ne sg jako naturalne, to jest idealnie pokrywajgce sie z granicami wspol-
not etnicznych. Nalezy ich strzec, gdyz dyktuje to interes narodowy. Ale
mieszkancow sgsiednich panstw jednoczy wspélny wréog — zlodziej, czyli
ktos, kto wyciaga reke po dobro wspélne. Drobne wykroczenie chorgzego
jest karygodne z punktu widzenia prawa, ale chwalebne z perspektywy
etyki panstwa socjalistycznego. Paradoks ten ilustruje sama natura po-
szukiwanego skarbu: to kosztownosci zagrabione przez sotnie Tryzuba,
ponure dziedzictwo nieodleglej przesztosci, w ktorej Bieszczady byla are-
ng zmagan wrogich sobie nacjonalizméw. Akcja toczy sie w Swiecie nacjo-
nalizméw przekroczonych, w ktorym ponad narodowe partykularyzmy
wybija sie wspélna idea spolecznej wlasnosci. Kiedy Witold zostaje rozpo-
znany jako zdrajca sprawy, Stotwina prosi Tekle, by przeczytata list po-
zostawiony przez Wiladeczka. Oto jego tresé:

Ja, sierzant Jan Wiadeczek, syn Jozefa, kresle te stowa w wielkiej obawie, ze in-
nym sposobem nie bede moégt daé¢ Swiadectwa prawdzie. W dzien §wietego Jana,
mojego patrona, trafitem przypadkowo do nieznanego mi bunkra koto le$niczéw-
ki bereskiej. W tym bunkrze znalaztem i wykopalem przedmioty, ktére niniej-
szym, wedtug doktadnego spisu, zatgczam. Przekonaniem moim przedmioty te
stanowig mienie po zamordowanych tu mieszkancach i powinny zosta¢ obrécone
na wdowy i sieroty po nich. A list ten pisze z takich powodéw: mianowicie jestem
na posterunku, otoczony przez wrogéw. Nie mogac sie od nich uwolnié, ani zmy-
lié ich czujnosci, ukrywam te przedmioty tutaj, w moim pokoju, w dawnej skrytce
uczynionej jeszcze za Niemca. O tym miejscu i co sie w nim znajduje powiadomi-
lem przyjaciela mojego i kolege, kaprala Szczytko Witolda, w nadziei, ze moze on
to wszystko przezyje i w stosownym momencie odda polskim wtadzom. Gdyby i on
padt ofiara, to mysle, ze ten dom, jako stary i z grzybem, bedzie kiedy$ rozebrany
i tym sposobem ztoto powrdéci do spoteczenstwa. Jan Wtadeczek, sierzant MO.
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Brzmi to niczym testament szeryfa — prawego i dobrego, a nawet do-
brodusznego, gdyz w ,przyjacielu i koledze” nie rozpoznatl zdrajcy i okrut-
nika. Przed $miercig marzy on tylko o tym, by ,zloto wrécito do spote-
czenstwa”. Dodajmy, ze pos$réd zrabowanych kosztowno$ci znajduja sie
Swiete medaliki i dewocjonalia, tudziez ztoty krzyzyk, ktéry widzimy
w rekach Witolda, gdy ten pieSci go pozadliwie. Scena ta wybrzmiewa
niczym memento: Nie bedziesz mial Bogéw innych przed mieniem pan-
stwowym! Jan Wladeczek wybral sobie — niefortunnie, jak sie okazuje
— powiernika i w formie listu wyekspediowal w przyszto$é przestanie
bezkompromisowej sprawiedliwo$ci. Przestaniu temu sprzeniewierzyl sie
zaufany druh, ale przechwycit je inny niezlomny obrorica wartosci, by
kontynuowaé dzieto pierwszego sierzanta MO na bieszczadzkiej ziemi,
ktora ,przypomina pustynie”. W ten sposéb walka dobra ze zlem zostaje
wpisana w cykl odnowy i naprawy. Pierwszy przedstawiciel wladzy ludo-
wej ginie, ale jego dzieto znajduje kontynuatoréw. Pod koniec okazuje sie,
ze dzialania sierzanta Stotwiny znowu nie mieszczg sie w granicach pra-
wa, ale na pewno sg niezbedne dla prawidlowego dziatania systemu. Jak
wiemy, samotny bohater westernu nie moze staé sie czeScia wspol-
noty. Ten strukturalny paradoks zostaje wpisany w proces stabilizacji
struktur wtadzy, ich wyrodnienia oraz ich rozbijania i uzdrawiania przez
niezlomna jednostke.

W obydwu analizowanych filmach PRL jawi sie jako kraj, w ktérym
na réznych szczeblach wladzy pojawiajg sie ludzie nieuczciwi, admini-
stracja bywa omylna i skorumpowana, ale u Zrédel systemu odnajdujemy
czysty gest etyczny. Koenig i Stotwina — wspierani po cichu przez naj-
wyzsze wladze panstwowe (uosabiane przez pelnomocnika rzadu w Pra-
wie i piesci oraz majora w Wilczych echach) — niestrudzenie przemierzaja
6w kraj, by odnawiaé czystosé tego gestu.

k ok ok

Skromny korpus polskich westernéw domykajg dwa wspélczesne
obrazy. Polska kinematografia przeskoczyla etap krytycznej rozbiérki
gatunkowych schematéw i weszla od razu w stadium parodii oraz pasti-
szowej gry resztkami. Fukaliptus w rezyserii Marcina Krzysztatowicza
(2001) reklamowano jako pierwszy polski western erotyczny. Gléwny
bohater to nadwrazliwy rewolwerowiec Sony, obdarzony tajemniczym
przyrodzeniem zwanym Kukaliptusem, ktérego zazdroszcza mu wszyscy
mezezyzni z Rio Bravo. W plenerach podkrakowskiej jury rozgrywa sie
historia milosnego dramatu — miloSci bohatera do czternastoletniej Lo,
ktora kocha réwniez szeryf i rewolwerowiec Billy. Rezyser proponuje
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zonglowanie stylami i beztroska zabawe konwencja oraz specyficzna gre
obcosci 1 swojskosci (aktorzy méwig po angielsku, a funkcje lektora pelni
Jan Suzin). W przypadku Summer love Piotra Uklanskiego (2006) mamy
do czynienia z ironiczng trawestacja motywu Obcego. Tajemniczy rewol-
werowiec, ktory przybywa do miasteczka z cialem poszukiwanego mez-
czyzny, spotyka sie z agresja miejscowych. Powiklana fabula, osnuta
woko6? nieszczesliwej mitoSci mezezyzny do barmanki, obfituje w naturali-
styczne sceny przemocy i przeestetyzowane wizje konania. Film osten-
tacyjnie eksponuje narracyjne szwy (aktorzy moéwia o sobie wprost do
kamery) i umowno$¢ dekoracji. Dzieta Krzysztatowicza i Uklanskiego
wykorzystuja western jako obca i anachroniczna forme, by wygrac efekt
komiczny, tudziez efekt obcosci (wobec odziedziczonych schematéw opo-
wiadania).

W tym miejscu trudno nie pokusié¢ sie o uogélnienie (chocby i ryzy-
kowne). Polscy filmowcy siegali po western w latach 60., kiedy wcigz
jeszcze istniala potrzeba symbolicznego zarzadzania spuscizng kryzyso-
wego okresu narodowej historii. Mit pogranicza, mit pionierski, etos do-
brego szeryfa — wszystko to stuzyto formatowaniu pamieci pierwszych lat
powojennych. Przez nastepne dziesieciolecia zyliSmy w kraju mocno scen-
tralizowanym i zamknietym (nie bylo wiec mowy o ,,zmianach niesionych
przez napierajacych ludzi”, o ktorych pisatl Turner), a zywe wspomnienie
niespokojnego okresu instalowania wtadzy ludowej zastygato w ksztalcie
narzuconym przez oficjalng polityke historyczna. Dwa westerny z poczat-
ku wieku potwierdzaja jedynie, ze na dluzszy czas utraciliSmy potrzebe
wttaczania przeszto$ci w tego rodzaju wielki manicheizm epicki.
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