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ABSTRACT. Koztowska lzabela, Ocali¢ od zapomnienia — melancholia inteligenta w prozie tzw.
rozrachunkéw inteligenckich (1946-1948) [Save from oblivion — the melancholy of the intellectu-
al in the so-called “literature of retribution” (1946-1948)]. ,Przestrzenie Teorii” 25. Poznan 2016,
Adam Mickiewicz University Press, pp. 95-127. ISSN 1644-6763. DOI 10.14746/pt.2016.25.5.

The article deals with the so-called “literature of retribution”, produced between 1946—1948. Post-
war literary criticism accused intellectual characters of passivity, self-centeredness and reserve
towards contemporary socio-political transformations. The only issue perceived by critics was the
attempt to establish the role of the intelligentsia in times of historic breakthrough. My article
shows that this way of interpreting the literature of retribution is insufficient. It becomes obvious
that the interpretative key used by the literary critics of the 1940s was Marxist ideology, and that
their conclusions narrow the scope of the issues touched upon in these novels. These literary
works do not only relate the experiences of one social class — they deal with universal issues,
those connected with human existence in general and the relationship between the individual,
society and the world. The category | use to extract the universal issues from the literary works
analysed here is melancholy. The use of the melancholic perspective enriched the traditional
interpretation of the “literature of retribution” by lending it a new context and allowing the rehabi-
litation of the intellectuals it portrayed.

Utwory okreslane jako ,rozrachunki inteligenckie” zostaty opubliko-
wane w latach 1946-1948 i nalezg do tuzpowojennego okresu literatury
polskiej, trwajacego od 1944 do 1948 rokul!. Mimo ze czas ten wyrodznia
niespotykane dotad potaczenie kultury i polityki, pisarze woéwczas two-
rzacy znajdowali sie w duzo lepszej sytuacji od tych, ktérzy funkcjonowali
w warunkach wojny czy socrealizmu — ich dzieta nie musialy w tak wiel-
kim stopniu podporzadkowaé sie czynnikom pozaliterackim2. O latach
tych mozna moéwié, przywolujac trzy perspektywy: 1) ogloszonej przez
Jerzego Borejsze ,lagodnej rewolucji”, 2) dyskusji na temat realizmu,
humanizmu socjalistycznego i genealogii polskiej inteligencji, toczacych
sie w ,Kuznicy” i ,,Tygodniku Powszechnym” oraz 3) swobody tworczej,

1 Watki poruszane w artykule sa rozwiniete w rozprawie doktorskiej ,,Proza tzw. roz-
rachunkoéw inteligenckich (1946-1949)”, napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Seweryny
Wystouch.

2 Zob. D. Kulesza, Przefom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, ,Pamietnik Literac-
ki” 2006, z. 2, s. 13-14.
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ktora objeci byli zaréwno pisarze sympatyzujacy z nowa wiladzg, jak
i zwigzani z Ko§ciotem katolickim. Nurt ,rozrachunkéw inteligenckich” to
reakcja na publicystyczna debate o roli inteligencji i jej miejscu w pol-
skim spoleczenstwie. Wyodrebnit go Kazimierz Wyka, ktory jako pierw-
szy uzyl tego terminu i wykorzystal w tytule klasycznej juz rozprawy
pt. Rozrachunki inteligenckie, opublikowanej w 1948 roku w tomie Po-
granicze powiesci. Proza polska w latach 1945-1948. Do zaobserwowane-
go kierunku zaliczyl: Drewnianego konia (1946) Kazimierza Brandysa,
Jezioro Boderiskie (1946) Stanistawa Dygata, Sedan (1946) Pawla Hertza
1 Sprzysiezenie (1947) Stefana Kisielewskiego3. Stworzone przez Wyke
okreslenie dotyczyto zaréwno problematyki wymienionych utworéw, jak
i formy, w jakiej zostala ujeta. ,Inteligencko$¢” rozumial on jako posta-
we zyciowa oraz strategie narracyjng, najlepiej nadajaca sie do jej
zamanifestowania. Kwestia inteligencka to dla badacza przede wszyst-
kim zagadnienie literackie — byl przekonany o istnieniu konwengcji,
w ktorej obrebie jest realizowana.

Polska proza rozrachunkowa z lat czterdziestych nie cieszyla sie do-
tad duzym zainteresowaniem badaczy. Teksty jej poSwiecone majg postac
pojedynczych artykuléw, a uwagi na jej temat sg umieszczane na margi-
nesie innych rozwazan interpretacyjnych. Wciaz nie powstato studium,
ktore przedstawialoby catos¢é wystepujacych w niej zagadnien. Monogra-
fia nurtu wypekitaby luke w stanie badan, a takze pomogltaby zapisaé go
w literackiej §wiadomos$ci czytelnikéw, ktorzy o tych waznych w polskiej
literaturze tuzpowojennej utworach czesto nie pamietaja.

Stosunek krytykéw do wyréznionej przez Wyke prozy zmieniat sie
na przestrzeni lat. W ciagu przeszlto szesciu dziesiecioleci od ukazania
sie wymienionych dziet powstaty odczytania, reprezentujace réznorodna
perspektywe badawcza oraz §wiadczace o odmiennych gustach i zaintere-
sowaniach autoréw. Recepcja prozy rozrachunkowej jest $cisle zwigzana
z przemianami polityczno-spolecznymi w Polsce Ludowej. Sledzac ja,
z tatwoscig dostrzegamy wplyw polityki kulturalnej na krytyke literacka
lat powojennych. Stanowi doskonatly przyklad zaleznosci interpretatoréw

3 Wyka wspomina takze o Pozegnaniach (1948) Dygata, chociaz nie uznaje tej powie-
$ci bezposrednio za przyktad omawianej tendencji. Zob. Rozrachunki inteligenckie, [w:]
K. Wyka, Pogranicze powiesci, Warszawa 1989, s. 181, 183. Krytycy literaccy poszczeg6l-
nych dekad sukcesywnie uzupelniali powyzszy spis o inne utwory z lat czterdziestych, kté-
re, wedlug nich, réwniez reprezentujg ,rozrachunki inteligenckie”. Zwrécono uwage m.in.
na takie dzieta, jak: Nagrobek (1946) Stefana Otwinowskiego, Major Hubert z armii
Andersa (1946) Adolfa Rudnickiego, Swieta kulo... (1946) i Rzeczywistosé (1947) Jerzego
Putramenta, Smieré¢ liberala (1947) Artura Sandauera, dylogie Mury Jerycha (1946) oraz
Niebo i ziemia (1949) Tadeusza Brezy, Wezly zycia (1948) Zofii Natkowskiej, a takze Popict
i diament (1948) Jerzego Andrzejewskiego.
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od biegu historii — to jej rytm decydowat zaréwno o rozumieniu terminu
ysrozrachunki inteligenckie”, wyborze tekstéw, reprezentujacych nurt,
rodzaju dostrzeganej w nich problematyki, jak i ich oceny. W stosunku
krytykéw do sportretowanego w powojennych dzietach rozrachunkowych
inteligenta mozna wyrézni¢ dwa etapy — w latach czterdziestych kiero-
wano w jego strone surowa krytyke, natomiast poczawszy od opubliko-
wanego w latach sze$édziesigtych artykulu Heleny Zaworskiej Po upadku
mitow inteligenckich. O prozie tzw. obrachunkdw inteligenckich w latach
1945-1948 rozpoczal sie proces jego rehabilitacji4. Przyjrzymy sie blizej
propozycjom publicystow i badaczy.

,Stechle powietrze inteligenckiego getta”>,
czyli krytycy o prozie rozrachunkowej w latach czterdziestych

W latach czterdziestych XX wieku na literature rozrachunkows pa-
trzono przez pryzmat, ktéory mozemy okresli¢ jako socjopolityczny.
Stanowiska zajmowane przez krytykéw byly nie tyle interpretacjami lite-
rackimi, co glosami w toczacej sie wowczas dyskusji na temat genealogii
inteligencji i jej roli w zmienionych warunkach ustrojowych, zainicjowa-
nej przez komunistyczng wiadze. Recepcja prozy rozrachunkowej z powo-
dzeniem moze stuzyé historykom i socjologom, starajacym sie zrekon-
struowaé przebieg sporu o funkcje inteligencji w zyciu publicznym, ktéry
toczy sie w polskiej publicystyce i literaturze od poczatku wieku XX6.
W Swietle powojennych odczytan teksty jawig sie jako podjeta przez
przedstawicieli tej warstwy spolecznej kolejna préba zdefiniowania wlas-
nej tozsamosci i okreslania swojego systemu wartosci. Widzimy w nich
polemike, w ktérej uczestniczyli zaréwno pisarze, jak i krytycy literaccy.
Publicy$ci oceniali, w jakim stopniu tworcy zaangazowali sie w deprecjo-
nowanie inteligenckiego etosu, a za cenne uznawali jedynie te dziela,
w ktorych bohater-inteligent w dostatecznym stopniu zostal skompro-
mitowany. Interpretacja byta podporzadkowana sprawdzaniu skutecz-

4 Osobne miejsce zajmuje praca Czestawa Pawla Dutki — Mit i gest. Bohater kordia-
nowski prozy rozrachunkow inteligenckich, Zielona Géra 1986. Chociaz ukazala sie¢ w dru-
giej polowie lat osiemdziesigtych, powtarza refleksje krytykéw, recenzujacych omawiang
proze w pierwszym powojennym dziesiecioleciu i przedstawia inteligenta w réwnie nega-
tywnym Swietle.

5 Wykorzystatlam sformutowanie J. Kotta, Zoil albo o powiesci wspdtczesnej, [w:] ten-
ze, Postep i glupstwo, t. 2, Warszawa 1956, s. 165.

6 Zob. H. Palska, Inteligencja twdrcza w latach 1948-1956, [w:] Inteligencja w Polsce.
Specjalisci, tworcy, klerkowie, klasa srednia?, red. H. Domarniski, Warszawa 2008.
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no$ci demaskowania inteligenckich mitéw. Wnioski, do ktéorych
dochodzili krytycy, to nie wyraz ich preferencji literackich i estetycz-
nej wrazliwosci, ale wptywu, jaki wywarta na nich ideologia marksi-
stowska.

Utwory okreslone przez Wyke jako ,rozrachunki inteligenckie” szcze-
gélnym zainteresowaniem cieszyly sie na tamach ,KuzZnicy”, ktoéra,
zwlaszcza w latach 1946-1947, stanowila instrument partyjnej propa-
gandy. To tu miala miejsce glosna dyskusja na temat cech i spotecznych
funkgji inteligentéw, zainicjowana wykladem Joézefa Chalasiniskiego, wy-
gloszonym na inauguracji Uniwersytetu L.odzkiego w 1946 roku, a takze
po ukazaniu sie w ,Kuznicy” jego artykulow?. Zainteresowanie problema-
tyka inteligencka, zwigzane z profilem politycznym pisma, sprawilo, ze
pojawito sie w nim najwiecej recenzji utworéw, reprezentujacych proze
rozrachunkowg8. Z jednej strony doceniano wymienione ksigzki, ponie-
waz dostrzegano w nich rewizje $wiadomosci inteligenckiej. Bohateréw
postrzegano jako typowych inteligentéw uksztaltowanych przez wartosci
mieszczanskie, ktére powinny odejs¢ w przeszlosé. Zamiast dziataé na
rzecz rewolucji, udawali sie na wewnetrzna emigracje. Twierdzono, ze
utwory w negatywnym S§wietle ukazujg niezdecydowanych i biernych
inteligent6w, poniewaz ich autorzy sa przekonani o konieczno$ci zmiany
swej inteligenckiej $wiadomosci. Z pozytywna reakcjg krytykéw spotyka-
o sie to, ze niektére z ksigzek, np. Drewniany kori Brandysa czy Sprzy-
siezenie Kisielewskiego, powstaly jeszcze w czasie wojny. Fakt ten wyko-
rzystywano jako argument za tym, ze pisarze-inteligenci sami, bez
nacisku komunistycznej wladzy, czuli potrzebe zweryfikowania dotych-
czasowego Swiatopogladu i postaw. Utwory chwalono tez wowczas, gdy
traktowano je jako zapowiedZ pozytywnych zmian, majacych wkrotce
nastapi¢ w polskiej literaturze®. Z drugiej strony jednak kierowano pod
adresem dziet zarzut, iz ,nie przekraczaly granic inteligenckiego getta”10
— koncentrowaly sie tylko na kwestiach inteligenckich, akcentujac tym
samym ich oderwanie od zagadnien spotecznych, ktére powinny domino-

7 J. Chatasinski, Polska w swietle swej genealogii spotecznej, ,KuzZnica” 1946, nr 4;
tenze, Socjologia i historia inteligencji polskiej, ,KuzZnica” 1946, nr 20; tenze, Inteligencja
polska — kapitalizm — mieszczaristwo — szlachta, ,Kuznica” 1946, nr 21. Teksty te ukazaly
sie nastepnie w ksigzce: J. Chatasiniski, Spofeczna genealogia inteligencji polskiej, War-
szawa 1946.

8 Zob. Z. Zabicki, ,Kuznica” i jej program literacki, Krakéw 1966, s. 81-84 oraz
H. Gosk, W kregu ,,Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, Warszawa 1985,
s. 240-248.

9 Zob. S. Zétkiewski, O literaturze wspdlczesnej, ,Kuznica” 1947, nr 37 i K. Brandys,
Stowo do krytyka, ,Kuznica” 1947, nr 5.

10 7, Zabicki, ,Kuznica”..., s. 82.
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waé w tekstach tworzonych po wojnie. Pisarze, podejmujac wylgcznie
taka problematyke, umacniali jej tradycyjne uprzywilejowanie w polskiej
kulturze i byli odpowiedzialni za ztg kondycje literatury powojennej!l. To,
ze tak czesto pojawia sie w niej ,spowiedz kajajacego sie inteligenta”,
okreslano jako ,niesmaczne i niemoralne”, a przede wszystkim ,arty-
stycznie nudne”2. ,Stechte powietrze inteligenckiego getta” sprawiato, iz
nie bylo w utworach autentycznych ludzkich emocji i do§wiadczenls.
Recenzje prozy rozrachunkowej na tamach ,Kuznicy” wynikatly z za-
lozenia komunistycznej wiadzy, ze pisarz ma przyjaé postawe zaangazo-
wang i tworczo$cig pomagaé¢ w budowie nowego ustroju oraz ukazywaé
mechanizmy procesu dziejowego. Publicysci, realizujac polityke oswiato-
wa partii, byli zgodni, ze literatura musi ,reprezentowac caty naréd i by¢é
przez naréd czytana”, a rola tworcy polega na ,aktywnym uczestnictwie
w dokonujacej sie wspélczesnie rewolucji kulturalnej”4. Krytyka literac-
ka posiadala zatem charakter perswazyjny — przy czym chciata ksztatto-
waé zaréwno przestrzen literacka, jak i spoteczngls. Gloszono postulat
realizmu, uksztaltowany gtéwnie pod wpltywem koncepcji Gyorgya Lu-
kéacsalé. Bohater utworu literackiego oraz ukazana w nim fabuta powinni
by¢ osadzeni w rzeczywistosci spoteczno-historycznej, o ktérej istocie de-
cyduje mechanizm biegu dziejéw. Realizm rozumiano nie tyle jako kon-
kretng strategie warsztatowa, ile jako ,postulat odkrywania w czynach
czlowieka dzialania historii”!?. Istotna byta tez komunikatywno$é dzieta
oraz jego optymistyczna wymowa. Bohater mial stanowié pozytywny
wzorzec osobowy i dlatego by¢ postacia, ktéra harmonijnie wspoétdziata
z ,caloscig ukladu spoteczno-politycznego, w ktorym umiescit jg autor”s,
»2Kuznica” musiata z dystansem podchodzi¢ do ukazanego w powie$ciach
inteligenta, ktory w monologu wewnetrznym, w dzienniku badZz wspo-
mnieniu analizuje wlasng przeszto$é i tradycje Srodowiska, z ktorego sie
wywodzi. Poniewaz los i zachowanie czlowieka wyja$niaja tylko prawa
rzadzace zyciem spotecznym, postulowano odejScie od psychologizmu
w literaturze, ktory traktowano jako przeciwienistwo realizmu i konku-

11 Zob. Rozmowy ,Kuznicy”, ,Kuznica” 1947, nr 1 oraz S. Zétkiewski, Aktualna pro-
blematyka literatury wspdlczesnej, ,Kuznica” 1947, nr 49.

12 J, Kott, Zoil albo o powiesci..., s. 163.

13 Tamze, s. 164, 165.

14 Tamze, s. 84.

15 H. Gosk, W kregu ,Kuznicy”..., s. 241.

16 Na temat rozumienia pojecia ,realizm” przez krytykéw pisma zob.: tamze, s. 185-
205 oraz A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950), Wroctaw 1979, s. 94.

17 H. Gosk, W kregu ,Kuznicy”..., s. 190.

18 Tamze, s. 245.
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rencyjng wobec niego poetyke!®. Warto$¢ poznawcza zycia psychicznego
jednostki byla kwestionowana, poniewaz nie stuzylta problematyzacji zja-
wisk spoteczno-politycznych. W taki program literacki nie wpisano utwo-
réw, w ktorych pierwszoosobowa narracja ma odzwierciedla¢ zawitoSci
psychiki i §wiatopogladu bohatera-narratora oraz wyrazac¢ dokonujace
sie w nim procesy introspekcji i retrospekcji. Obecnosé¢ w dzietach roz-
rachunkowych czasu psychologicznego, ktérego wlasciwosécia moze byc
wlasnie cofanie sie w przeszlosc, stuzyla powojennej krytyce do kompro-
mitacji sportretowanego w nich inteligenta. Ataki kierowane w strone
typowego dla powiesci psychologicznej zabiegu przywotywania przesztosci
uzasadniano tym, ze umacnia inteligenckg biernos¢ i izolacjonizm. Na
jego krytyke w takim samym stopniu wplywatl gloszony na tamach pisma
postulat realizmu, jak i odrzucanie dziedzictwa dwudziestolecia miedzy-
wojennego. Sposéb odbioru omawianej prozy wynikat réwniez z marksi-
stowskiej wizji historii. Publicysci byli zgodni, ze czlowiek jest w stanie
pozna¢ rzeczywistosé, a literatura ma mu w tym pomoéc, obrazujac wynik
procesu dziejowego20. Bohater budzil watpliwosci, bowiem znajdowat sie
na pograniczu dwoch porzadkéw kulturowych i spolecznych — modelu
mieszczanskiego i ludowego?!. Cho¢ pragnal zaakceptowaé nowy system
i odcigé sie od tego, co dotad go ksztaltowalo, byl wciaz zakorzeniony
w starym sposobie postrzegania Swiata. Zostat takze skonstruowany na
zasadzie samych negacji: niemoznos$ci, nieautentycznosci, niedojrzatosci,
a jego wizje rzeczywistosci cechowaty zwatpienie i lek. Byl typowym an-
tybohaterem — zaprzeczal tym warto$ciom, jakie powinien reprezentowac
tworca i wyznawca nowego, rodzgcego sie w Polsce Ludowej, porzadku.
Sytuacji nie zmienial fakt, ze na zachowanie bohateréw wptywaly kon-
wenanse, zatem, jak mogliby zyczy¢ sobie marksisci, obejmowaty ich pra-
wa, kierujace zyciem zbiorowosci. PublicySci ,,KuZnicy” nie wiedzieli jed-
nak, w jaki sposob ustosunkowaé sie do motywu gry spolecznej obecnej
w powiesciach — nie potrafili stwierdzi¢, czy jest zgodny z postulowanym
przez nich ,wielkim realizmem”22,

Opublikowane w 1948 roku studium Wyki, w ktérym badacz formu-
luje okreslenie ,inteligenckie rozrachunki” i odnosi je do konkretnych
utworéw w prozie lat czterdziestych, nalezy uznaé¢ za doskonale podsu-
mowanie zaréwno odczytan tych dziet, jakie ukazaly sie w ,Kuznicy”,

19 Te i nastepne informacje podaje za: A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna...,
s. 57-58, 90, 95.

20 H. Gosk, W kregu ,,Kuznicy”..., s. 241.

21 Tamze, s. 243.

22 7, Zabicki, ,Kuznica’..., s. 81.
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jak i toczacej sie na tamach pisma dyskusji. Autor Pogranicza powiesct
zdecydowanie negatywnie zinterpretowal postawy ukazanych w powie-
$ciach inteligentéw, a jego odbiér ich portretéw utrwalit pejoratywnag
ocene przedstawicieli tej warstwy spotecznej w historii polskiej litera-
tury. Dazyt do ustalenia, w jakim stopniu ,inteligencko$¢” jest obecna
w przytoczonych utworach i za pomoca jakich zabiegéw literackich jest
realizowana. Tropit jej §lady, bowiem uwazal, ze ,inteligenckie” elementy
zmniejszajg warto$¢ dziela literackiego. Zwraca uwage na okolicznoSci,
w ktorych zwykle pojawia sie w polskiej prozie kwestia inteligencka — ma
to miejsce, gdy ,uczestnicy dokonanego juz procesu wyodrebniania i izo-
lacji inteligenta polskiego podejmowaé zaczynaja proby przeciwstawienia
sie temu procesowi”23. Pisarze-inteligenci, czujac, ze na obszarze faktow
spolecznych nie moga juz nic zdziata¢, prébuja, chociaz w obrebie §wia-
domosci, ,stangé w konkretnym szeregu spotecznym”?4. Podkresla rézni-
ce miedzy inteligentem ukazanym w literaturze dziewietnastowiecznej
a tym, ktérego przedstawiajg powojenne powieSci — tego pierwszego, juz
od czaséw romantyzmu, cechowalo zaangazowanie w Zycie spoteczne na-
rodu, mial ambicje przywddcze, czul sie odpowiedzialny za ksztalt, jaki
przyjmie wolna Polska. Inteligencja obecna zatracila te wlasciwosci —
zamiast dziata¢ w przestrzeni spoleczno-politycznej oraz pelnié funkcje
moralnego i umystowego autorytetu przyjeta role biernego obserwatora,
ktory patrzy na nastepujace zmiany zza szklanej szyby. Jej spoleczna
aktywnos§¢ przybrata teraz postaé jedynie artystycznej gry, kreacyjnego
konceptu, doskonale realizujacego sie na papierowych kartach ksigzek25.
Uksztaltowana przez romantyzm, typowa dla inteligencji postawa stata
sie tylko konwencjg literacka: ,,Powstaje zatem z tej postawy pewna kon-
wencja narracyjna, u Zeromskiego jeszcze zwigzana z préba wlaczenia sie
w szereg spoleczny, w dwa pokolenia pézniej — Brandys, Dygat, Hertz,
Kisielewski — konwencja o catkiem przeciwnym oddzialywaniu: wy-
osabniajaca, izolujaca przez podkreé$lenie i umozliwienie naj-
szerszego prawa do krytyki catkowicie samoistnej, naprawde
na wlasna reke”6. Te konwencje literacka cechuje obecnos¢ narratora
pierwszoosobowego, ktérego perspektywa narracyjna dobrze ilustruje
postawe, jaka przyjmujg inteligenci. Gléwny bohater — narrator to jedyny
pryzmat dla ukazywanych wydarzen, co sprawia, ze jego indywidualna
niedoskonalos¢ znieksztalca przedstawiona rzeczywistos$é i decyduje o in-
telektualnym charakterze powiesci.

23 K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, s. 182.

24 Tamze.

25 Zob. M. Sokotowski, ,Rozrachunki inteligenckie” w prozie rocznikéw siedemdziesiq-
tych, [w:] Inteligencja w Polsce..., s. 444-445.

26 K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, s. 184 [podkr. autora — K.W.].
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Na to, jak Wyka odczytal utwory rozrachunkowe, miat wptyw jego
negatywny obraz inteligencji jako warstwy spolecznej. Stano-
wisko krytyka pokrywa sie z tezami Chatlasinskiego, ktore zresztg sam
przywoluje?’. Kategorie pojeciowe uzywane przez niego, podobnie jak
w przypadku 16dzkiego socjologa, $wiadczg o stronniczosci ideologicznej —
wysuwane wnioski to konsekwencja uleglo$ci wobec strategii stosowane;j
przez partyjnych przywoédcow?s. Wyke szczegélnie interesuje stosunek
samych pisarzy do ukazywanych przez siebie inteligentéw — podkresla,
ktéry z nich chcial swego bohatera skompromitowaé, a ktory staje w jego
obronie. W ten sposéb ocenia poprawnos$é ideologiczng nie tylko postaci
literackich, ale tez tworcéw. Mimo wyraznej niecheci autora do inteligen-
¢ji, uwarunkowanej zaleznosScig od komunistycznej propagandy, nie moz-
na jednak nie dostrzega¢ wartosci jego artykulu. Jako pierwszy poddat
krytycznej analizie zjawisko rozrachunkéw inteligenckich w prozie lat
czterdziestych i omawiajac zastosowang w nich narracje oraz konstrukcje
spoleczno-psychiczna bohateréw, doszedl do wnioskéw, z ktérymi trudno
dyskutowad.

Rehabilitacja inteligenta i nowe perspektywy badawcze

Postrzeganie powojennych tekstéw rozrachunkowych od razu po ich
ukazaniu sie zasadniczo rézni sie od tego, ktory spotykamy w latach péz-
niejszych. Badacze odwotlujg sie do ustalenn Wyki gtéwnie po to, by z nimi
polemizowaé. Starajg sie poszerzy¢ stworzong przez niego formute
1 w mniejszym stopniu akcentuja znaczenia socjologiczne i polityczne,
wpisane w wyodrebniong proze. Pojawiaja sie interpretacje, podkreslaja-
ce uniwersalnoéé problematyki dziel rozrachunkowych. Zeby ja wy-
eksponowacé siega sie po réznorodne konteksty — egzystencjalny,
psychologiczny czy pokoleniowy. W zaleznoSci od zastosowanego
ujecia kwestia inteligencka ujawnia, co oczywiste, inne sensy. Ich obec-
no$¢ éwiadczy o bogactwie zagadnien poruszanych w powieSciach i nie
pozwala postawy inteligentéw postrzega¢ wylacznie w negatywnym Swie-
tle. Zaproponowane odczytania nie wykluczajg sie wzajemnie, traktuje je
jako réwnorzedne uzupelnienia interpretacji z lat czterdziestych.

27 Tamze, s. 181.

28 Na zwigzki Wyki z marksizmem zwracaja uwage: M. Sokotowski, ,Rozrachunki in-
teligenckie” w prozie..., s. 443-444; T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Préba
scalenia. Obiegi — wzorce — style, Krakow 2004, s. 45; M. Brzoéstowicz-Klajn, G. Wolowiec,
Twdrczosé, hasto w:] Stownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Lapinski, W. Tomasik,
Krakéw 2004, s. 365-369.
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Propozycja wolng od marksistowskiej metodologii jest powstata w la-
tach sze$édziesiatych praca Zaworskiej — Po upadku mitow inteligenc-
kich. O prozie tzw. obrachunkéw inteligenckich w latach 1945-194829,
w ktorej zostaje podkreSlona obecnos¢ egzystencjalnych znaczen
w prozie rozrachunkowej. Autorka jest przekonana o konieczno$ci po-
nownego okreslenia genezy i funkcji wyréznionej przez Wyke konwencji
literackiej. Nie ma on racji, twierdzac, iz bohaterowie powiesci, podobnie
jak inteligenci ukazani w twoérczosci Stefana Zeromskiego, maja prawo do
wyglaszania autorytatywnych sadéw o $éwiecie, ktéorych nie muszg uza-
sadniaé i z nikim konfrontowaé. Od poczatku XX wieku nastepowal bo-
wiem powolny rozpad stworzonych przez inteligencje ,zmitologizowanych
pojec o rzeczywistoSci i o sobie samej”30. Jasne stalo sie, ze modernistycz-
na wiara w autonomiczno$¢ czlowieka, ktory moze oceniaé¢ otoczenie
jednoznacznie, to zludzenie. Bohaterowie sag tego $wiadomi — zdaja sobie
sprawe ze ztozonej natury wtasnej psychiki i rzeczywistosci, w jej wymia-
rze spotecznym i egzystencjalnym. Dostrzegaja, ze nie tylko oni ksztaltu-
ja sytuacje spoleczne, ale réwniez one wplywaja na ich zachowanie.
Zmienione konteksty: spoleczny, intelektualny i artystyczny, sprawiaja,
iz nie trzeba juz uznawaé dziel jedynie za wyraz inteligenckich rozra-
chunkoéw. Zalozenie, ze przedstawione sg w nich wylgcznie kwestie zwig-
zane z jedng grupa spoleczng, oznaczaloby, ze rozrachunki zostaly prze-
prowadzone w bardzo ograniczonym zakresie — zlozona problematyka
spoleczno-historyczna zostala sprowadzona do zagadnienia postawy zy-
ciowej inteligenta i posiadanych przez niego predyspozycji psychicznych.

W latach siedemdziesigtych ukazato sie studium Aleksandra Fiuta,
poswiecone prozie i tekstom krytycznym Wilhelma Macha pt. Dowdd
nietozsamosci. Proza Wilhelma Macha3l, w ktérym autor patrzy na li-
terature rozrachunkéw inteligenckich przez pryzmat socjologiczny
i przedstawia jej interpretacje ,pokoleniowa”. Uznaje ja za przyklad
tworczo$ci autoréow zaliczanych do generacji ,po$redniej” — urodzonych
miedzy 1910 a 1920 rokiem. Omawia specyficzny dla tego pokolenia spo-
s6b rozliczania sie z tradycjg kulturowg dwudziestolecia miedzywojen-
nego oraz z doSwiadczeniem okupacji, przeciwstawiajac go rozrachun-
kom twércow, reprezentujacych roczniki 1910 i 1920. Pisarzy, nalezacych
do pokolenia ,posSredniego”, lgczy poczucie rozczarowania Druga
Rzeczypospolita, swiadomos$é kryzysu kultury mieszczanskiej

29 H. Zaworska, Po upadku mitéw inteligenckich. O prozie tzw. obrachunkéw inte-
ligenckich w latach 1945-1948, [w:] Z problemdéw literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, Z. Zabicki, t. 3, Warszawa 1965.

30 Tamze, s. 102.

31 A, Fiut, Dowdd nietozsamosci. Proza Wilhelma Macha, Wroctaw 1977.

103 Ocali¢ od zapomnienia — melancholia inteligenta




1 oczekiwanie nieuniknionej katastrofy. Wybuch II wojny §wiato-
wej wywolal w nich uczucie ulgi — nie musieli dtuzej niepokoi¢ sie wzra-
stajacym znaczeniem polskich organizacji parafaszystowskich oraz prze-
lamany zostal stan bierno$ci i niemocy, w jakim tkwila inteligencja
w latach przedwojennych. Kleski na froncie szybko jednak zamienily po-
czatkowy entuzjazm w apatie i rozpacz. Po 1945 roku pokolenie to byto
wewnetrznie wydrazone i pozbawione aksjologicznych punktéw oparcia.
Watpliwosci, nekajace je, nie byly doSwiadczeniem wylacznie negatyw-
nym — dzieki nim pisarze z przenikliwo$cig potrafili przedstawiaé swiat
psychiczny bohateréw oraz relacje, taczace ich ze zbiorowosciag.

Z kolei Anna Sobolewska w pracy Polska proza psychologiczna (1945-
1950)32 odczytuje literature rozrachunkowg w konteks$cie socjopsy-
chologicznym. Pokazuje, jak funkcjonowata powies¢ psychologiczna
w warunkach powojennego przetomu spoteczno-politycznego, w jakim
stopniu jej ksztalt zostal okreslony przez moment historyczny. Interesuja
ja zaréwno sposoby ,oddziatywania historii na literature, jak i literackie
przedstawienia historii”s. S Proze rozrachunkowg” umieszcza na pograni-
czu omawianego przez siebie nurtu i podkresla jej hybrydowy charakter —
analiza psychologiczna 1aczy sie w niej z esejem politycznym i historiozo-
ficznym (Sedan) badz z groteska i przypowiescig (Drewniany kon, Jezioro
Boderiskie). Zachowanie inteligentéw mozna tatwo zinterpretowaé, odwo-
hujac sie do socjopsychologicznych teorii osobowosci, funkcjonuja
bowiem zaréwno w historii i rzeczywistoSci spotecznej, jak i w obrebie
wlasnego $wiata psychicznego. Pisarze dazyli, zeby wykreowane przez
nich postaci byly jednoczesnie ,poglebione psychologicznie i reprezenta-
tywne dla momentu historycznego”4. Proze rozrachunkowa nalezy dzis
odczytywaé¢ w jak najszerszym kontek$cie kulturowym i koncen-
trowaé sie na zawartych w niej sensach uniwersalnych.

Prébe uécislenia terminu ,rozrachunki inteligenckie” i uwolnie-
nia go od negatywnej oceny odnajdujemy w, powstalym w latach
osiemdziesigtych, tekécie Eugeniusza Biskupa ,Rozrachunki inteligenc-
kie”. Problem adaptacji kategorii krytycznoliterackiej dla potrzeb historii
literatury35. Autor opowiada sie, by do polskiej prozy z lat czterdziestych
zamiast klucza krytycznego przylozy¢ kryterium historycznolite-
rackie. Publicy$ci powojenni koncentrowali sie na tym, czego w utwo-
rach nie ma — dostrzegany przez nich ,brak” to wynik ich aksjologicznego

32 A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna...

33 Tamze, s. 92.

34 Tamze, s. 81.

35 E. Biskup, ,Rozrachunki inteligenckie”. Problem adaptacji kategorii krytycznolite-
rackiej dla potrzeb historii literatury, ,Ruch Literacki” 1988, z. 4-5.
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nastawienia. W efekcie powstawaly recenzje, w ktorych odbiér tekstu
okazywal sie wazniejszy od jego struktury, interpretacja dominowata nad
analizg, a wartoSciowanie nad opisem. Biskup powoluje sie na propozycje
Zaworskiej, ktéra domagata sie usuniecia powiesci z waskiej problematy-
ki ,Srodowiskowej”. Zwraca jednak uwage na negatywne konsekwencje
tego typu interpretacji — powoduja rozmycie sie sensu kategorii ,rozra-
chunkoéw inteligenckich”, jej ,ekspansje” znaczeniowg i chronologiczng.
Postuluje ponowne umieszczenie terminu w wyraznych ramach trescio-
wych i czasowych — chce, by odnosit sie tylko do ksigzek powstalych bez-
posrednio po wojnie, ktére opisuja probe rozliczenia sie z tradycja
liberalng i mieszczansky. Byloby to rozwiazanie, nawigzujace do
pierwotnej definicji Wyki, ale dopuszczajgce interpretowanie tekstow
w szerokim konteks$cie kulturalnym i nieukazujace ich wytacznie
w negatywnym Swietle.

Badacze méwia o postawie inteligentéw sportretowanych w utworach
wyodrebnionych przez Wyke réwniez w aspekcie porzadku historii.
Ich odczytania oSwietlajg liczne kwestie, wskazujg wiele odcieni zwigz-
kow jednostki z biegiem dziejow. Wéréd nich nalezy wyréznié propozycje
Wtodzimierza Maciaga, ktory stwierdza, ze najwazniejsza w literaturze
rozrachunkowej jest relacja cztowiek — historia3é. Kontrast, istnie-
jacy miedzy podmiotem, ktérego §wiatopoglad i wrazliwo§é moralng ufor-
mowaly okres§lone wzorce kulturowe, a rzeczywistoscig polityczno-spo-
leczna, w jakiej funkcjonuje, sprawia, ze zaczyna odczuwaé koniecznos§¢
wewnetrznej rewizji, mogacej doprowadzi¢ do szyderstwa z tradycji,
w ktorej wyrdst badz prob akceptacji zwycieskiego momentu historyczne-
go. Bohater musi odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy przystosowac sie do
regul historii, czy funkcjonowaé¢ poza nimi, pozostajac wiernym wiasne-
mu sumieniu. Oprécz konfliktu, dziejacego sie na plaszczyznie jednostka
— ustrgj polityczny, istnieje takze rozrachunek z historig, ujawniajaca sie
w postaci kataklizmu wojny. Jej doSwiadczenie to przezycie tak inten-
sywne, ze uniewaznia dotychczasowe sposoby postrzegania rzeczywistosci
i zmusza do ponownego postawienia pytan o sens ludzkiego istnienia.
Historia wzywa do rozliczenia sie z nia, poniewaz wystepuje jako sila
wobec czlowieka zewnetrzna, niepojeta i nieobliczalna. Zaleta utworéw
rozrachunkowych jest, ze reagujac na wydarzenia polityczne, wyznaczaja
im miejsce w zbiorowej pamieci i wptywaja na periodyzacje samej historii
oraz to, ze zawarta w nich negacja rzeczywistosci historycznej taczy sie
z poszukiwaniem warto$ci trwatych, niezwigzanych z polityczno-spotecz-

36 'W. Maciag, Obrachunkowa literatura, [hasto w:] Stownik literatury polskiej XX
wieku, red. A. Brodzka i in., Wroctaw 1992.
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nymi uwarunkowaniami, takich jak: osoba ludzka, czlowieczenstwo czy
wewnetrzna wolnosc.

W interpretacjach prozy rozrachunkowej powraca przekonanie
o kryzysie mys$li i kultury europejskiej, ktory jest dostrzegany
zaréwno przez samych pisarzy, jak i wykreowanych przez nich bohate-
réw. Il wojna Swiatowa podwazyla wiare inteligentéw w sens wyznawa-
nego przez nich etosu, bliskie im warto$ci humanistyczne nie tyle ulegly
dewaluacji, co zostaly catkowicie zniszczone. Fakt ten zmusit do rewizji
pogladéw na temat tradycji europejskiej i zachodniej cywilizacji. Marta
Fik sadzi, ze wymienione przez Wyke dzieta ukazaly sie nie w wyniku,
toczgcej sie na tamach ,Kuznicy”, debaty, ale z powodu rzeczywistej po-
trzeby autoréw rozliczenia sie z postawa inteligencka, skompromitowana
w czasie wojny oraz ,nieskuteczno$cig mysli i tradycji europejskiej”s7,
ktéra nie byla w stanie jej zapobiec. Na ksztalt dokonywanych rozra-
chunkéw wplyneta tez dziejaca sie wéwcezas ,tagodna rewolucja”, ktéra
zdecydowata o ich jednoznaczno$ci. Takze Monika Brzéstowicz jest zda-
nia, ze wyrézniony przez Wyke obszar w literaturze stanowi odpowiedz
na doswiadczenie II wojny §wiatowej i zwigzane z nim zwatpienie w moz-
liwosci inteligencji i jej etos oraz poczucie kryzysu europejskiej kulturys3s.
Wskazane utwory to samokrytyczne rozliczenie sie pisarzy z odpowie-
dzialnoSci za najnowsza historie Polski. Niejako naturalny, bo tlumaczo-
ny przez sama rzeczywisto§é, byl stan zagubienia duchowego i egzysten-
cjonalnego, jakiego doznali bohaterowie. Jerzy Jarzebski z kolei zauwaza,
iz wojna zmusita do rewizji podgladéw nie tylko na temat europejskiej
tradycji intelektualno-kulturowej, ale rzeczywistos$ci jako takiej39.
Sprawita, ze twoércy zwatpili we wlasng umiejetno$é stawiania diagnoz
rzeczywistosci i zamiast budowac calosciowe jej wizje, skoncentrowali sie
na przedstawianiu fragmentéw Swiata — zaczeli ukazywaé doswiadczenia
pojedynczych grup spotecznych. W utworach rozrachunkowych z lat
czterdziestych tym konkretnym Srodowiskiem jest inteligencja. Sa one
przyktadem prozy psychosocjologicznej, w ktérej nie urzeczywistniaja sie
postulaty gloszone przez krytykéw zwigzanych z ,Kuznicg” i ktéra nie-
wiele moze zaoferowac¢ przysztemu realizmowi. Wystepuje w nich kryzys

37 M. Fik, Kultura polska po Jaicie. Kronika lat 1944-1981, t. 1, Warszawa 1991,
s. 234.

38 M. Brzéstowicz, Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligen-
¢ji w Swiecie wykreowanym w socrealistycznej literaturze, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd
szczeciniski i socrealizm, red. D. Dabrowska, P. Michalowski, Szczecin 2002, s. 171.

39 J. Jarzebski, Miedzy realizmem a ,prawdq” (o polskiej prozie po wojnie), [w:] Modele
Swiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspdlezesnej, red. J. Swie;ch, Lublin 1985, s. 155.
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kluczowych dla niego tradycyjnych systeméw wartosci, obejmujacy
sdoktrynalng podstawe realistycznej twoérczo$ci; wykorzeniony lite-
rat-inteligent przestaje wierzy¢ wlasnym sadom, nie moze juz zatem wy-
kreowaé wiarygodnego podmiotu obserwacji i oceny $wiata; w konsek-
wencji wiec i rzeczywistos$¢é przedstawiona literackimi §rodkami staje
sie tajemnicza i nierozpoznawalna — przynajmniej z pomocg narzedzi,
ktorymi dysponuje tworca”o0.

Jak czyta¢ dzis?

Powojenna krytyka literacka kierowala w strone bohateréw prozy
rozrachunkowej zarzut ,izolacjonizmu”, czyli ,biernosci, egocentryzmu
1 rezerwy wobec wspoétczesnych przemian spoleczno-politycznych”!. Do-
strzegala w powie$ciach wylacznie prébe zdefiniowania roli inteligencji
w warunkach historycznego przetomu. Miaty stanowic literacki glos inte-
ligentéw w dyskusji na temat zadan, jakim ta grupa spoteczna musi spro-
sta¢ w nowym ustroju politycznym. I co istotne — ten glos w wiekszosci
przypadkéw wymierzony zostal w inteligencje — byl samokrytyka. Dzi§
jest oczywiste, ze taki sposéb odczytywania literatury rozrachunkowej nie
jest wystarczajacy. Wnioski, do jakich doszli publicySci w latach czter-
dziestych, nalezy uznad, jak chce Biskup, przede wszystkim za przyklad
Hhistorii recepcji 6wczesnych dziel”42. Maja racje — Sobolewska, twierdzac,
ze przedstawione w utworach do§wiadczenia inteligencji to jedynie mate-
rial, stuzacy do ukazania ,zjawisk ogélniejszych™3, oraz Zaworska, zakta-
dajac, iz zawezenie sensu ksigzek do ,do$wiadczen i postaw okreslonej
grupy spolecznej” to ograniczenie ich ,prawdziwych tre$ci”44. Obie ba-
daczki uniwersalnoé¢ literatury rozrachunkowej rozpoznawaly w obecno-
$ci takich kwestii, jak relacja miedzy inteligentami i spoteczeristwem
oraz wplyw spotecznych konwenanséw na osobowosS¢ i poczucie we-
wnetrznej wolnosSci bohateréw.

Dzi§ warto jednak p6j$é dalej i zapytaé o sprawy bardziej elementar-
ne — doznania egzystencjalne inteligentéw, rodzaj ich kontaktu ze Swia-
tem w ogoéle, ich stosunek do przestrzeni, czasu, ciata i $wiadomosci. Nie
nalezy odrzucaé¢ rozrachunkowego ujecia, w jakim zwyklo sie przedsta-
wiaé przywolane powieSci, ale trzeba poszerzyé je i zmodyfikowaé

40 Tamze, s. 162-163 [podkr. autora — J.dJ.].

41 A, Sobolewska, Polska proza psychologiczna..., s. 37.
42 E. Biskup, ,,Rozrachunki inteligenckie”..., s. 348.

43 A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna..., s. 317.
44 H. Zaworska, Po upadku..., s. 93.
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jego wydZwiek. Musimy znalezé pryzmat interpretacyjny, ktéry taczyt-
by wymowe rozrachunkowg i uniwersalng dziel. Bohater utworéw powi-
nien wciaz pozostawaé inteligentem, tyle ze majacym ,ludzky” twarz,
»cztowieczy” umyst i serce.

Taki charakter literatury rozrachunkowe;j z lat czterdziestych dosko-
nale wyeksponuje kategoria melancholii, ktéra jako figura inter-
dyscyplinarna, umieszczona na pograniczu medycyny, psychologii,
teologii, filozofii, socjologii czy antropologii, z tatwo$cia wydobywa z po-
wieéci bogactwo réznorodnych tresci. W ciggu ostatnich lat stata sie ona
niezwykle popularna w polskim literaturoznawstwie, a zainteresowanie
nig w zachodnich pracach kulturologicznych nie stabnie od ukazania sie
stynnej Anatomii melancholii Roberta Burtona w XVII wieku4s. Z tatwo-
$cig odnajdziemy ja w postmodernistycznym dyskursie jako medium,
diagnozujgce kondycje wspdlczesnosci i nowoczesnego podmiotu. Twierdzi
sie nawet, ze: ,Melancholia i Psychoza zyskaly range symboli wspétczes-
nej kultury”#6, Moéwi sie o ,nurcie melanchologicznym” jako rodzaju meta-
refleks;ji4?, ,melanchologie” uznaje sie za alternatywng metode badan
literackich4s.

Oblicza melancholii

Nie mozna jednoznacznie okresli¢, czym jest melancholia. Wynika to
z wielosci jej odmian — przejawia sie ,nie tylko w swojej czystej, bezpo-
$redniej postaci, lecz réwniez w zwigzanych z nig wariantowych, za-
woalowanych konfiguracjach myslowych”®. Imponujaca jest liczba po-
krewnych znaczeniowo z nig wyrazéw, wyrézniajacych sie semantyczng
nieprecyzyjno$cia®0. Réznorodnosé form, jakie przyjmuje, §wiadczy o jej
granicznej naturze, mocno zakorzenionej w niej transgresji. Jako do-

45 Zob. A. Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Krakéw 2010, s. 5.

46 T. Kobierzycki, Melancholia i Ironia jako symbole Europy, ,Albo Albo. Problemy
Psychologii i Kultury” 2003, nr 4, s. 175.

47 A. Swiesciak, Melancholia w poezji..., s. 5.

48 M. Bieticzyk, ,Dzieri przed” (Uwagi wstepne), [w:] tenze, Oczy Diirera. O melancho-
lii romantycznej, Warszawa 2002, s. 34.

49 A. Kuczynska, Piekny stan melancholii. Filozofia niedosytu i sztuka, Warszawa
1999, s. 7.

50 Aneta Mazur wymienia: ,,Grecka melancholia |...] i acedia, taciniskie tristitia i tae-
dium vitae, angielski spleen, niemieckie Weltschmerz, Schwermut i Trubsinn, francuskie
ennui, portugalska saudade, hiszpariska morrina, rosyjska chandra, staropolskie posepni-
ca i frasunek — a ponadto: tristimania, lypemania, monomania, hipochondria, neurastenia,
nostalgia, nuda, histeria, rozczarowanie...”. Taz, Pod znakiem Saturna. Topika melancho-
it w pdéznej tworczosci Elizy Orzeszkowej, Opole 2010, s. 9.
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Swiadczenie zlozone, moze przybierac¢ zaré6wno postaé konstruktywnag, jak
i destruktywna. Pewno$é przeplata sie w niej z watpliwo$ciami, a zado-
wolenie z rozpacza. Istote melancholii w ten sposéb rozumianej dobrze
oddaje refren, powracajacy w dziele Burtona: ,,Glupota sa wszystkie me
radosci / w poréwnaniu ze stodyczg melancholii. [...] Wszystkie me smut-
ki petne wesolosci / w poréwnaniu z gorycza melancholii”>l. Emile Cioran
pisze o istnieniu ,melancholii czarnej” i ,melancholii stodkiej”, ktore
skladajg sie z tych samych elementéw konstytutywnych, jednak réznig
sie stopniem ich natezenia52. ,Czarng melancholi¢” Julia Kristeva poréw-
nuje do czarnego storica, bedgcego ,dziurg, spiralg, ktéra oferujac nam
wyznacznik w przestrzeni, tak naprawde jest jedynie wirem, ktéry powoli
zasysa nas do Srodka”3. Sita, z jakag rozpada sie psychika podmiotu,
przypomina potege dziejowych kataklizméw54. Zygmunt Freud z kolei
zestawia te postaé¢ melancholii z otwartg rang, ktora ,wyjatawia Ja, az do
jego caltkowitego zubozenia™5 i uwaza, ze jest grozniejsza od zaloby, bo-
wiem po §mierci bliskiej osoby ,,ubogi i pusty staje sie §wiat, w przypadku
melancholii — samo Ja”6. Oprécz ,czarnej melancholii” istnieje takze
stan, ktory Marek Bieniczyk definiuje jako ,melancholia twoércza, dziata-
jaca, silna”7. Daniel Birnbaum i Anders Olsson tak jg opisuja:

Mroki melancholii to nie tylko rozpacz i $émier¢, nosi ona w sobie takze ziarno
zmartwychwstania — melancholik miota sie miedzy destrukcyjnymi sitami nocy
a wyzszg, czystszg formg $wiadomosci, ktora objawia sie jako depresja i sza-
lenistwo. W epilepsji — ,Swietej chorobie melancholikéw” — szat tgczy sie z ge-
niuszem?8,

Prawde te doskonale wyraza, zaczerpniete z utworu Gérarda de Ne-
rvala, oksymoroniczne okreslenie ,czarne storice melancholii”, pokazujg-
ce, iz ciemnos§¢ nigdy nie jest sytuacja ostateczng, zawiera w sobie wlasne
przeciwienstwo?®. Podkresla sie, ze w melancholii sg obecne ,zarodki

51 R. Burton, The anatomy of melancholy, red. F. Dell, P. Jordan-Smith, New York
1941, s. 8 (przektad wilasny).

52 K. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przekl. i wstep I. Kania, Krakéw 1992, s. 64.

53 A. Wnuk, Jezyk — utracony obiekt melancholii, [w:] W kregu melancholii, red.
A. Malczyniska, B. Malczyniski, Opole—Wroctaw 2010, s. 33-34.

54 J. Kristeva, Choroba bélu: Duras, [w:] taz, Czarne sforice. Depresja i melancholia,
przet. M.P. Markowski, R. Ryziniski, wstep M.P. Markowski, Krakéw 2007, s. 221.

55 7. Freud, Zatoba i melancholia, przel. B. Kocowska, [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt
Freud. Czlowiek i dzieto, Wroctaw 1991, s. 303.

56 Tamze, s. 297.

57 M. BieficzyKk, ,,Dzieni przed”..., s. 17.

58 D. Birnbaum, A. Olsson, Czarna 26#é. Melancholia klasyczna, przet. J. Balbierz,
,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 148.

59 Tamze, s. 153.
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przysztej harmonii”®®, ukryte jest ,lekarstwo, mogace ja, chwilowo przy-
najmniej, przezwyciezy¢’¢l. Pograzajac sie w melancholijnej rozpaczy,
podmiot jest w stanie, paradoksalnie, staé sie ,silny, na powrdét zintegro-
wany i zwycieski”62,

Melancholie trzeba uznaé za zasadnicze przezycie egzystencjalne, do-
Swiadczenie totalne, zwigzane z kazdym aspektem zycia cztowieka. Frie-
drich D.E. Schleiermacher sgdzi, ze jest ona podstawowym elementem
uczué religijnych, najglebszej mitosci i prawdziwego zadowolenia®3. Bur-
ton twierdzi, iz do konfrontacji z nia zmuszeni sg wszyscy%4. Ludzkie zy-
cie podporzadkowane jest temu samemu rytmowi, co Swiat przyrody, po
lecie nastepuje jesien, a po zimie wiosna — czas radosci i nadziei szybko
przechodzi w okres smutku i obaw. Freud dostrzega nie tylko $ciéle kli-
niczne znaczenia stanéw melancholijnych, ale widzi w nich, o czym sie
czesto zapomina, takze fenomen filozoficzno-antropologiczny i traktuje je
jako ,szczegdlny spos6b odniesienia sie ludzkiego Ja do siebie i do innych,
w ktérym wyjawia sie co§ z samej istoty owego Ja”65. Melancholia w je-
go my$§li ma range wrecz ,centralnej figury ludzkiej samowiedzy, ktéra
wlasnie dlatego, ze stosunek Ja do siebie ulegt w niej glebokiemu znie-
ksztalceniu, wyjawia sobg co$ z samej istoty tego stosunku”6. Warto
przywolaé jeszcze refleksje Alicji Kuczynskiej, wedtug ktorej stowo ,,me-
lancholia” okresla ,stan wrazliwosci ludzkiej z zalozenia ukierunkowane;j
na intensywne przezywanie wlasnej egzystencji”67. Odnosi sie do zjawi-
ska, ktore jest ,trwalym komponentem sposobu mys$lenia o nas samych
1 o-nas-w-§wiecie” oraz stanowi forme ,do$wiadczania §wiata”®s,

Fakt, iz w dziejach Europy omawiana figura byta rozmaicie rozumia-
na, jej metaforyzacje i funkcjonalizacje ewokowaly czesto wykluczajace
sie sensy, daje mozliwos$¢ pewnej dowolnoSci interpretacyjnej. Niezaleznie
jednak od znaczen, jakie uruchamia, zawsze warto traktowac jg jako po-
jecie, pomagajace zdefiniowacé¢ kondycje egzystencjalng i spotecz-

60 . Cioran, Na szczytach..., s. 65.

61 B. Smolen, Koncepcja melancholii Julii Kristevy, [w:] Sumienie, wina, melancholia.
Materialy polsko-niemieckiego seminarium Warszawa, paZdziernik 1997, red. P. Dybel,
Warszawa 1999, s. 225.

62 M. Bienczyk, ,, Dzien przed”..., s. 17.

63 Zob. W. Batus, Mundus melancholicus. Melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki,
Krakéw 1996, s. 101.

64 R. Burton, The anatomy of melancholy, s. 125.

65 P. Dybel, Melancholia — gra pozoréw i masek. Koncepcja melancholii Sigmunda
Freuda, [w:] tenze, Urwane $ciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakéow 2000, s. 149.

66 Tamze, s. 149-150.

67 A. Kuczyniska, Piekny stan melancholii..., s. 9.

68 Tamze, s. 12.
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na jednostki. Zalozenie, ze jest kategoria, wyjasniajacg istote ludzkiego
zycia, pozwala osobie piszacej dzi§ na jej temat szybko odeprzeé ewen-
tualne zarzuty o uleganie melancholijnej modzie. Odwolywanie sie do
niej wyraza bowiem naturalng dla cztowieka, archetypowa i ponadczaso-
wa, potrzebe zrozumienia sensu istnienia®9.

Melancholia to doskonate narzedzie do opisania zaréwno relacji, 1g-
czacych bohateréw utworéw rozrachunkowych z otoczeniem, jak i z wlas-
na $wiadomoscig. Wyrézniona przez Wyke proza ,rozrachunkéw inteli-
genckich” moze byé potraktowana jako nurt saturnijski, a inteligenci
sportretowani w powiesciach — jako melancholicy. W ich postawie wobec
Swiata, sposobie psychicznego i spolecznego funkcjonowania tatwo odna-
lezé¢ wiekszo§é cech, przypisywanych tradycyjnie dzieciom Saturna?.
Zrédta przezywanej przez nich melancholii rozpoznajemy w czynnikach
historyczno-spolecznych, charakterologicznych oraz egzystencjalnych,
zwigzanych z odczuwaniem i rozumieniem swojego bytu. Ich doznania
melancholijne przyjmuja posta¢ zaréwno negatywna, jak i konstruk-
tywng. Odmiany melancholii, wystepujace w prozie rozrachunkowej, sa
w znacznym stopniu wyznaczone przez spoleczng przynaleznosé¢ bohate-
réw — gdyby nie byli inteligentami, przyjetyby inng forme.

Melancholia jako kategoria interpretacyjna
1. ,Melancholia” ukryta w tekstach

Do odczytywania prozy rozrachunkéw inteligenckich w kategoriach
saturnijskich zacheca fakt, iz stowo ,melancholia” pojawia sie w trzech
utworach wyréznionych przez Wyke. W Jeziorze Boderiskim Dygata nar-
rator laczy przezywanie stanéw melancholijnych z tesknota metafizycz-
na, jakiej doznaje dusza zmuszona do funkcjonowania w granicach ciata.
Wedtug niego melancholie tatwo uruchamia w jednostce muzyka, wywo-
lujaca emocje niezwigzane z doczesna egzystencja. Bohater nie moéwi
bezposérednio, ze sam jej doSwiadcza, jedynie zagadkowo pyta: ,[...] nie
jestem pewien, czy takiej tesknoty jak moja nie mozna by tez zaliczyé do
tej kategorii” (s. 252). W opowiadaniu Sedan Hertza nieznajomy arysto-
krata, ktorego Lambert spotyka w wiedenskim sanatorium, przyznaje, ze

69 Por. tamze, s. 11.

70 Stefan Kisielewski juz w napisanej w latach czterdziestych recenzji Jeziora Boderi-
skiego zwrécil uwage, ze gléwny bohater przezywa melancholie. S. Kisielewski, M#odosci
$piewayj, ,Tygodnik Powszechny” 1946, nr 21, s. 5. Dostrzegt ja w literaturze rozrachunko-
wej réwniez C.P. Dudka, Mit i gest..., s. 170, 180.
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od dziecinstwa jest melancholikiem, a Adam zauwaza, iz wypowiadane
przez niego zdania sg ,pelne rzewnej melancholii” (s. 43). Wyglad i spo-
s6b bycia mlodego czlowieka do zludzenia przypominaja ten, ktory wy-
réznia samego Lamberta. Bohaterowie wykonuja ,serie zwierciadlanych
jak gdyby ruchéw” (s. 41). Podobienistwo obejmuje takze sfere osobowosci
— inteligent, podobnie jak jego rozméwecea, cierpi na melancholie, ktéra
w jego przypadku ujawnia sie jako, nazwana w tek$cie wprost, neuraste-
nia, od ktérej ma uwolni¢ go sanatoryjna terapia. Adam jest pewny, iz
dolegliwosci jego i nieznanego mu kuracjusza tylko nieznacznie ré6znig sie
od siebie, ich ,objawy sg nieco inne, ale, [...] przyczyny i skutki identycz-
ne” (s. 41). Postaci sa sobowtorowymi odbiciami. Melancholia towarzyszy-
ta Lambertowi juz w dziecinstwie — ujawniala sie, gdy przystuchiwat sie
melodii opery Orfeusz Claudia Monteverdiego. W dorostym zyciu wigzata
sie natomiast z potrzeba funkcjonowania poza $wiatem polityki i nie-
orientowania sie¢ w sytuacji miedzynarodowej, byta tozsama ze stanem
yShieprzerwanej niczym niewiedzy” (s. 54). Termin ,melancholia” powraca
tez w Sprzysiezeniu Kisielewskiego, w ktérym stuzy do scharakteryzowa-
nia zaréowno oséb, jak i sytuacji. Narrator uzywa go, gdy opisuje kondycje
psychiczng ojca Tamary, przyjaciétki Zygmunta, przezywajacego $mierc
zony oraz stanowisko Geysztora w sprawie polsko-niemieckiej. Odnosi
sie ré6wniez do nastroju gléwnego bohatera, ktory zostaje wypelniony
swszechogarniajacg slodycza sierpniowej melancholii” (s. 255). Trzeba
podkreslié, ze w omawianych utworach pojawiajg sie takze réznorodne
synonimy stowa ,melancholia” badZ nazwy doznan pokrewnych, jak np.
smutek, przygnebienie, udreka, znudzenie, apatia, jalowo$é, rozmarzenie
czy tesknota.

2. Melancholia inteligencji

Nieprzypadkowo doswiadczenie melancholii stato sie udziatem boha-
teréw, bedacych przedstawicielami inteligencji. Na fakt, iz reprezentanci
wlasnie tej warstwy spotecznej szczegélnie czesto sa dzieémi Saturna
wskazuje Wolf Lepenies, wedlug ktorego para przeciwienstw, charakte-
ryzujaca miejsce intelektualisty w Swiecie, jest opozycja melancholia —
utopia’l. Stany melancholijne jednostek, oddajacych sie intensywnym
procesom myslowym, wynikajg ze Swiadomos$ci niedoskonatej rzeczywi-
stosci, w ktorej przyszlo im zyé oraz wiedzy, ze jej brakéw nie mozna
usunaé. Intelektualista jest melancholikiem, ,ktéry mysli i ktéry watpi

71 M. Kwiek, Melancholia — utopia — intelektualisci (czytajoc Wolfa Lepeniesa), <http:/
www.cpp.amu.edu.pl/pdf/wolf_lepenies.pdf>, s. 4 [dostep: 15.06.2012].
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w to, co mysli, ktory wreszcie z tego Swiata sie wycofuje, czujac swoja
bezsilnos¢”72. Jego depresje poglebia fakt zajmowania w spoteczenstwie
miejsca, wykluczajacego aktywny udzial w zyciu publicznym. Gdyby
otrzymal prawo wyboru miedzy vita activa i vita contemplativa, opowie-
dzialby sie za pierwsza z tych wartosci. Stosunek inteligentéw sportreto-
wanych w prozie rozrachunkowej z lat czterdziestych do funkcjonowania
w sferze publicznej i w rzeczywisto$ci zewnetrznej w ogdle nie jest tak
jednoznaczny, jak chcialby niemiecki socjolog. Czesto maja szanse dzia-
lania, ale §wiadomie z niej rezygnuja, a jesli juz korzystaja, nie robig tego
z potrzeby posiadania realnego wptywu na porzadek zastanego $wiata,
ale z checi urzeczywistnienia prywatnych, niezwigzanych z polityka da-
zeh. W ich przezyciu melancholijnym nie ma miejsca na pragnienie poli-
tycznego zaangazowania, bycie ludZzmi czynu. Niemniej jednak sklonnosé
do oddawania sie procesom mys$lowym, decydujaca o przynaleznosci bo-
hateréw do tej a nie innej grupy spotecznej, Scisle koresponduje z do-
Swiadczang przez nich melancholia — wzmacnia jg i ksztaltuje jej
koloryt. Pozostawanie poza sferg publiczng poglebia ich stany melan-
cholijne, sprawia, ze z coraz wieksza niechecig i lekiem patrza na prze-
strzen zewnetrzna.

Zwigzki melancholii z postawami intelektualistéw dostrzegl takze
Jean Clair, ktéry za pomoca tej kategorii scharakteryzowal srodowisko
literacko-artystyczne, dziatajace we Francji w latach 1929-1939. Krytyk
sztuki wydoby! z interesujgcej nas figury inne sensy niz niemiecki socjo-
log — zarzucil tworcom francuskiego malarstwa i literatury oraz ich re-
cenzentom biernosc¢ i obojetno$é na wydarzenia, majgce miejsce na scenie
politycznej 6wczesnej Europy. Malarze, zamiast wyrazac¢ obawy, zwigza-
ne ze wzrastajaca popularno$cig mysli faszystowskiej, uprawiali éwicze-
nia formalne, nie namalowali nic, ,co mogloby okupantowi zaklécié
spokoj”73. Réwniez literatéw wyréznialy znudzenie, nieche¢ do czynu i po-
dejmowania wyboréw. Bohateréw ukazanych w polskiej prozie rozrachun-
kowej z lat czterdziestych cechuje ten sam marazm, co francuska elite
intelektualng i opinie publiczng z poczatku XX wieku. Réznica polega
jedynie na tym, ze brak aktywnos$ci inteligentéw nie jest wynikiem nie-
wiedzy czy lekkomy$lnosci, ale efektem nadmiernie rozwinietej Swiado-
mosci, katastroficznego spojrzenia na §wiat i bieg dziejow.

Chociaz bliski zwiazek wystepuje miedzy przedstawicielami inteli-
gencji i jednostkami melancholijnymi, nie znaczy to, iz ich postrzeganie
rzeczywistosci jest tozsame. Mimo Ze z calg pewnoscia nie mozna stwier-

72 Tamze.
73 J. Clair, Melancholia, przet. R. Fiszer, ,Res Publica Nowa” 1997, nr 10, s. 32.
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dzi¢, iz kazdy inteligent to melancholik, a kazdy melancholik to inteli-
gent, zakresy znaczeniowe tych poje¢ krzyzuja sie. Liczne cechy przed-
stawicieli tej warstwy spolecznej — samokrytycyzm, wiwisekcja $wiado-
mosSci, nieustanna aktywno$§é umyslowa, praca w samotnosci — kojarza
sie z postawa melancholiczng. Zalezno$¢ te obserwujemy tez w kreacji
bohateréw literatury rozrachunkowej. Warto przyjrzec sie tym aspektom
ich melancholijnego do§wiadczenia, ktére wystepuja u samych inteligen-
tow. Oznacza to, ze potraktowanie bohateréw jako melancholi-
kow bedzie jednoczeénie ich rehabilitacjg i obrong jako inte-
ligentow.

3. Melancholia samo$wiadomosci i motywacji

Samoswiadomos$¢é dzieci Saturna zalezy od intensywnos$ci przezywa-
nej przez nich melancholii — im jest ona dotkliwsza, tym realnos¢ istnie-
nia staje sie dla melancholikéw wyrazniejsza’. Podmiotowi melancholij-
nemu nie wystarcza jednak mocne poczucie wlasnej egzystencji — stara
sie takze okresli¢ granice swojego ,ja” i poznac jego wewnetrzna struktu-
re. Na temat otaczajacego §wiata wie tak samo duzo, jak o rzeczywistosci,
ktora nosi w sobie, tyle samo czasu poSwieca na rozmys$lanie o naturze
bytu, co na zadume nad ksztaltem swojego losu. Kolejnym powodem wy-
korzystania melancholijnego kontekstu interpretacyjnego jest wiasnie
fakt, iz wszystkich bohateréw, funkcjonujacych w obrebie wyréznionego
przez Wyke nurtu, taczy zdolno$é przeprowadzania glebokiej introspekeji
oraz posiadanie rozwinietej samo$wiadomosci. Do kazdego z nich odnosza
sie stowa Adama Lamberta, ktéry poréwnal siebie do Syzyfa, toczacego
»ciezki kamien §wiadomosci” (Sedan, s. 74-75). Forma dziel zostata pod-
porzadkowana wyrazaniu tej prawdy o ukazanych w nich postaciach.
Obecna w wiekszo$ci utworéw narracja pierwszoosobowa sprzyja uwaznej
obserwacji stanéw wewnetrznych, kartki pamietnikéw prowadzonych
przez inteligentéw okazuja sie wdziecznymi stuchaczami — cierpliwie
znosza drobiazgowa analize mys$li i uczué. Nawet jezeli glos w powie-
$ci zostaje oddany narratorowi trzecioosobowemu, jak ma to miejsce
w Sprzysiezeniu Kisielewskiego, czy o losach inteligenta dowiadujemy sie
z zapiskéw pamietnikarskich jego przyjaciela, jak dzieje sie w Nagrobku
Otwinowskiego, i tak §wiat przezy¢ psychicznych waznego dla nas me-

74 Zob. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, fi-
lozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przet. A. Kryczynska, Krakéw 2009, s. 261,
263 oraz A. Vitale, Archetyp Saturna, czyli przemiana ojca, przet. J. Prokopiuk, ,Pismo
Literacko-Artystyczne” 1987, nr 3, s. 57-58.
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lancholika zostaje ukazany niezwykle starannie i w tekscie znajdujemy
sugestie, ze zdaje sobie sprawe z targajgcych nim sprzeczno$ci, mecza-
cych go watpliwosci, lek6w czy czekajacych na zrealizowanie marzen.
Pamieta¢ trzeba o uwagach Barbary Sienkiewicz twierdzacej, ze narracja
pierwszoosobowa jest konieczna w powiesci inteligenckiej, bowiem tylko
ona potrafi oddaé¢ perypetie $§wiadomosci i samoswiadomosci jej boha-
teréow7s.

W utworach rozrachunkowych z lat czterdziestych silnie rozwiniety
indywidualizm inteligentéw i koncentracja na wlasnym ,ja” idg w parze
ze zlozong motywacja psychologiczng. Badacze zwracajg uwage na liczne,
czesto sprzeczne, czynniki, determinujgce postepowanie i sposéb mysle-
nia postaci prozy pierwszego powojennego dziesieciolecia’. Wéréd mo-
tywow, okreslajacych ich zachowanie, z tatwoscia rozpoznamy te, ktore
maja rodowéd melancholijny. Chociaz wplyw Saturna to tylko jedno
z uwarunkowan, wiele reakgcji i elementéow $wiatopogladu bohateréw jest
od niego uzaleznionych.

4. Melancholijna reakcja na przefom

Powody wykorzystania melancholijnego pryzmatu wigzg sie takze
z konkretng sytuacjg polityczna, w jakiej znaleZli sie bohaterowie prozy
rozrachunkowej, majacy poczucie funkcjonowania na pograniczu dwoéch
epok (Drewniany kor, Sedan, Sprzysiezenie). Wojna, w ktorej trakcie
dzieje sie akcja utworéw, oznacza dla inteligentéw, w wiekszoSci przy-
padkow, koniec dobrze znanego S§wiata i poczatek nowej rzeczywistoSci.
Wiedza, ze gdy ucichna dziata, beda musieli funkcjonowaé¢ w zmienionych
realiach spoleczno-politycznych, kraj czeka transformacja ustrojowa, kto-
rej skutki dotkng ich bezposrednio (Sedan, Drewniany kori). Czas okupa-
¢ji pokrywa sie tez z momentem, gdy w bohaterach nastepuje wewnetrz-
na metamorfoza — zamkniety zostaje nie tylko odcinek polskiej historii,
ale réwniez pewien etap ich psychicznej i intelektualnej egzystencji (Na-
grobek, Sedan, Sprzysiezenie).

Melancholie z warunkami spoleczno-politycznymi taczy wielu bada-
czy. Burton jest zdania, ze przyczynag depresyjnego samopoczucia jedno-

75 B. Sienkiewicz, Nuda i Swiadomosé w powiesci inteligenckiej, [w:] Nuda w kulturze,
red. P. Czapliniski, P. Sliwiriski, Poznani 1999, s. 162.

76 Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna..., s. 61-89; J. Smulski, Twdrczosé
narracyjna Stefana Otwinowskiego, Torun 1993, s. 45-46; M. Glowinski, Panorama po-
wiesciowa (O ,Murach Jerycha” i ,Niebie i ziemi” Tadeusza Brezy), [w:] tenze, Porzqdek,
chaos, znaczenie: szkice o powiesci wspdlczesnej, Warszawa 1968, s. 247-248.
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stek sa chaos i zlo, panujace w panstwie — przezycia melancholijne rodza
sie ,z nieporzadku i zachwiania wlasciwych struktur organizujacych
ludzkie zycie”?7. Skoro melancholia to choroba spoteczna, jedynym sposo-
bem walki z nig jest przeprowadzenie reform ustrojowych?. W imponuja-
cej Anatomii melancholii zbudowal utopijna wizje kraju tak stabilnego
i uporzadkowanego, ze nie istnieja w nim czynniki, mogace by¢ jej po-
czatkiem™. Zaklocenie tadu polityczno-spotecznego stanowi przyczyne
doznan melancholijnych wedlug przywolywanego juz Lepeniesa. Socjolog
uznaje analizowane zjawisko za reakcje na dysonanse ustrojowe, poli-
tyczne i spoteczne, bedace pochodnymi dysharmonii ontologicznej, pek-
niecia w obrebie ludzkiego bytus?. Okre§lone sytuacje wymuszaja na gru-
pach spotecznych zachowania melancholijne, a nastepnie kazg im podjac
dziatania, prowadzace do ich pokonania8l. Lepenies, w przeciwienstwie
do Burtona, krytykuje jednak mys$lenie utopijne — w panstwie doskona-
lym wczesniej czy podzniej zagosci nuda, ktéra konczy sie melancholig.
Stanéw melancholijnych ostatecznie przezwyciezy¢ sie nie da, kazda
ucieczka od nich jest zapowiedzig ich powrotus2. Kristeva z kolei sadzi,
iz melancholia pojawia sie w czasach kryzysu, gdy rozpadajag sie
religijne i polityczne autorytetyss. Podobnie postrzega melancholie
Bienczyk, twierdzacy, ze podmiot do$wiadcza jej w momencie poprzedza-
jacym przemiane spoteczng i polityczng, w okresach upadku instytucji
panstwowych, stojacych na strazy konkretnego porzadku. Melancholia to
reakcja na zblizajgcg sie rewolucje, stan, ktory, wraz z dokona-
niem sie transformacji, mija tak samo szybko, jak inne elementy zamk-
nietego czasu. Takze Anna Swiesciak chce widzie¢ ,melancholie wszyst-
kich fin de siécle’6w” i podkresla, iz dotyczy ona kazdej fazy przejSciowej,
w ktorej spotykaja sie schytek i poczatek, gdy mozemy zauwazy¢ ,nie-
pewno$é podmiotu i rozchwianie, labilno$é kategorii uznawanych dotych-
czas za pewne i oczywiste”s4,

77 W. Batus, Mundus melancholicus..., s. 43.

78 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia..., s. 17.

79 W. Lepenies, Melancholia — préba legitymizacji zjawiska, przel. P. Dybel, ,Studia
Socjologiczne” 1997, nr 1, s. 151.

80 P. Dybel, Melancholie spoleczne — melancholia jednostki. Uwagi o ksiqgzce Wolfa
Lepeniesa ,,Melancholie und Gesellschaft”, [w:] Sumienie, wina, melancholia..., s. 140-141,
144-145.

81 Zob. P. Dybel, Lepeniesa koncepcja melancholii, ,Studia Socjologiczne” 1997, nr 1,
s. 138 oraz W. Lepenies, Melancholia..., s. 150-151.

82 M. Kwiek, Melancholia — utopia — intelektualisci..., s. 4.

83 J. Kristeva, Przeciw depresji: psychoanaliza, [w:] taz, Czarne sforice..., s. 10.

84 A. Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej..., s. 11.
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Prawidlowos$é mowiaca, iz ,podmiot «po zmianie» to juz podmiot nie-
melancholijny”®5, obserwujemy w zyciu bohateréw prozy rozrachunkowej,
doznajacych melancholii na tym etapie swojej biografii, ktéry poprzedza
proces przeobrazen, jaki wiekszo§¢ z nich przechodzi pod wplywem histo-
rii. Znajduja sie wtedy dokladnie ,przed progiem metamorfozy”sé. Po jej
nastapieniu smutek i bierno$¢ zmniejszaja intensywnos¢ lub ustajg zu-
petnie. Wspélnymi ich cechami staja sie optymistyczne patrzenie w przy-
szto$é i cheé¢ zaangazowania sie w jej budowanie — zaréwno tej, ktéra be-
dzie mieé miejsce w prywatnym zyciu (Sprzysiezenie), jak i tej, ktora
wydarzy sie w rzeczywistosci spoteczno-politycznej kraju (Sedan, Nagro-
bek). Istota przemiany inteligentéw bedzie zatem uwolnienie sie spod
patronatu Saturna. Zanim jednak przestang odczuwaé skutki oddzialy-
wania tej, jak twierdzili starozytni, najzimniejszej i najbardziej oddalone;j
od Stonca planety, wypelniaé ich beda zasadnicze dla melancholikéw do-
znania emocjonalne i egzystencjalne, a mianowicie poczucie psychicznej
dezintegracji, lek przed przyszloscig i stan utraty — optakiwanie przeszto-
$ci, a wraz z nig odejscia bliskich o0séb i przedmiotéow (Drewniany ko,
Sprzysiezenie, Nagrobek). Wymienione przez Wyke powie$ci mozna trak-
towac jako literature melancholijng, skoncentrowang na opisywaniu od-
leglej sfery ,tam”, rodzaca sie ,z poczucia utraty Swiata, ktéry przenosi
sie nieodwolalnie «<na druga strone» i do ktérego trzeba teraz jako$ sie
z powrotem dostacé”s?.

5. Melancholia jako terapia i opor

Melancholia, pojawiajaca sie w czasach przetomu jako reakcja na
spoleczno-polityczna transformacje, stanowi nie tylko wyraz dezorientacji
jednostek, ale jest réwniez ich sposobem radzenia sobie z odej$ciem do-
brze znanej stabilizacji. Z tatwoscig odnajdujemy w niej ,zaréwno prze-
jaw kryzysu, jak tez proébe jego przetamania”ss. Jak przekonuje Kristeva,
przezycia depresyjno-melancholijne moga by¢ dla podmiotu azylem tago-
dzgacym lek i poczucie wewnetrznej dezintegracji, dzieki nim nie rozpada
sie na psychiczne kawalki i zahamowane zostaje jego dazenie do samo-
zniszczenia8®., Za pomoca stanéw melancholijnych inteligenci ukazani

8 Tamze, s. 14.

86 M. Bienczyk, ,, Dzien przed”..., s. 17.

87 M.P. Markowski, Przyjaz#, histeria, melancholia, [w:] tenze, Zycie na miare litera-
tury. Eseje, Krakéw 2009, s. 63.

8 Tamze, s. 13.

89 J. Kristeva, Przeciw depresji..., s. 22-24.
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w prozie rozrachunkowej stawiajg opér nastepujacym w zawrotnym tem-
pie przemianom dziejowym, poddaja je krytycznej refleksji, a takze sie
przed nimi chronig.

Ich terapia jest tym skuteczniejsza, ze oddajg sie czynnosci tworze-
nia pamietnika, w ktéorym opisuja nie tyle sytuacje zewnetrzne, co
psychiczne zycie wlasnego ,ja”?0. Zdaniem Jeana Starobinskiego akt pi-
sania zawsze bierze sw(j poczatek w ,melancholii, ekspresji gtebokiego
bé6lu, przekroczonej, lecz nieustannie odnawianej [...]"91. Pisanie jest
»,080bliwg droga okielznania nieszcze$cia™? wedlug przywolywanej juz
Kristevej, twierdzacej, ze dla ludzi, ktérych ,melancholia pustoszy, pisa-
nie o niej ma sens jedynie wtedy, gdy wyptywa z samej melancholii”®. Na
Scisty zwigzek stanéw melancholijnych z pismem wskazuje Anatomia
melancholii Burtona, w ktérej pisanie stanowi zar6wno droge wyzwolenia
sie spod wptywu Saturna, jak i przejaw sity jego oddziatywania%. Autor
wprost méwi o antidotum, jakim jest dla niego pismo: ,Pisze o melancho-
lii, aby, bedac zajetym, unikngc¢ jej™5. Pisanie pomaga melancholikowi
z wielu powodoéw, warto wspomnieé¢ chociazby, ze pozwala uczestniczyé
w procesie kreowania literatury i zmusza do przyjecia postawy aktywnej,
a bezczynnos$¢ to jedno ze zZrédel melancholijnych kryzysow9%. Takze
Timothy Bright, szesnastowieczny lekarz, uznaje pismo za lek na melan-
cholie, i to skuteczniejszy od tych, jakie proponuje 6wczesna medycyna —
uwaza, ze tagodzi ja, wypelniajac dzialaniem ciggnace sie godziny i przy-
noszgc zapomnienie¥?,

Terapeutyczne wlasciwosci pisma bohateréow Sedanu Hertza, Drew-
nianego konia Brandysa i Jeziora Boderiskiego Dygata wynikaja z tego,
ze jest ,proba oswojenia rzeczywistosci po stracie™s. Inteligenci, opisujac
wlasne dziecinistwo i mtodo§é, nie tylko przywotuja §wiat, ktéry przemi-
nal, ale tez starajg sie pogodzi¢ z nieuchronnoscig jego odejscia. Opowia-
daja o rzeczywistosci, toczacej sie w odmiennym systemie spoteczno-poli-

90 Wyjatek w tym wzgledzie stanowig bohaterowie Sprzysiezenia Kisielewskiego i Na-
grobka Otwinowskiego, ktérzy nie spisujg samodzielnie wtasnych dziejéw.

91 Cyt. za: P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakéw 2011, s. 117.

92 J. Kristeva, Nerval ,El Desdichado”, przel. M. Sugiera, ,Literatura na Swiecie”
1995, nr 3, s. 212.

93 Taz, Przeciw depresji..., s. 5.

94 T, Stawek, Saturniczny pgtnik. Robert Burton i jego ,Anatomia melancholii”, ,Lite-
ratura na Swiecie” 1995, nr 3, s. 59.

95 R. Burton, The anatomy of melancholy, s. 16 (przeklad wlasny).

96 T. Stawek, Saturniczny pqtnik..., s. 70-71.

97 Zob. L. Barakoriska, Lek. Dzieto. Melancholia, ,Literatura na Swiecie” 1995, nr 3,
s. 74-80.

98 P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, s. 317.
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tycznym niz ten, ktéry nadejdzie w Polsce, gdy umilkng dziala na fron-
tach II wojny §wiatowej. Pisaniem chcg zmniejszyé okrucieristwo wojen-
nej apokalipsy i zminimalizowac¢ lek przed zmianami, jakie wkrétce na-
stapig. Pismo ma walor leczniczy dla jednostki, zyjacej na przetomie
dwéch epok, jeszcze z jednego powodu — pozwala jej potwierdzié fakt
wlasnej egzystencji w czasach, gdy Swiat zewnetrzny podlega drastyczne;j
metamorfozie. Zapisujac kolejne strony, melancholik czuje, ze nieustan-
nie istnieje, przeksztalcenia nie dotknety najglebszego wymiaru zycia, nie
wplynely na niego jako istote ludzkg. Rozpoznajemy w tym momencie te
wlasciwosé pisma bohateréw, ktéra Piotr Sniedziewski nazwal jego wy-
miarem egzystencjalnym i scharakteryzowat nastepujaco:

Ot6z pisanie to zostawianie po sobie §ladu, utrwalanie siebie i na zapisanej kart-
ce papieru, i w pamieci tych, ktorzy te kartke bedg odczytywaé. [...] Nie sg to go-
dziny stracone, poniewaz zapisana strona jest fizycznym znakiem niemej obec-
noSci podmiotu. Wlaénie tego, a nie innego, bowiem kiedy sie pisze, odciska sie
na stronie swéj styl, swojg maniere®.

Azylem, jaki melancholia, do§wiadczana w momencie spotecznych
1 ustrojowych przeksztalcen, oferuje jednostce, jest nie tylko akt pisania,
ale takze przywolywanie czas6w minionych — czynno$é, bedgca osia
dnia inteligentéw, ukazanych w interesujacych mnie powiesciach. Mimo
ze bohaterowie prozy rozrachunkowej wiedza, iz ,wspomnienie tylko cze-
Sciowo zrekompensowaé¢ moze utracong przeszlo§é”1% i nic nie powstrzy-
ma biegu ludzkiego zycia oraz procesu dziejowych przemian, nieustannie
powracaja do dziecinstwa i mtodosci. Oczywiste jest, ze obraz przeszlosci
zalezy od stosunku podmiotu do dnia dzisiejszego — jest ona tym stabil-
niejsza i trwala, im bardziej nieprzyjazna i niechciana wydaje sie teraz-
niejszo§élol, Absolutyzacja czaséw minionych daje melancholikom poczu-
cie bezpieczenstwa ,wobec niepewno$ci innych poreczen”02, Jawig sie
jako przestrzen znana i przewidywalna, gdzie nic nie zaskakuje. Oddajac
sie wspomnieniom, bohaterowie separuja sie od rodzacej lek terazniejszo-
$ci, w ktorej kierunku przemian nie sposéb przewidzie¢. Stuzg one do
~przeprowadzania krytyki dnia dzisiejszego, sygnalizowania dystansu,
budowania wtasnej osobnos$ci”193. Dzieki nim przeciwstawiajg chaosowi
historii — porzadek swojego losu, niepewnosci dziejow — niezmiennos$é dni,

99 Tamze, s. 80.

100 Tamze, s. 38.

101 Por. P. Czaplinski, Wzniosfe tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych,
Krakéw 2001, s. 22.

102 A, Swiesciak, Melancholia w poezji polskiej..., s. 17.

103 P, Czapliniski, Wznioste tesknoty..., s. 165.
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w ktorych uczestniczyli. Wybér przesziosci w ich przypadku jest wyjat-
kowo tatwy — nikt nie potrafi zadomowié¢ sie w przestrzeni wojny, zapo-
wiadajgcej dodatkowo niejasng przyszto$é. Zapisane w pamieci obrazy
pomagaja tez odnalezé korzenie, a tym samym zbudowaé tozsamo$é,
przeciwdzialajg ,biograficznemu rozproszeniu”1%4, Przywolujac je, inteli-
genci protestuja przeciw osadzeniu ludzkiego zZycia w czasie, wyrazaja
niezgode na $§mieré i przemijaniel%5, Wyprawy w czasy minione ujawniajg
zatem podwéjne wyobcowanie bohateréw — z terazniejszo$ci
historycznej i egzystencjalne;j.

Zalety kategorii melancholii

Interpretacja postaw bohateréw dziet wyréznionych przez Wyke przy
uzyciu kategorii melancholii prowadzi do wnioskéw, kazgcych stangc
w ich obronie. Wpisuje sie w ten kierunek analiz prozy rozrachunkowej,
ktory ma na celu rehabilitacje sportretowanych inteligentow. W swie-
tle mozliwosci, jakie figura melancholii oferuje badaczom, propozycje in-
terpretacyjne powojennych publicystow wydaja sie zbyt jednowymiarowe
1 naiwne, uwarunkowane polityczng koniunkturg. Przywotana kategoria
pozwala zbudowaé portrety psychologiczne inteligentéw, odstania zawi-
losci ich istnienia na poziomie egzystencjalnym i historycznym. Umozli-
wia zatem polemike z recepcjg tekstéw rozrachunkowych, funkcjonuja-
cg w pierwszym powojennym dziesiecioleciu. Dzieki niej mozliwe jest
zaproponowanie nowego modelu odczytania tej prozy, opierajacego
sie na zalozeniu, ze nie dotyczy ona jedynie spotecznej roli inteligenta
w warunkach przetomu politycznego.

Historyczny kontekst interpretacyjny, w jakim umieszczano utwory
w latach czterdziestych, nie wystarcza, zeby wyjasni¢ motywy zachowan
bohateréw, ktérzy sa jednostkami bardziej skomplikowanymi i niejedno-
znacznymi, niz sadzili krytycy. Mimo ze majg konkretny spoteczny rodo-
wod, ich §wiatopoglad, stan emocjonalny i kontakt z otoczeniem wykra-
czaja poza moment historyczny, w ktéorym zyja. W powieSciach zawsze
jest obecna refleksja historiozoficznal%, melancholijne ujecie dowodzi
jednak, ze historia to tylko jeden z czynnikéw determinujacych mysli
i zyciowe wybory bohateréw. Inteligent okazuje sie cztowiekiem zaniepo-
kojonym w takim samym stopniu polityka, jak swoja sytuacja egzysten-
cjalng, przezywajacym doswiadczenia wewnetrzne niezalezne od biegu

104 Tamze, s. 5.

105 Tamze, s. 24.
106 Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna..., s. 99-100.
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dziejéw i chcacym okreslié wlasny stosunek nie tylko do udziatu w II woj-
nie $wiatowej, ale do rzeczywistosci w ogole, zdefiniowac swag tozsamosé
polityczna, a takze te w najglebszym sensie ludzka.

Wyrézniona przez Wyke konwencje literacka, na ktora sktadajg sie
zaréowno forma powiesci, jak i profil charakterologiczny bohateréw, nale-
zy uznaé za rodzaj idealnego wzorca, ktéry moze by¢ realizowany
w tekstach, reprezentujacych konkretny nurt w polskiej prozie z lat
czterdziestych. Wykreowany model nie urzeczywistnia sie we wszystkich
utworach w takim samym stopniu, jedne sa ,bardziej inteligenc-
kie”, inne mniej. Analizowanie literatury rozrachunkowej przez pry-
zmat melancholii prowadzi do odmiennych wnioskéw niz te, ktore przed-
stawil Wyka w kanonicznej juz pracy. Wedlug niego powiescig realizujaca
w stopniu doskonalym opisany wzorzec jest Sprzysiezenie Kisielewskiego,
na drugim miejscu umieszcza Jezioro Boderiskie Dygata, zaraz za nim
Drewnianego konia Brandysa, za ktérym plasuje sie Sedan Hertza. Jeze-
li miatabym za pomoca kategorii iloSciowych ustala¢ poziom biernosci
1 izolacji bohateréw, powiedziatabym, ze jest on najwyzszy w Drewnia-
nym koniu oraz Sedanie. To w tych powiesciach ,inteligencko$é¢”, w ro-
zumieniu Wyki, jest najbardziej widoczna. W najmniejszym stopniu te
konwencje rozpoznajemy w Jeziorze Boderiskim, dziele niezwykle wielo-
znacznym, bronigcym sie przed kazda prébg zamkniecia w porzadkujace
kwalifikacje.

Figura melancholii pozwala odsunaé od inteligentéw zarzuty, jakie
stawiala im powojenna krytyka literacka i ktore w tekscie Wyki osiggne-
ly apogeum. Deprecjonowana w latach czterdziestych ,inteligenckos¢”
stanowi w istocie atut bohateréw, sktadajace sie na nig cechy to wyrézni-
ki nie tyle spotecznego pochodzenia, co ztozono$ci przezywanego
do$wiadczenia egzystencjalnego. Melancholijna perspektywa eks-
ponuje nowy wymiar ich bierno$ci — pokazuje, ze zewnetrzna nieru-
chomo$¢ nie musi by¢ tozsama z wewnetrzng stagnacjg. Bezczynnosé
bohateréw jest koniecznym warunkiem intelektualnej i emocjonalnej
aktywnosSci, przejawiajacej sie na liczne sposoby w: 1) §wiadomym geScie
oporu przeciw zagrazajgcej jednostce, bezdusznej, machinie historii,
2) wrazliwoéci estetycznej, ktérg melancholicy chronig sie przed rozpa-
czg, 3) pracy pamieci i wyobrazni, ktérych celem jest zbudowanie melan-
cholijnej kolekcji wspomnien, bedacej préoba pokonania czasowosci ludz-
kiego istnienia i oswojenia budzacej lek terazniejszosci, 4) tesknocie za
przestrzenia ,tam”, majacej wyrazne metafizyczne implikacje i wyrasta-
jacej z poczucia egzystencjalnej pustki, 5) ciekawos$ci poznawczej, wyra-
zajgcej sie w pragnieniu zrozumienia tajemnic wtasnego istnienia i uzy-
skania najglebszej $wiadomo$ci siebie. Inteligentéw laczy doznawanie
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typowo melancholijnego stanu braku, wynikajacego z tego, ze utracili
przeszto$é oraz przestali zyé w Swiecie, ktorego sens jest latwo uchwytny.
Jednak takze i ten aspekt ich egzystencji jest zaprzeczeniem pasywnosci
— zamiast obcowaé z nicoécig, przywolujg dziecinstwo i mtodosé, by od-
zyskac czasy minione, a w niejasng rzeczywisto§¢ wpisuja prywatne zna-
czenia, nie przestajgc poszukiwaé tych obiektywnych, z ktérymi nie maja
kontaktu. Metaforyczna ,szklana kula”, w ktérej sg, wedlug Wyki, za-
mknieci, cho¢ istnieje, nigdy nie oznacza zatem catkowitego bezruchu
1 braku orientacji w wydarzeniach spoleczno-politycznych, jest natomiast
Swiadomym aktem wyboru oraz wyrazem krytyki heglowsko-
-marksistowskiej wizji procesu dziejowego. Znajomos¢ regut, rza-
dzacych S§wiatem i biegiem historii, nie daje bohaterom prawa do naiw-
nosci, jaka jest wiara w mozliwo$§¢ urzeczywistnienia sie politycznych
utopii, propagowanych przez entuzjastéow faszystowskiej i komunistycz-
nej ideologii. Inteligenci nie angazuja sie w dzialania zbrojne lub nadaja
im prywatne sensy, bowiem maja odwage kroczenia wtasng, indy-
widualng droga i nie chcg ulegaé¢ imperatywom, o ktérych cha-
rakterze sami nie decydowali. Z oporem tym zwigzana jest réwniez
krytyka $wiata ,na wlasng reke”, ktorej Wyka nie moégt zaakceptowad.
7 dystansem, przez szybe ,dobrze opalonego pokoju”197, obserwujg wyda-
rzenia polityczne, nie zajmujgc wobec nich zadnego stanowiska, bo wie-
dza, ze rzeczywistosé jest zbyt ztozona, by zamykac ja w jednoznaczno$é,
wpisang w kazdg z przyjmowanych wobec niej postaw. ,,Odruch Dygata”,
ktéory autor Pogranicza powiesci zarzuca bohaterom, wynika nie tylko
z ich indywidualizmu, ale takze z ciekawosSci poznawczej, zachecajgcej
do szukania wlasnych okre§len rzeczywistoSci, samodzielnego
badania zachodzgcych w niej zjawisk i wyciggania z nich wnioskéw. Za
wade inteligentow nie mozna uznaé tez sktonnosci do odosobnienia — po-
zwala ono bowiem oddawac sie kontemplacji przesztoéci i przekraczac
granice czasu. Dzigki niemu zdobywajg samoswiadomos$¢ i nawig-
zuja gleboki kontakt z istnieniem swoim i istnieniem Swiata
— doswiadczajg, wymykajacego sie prostym definicjom, egzystencjalnego
przezycia, ktéore Wyka kréotko podsumowal stowem ,egotyzm”. Ostatnim
zarzutem, kierowanym w strone inteligentéow, a przede wszystkim boha-
tera Jeziora Boderiskiego, jest aktorstwo. Okazuje sie jednak, ze Zréditem
cechujacej melancholikéw teatralizacji zachowan jest pragnienie
ochrony wnetrza przed rozpadem, Swiadomo§¢ nieznajomosci
ludzkiego ,ja” czy préoba ucieczki przed posiadaniem konkret-
nej tozsamosci. Wobec tych wyjasnien interpretacja autora Zycia na
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niby, wigzaca ten typ postaw z egocentryzmem i obojetno$cig na proces
przemian dziejowych, wydaje sie niesprawiedliwa i nieuwzgledniajaca
skomplikowanej motywacji bohateréw.

Co ciekawe, zjawiskiem stawiajgcym inteligentéw w pozytywnym
Swietle jest tez kryzys egzystencjalny, na ktéry warto spojrzeé, postugu-
jac sie kategoria ,czarnej melancholii”. Fakt, iz doznaja wewnetrznej
stabosci, przejawiajacej sie nieuzasadniona samokrytyka, pragnieniem
$mierci, poczuciem winy, psychicznym rozbiciem, niemozliwo$cig wyzna-
czenia granic wlasnego ,ja” i rozpoznania w lustrze swojego odbicia oraz
latwoscig wchodzenia w relacje sobowtérowe, pozwala im uczestniczyc
w najbardziej tajemniczych formach egzystencji. Ciemny wymiar osobo-
wosci bohateréw, $wiadczacy, ze zycie jest dla nich czesto doswiadcze-
niem negatywnym, utrudnia badaczowi zbudowanie jednoznacznego ich
portretu. Jest kolejnym czynnikiem, ujawniajacym ograniczenia socjolo-
giczno-politycznego ujecia, wykorzystywanego w latach czterdziestych, bo
sprawia, ze nie mozna zwiezle i wyczerpujaco odpowiedzieé¢ na
pytanie, kim jest sportretowany inteligent. Dzieki jego obecnosci
okazuje sie, ze melancholia ma dwa oblicza — potrafi jednoczeénie zache-
cac do buntu i uleglosci, jest zréodtem odwagi, ale i niemocy, oznacza pre-
ludium metamorfozy, a takze sedno trudnej do przekroczenia pasywnosci.
Istnienie bohateréw jest zatem wieloksztaltne, oparte na konflik-
cie, oscyluje miedzy przeciwnymi biegunami. Zachwyt i lek, sila
wewnetrzna i dazenie do destrukcji, dynamika pracy pamieci i stabosé
ciala to jego elementy komplementarne. Egzystencja inteligentow jest
réwnie wieloznaczna i ewokujgca sprzeczne sensy jak sama kategoria
melancholii, za ktérej pomocg prébujemy jg opisaé. I to ona stanowi te
ceche literatury rozrachunkowej, ktora decyduje o jej uniwersalnosci,
sprawia, ze wspolczesnego czytelnika zadziwia bogactwo ukrytych w niej
tresci.

Nurt rozrachunkow inteligenckich jest niezwykle wewnetrznie zréz-
nicowany. Skladajgcych sie na niego utworéw nie lgczy wspélna poetyka,
jeden sposéb artykulacji problem6w%8, Tym, co pozwala je scalié, jest
natomiast kreacja bohatera — inteligenta o okreslonej tozsamosci i posta-
wie wobec Swiata. Przyjeta melancholijna perspektywa podkresla pokre-
wienstwo tematyczne dziet oraz pozwala stwierdzi¢ zasadno$é osadzenia
ich w dwéch nurtach prozy dwudziestowiecznej — jednym, wywodzgcym
sie od Patuby Karola Irzykowskiego i drugim, zapoczatkowanym przez
Ferdydurke Witolda Gombrowiczal%,

108 Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna...
109 7 wymienionymi nurtami proze rozrachunkowg wigzg: H. Zaworska, Po upadku...,
s. 104 oraz Z. Zabicki, ,Kuznica”..., s. 156-158.
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Mozemy takze moéwié o dwustronnosci relacji, zachodzacej mie-
dzy figura melancholii i przywolanymi tekstami — z jednej strony katego-
ria ta sprawdza sie jako interpretacyjne medium, akcentujace zlozonosé
problemowa utworéw i wzbogacajace ich dotychczasowe formy odczytan,
z drugiej strony jednak tez dzieta, wobec ktérych zostalo ono zastosowa-
ne, ofiarowujg co$ melancholijnemu dyskursowi — wzbogacaja saturnijska
tradycje, ktora dotad nie byla rozpoznawana w literaturze polskiej z lat
czterdziestych. Okazuje sie réwniez, iz nic nie stoi na przeszkodzie, aby
omawiany kontekst badawczy byl uzyty nie tylko do interpretacji kry-
tycznoliterackiej, ale takze do analizy historycznoliterackiej. Do tej
pory w polskim literaturoznawstwie za pomoca melancholii odczytywano
jedynie teksty, reprezentujace réznorodne gatunki, rodzaje czy epoki lite-
rackie. Warto natomiast te figure wykorzystaé do namystu nad charakte-
rem nurtéw literackich, w tym wypadku wyodrebnionego przez Wyke
nurtu w prozie polskiej z lat czterdziestych.

Interpretacja prozy rozrachunkowej przez pryzmat kategorii melan-
cholii nie wyczerpuje, co oczywiste, wszystkich mozliwosci jej odczytan.
Atrakcyjne dla wspoélczesnego badacza powinno by¢ na przyktad omoéwie-
nie dziel z perspektywy krytyki feministycznej — nieprzypadkowy jest
przeciez fakt, iz inteligenccy bohaterowie to mezczyzni, a kobiety wyste-
puja gléwnie w rolach matki, siostry, kochanki, muzy badz uczennicy.
Warto réwniez zastanowic¢ sie nad zasadno$cig samego terminu ,rozra-
chunki inteligenckie”, ktérego Wyka uzyl na oznaczenie wyréznionego
przez siebie nurtu. Czy fakt, iz problematyka utworéw wykracza, jak sie
okazuje, poza sposéb recepcji, obowiazujacy w latach czterdziestych, nie
powinien skloni¢ do podjecia préb zmiany jego nazwy? Wykorzy-
stane przez autora Zycia na niby sformulowanie ma wyrazny charakter
ideologiczny, stanowi efekt wplywu marksistowskiego $wiatopogladu
i nalezy je traktowaé jako przyklad zaleznosci literatury i polityki. Nie
oddaje zupelnie wielosci znaczen zawartych w dzietach, do ktérych sie
odnosi, ogranicza szanse stosowania wobec nich licznych ujeé interpreta-
cyjnych. Inng jego staboscia jest to, ze zacheca do uzywania go wymiennie
z okre§leniem ,obrachunki inteligenckie”, ktore dotyczy literatury ,obra-
chunkéw pazdziernikowych”, co wprowadza klasyfikacyjny nietad. Nowa
nazwa z jednej strony powinna nawigzywaé do sformutowania Wyki, bo-
wiem zadomowilo sie juz w historii polskiej literatury, z drugiej jednak
nie moze ewokowac skojarzen z wyrzutami sumienia inteligenta, wyzna-
jacego grzechy i obiecujgcego poprawe. Warto zastanowié¢ sie nad zastg-
pieniem ,nurtu rozrachunkéw inteligenckich” jednym z nastepujacych
okreslen: ,nurt dylematéw inteligenckich”, ,powies¢ o inteli-
genckiej §wiadomo$ci”, ,tuzpowojenny nurt inteligencki”, ,po-
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wojenna proza inteligencka”, ,powojenna powie$é o dylema-
tach polskiej inteligencji” czy ,nurt powie$ci inteligenckiej
z lat czterdziestych”. Poszukiwaniom nowej nazwy powinna towarzy-
szy¢ refleksja samego Wyki, ktéry zwrécit uwage, o czym sie czesto za-
pomina, na wybiérczo$é wlasnego badawczego spojrzeniallo,
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