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ABSTRACT. Sapota Tomasz, Martwa Dydona (The dead dido).

The text is an analysis of the story of dido as shown in Virgil’s Aeneid. The author presents pre-Virgilian 
sources of the history of the Phoenician queen, recounts the three principal versions of dido’s biography and 
sets the Virgil’s narration against the opinions of ancient commentators (Servius, Macrobius) and other Roman 
writers reminiscing about dido’s ill-fated past. All the testimonies bring out the uncontestable claim that it was 
Virgil who first wrote about the tragic love entanglement between Aeneas and dido, a story which rapidly ga-
ined popularity upon the publication of the Aeneid. The article discusses Virgil’s subversive understanding of 
gender and the conventional traits of national character (Roman and barbaric, as typified in Roman literature).
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Miłość i śmierć dydony zdają się gotowym materiałem scenicznym. Nic za-
tem dziwnego, że powstało kilkunaście operowych wersji tej opowieści, wśród 
nich Dydona i Eneasz Henry’ego Purcella i Trojanie Hectora Berlioza, a do dziś 
wystawiany jest dramat Christophera Marlowe’a Dydona, królowa Kartaginy. 
kiedy myślimy o dziejach Punijki, uznajemy za ich źródło przekaz wergiliu-
sza – związek dydony i Eneasza zapoczątkowany w pierwszej, a zakończony 
ostrym akordem w czwartej księdze Eneidy jest tak sugestywny, że podczas 
lektury gotowi jesteśmy go uznać za część oficjalnej biografii królowej. Po-
pularność wergiliańskiej wizji1 sprawia, że późniejsi poeci nawiązujący do ty-
ryjskiego wątku: Owidiusz w siódmym liście Heroid2, Syliusz Italik w wielu 

1 Owidiusz (Tr. 2, 533–534) uważał, że czwarta księga Eneidy była najczęściej czytaną partią 
poematu.

2 Elegia Owidiusza stanowi bardzo ciekawe ujęcie wątku dydony zarówno ze względu na 
postać królowej, jak i konstrukcję postaci Anny, niemniej zajęcie się nią stanowiłoby odejście od 
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miejscach Puników, anonimowy(-a) twórca(-czyni) 38 epigramu w Anthologia 
Latina3 oraz autorzy wzmianek i odniesień, jak Juwenalis, Stacjusz, Auzoniusz, 
nie szukają do swych prac innych źródeł poza Eneidą4. Niemniej opowieść Ma-
rona nie jest jedyną relacją o losach dydony. Co więcej, wergiliusz wyróżnia się 
oryginalnością spośród pozostałych, nadając historii królowej wyraziste piętno 
i tworząc monumentalny mit wzniosłej barbarzynki. Interesujące jest, że o epi-
zodzie kartagińskim nie wspomina Liwiusz w Dziejach od założenia miasta 
(I 1), co może świadczyć o tym, że wergiliańska wersja jeszcze nie odbiła się 
echem wśród elit5, a inne przekazy były dla kreacji wizji rzymskiej historii nie-
istotne. w niniejszym artykule chciałbym spojrzeć na dydonę Marona odnosząc 
się do innych źródeł wiedzy o kartagińskiej właczyni; chciałbym też zastanowić 
się nad uwagami starożytnych na temat wizerunku Elissy w dziele wergiliu-
sza. Pragnę zatem wskazać te elementy portretu dydony u autora Eneidy, które 
prawdopodobnie były jego oryginalnymi pomysłami i określić znaczenie we-
rgiliańskich wizji, zwłaszcza w odniesieniu do opisu samobójstwa Elissy, stano-
wiącego jądro kartagińskiego motywu epopei.

Co wiemy o założycielce kartaginy?
Najpierw sprawa imienia, ponieważ już w pierwszym akapicie niniejszego 

tekstu powstała w tym względzie niejasność, kiedy raz nazwałem ją dydoną, 
a raz Elissą. Źródła6 odnoszą się do tego problemu następująco :

1. Anonimowy autor De mulieribus twierdzi, że Libijczycy nazwali ją deidō 
z powodu jej licznych wędrówek7 i przypisuje to wyjaśnienie historykowi 
Timajosowi, który poza tym mówi, że Fenicjanie nazywali ją Elissa, Grecy 
zaś – Theiosso8;

2. Etymologicon Magnum9 zawiera opinię, że didō jest imieniem nadanym 
królowej przez Fenicjan (jego znaczenie jest identyczne jak u anonimowe-
go autora De mulieribus).

3. komentator Eneidy Serwiusz głosi, że Elissa jest wcześniejszym, za-
pewne tyryjskim nazwaniem królowej, Fenicjanie mieli określać ją mia-

tematu niniejszego artykułu. Tutaj wystarczy stwierdzenie, że Owidiusz korzysta z pomysłu we-
rgiliuszowego. zgrabnie go rozwija i nasyca nowymi odcieniami, ale nie wprowadza modyfikacji 
fabularnych.

3 Buecheller, Riese 1973.
4 Iuv., 6, 434–437, Stat., Silv., 3, 1, 74–75; 4, 2, 1–4; 5, 2, 120, Auson., Cupido Excruciatus 38. 

Bardziej szczegółowy katalog odniesień w: Odgers 1925: 145–148.
5 Tradycja (Vit. Don. 32; Serv. 4, 323) sugeruje, że czwarta księga była recytowana na dworze 

Augusta jeszcze za życia wergiliusza.
6 Jacobson 2005: 581–582. Autor udowadnia, że etymologię imienia podaną przez Timajosa 

potwierdzają badania nad językami semickimi.
7 westermann 1839: 215, sekcja 6.
8 FGrH 566 F 82.
9 Gaisford 1848, 272, wersy 53–54.
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nem dydony, czyli virago – „twardej jak mężczyzna”, dopiero po jej 
śmierci10.

zachowały się także trzy warianty opowieści o życiu dydony:
1. Pompejusz Trogus, autor Historiae Philippicae, które znane są z epitomy 

Juniana Justyna, opowiada, jak potomstwo króla Tyru Muttona – Elissa i Pig-
malion – zostali przez ojca ogłoszeni w testamencie następcami tronu, ale lud 
opowiedział się za samodzielnymi rządami Pigmaliona. Elissa wyszła za mąż 
za swojego wujka Acherbasa, który posiadał ukryty ogromny majątek w zło-
cie. Powodowany chciwością Pigmalion zabił szwagra. kochająca męża Elissa 
powzięła wtedy plan ucieczki z Tyru, do czego przekonała królewskich opozy-
cjonistów. Oficjalnie oznajmiając swoją wolę powrotu z domu męża do pałacu 
brata, poprosiła posłańców króla o pomoc w złożeniu ofiary cieniom Acherbasa: 
na pełnym morzu wyrzuciła za burtę worki, które na pozór zawierały pozostałe 
po małżonku złoto. w rzeczywistości złoto ukryła, a worki napełniła piaskiem. 
Przekonała jednak ludzi króla, że ich powrót przed oblicze władcy jest w takiej 
sytuacji, kiedy nie ocalili majątku Acherbasa, niemożliwy. wraz z grupą sena-
torów, którzy dołączyli do załogi okrętu, statek popłynął zatem w stronę Cypru, 
skąd porwano osiemdziesiąt prostytuujących się dziewczyn, zbierających w ten 
sposób – zgodnie z miejscowym zwyczajem – pieniądze na posag, i dalej do 
Afryki, na której wybrzeżu Elissa za mężowskie złoto kupiła grunt objęty byczą 
skórą. Sprytna królowa pocięła skórę na cienkie rzemyki i w ten sposób przechy-
trzyła sprzedających11. założyła miasto, które szybko zaludniło się przybysza-
mi i stało się bogate dzięki handlowi. wzrastająca potęga kartaginy wywołała 
zaniepokojenie Hiarbasa, władcy sąsiedniego ludu Maksytanów. Grożąc wojną, 
zażądał on ślubu z Elissą. Posłowie kartagińscy obawiając się reakcji królowej, 
okłamali ją mówiąc, że Hiarbas wypowie wojnę, chyba że któryś z kartagiń-
czyków zamieszka u niego i nauczy tajników fenickiej wiedzy. Elissa uznała, 
że zaakceptowanie żądań wroga (i tym samym – zdrada) nie jest rozwiązaniem, 
gdy okoliczności wymagają oddania życia za ojczyznę. Poznawszy prawdziwe 
intencje Hiarbasa, złapana w pułapkę własnych słów i pogodzona z losem bu-
duje stos pogrzebowy i wchodzi nań uzbrojona w miecz, którym się przebija. 
kartagińczycy czczą ją potem jak boginię12. wedle tej wersji, śmierć dydony 
miałaby być zatem samobójstwem założycielskim, a jej celem było symboliczne 
zjednoczenie wspólnoty w obliczu zagrożenia. 

10 Serv. Aen. 1 340: „dido vero nomine Elissa ante dicta est, sed post interitum a Poenis dido 
apellata, id est virago Punica lingua, quod cum a suis sociss cogeretur cuicumque de Afris regibus 
nubere et prioris mariti caritate teneretur, forti se animo et interfecerit et in pyram iecerit, quam se 
ad expiandos prioris mariti manes extruxisse fingebat”.

11 Jednocześnie rozwiązała izoperymetryczną zagadkę znaną w geometrii jako Problem dydo-
ny, czyli określiła, jaka figura ma największą powierzchnię przy danym obwodzie. Jest nią koło.

12 Iust. Epit. 18, 4–6.
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2. w I księdze Eneidy13 wergiliusz wkłada w usta wenus skróconą opowieść 
o losach dydony do momentu założenia miasta, która tylko w nielicznych szcze-
gółach różni się od historii opisanej przez Trogusa/Justyna. Całkowitej zmianie 
ulega jednak finał dziejów Fenicjanki przedstawiony bardzo obszernie w księ-
dze czwartej. Otóż, na skutek interwencji wenus oraz Junony królowa zakochuje 
się w Eneaszu, przywódcy Trojan uciekających z płonącej ojczyzny. Eneasz jest 
synem wenery i zgodnie z przepowiednią „z niego naród powstanie, władający 
szeroko i w wojnie wyniosły, na zgubę”14 kartaginy. wenus chce, by błądzący 
po morzach uciekinierzy zostali dobrze przyjęci przez dydonę. Junona – aby 
związek Eneasza z królową uniemożliwił przyszłe zwycięstwo Rzymu nad fe-
nickim miastem. Syn wenus i dydona, zapominając o polityce, oddają się miło-
ści. Tymczasem Jowisz przynagla trwających w błogim zapomnieniu Teukrów 
do podjęcia dalszych trudów. dydona, która dotychczas odrzucała propozycje 
zalotników (wśród nich Jarbasa, władcy Getulów), wymawiając się wiernością 
wobec zabitego męża, zostaje porzucona i skompromitowana w oczach sąsia-
dów, mogących użyć argumentu urażonej dumy jako pretekstu do wypowie-
dzenia wojny młodemu państwu. królowa w rozpaczy ocenia swe położenie 
i postanawia zbudować stos – rzekomo w celu spalenia pamiątek po niewiernym 
Trojańczyku, a w rzeczywistości wchodzi nań sama – i, przeklinając Trojan oraz 
ich potomstwo – mieczem odbiera sobie życie.

3. w znanym z komentarza Serwiusza15 wariancie trzecim pochodzącym od 
warrona to nie dydona miała popełnić samobójstwo z miłości do Eneasza, ale 
jej siostra Anna, która pojawia się także u wergiliusza jako nieświadoma po-
mocnica w przygotowaniach do śmierci.

Powyższe świadectwa stanowią cały zbiór zachowanych antycznych wersji 
dziejów dydony powstałych do czasów wergiliusza, przytłoczony sygestywną 
i utrwaloną przez szkolną lekturę opowieścią Marona. Skoro Serwiusz wspomi-
na diametralnie różną od wergiliuszowej wersję warrona, warto może postawić 
pytanie: czy Mantuańczyk podąża śladem wcześniejszej tradycji, która reprezen-
towana byłaby w takiej sytuacji wyłącznie przez Eneidę, czy też jego interpre-
tacja stanowi zupełnie nowe i oryginalne opracowanie historii? Przede wszyst-
kim, jaki jest stosunek wergiliusza do Newiuszowego Belli Punici Carmen 
i do Annales Enniusza? Makrobiusz16 podaje, że opis burzy i rozmowy wenus 
z Jowiszem w pierwszej księdze Eneidy17 zaczerpnięty został z pierwszej księgi 
eposu Newiusza. Również Serwiusz18 podkreśla zależności dzieła wergiliusza 
od republikańskiego poematu, ale nie dotyczą one (poza imieniem siostry królo-

13 Verg. Aen. 1, 338–368.
14 Verg, Aen. 21–22, przeł. T.S. (wszystkie przekłady w tekście są autorstwa T.S.).
15 Serv. Aen. 5, 4.
16 Macrob. Sat. 6, 2, akapit: 31.
17 Verg. Aen., 1, 81–123; 1, 227–253; 1, 254–296; Naevius: fr. 14 FPL.
18 Serv. Aen., 1, 198; 4, 9.
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wej, która według Newiusza miała nosić imię Anna) relacji Eneasza i dydony19. 
U Enniusza znajdujemy wzmiankę o tym, że Fenicjanie pochodzą od dydony20. 
Solinus przekazuje za katonem Starszym, że Elissa założyła kartaginę, która 
miała początkowo nazywać się Carthada, po fenicku „Nowe Miasto”21. A zatem, 
skoro w starożytnych dziełach brakuje dowodów wskazujących na to, że Maron 
wykorzystał wcześniejsze opracowanie historii kartaginki, przyjąć możemy, że 
czwarta księga jest jego autorską kreacją22. Potwierdza taką tezę Makrobiusz, 
u którego znajdujemy informację o źródłach inspiracji wergiliusza:

z czwartej księgi Argonautyków autorstwa Apolloniosa uformował niemal całą czwartą księgę 
swojej Eneidy, przenosząc na dydonę i Eneasza miłosną rozwiązłość Medei względem Jazo-
na. A zrobił to o tyle zgrabniej od oryginalnego źródła, że opowieść o swawolnej dydonie 
– o której nikt nie miał wątpliwości, że jest wymysłem – jednak przez tyle wieków uzyskała 
jakiś pozór prawdy i jest tak często powtarzana, że malarze, rzeźbiarze i tkacze używają tej 
historii chyba najczęściej w swej pracy, jakby to był jedyny dekoracyjny motyw, a równie 
często korzystają z niej aktorzy w pantomimach i w przedstawieniach wokalnych23.

Co istotne, Makrobiusz mówi tu o dokonanym przez Marona naśladownic-
twie ujęcia wątku miłości i przeniesieniu w inny kontekst, a jednocześnie wska-
zuje wergiliusza jako twórcę historii Eneasza i dydony, która staje się toposem 
dramatycznego romansu.

w literaturze zagadnienia znaleźć można wiele innych propozycji powino-
wactw Maronowej dydony. Edward Phinney (Jr.)24 dostrzega podobieństwo do 
Fyllis znanej z fragmentu kallimacha25, porzuconej przez zaręczonego z nią de-
mofoonta. Gdy kochanek odpłynął, żeby nie powrócić, Fyllis krzyknęła: „de-
mofooncie, mój mężu, nieprawy gościu!”. dydona w podobny sposób wyraża 
rozpacz: „dla kogo mnie umierającą porzucasz, gościu? (bo tylko taka nazwa zo-
stała z niedawnego „męża”)26. Phinney wspomina też Hypsipyle z Argonautyków 
Apolloniosa z Rodos27, żegnającą kochanka – Jazona. Niemniej bohaterki różnią 
się pod względem poczucia odpowiedzialności za swe czyny. Hypsipyle nie uwa-
ża, że okryła się hańbą, natomiast dydona czuje, że zdradza Sycheusa i doko-
nuje manipulacji, żeby zmazać poczucie winy. według Phinneya dydona swoją 

19 Szerzej na temat autonomii wergiliańskiej wersji losów Elissy: deGraff 1950: 147–151.
20 Ennius Ann., 290 (Vahlen 1903: CL): ... „de Didone, quae tota Naeviana est, Ennium puto 

nihil tradidisse ...”
21 Solin. 27, 10.
22 Cf. deGraff 1950: 147–151. Badaczka uważa, że komentatorzy prawdopodobnie błędnie 

przypisują autorom dawniejszym wzmianki o miłości między przywódcami Rzymian i kartagiń-
czyków.

23 Macrob. Sat., 5, 17, akapit: 5.
24 Phinney, Jr. 1965: 355–359.
25 Callim., fr. 556.
26 Verg. Aen., 4, 323–324.
27 Apollonius 1, 609–909.
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miłość „nazywa małżeństwem, żeby tym terminem okryć winę”28. wydaje mi 
się, że wergiliusz, wprowadzając postać Sycheusa (wszak już nieżyjącego, a za-
tem dydona wolna jest od zarzutu adulterium) pragnie wzmocnić tragiczny splot 
motywacji, które zawiodą ją na stos. Paradoksalnie podkreśla jej fides (wierność, 
wiarygodność, szacunek dla zasad) poprzez akt perfidia (złamanie zasad), cho-
ciaż o wiarołomostwie można tu mówić jedynie w odniesieniu do przekonań we-
wnętrznych. dydona wszak nie jest Rzymianką i może sama decydować o swoim 
losie. Nie zmienia to faktu, że w kolejnej odsłonie paradoksu, to pius Eneasz staje 
się perfidus, który nie ponosi odpowiedzialności za swoje czyny29.

Tutaj należałoby się może zastanowić nad ważnością małżeństwa Trojańczy-
ka i kartaginki. z jednej strony Junona, knując swój podstęp, zapowiada: „połą-
czę ich pewnym małżeństwem i nazwę ją jego żoną. / Taki będzie hymeneus”30. 
z drugiej jednak Plotka (Fama) głosi, że „zimę, jak długa między sobą rozgrze-
wają rozpustą / i zapomnieli o królestwach porwani ohydna żądzą”, a Jowisz 
patrzy z góry na „kochanków, którzy nie pamiętają o dobrej opini”31. Możemy 
jedynie snuć domysły, czy zaplanowane i zaaprobowane przez bogów małżeń-
stwo doszło do skutku usu, czyli poprzez współżycie, czy też nie miało statusu 
ważności z punktu widzenia rzymskiej praktyki końca republiki? Oczywiście, 
nie zapominam o tym, że Eneida jest poematem epickim, którego akcja toczy się 
u zarania rzymskich dziejów, niemniej powstaje w czasie konserwatywnej refor-
my obyczajowej, której elementami są lex Iulia de maritandis ordinibus i lex Iu-
lia de adulteriis coercendis. Powstaje w okresie, kiedy władzę przejmuje polityk 
wywodzący swoją geneaolgię od wenery poprzez Eneasza; kiedy epicki poemat 
jest potrzebny, by nadać symboliczny sens odbywającej się w państwie rewo-
lucji. To, co wergiliusz w tym najważniejszym z punktu widzenia racji stanu 
tekście epoki napisał o związku praojca Rzymian i jednocześnie pradziada Au-
gusta z królową znaczącego dla późniejszej historii kwirytów państwa, musiało 
mieć wyraźny aktualny oddźwięk i polityczne znaczenie. Słowa Junony, a nawet 
jadowite pogłoski rozsiewane przez Plotkę dowodziłyby, że związek Eneasza 
i dydony rozpoczął się od aktu miłosnego w pieczarze stanowiącej kryjówkę 
przed burzą, i kontynuowali go żyjąc wspólnie. Junona określa więź między 
partnerami jako conubium stabile32, a tym samym przyznaje im prawo zawar-

28 Verg. Aen., 4, 172.
29 wergiliusz zgrabnie odwraca stereotyp perfidia Punica – to Fenicjanka dydona szanuje 

przymierza, które zawarła, ojciec Rzymian zaś łamie je i łzawo się usprawiedliwia z wiarołom-
stwa przed duchem porzuconej kochanki w ks. VI. Tematu wiarołomstwa fenickiego jako toposu 
nie będę tu omawiał odsyłając do literatury, np. Matusiak 2015: 27–60, Starks, Jr. 1999: 255–283, 
Gruen 2012: 115- 117, a także: wesołowska 2015: 262 (o grze słownej PERFIdIAE POENAS – 
PERFIdUS POENUS).

30 Verg. Aen., 4, 126–127.
31 Verg. Aen., 4, 194–195 i 4, 221.
32 Verg. Aen., 4, 126.
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cia małżeństwa na zasadach wyjątkowych, czyli takiego, jakie mogło połączyć 
Rzymian z przedstawicielami/kami ludności mającej niższy status prawny. Co-
nubium to prawo do ślubu; jego formuła służyła zabezpieczeniu interesów grup 
uprzywilejowanych (początkowo patrycjuszy w związkach z plebejuszami, ale 
potem Rzymian w małżeństwach z Latynami i peregrynami)33. Małżeństwa za-
warte na podstawie conubium przeciwstawiano małżeństwom między Rzymia-
nami. Oczywiście zasady te nie odnoszą się bezpośrednio do sugerowanej relacji 
łączącej bohaterów poematu, dlatego też nie należy ich traktować zbyt rygory-
stycznie. Conubium stabile to raczej pewna idea, synonim matrimonium, nie-
mniej wergiliusz, w moim przekonaniu, posługuje się nim celowo. Jak bowiem 
wykazuje passim w Saturnaliach Makrobiusza, jest niezwykle pedantyczny, 
gdy stosuje odniesienia do prawa, geografii, kwestii religijnych oraz astronomii 
i zwykle wręcz poprawia źródła. A zatem zdaje się Maron w tych wspomnianych 
wierszach bronić racjonalnego sposobu myślenia dydony, która w swoim prze-
konaniu jest żoną Eneasza, a porzucenie traktuje nie tylko jako akt pogwałcenia 
łączącej ich miłości, ale również naruszenie prawnego układu.

w Eneidzie (I 73) Junona używa formuły conubio iungam stabili w negocja-
cjach z Eolem, któremu w zamian za wzbudzenie burzy morskiej obiecuje nimfę 
dejopeę. dodaje też propriamque dicabo („i nazwę ją twoją własną”). Serwiusz 
komentuje to w sposób następujący: 

CONUBIO IUNGAM – brakuje eam; a conubium to prawo do legalnego małżeństwa. I dlate-
go powiedziała conubio iungam, żeby odróżnić ją od innych, takich, które królowie trzymają 
bez sankcji prawnej. królowie zwykle bowiem spośród wielu kobiet jednej dają wyjątkowe 
miano żony. 

I dalej:

Conubio iungam stabili propriamquE diCabo w jednym wierszu pomieścił 
wiele obietnic Junony. Przez ‘conubio’ wskazał, że jest ona legalną żoną, przez ‘stabili’ obie-
cał długą zgodę, czyli brak rozwodu, przez ‘propriam’ odsuwa podejrzenie cudzołóstwa34.

w 4,126 zaś:

CONUBIO, co jest sprzeczne z intencjami wenus: tkwi w tym podstęp, który wenus zrozumie 
i zakpi sobie z niego35.

33 Cf. kolańczyk 2001: 226; Litewski 1995: 160.
34 Serv. Aen., 1, 73: Conubio ivngam deest eam; et conubium est ius legitimi matrimonii. et 

bene ‚conubio iungam’ dixit, ut hanc ab aliis segregaret, quae a regibus sine lege habentur. solent 
enim reges inter plures uni praecipuum dare nomen uxoris. (...) Convbio ivngam stabili pro-
priamquE diCabo multa in unum contulit versum quae Iuno promittit; dicendo enim ‚conubio’ 
ostendit legitimam, dicendo ‚stabili’ longam promittit concordiam, id est quae divortio careat, 
dicendo ‚propriam’ adulterii removet suspitionem.

35 Serv. Aen., 4, 126. Cf. cyt.: Conubio hoc Veneri contrarium est: et hic est dolus, quem in-
tellectura est et risura.
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Taka interpretacja stoi w pewnej sprzeczności z opinią kennetha McLeisha36, 
który widzi w rozwoju relacji dydony i Eneasza konflikt dwóch sposobów ro-
zumienia pietas. Eneasz postępuje racjonalnie przedkładając posłuszeństwo wo-
bec bogów i ojczyzny nad szczęście prywatne. dydona okazuje na początku 
pietas wobec gości, których przyjmuje w swym kraju, potem wobec cieni męża, 
bo opisując w rozmowie z Anną siłę swej miłości do przybysza mówi, że chce 
dochować wierności zmarłemu. kiedy zmienia zdanie i zostaje boleśnie ugo-
dzona, popada w tragiczne szaleństwo. Sądzę jednak, że postać dydony jest bar-
dziej złożona, a wergiliusz dąży do nadania jej działaniom wielowymiarowości, 
a jednocześnie nasycenia cechami przejętymi z portretów postaci z różnych ga-
tunków literackich, stąd epickie dostojeństwo, liryczna ekspresja uczuć i trage-
diowy pathos. dydonę zestawia się z Antygoną, a jej siostrę Annę z Ismeną37, 
z Owidiuszową Phyllis z Heroid, ze wspomnianymi wcześniej Medeą i Hypsy-
pile z poematu Apolloniosa. Jest jednak ciekawsze zestawienie.

Otóż Grace Starry west38 zauważa paralelę między dydoną i Ceneusem. 
dydona w Podziemiu nie stoi w w grupie samobójców, ale na „polach płaczu”, 
wśród tych, „które twarda miłość okrutnym jadem zniszczyła”39. Pojawia się jako 
ostatnia postać w katalogu nieszczęśliwych kobiet, których „troski nie opuszczają 
nawet w śmierci”40: Fedry, Prokris, Eryfile, Euadne, Pazyfae, Laodamii. Po nich 
przybywa „młodzieniec niegdyś, teraz kobieta znowu / Ceneus przez los w dawną 
zmienionia postać”41. I wreszcie dydona. Autorka niesłusznie stwierdza, że tylko 
Ceneus zostaje opisany w sposób wykraczający poza ramy zdawkowej etykiet-
ki, i tylko on/a nie ginie z miłości (choć sama w przypisie zaznacza przypadek 
Eryfile). Jestem przekonany, że wergiliusz rozumie tu miłość szerzej: w przy-
padku Eryfile jest to chęć posiadania naszyjnika, czyli miłość do siebie, uczucie, 
dla którego zdolna jest skazać męża na zgubę. w przypadku Ceneusa miłością 
jest natomiast pożądanie palące Posejdona i gwałt, jaki zadał nimfie, a przyczyną 
trosk – konsekwencje daru, który za gwałt miał być zapłatą. Neptun bowiem, na 
jej żądanie zmienił jej płeć i uczynił odporną na rany. Jako mężczyzna walczył 
potem Ceneus po stronie Lapitów z Centarurami i poległ przygnieciony przez 
bezradnych wrogów górą konarów i gałęzi. Niemniej wydaje mi się, że Starry 
west słusznie podkreśla nieprzypadkowość umieszczenia tej postaci w katalogu. 
zwraca uwagę niekonsekwencja gramatyczna: „…et iuvenis quondam, nunc fe-
mina Caeneus/ rursus et in veterem fato revoluta figuram”. Żadne ze źródeł poza 
wergiliuszem42 nie mówi o ponownej zamianie w kobietę. Owidiusz podaje dwie 

36 McLeish 1978: 127–135.
37 deGraff 1932: 148–150. Cf. też: Moles 1984: 48–54.
38 Starry west 1980: 315–324.
39 Verg. Aen., 6, 440–451.
40 Verg. Aen., 6, 444.
41 Verg. Aen., 6, 449–450.
42 Serv. ad loc. tylko wyjaśnia wersję wergiliuszową teorią metempsychozy.
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wersje: albo ciało pod ciężarem gałęzi zostało zepchnięte do Tartaru, albo Ceneus 
zmienił się w ptaka43. wergiliusz mało tego, że w śmierci widzi moment przej-
ścia do stanu pierwotnego, to jeszcze podkreśla poprzez łąmiące związek zgody 
formy gramatyczne dyskord osobowości, którego nie usuwa przekroczenie bram 
Podziemia. Ceneus jest kobietą świadomą swej historii; przemiana fizyczna (któ-
ra zresztą dotyczy cienia!) nie przynosi wewnętrznego pogodzenia, odrzucenia 
męskości jak kostiumu. Troską (cura) dla Ceneusa jest pękniecie wewnętrzne, 
konflikt tego, co w nim/niej kobiece, z tym, co męskie.

Podobnie męska za życia, choć tylko w aspekcie płci kulturowej, staje się 
dydona. dopóki jest żoną Sycheusa, wypełnia rolę kobiecą; rolę – żony. Po 
śmierci męża zmuszona przez los przyjmuje (przewidzianą kulturowym scena-
riuszem) partię mężczyzny, wojownika, króla. Pojawienie się Eneasza sprawia, 
że przestaje być mężczyzną i znów odgrywa rolę kobiety. A zatem Ceneus/Cenis 
i dydona, która do momentu powstania miłosnej rany jest postacią paralelną do 
Eneasza (tak, jak on, dzielnie przenosi pamiątki po dawnej ojczyźnie i zakła-
da nową na odległej ziemi) 44, staje się znów kobietą. Nie jest już królową, ale 
zakochaną kobietą45. dlatego jej słowa: „ Nie wolno mi było wieść życia poza 
małżeńską sypialnią, bez winy / jak dzikie zwierzę (more ferae) i nie doświad-
czać takich trosk”46, wyrażają gorycz bezradności wobec losów. dydona wolała 
status virago, dzikiej łowczyni, samotnej samicy, a musiała przyjąć rolę zako-
chanej i związaną z nią klęskę.

Ten passus poematu i wystąpienie Ceneusa pozwala zrozumieć, skąd u we-
rgiliusza bierze się połączenie tradycji trojańskiej i kartagińskiej losów dydony 
oraz dlaczego samobójstwo raz miałaby popełnić dydona, raz zaś Anna. wple-
cenie losów Eneasza w dzieje dydony uzasadnione jest wizją historii, której 
celem miałoby być panowanie Rzymu nad światem i nastanie wraz ze zdoby-
ciem władzy przez Augusta nowego złotego wieku i tym samym kresu dziejów. 
U wergiliusza przepowiednię o przyszłych losach Rzymu wygłasza w Podzie-
miu zmarły ojciec Eneasza, Anchizes. Teleologia taka zawiera słabe punkty: 
jak bowiem w jej świetle wyjaśnić trzykrotne wieloletnie wojny Rzymu z kar-
taginą, które o mało co nie doprowadziły do odwrócenia biegu dziejów i nie 
dały hegemonii Punijczykom? dzieje miłości Eneasza i dydony, uczucia, które 
zrodziło nienawiść, stanowi zgrabne rozwiązanie tego problemu, a jednocześnie 
historię Rzymu czyni fundamentem światopoglądu epickiego. wypadki, zgod-
nie z tą teorią, podlegają prawom przeznaczenia.

dlaczego jednak wergliusza nie przekonała koncepcja warrona, że to Anna 
zakochała się w Trojańczyku? Prawdopodobnie śmierć Anny wydawała mu się 

43 Ov. Met. 12 522–526.
44 Cf. Perret 1964: 247–261.
45 Cf. Pöschl 1962: 77–78, 138.
46 Cf. Nappa 2007: 301–313.
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zbyt mało znacząca jako motyw wielowiekowej wrogości narodów. Ofiara kró-
lowej, założycielki miasta, dodaje wagi epickiej argumentacji. w tym miejscu 
pojawia się jednak zasadnicze pytanie związane ze śmiercią bohaterki: jak po-
godzić samobójstwo dydony z rzymskimi poglądami na temat śmierci zada-
nej samemu / samej sobie? warron piszący o śmierci Anny dokonanej zapewne 
pod wpływem wzburzenia emocjonalnego, nie odbiera dydonie cech zawartych 
w imieniu: virago – twarda jak mężczyna, a takie określenie miało prawdopo-
dobnie walor komplementu w społeczeństwie opartym na stereotypowych mizo-
ginicznych konceptach. w ujęciu prawa rzymskiego kobieta charakteryzowała 
się infirmitas sexus – słabością wynikającą z płci – oraz imbecillitas mentis – 
umysłową niezdolnością do podejmowania trafnych decyzji47. Aby temu zara-
dzić, prawo ustanawiało instytucję opiekuna, ojca lub innego męskiego krewne-
go, który kontrolował majątek kobiety. Samobójstwo dokonane pod wpływem 
nieszczęśliwej miłości lub innych gwałtownych emocji odbierane było jako za-
chowanie typowo kobiece48. Czy zatem dydona u wergiliusza nie kompromituje 
swojego wizerunku? Pytanie wydaje się zasadne zwłaszcza dlatego, że z ust jej 
samej padają takie słowa, jak „Co mówię? Albo: gdzie jestem? Jakie obłęd myśli 
mi plącze?”49. w opinii Tyberiusza klaudiusza donata, żyjącego pod koniec IV 
w. n.e. autora Intrepretationes Vergilianae (egzegezy Eneidy adresowanej do 
syna) dydona jest szalona, jej moralność budzi wątpliwości, i tylko ona kocha. 
Eneasz zaś jedynie zgadza się, aby go kochała. Niemniej wywód donata jest 
niespójny, bo podporządkowany misji pedagogicznej, uzasadnieniu wielkości 
Eneasza (ale też wpojeniu tradycjonalistycznej mizoginii w umysł chłopca), 
A zatem w poemacie, który w przekonaniu egzegety należy do genus laudati-
vum, autor wyszukuje argumenty wspierające pochwałę Praojca Rzymian50.

dydona w chwili śmierci zachowuje się jak Rzymianin. dokonuje oceny sy-
tuacji, obawia się uznania za szaloną, utraty dobrego imienia i zniszczenia dzie-
ła, które zbudowała. Jej rozumowanie zgodne jest z rzymskim przekonaniem, 
że życia nie należy uznawać za wartość samą w sobie. Aby żyć, należy mieć 
odpowiednie po temu powody, czyli – zdaniem Pliniusza Młodszego – optimam 
famam, optimam conscientiam, maximam auctoritatem51, co jego stryj, Pliniusz 
Starszy, ujął następująco: vitam quidem non adeo expetendam censemus, ut 
quoquo modo trahenda sit („nie sądzimy, że życie należy cenić do tego stop-
nia, żeby wieść je za wszelką cenę”)52. Seneka nazywa śmierć sprawdzianem 
(experimentum), dniem, który wyda ostateczny wyrok o wszystkich przeżytych 

47 Ulpian 11, 1, Gai. 1, 144.
48 Szerzej na ten temat: van Hoof 1990; Sapota 2009 (w artykule tym zawarłem przegląd rzym-

skiej „teorii” samobójstwa, której tutaj nie chciałbym powtarzać).
49 Verg. Aen. 4, 595.
50 Cf. Starr 1991: 25–34.
51 Plin. Ep., 1, 12, akapit: 3.
52 Plin. Nat. 28, akapit: 9.
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latach, odrzucając upiększenia i sztuczki53. dodajmy stoickie tezy o tym, co czy-
ni życie niemożliwym. Należy do nich utrata dobrego imienia oraz szaleństwo. 
dydona, podejmując decyzję o śmierci, zdaje się reprezentować republikańskie 
poglądy na życie i śmierć54.

w końcowym okresie republiki i w początkowym pryncypatu wzrosła liczba 
samobójstw, a najbardziej ikoniczne śmierci: Seneki, Trazei Petusa przywodzą na 
myśl zgon katona Młodszego, który ustanowił wzorzec samobójstwa godnego 
obywatela55. katon wbił sobie miecz w brzuch, a odratowany przez przyjaciół, 
w nocy rozerwał rany i wydobył wnętrzności. kontynuacja życia i przyjęcie ła-
ski ze strony wroga byłyby odrzuceniem wizerunku budowanego przez wszystkie 
lata; z kolei wytrwałość w umieraniu, bolesny przebieg aktu dowodzi, że samobój-
stwo jest aktem świadomym, a nie wynikiem zaćmienia umysłu. Elissa Pompeju-
sza Trogusa jest głową państwa i musi pozostać wierna swoim słowom – jej ofia-
ra ma zjednoczyć naród, który dopiero co scaliła. Cechuje ją opanowanie nawet 
w obliczu osobistej tragedii, zdolność trafnej oceny sytuacji i budowania koalicji 
przeciw bratu-uzurpatorowi-królowi. Jako kobieta musi wykazać się większą niż 
mężczyzna charyzmą, aby móc przełamać barierę uprzedzeń. dydona wergiliusza 
jest przesycona tragizmem. Posiada wszystkie cechy królowej opisanej przez Tro-
gusa, ale popełnia w wyniku spisku bogów błąd etyczny, czyli hamartia56: traci 
kontrolę nad sobą, a wszak: imperare sibi maximum est imperium. zdając sobie 
sprawę ze skutków błędu, decyduje się popełnić samobójstwo. dzięki niemu dzie-
ło jej życia może zostać ocalone: Jarbas – odrzucony konkurent do jej ręki – straci 
pretekst do ataku na kartaginę, a imię królowej stanie się synonimem wierności 
własnym ideałom (sama zresztą żali się: nusquam tuta fides – „nigdzie nie szanuje 
się danego słowa”) 57. wybór narzędzia – miecza58 – stoi w zgodzie z techniką 
samobójstwa republikańskiego. Śmierć podwójnie zadana – miecz i stos – może 
stanowić aluzję do podwójnego samobójstwa katona, ale stos sam w sobie jest 
prawdopodobnie nawiązaniem do losu żony Hasdrubala podczas zagłady karta-
giny. Ta równie dumna jak Elissa królowa upokorzyła męża, czyniąc mu wyrzut, 
że wbrew swoim wcześniejszym zapewnieniom żyje, podczas gdy miasto płonie, 
a następnie poderżnęła gardła dzieciom i wraz z nimi skoczyła w ogień. Pierwszą 
i ostatnią królową kartaginy spotkał zatem ten sam los59.

53 Sen. Ep. 26.
54 Myśli Pliniuszy i Seneki, choć późniejsze, wyrastają z republikańskiego podłoża.
55 Szerzej na ten temat: Hill 2004. 
56 Cf. Moles 1984.
57 Verg. Aen. 4, 373.
58 Prawdopodobnie jest to miecz, który otrzymała w podarunku od Eneasza. On też chyba 

przecina cumy mieczem, który dostał od niej. Owidiusz (Her. 7, 183–186) nie ma wątpliwości, że 
dydona trzyma trojański oręż na kolanach; por. Akbar khan 1968: 283–285.

59 Vide Edgeworth 1976: 129–133. Autor powołuje się na XXXVIII księgę Historii Polibiusza, 
której ekscerpty zachowały się w palimpseście Mai-Heyse (Vaticanus 73), w zestawieniu z Histo-
rią rzymską Appiana (8, 131) i dwiema epitomami LI księgi Liwiusza.
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Pomimo rozbudowania wątku Eneasza i dydony do ram miłosnego epylio-
nu, wergiliusz nie zmienia obecnego w tradycji wizerunku kartaginki: chary-
zmatyczna władczyni pokonuje szał zesłany przez bogów i kierując się ratio 
wybiera śmierć z własnej ręki, dzięki czemu godną śmiercią zamyka godne 
życie.
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THE dEAd dIdO

s u m m a r y

The article puts together all pre-Virgilian sources of dido’s biography and examines them in 
some detail in order to discover when exactly the Aeneas–dido love story was first created and 
who first made a reference to its contents. The paradoxography, lexicography and excerpts of 
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historical texts strongly corroborate the thesis that the narrative of the romantic entanglement be-
tween the queen of Cartahage and the Trojan refugee were not known in Greek or Latin literature 
before Virgil published the Aeneid. Its publication caused the widespread popularity of the royal 
romance. Later, Ovid and other post-Virgilian poets reworked the motif or alluded to Maro’s ver-
sion, which soon came to be the only canonical vision of dido’s fate, despite the records to the 
contrary, as kept by learned antiquarians. Macrobius, to give just one example, lets out a sigh of 
exasperation at the ill-service to the image of the queen of Tyre done by the author of the Roman 
arch-epic. Yet in re-creating her persona, Virgil draws readers’ attention to the perceived ambigu-
ity surrounding dido’s gender and highlights her moral superiority over Aeneas, and, by exten-
sion, over the Romans as people. dido bears a close resemblance to Caeneus / Caenis in that she, 
like him/her, pursues socially-constructed gender roles: the male role of the people’s guide and 
king, the role of the astute merchant and that of the ferocious warrior, and the female role of the 
woman in love doomed to perish tragically. In doing so, Virgil exposes rigged social scenarios in 
which each sex has a predetermined and clear role of control or submission and in that he plainly 
disdains and repudiates these limitations for dido, he elevates her literary figure to a position of 
both social and literary critic. dido transgresses the rules of poetic and political conventions. Even 
in her suicidal death by sword she goes beyond her female and barbaric perimetre in that she dies 
as Roman men would, keeping her promises given to the very end. And this makes a travesty of 
the stereotypical perfidia Punica as opposed to pietas Romana. The narrative tells of a barbaric 
woman dutifully paying the price of the emotional error she has committed under divine inspira-
tion, and it tells of the Father of the Romans untrue to his word and breaking the promise, and 
weeping upon seeing the ghost of his betrayed lover. Virgil’s innovative narrative spirit and his 
invention of the dido love story went against the expectations of the Roman audience prone to 
xenophobia and showing disregard for women.


