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The subject of this article is analysis of Beckett’s affective language in his play Comment c ’est. The
author shows similarity of many of the playwrights procedures to Ludwig Wittgenstein’s philosophical
conceptions.

La reflexion sur Tecriture confrontee avec ITaffect en vue d’envisager une
certaine humanite de Beckett permet d’ouvrir, me semble-t-il, de nouvelles
perspectives pour la lecture de cette oeuvre difficile et enigmatique. En effet, elle ne
cesse de derouter et de surprendre aussi bien les lecteurs que les spectateurs, et,
certainement, elle est toujours a redecouvrir. La relation ecriture-ajfect situe le
debat au niveau d’une autre relation, plus importante celle-ci, a savoir langage-
-psychologie, concepts 6 combien beckettiens, dont le sens generalisateur renvoie
aux propositions philosophigues de Ludwig Wittgenstein formulees en 1922 dans
Tractatus logico-philosophicus et reformulees a Tinfini, voire modifiees dans ses
ecrits posterieurs dont, entre-autres, Philosophical Investigations, paru a titre
posthume en 1953.

Il n’est pas de mon propos de demontrer les differences entre le «premier» et le
«second» Wittgenstien qu’illustrent bien les textes mentionnes, mais de voir
comment ses investigations, aliant de la philosphie du langage a la philosophie de la
psychologie, sont proches de celles de Samuel Beckett. Sur le ton un peu
metaphorique on pourrait parler des ressemblances de familie. En signalantci-
-dessus les deux niveaux de relations, et sans que cela soit voulu, je fais appel non
seulement a la theorie des prototypes, mais aussi aux tendances classificatrices
propres aux philosophes et aux psychologues. En tant qu’objets des classifications,
le langage et Taffect tendent vers I’expression d’un etat elementaire cense decrire
Tessence des choses. Wittgenstein etait conscient que le langage a ses limites et
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n’exprime qu’en partie ce qu’on voudrait dire. Sa conception de jeux de langagelet,
en general, sa theorie de T'image relevent du caractere multiforme du tangage qui
doit repondre non seulement a la question de quoi est fait un objet, mais egalement
de quoi est fait son image, et par consequent ce a quoi on pense en parlant.

Supposer qu’une image designe Tusage unique ou globalisant du mot est
illusoire. L’image qui accompagne un mot ou une expression n’est qu’un usage
possible, ce qui nous permet de constater qu’il s’agit d’un objet a sens multiple . Le
cas extreme serait ’image nue qui n’est applicable a rien, donc celle qui n’a aucun
sens. La septieme et demiere proposition de Tractatus: «Ce dont on ne peut parler,
il faut le taire» (T, 7), resume le mieux comment, tout en etant notre outil quotidien,
le langage reste imparfait et incomprehensible. Cela est particulierement visible
dans la construction meme de Tractatus dont les six premieres theses principales
autour desquelles gravitent les propositions complementaires, forment un systeme
homogene ou la place centrale est attribuee a la question des relations entre la
pensee et le monde, et au role que joue dans ces relations le langage’. Sans trop
simplifier les choses il faut remarquer seulement que, comme le dit Wittgenstein,
les limites de notre langage constituent les limites de notre univers (cf. T, 5.6). Or,
les limites du langage sont determines par les conditions logiques de toute symbo-
lisation ce qui correspond chez Wittgenstein a la notion kantienne des «intuitions
transcendentales aprioriques».

L une des notions introduites dans Tractatus, et qui nous interesse dans le
debat sur I’affect, est celle du sujet dont on dit que le monde est «son» monde (cf.
T, 5.641). Le sujet wittgensteinien est un sujet metaphysique, donc ce n’est pas une
personne concrete, vous ou moi, mais ’ensemble de contenu mental ou plutdt celui
d’idees et de phrases intelligibles, ou les consciences individuelles ne font que
participer. Et puisque la structure elementaire de la pensee et celle de la realite sont
identiques, Wittgenstein a propose en effet une theorie phenomenologique du
langage. La maniere non restrictive de Pemploi du terme «phenomene» permet au
philosophe de parler de toutes sortes de phenomenes psychologiques et de conclure
que les etats d’esprit ainsi que les passions sont perceptibles sur le visage de
I’individu. Cependant certains segments de notre langage, notamment la termino-
logie psychologique, nous empechent de decrire la realite, car il est pratiquement
impossible d’atteindre Tesprit de Tautre et de savoir exactement quel est son etat.
Le mot a le sens qu’on lui a attribue d’oii il s’ensuit qu’on ne peut pas tout
exprimer. Et inversement, I'usage constamment exerce du mot permet de lui donner
une signification attendue.

1 Wittgenstein a tres bien dscrit les jeux de langage dans son Cahier bleu (1933-1934)-, cf.
L.Willgenstein, The Blue and Brown Books, ed. Basil Blackwell, Oxford 1958.

2Cf. J.Wierllewska, Teoria obrazu w ,,Dociekaniach filozoficznych”, dans: Maciej Soin
(dir.), Wittgenstein w Polsce, 6d. Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1998, pp. 123-134.

3Cf. B.Wolniewicz Fakty irzeczy. Wstep do pierwszejfilozofii Wittgensteina, ¢d. PWN,
Warszawa 1968, p. 28.
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L’aspect anthropologigue de la «seconde» philosophie de Wittgenstein
temoigne en effet de Tinteret du philosophe pour la psychologie et cela malgre le
chaos notionnel qui lui est propre. Le langage est devenu I’un des elements de
I’existence et de I’activite humaines et a fini par absorber diverses formes d’expres-
sion, y compris metaphores et comparaisons, ce qui nous oblige a juger sur les
phenomenes a partir d’images fixees par lui4. Le psychologue reflechissant sur
Taffect elementaire est amene a decrire les emotions a Taide des notions que nous
considerons comme convenables pour leur description. La classification des
emotions est donc le fait du langage surtout lorsque nous voulons expliquer les
relations de subordination - Tindignation est-elle une variete de colere ou seule-
ment son aspect? En dressant des listes des affects, les psychologues recourent
presque toujours a la figure rhetorique de synecdoque, pratique, semble-t-il, pour la
description soit d’une classe d’emotions, soit d’une emotion particuliere5.

Si I’on accepte generalement qu’on devine les emotions grace aux signaux
affectifs (sourire, pleur, etc.), on voudrait savoir quels sont les signaux linguistiques
qui informent les autres sur le type de Temotion eprouvee. Il est evident que
conformement aux principes sociaux de la communication, tout langage s’est
constitue son propre systeme de conditions pour la verbalisation et le codage des
emotions. Leurs noms sont une representation reflexive de T'affect et, comme toute
autre appellation, ils sont Teffet d’une decision arbitraire. Chaque culture dispose
d’un important arsenat linguistique qui permet d’exprimer les experiences en termes
non emotionnels et de maniere metaphorique. Les theories modemes des emotions
deviennent de plus en plus tributaires de ZTinterpretation, voie par laquelle
I’experience vecue est mise en ordre. L’un des theoriciens de Iaffect, Richard
A.Shweder, trouve que les emotions ne sont ni objets, ni notions, ni non plus termes
de langage, mais des structures narratives qui donnent la forme et le sens aux
sensations somatiques et affectives6. Les interpretations abstraites ne sont guere des
evenements qui precedent emotion, mais ils constituent une partie inseparable de
chaque structure narrative. Dans chaque recit (qu’il soit intitule «peur» ou «honte»)
I’experience affective se presente comme la perception concemant le «moi». Ainsi
pour pouvoir constater que lI’evenement somatique et affectif a eu lieu, il faut le
percevoir et, par consequent, repondre par une reaction.

4Cf. P. M.S. Hacker, Insight and Illusion. Themes in the Philosophy of Ludwig Wittgenstein,
¢d. Clarendon Press, Oxford 1986. La reférence renvoie au texte paru dans la traduction polonaise:
A.Chmielewski, A. Orzechowski (réd.), Metafizykajako cien gramatyki. P6zna filozofia
Ludwiga Wittgensteina. Wybdr tekstéw, traduction collective, ed. Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 1996, pp. 40.

5Cf.P.Ekman,R.JDavidson(réd.), The nature of emotion. Fundamental Questions, $d.
Oxford University Press Inc., Oxford 1994. Je me refere a I’edition polonaise de cet ouvrage dans la
traduction de Bogdan Wojciszke: Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, ¢d. Gdanskie
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk 1998, p. 17.

6 Ibidem, pp. 36-47.
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Il est interessant de constater que cette theorie rejoint celle que Wittgenstein a
appelee «jeux de langage» ou «forme de la vie» («form of life»)7 dont Tessence
consiste a decrire le monde. J’y reviendrai encore plus loin. On ne peut pas sous-
-estimer le caractere tres suggestif de la mystique wittgensteinienne qui, tout en
valorisant quelque qualite inexprimable du monde, s’interesse a la chose la plus
simple, a savoir: le gout de vivre. La reponse a la question elementaire comment
c’est quand on vit peut etre donnee par quelqu’un qui a essaye de gouter a
I’existence. Regardons donc du c6te de Beckett pour savoir comment c’est dans
Comment c'est.

En analysant Tattitude de Beckett vis-a-vis du langage affectif, il faut etre
conscient qu’a Letape de Comment ¢ ’est, I’ecrivain est beaucoup plus constructif en
ce qui conceme le rapport entre la forme et le contenu. La forme n’imite plus
I’existence, mais elle Tadapte ou I’apprivoise meme malgre la dissonance entre
Tordre voulu de la premiere et le chaos de la seconde9. C’est d’autant plus
interessant que les preoccupations du romancier semblent avoir peu change depuis
la publication de la trilogie. Les questionnements sur |’existence dans la perspective
de la mort, voire les debats metaphysiques, les reflexions a propos de Tintellect,
tout est la pour mettre en relief la lutte de ’homme contre le temps et Tespace, et
surtout contre le langage dont il ne peut se liberer et qui est a la fois son unique
espoir. C’est donc par Tintermediaire du langage que Beckett espere dompter le
desordre mental de Thomme. Le sujet lyrique exploite toutes les possibilites de
langage pour evoquer sa situation par rapport a I’'univers qui Tentoure. Bien que,
comme ce fut le cas chez Wittgenstein, on ne puisse sortir avec le langage en dehors
de lui, le lecteur est constamment force a interpreter, expliquer, choisir, sans jamais
comprendre le sens veritable des mots. La tactique beckettienne consiste a
structurer le recit selon les modalites de globalisation du discours. Puisque le
langage n’exprime qu’en partie notre situation, le romancier recourt a differents
registres, accumule des propos et hypotheses qui donnent Tillusion d’exprimer la
realite alors qu’ils temoignent de notre echec. Le scepticisme de Beckett est du
meme ordre que celui de Wittgenstein - afin que le probleme soit resolu, il doit
cesser de nous preoccuper, alors que dans Comment c’est le lecteur est
constamment bombarde par le retour obsessionnel des problemes insolubles ou sans
reponse, car ils echappent aux fonctions referentielles du langage.

Le titre du texte beckettien est a la fois une constatation et une question sur les
formes de la vie et suggere de maniere indirecte qu’imaginer le langage c’est le lier
avec quelque activite. Comment c’est s’offre comme une entreprise de decrire

7 11 s’agit de I’ensemble des dispositions pour de differents comportements, li¢s réciproquement
- mines, gestes, actions; cf. A. Chmielewski, A Orzechowski, Metafizyka jako cien
gramatyki, op. cit., p. 92.

8 Toutes les citations qui vont suivre renvoient i ledition suivante: S. Beckett, Comment
¢ ’est, ¢d. Les Editions de Minuit, Paris 1961.

9Cf. M. Kedzierski, Samuel Beckett, ¢d. Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, p. 82.
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I’existence, de la rediger dans le but de voir en quoi consiste «etre et ne pas etre
passe present futur et conditionnel» (p. 59). Inutile d’y chercher la terminologie
precise de Taffect, quelques emplois de «bonheur», «malheun>, «amour» informent
peu sur I’etat affectif du personnage. Au lieu de nommer, Beckett avance plutot des
themes relationnels des affects elementaires qui signalent que telle ou autre emotion
a ete declenchee. En effet, c’est au lecteur qu’appartient le devoir de deduire a
partir de differents vocables, groupes de mots ou encore metaphores quelle emotion
est en jeu. Bien des mots sont des le depart empreints d’affectivite, mais ils ne
decrivent pas la situation du personnage, parce qu’il est difficile de determiner ce
qui, dans la relation entre le sujet et Tobjet de Temotion, est indispensable pour que
I’experience affective ait lieu. L’homme a besoin d’images qui associent des mots
puises dans differents registres de langage et qui expriment de simples verites
(martyriser c’est autre chose qu’etre martyrise).

Force est de convenir que le moindre incident et la moindre mention d’un objet
peuvent devenir pour Beckett le point de depart d’une reflexion sur la nature des
relations affectives. Cependant il est a noter que T'auteur n’attribue presque jamais
de valeur fixe aux mots qui decrivent I’affectivite, car tout ce qui est fige, sonne
faux. Cela est d’ailleurs conforme avec la perception par I’individu des situations
qui s’etendent, chez Beckett, entre deux extremites que sont le bien et le mai. La
diversite des etats et incidents psychiques que ses mots decrivent, resulte du besoin
d’echapper a la fixite. Ainsi remarque-t-on souvent la facilite avec laquelle Tauteur
passe des emotions aux sentiments, sensations ou humeurs en leur attribuant les
qualites emotionnelles qu’ils n’ont pas. Le sentiment de la faim, la fatigue sont les
reactions du corps dans la meme mesure que la sensation de Tincertitude ou la
surprise sont les reactions de Tesprit.

Beckett joue librement des antinomies, juxtapose les sens contraires des mots
pour reveler ce qui peut etre a la fois agreable et deprimant dans le cadre du meme
affect. Le fameux bonheur malheur beckettien est tout au long du recit explique
comme la somme des emotions positives et negatives: la douleur physique n’exclut
pas lajoie («je hurlais au secours avec une fois sur cent un certain bonheur», p. 58),
chanter pleurer (p. 106) en tant que symptémes contradictoires de la peur et de la
joie, peuvent designer la meme experience emotionnelle. Il n’y a rien de plus
penible que d’eprouver quelque chose et de ne pas savoir le nommer. Plus d’une
fois le parleur se voit oblige de recourir au discours de remplacement, de contoumer
Tessentiel pour se prouver qu’il sait nommer: «le je dis comme je I’entends» (p.ex.
pp. 20, 21, 28).

L’une des particularites de Beckett est d’etre revenu dans Comment c’est aux
choses elementaires, voire a ce qui peut etre nomme, meme au risque d’etre ambigu.
Le romancier simplifie des notions et des mots et restreint leur signification au
niveau du paradigme. Il evite ainsi I’exces affectif, car son langage construit alors
un discours non moins hypothetique qu’analogique. Le positif et le negatif, la voix
et le silence, le bonheur et le malheur, le bourreau et la victime, finissent par
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designer Fintentionnalite emotionnetle identigueld Des mots-cles comme boue, sac
a charbon, bottes, ouvre-boite, se referent non seulement a la souffrance du parleur
ou a son inconfort physigue ou psychigue, mais aussi a son bien-etre, parce que
c’est a lui que les objets mentionnes appartiennent. Peu importe au fond si
Femotion est positive ou negative, si une olive se confond avec une cerise (cf.
p. 25), si le sac est rempli de boites ou qu’il est vide, - le personnage ne signale
aucune preference pour I’'un ou Fautre. L ’essentiel est de savoir les mots et nommer
non pour comprendre I’univers, mais pour saisir les lois qui regissent sa description.

Or, imaginer le langage veut dire, pour Beckett comme pour Wittgenstein,
imaginer une forme de la vie, ce qui suggere ni plus ni moins que le langage est
etroitement lie avec quelque modele d’activiteu. En tant qu’ensemble des dis-
positions de I’individu, la forme de la vie systematise certains comportements
humains enchames dans une serie logique qui se resume ainsi: activite (experience),
reaction mimique et gestuelle, reaction mentale et interpretation (designation). Ce
jeu de langage correspond dans les grandes lignes a T'organisation fonctionnelle des
emotions. Au niveau intrapersonnel, toute reaction emotionnetle comprend trois
symptdmes: |’experience de Femotion (choc, sensation physique, souvenir),
reaction mimique et vocale, reaction physiologique. Au niveau interpersonnel ils
sont completes par I’expression qui determine le caractere des transactions entre
deux individus . Le souvenir d’une scene avec Pim pourrait servir ici d’un bon
exemple: Uinstant solennel (premiere tranche) est suivi de Fetape fertile en
vicissitudes et peripeties (seconde tranche), laquelle aboutit a .. entre autres
extravagances dont 1’'usage de la parole (pp. 88-95).

L usage de la parole n’est ici que symbolique, car I’extravaggnce mentionnee
conceme aussi la parole mecanique (pan vlan, p. 101) accordee gracieusement a
Finterlocuteur (je ne vais pas me fatiguer a lui demander..., p. 101). En revenant
aux themes relationnels, donc a une description par le langage de ce qu’on entend
par telle ou autre emotion eveillee par Fexperience avec Fautre, Beckett s’epuise a
theatraliser les affects tel que colere, amour, espoir, tristesse, bonheur, compassion,
honte, afin de pouvoir les nommer. Il est interessant que Fauteur procede par series
associatives dont Wittgenstein fut un grand amateur: a une main ajouter une autre
main, puis doigts, ongles monstres, boue, cheveux, «quelques vieux mots par-ci par-
-la les ajouter les uns aux autres faires des phrases» (p. 164). Faute de mots, il est
impossible de decrire Fexperience, d’en retenir une image qui soit conforme aux
principes de formes de la vie. Puisque chez Beckett ce sont les emotions qui font
appel aux mots, il est evident qu’il n’y a rien de plus insupportable que d’eprouver
quelque chose et ne pouvoir Fappeler. Visiblement, ne souffre qui possede la
parole.

10Cf. Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, op. cit., pp. 58-60.

n Cf. H. Le Roy Finch, Forms of Life [Formy zycia], dans: A. Chmielewski,
A.Orzechowski, Metafizykajako cien gramatyki, op. cit., p. 97.

12 Cf. Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, op. cit., p. 112.
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En soutenant une these que chez les personnages beckettiens I’existence ne
vaut que si elle est garante de la fluidite du passage interminable emotion - parole -
emotion, la suppression d’un element de cette relation rend sterile toute communi-
cation avec I’autre. Ainsi le rapport entre Pim et le parleur est envisage comme une
suite dechainee d’actes de cruaute et de cris dans le but de personnaliser le
langage13 avant que d’autres emotions et d’autres paroles soient mobilisees: «le
nommer le dresser le couvrir jusqu’au sang de majuscules romaines me gaver de ses
fables nous unir pour la vie» (p. 97). Au fond la relation avec I’autre consiste a
eveiller reciproquement des passions et des desirs. Une fois la premiere experience
vecue, Timage du guidam quelconque (donc d’un individu qu’on ne peut pas
designer avec precision) change radicalement du point de vue affectif - «il est
mieux mieux qu’hier moins laid moins bete moins mechant moins sale moins vieux
moins malheureux...» (p. 12).

Beckett est entierement conscient qu’en dehors de regles de grammaire (selon
la conception wittgensteinienne) Femploi conventionnel du langage n’exprime pas
grand’chose. Il se comporte donc comme un metaphysicien qui rejette nos
conventions de T'usage des mots et recommande une forme de la descriptionl4
Cette description prend dans le texte analyse le caractere d’un examen douloureux
de ce qui est comprehensible et ce qui ne Test pas, mais doit etre pour que la
reponse a la question «comment c’est» soit envisageable. Que se passe-t-il donc
quand les mots font defaut?

Nous savons qu’au niveau intrapersonnel les traces de I’experience emotion-
nelle sont signalees par les reactions mimiques, gestuelles et physiologiques, suivies
de pensees, lesquelles sont notre maniere individuelle de rationaliser T'affect. Or,
Beckett est tres sensible a la demiere proposition de Tractatus logico-philosophicus
et compense le manque de mots par la «parole mecanique» ou d’autres formes
d’exteriorisation de Tetat vecu. Lorsque le parleur declare: «je ne sens pas ma
fatigue elle s’exprime neanmoins» (p. 64), il est en train de verbaliser Taffect qui
echappe pourtant a la verbalisation. L’emotion est nommee, car elle est perceptible
par Tautre. Nous revenons ici a la description par le langage ou le personnage
s’attaque aux mots et a leur grammaire, et cree ainsi de nouveaux sens et faits. Il ne
fait pas de doute que Fentreprise s’avere comme une necessite: «trouver des mots
encore alors qu’ils sont tous depenses brefs mouvements encore du bas du visage
[...] aucun son c’est mes mots qui font ea ea fait mes mots je m’endormirai encore
dans rhumanite» (p. 69).

13 Tout mutisme impos¢ ou la perte volontaire du langage releverait de la reconnaissance de son
caractére non personnel; cf. G. Durozoi, Beckett, coli. Presence litteraire, ed. Bordas, Paris -
Montreal, p. 175.

“4Cf. A.Chmielewski, A. Orzechowski, Metafizyka jako cien gramatyki, op. cit.,
p. 74.
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«Le peu que ie dis aucun son le peu que ie vois» (p. 32)15serait non seulement
Tapplication des regles wittgensteiniennes en vue de maitriser le langage, mais le
moyen de comprendre le monde et de ressentir comment une chose nommee
pourrait I’expliquer. Rien ne decrit mieux le drame du parleur que cette tentative
desesperee de lutter contre le mutisme et Toubli, ce besoin de repeter et de
composer des mots en phrases, de les murmuer et associer a T'infini selon un ordre
logique. Et si ce n’est pas suffisant, recourir aux gestes, toucher, se debattre pour
voir comment c’est. Certes, Beckett excelle dans I’expression theatrale de la
gestuelle - porter la main vers le visage, Tagiter, se la poser sur le visage, main qui
serre le sac, main qui s’ouvre et se referme dans la boue - autant de gestes qui sont
des mots muets et qui remplacent le langage. Ne dit-il pas que: «j’en ai besoin d’un
mot de ma main» (p. 27)?

Si I’on considere la gestuelle imaginee dans Comment c¢’est comme un meca-
nisme adaptatif de Linteraction avec Fentourage, Beckett a certainement trouve un
moyen extraordinaire pour la description des emotions16 Il joue incessament avec
des gestes qui, tout en refletant la richesse, voire la complexite emotionnelle du
personnage, sont dessines comme une forme de substitution du langage. L ’ecrivain
ne fait plus appel aux concepts figes des emotions (par exemple il ne dit jamais:
Pim est la tristesse meme ou Bom incame le bonheur, etc.), mais puise dans les
themes relationnels, c’est-a-dire dans lidee que nous nous faisons de la represen-
tation du comportement affectif. Beckett met en scene les composants elementaires
des emotions dont le sens varie en fonction de la situation qui est en jeu. C’est dire
qu’avant que Taffect soit visualise, le personnage beckettien est toujours en train
d’evaluer sa position vis-a-vis de Tautre, de cet autre qui est la source des reactions
positives ou negativesl7Z. A Tinstar des mots dans un discours, les gestes sont
egalement soumis a la loi associative de composition et s’appuient sur une simple
relation mathematique (AaBBaC).

L’echangeabilite de gestes constitue T'essence de la description de T'affect chez
Beckett. Ses personnages sont suspendus entre deux situations emotionnelles
extremes («chacun d’entre nous ne connait personnellement que son bourreau et sa
victime», p. 185) ou bien, chacun a leur maniere et a Paide des gestes contra-
dictoires, ils essaient de se retrouver par rapport a autrui. C’est pour cela, en suivant
souvent le bon sens de la grammaire witgensteinienne, que Beckett recourt aux

15C’est nous qui soulignons.

16 En psychologie l’emotion est un mécanisme adaptatif de l'interaction avec 1’entourage et
fonctionne comme un fond des ¢tats i caractére existentiel; cf. Natura emocji. Podstawowe zagadnie-
nia, op. cit., pp. 75-80.

17 Les psychologues trouvent que c’est le sentiment de l'incertitude qui stimule cet acte de
reconnaissance. L’individu devient alors conscient de ce qui T'attend de la part de 1’autre; cf. Natura
emocji. Podstawowe zagadnienia, op. cit., p. 179; cf. aussi B. Parkinson, A. M. Colman,
Emotion and Motivation, ¢d. Routledge, 1994, traduit en polonais par Izabela Sowa sous le titre:
Emocje i motywacja, ¢d. Zysk i S-ka, Poznan 1999, p. 62 et suivantes.
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modeles de I’'usage des mots et leur attribue le sens conforme tant a la situation
qu’il est en train de decrire, qu’a ce qui se presente comme Fenvers et Tendroit des
choses (on repeterait volontiers la formule obsessionnelle du parleur - «c’est selon
ce qu’on entend»). La construction «on boit on donne a boire» (p.189) illustre les
memes regles de langage et decrit deux situations, voire deux gestes analogues,
alors que leur intentionnalite affective est differente. Il en est de meme pour
beaucoup d’autres constructions qui connotent la variete de la gestuelle becketienne
- «souffrance cruaute» (p.189), «amour peur», «chanter crier» (p.102), «martyriser
etre martyrise». Des expressions banales telles que «tenir la tete» et «tenir le sac»,
rapprochees dans le texte les unes des autres, constituent le veritable jeu de I’affect
qui echappe au langage au sens habituel du terme.

Les mots et les gestes sont souvent ramenes a Fetat d’abstraction, mais Beckett
leur impose un ordre logique, les associe en couples qui mettent en relief
I’ambivalence affective de Thomme comme si |’affectivite meme se mesurait par
Fintensite des experiences passees et presentes. Le rythme du texte reflete le rythme
de la vie comme dans ce passage: «un peu d’affection trouver quelqu’un que
quelqu’un vous trouve enfin vivre ensemble colles [...] s’aimer un peu aimer un peu
sans etre aime» (p.117). On a tres souvent Timpression que Beckett fait noyer son
lecteur dans un ocean de mots et de gestes dont le role consiste a nous epargner la
situation extreme ou il n’y aurait que «bribes de vie», «loques de vie».
L’incompatibilite ou I’inconvenance du langage par rapport a Faffect fait parfois
peur, mais en explorant la valeur hypothetique des mots, Beckett ne fait que
souligner la pertinence de la question essentielle de comment c’est.



