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The subject o f  this article is analysis o f  B eckett’s affective language in his play Comment c ’est. The 
author shows similarity o f  many o f the playwrights procedures to Ludwig W ittgenstein’s philosophical 
conceptions.

La reflexion sur 1’ecriture confrontee avec 1’affect en vue d’envisager une 
certaine humanite de Beckett permet d’ouvrir, me semble-t-il, de nouvelles 
perspectives pour la lecture de cette oeuvre difficile et enigmatique. En effet, elle ne 
cesse de derouter et de surprendre aussi bien les lecteurs que les spectateurs, et, 
certainement, elle est toujours a redecouvrir. La relation ecriture-ajfect situe le 
debat au niveau d’une autre relation, plus importante celle-ci, a savoir langage- 
-psychologie, concepts ó combien beckettiens, dont le sens generalisateur renvoie 
aux propositions philosophiąues de Ludwig Wittgenstein formulees en 1922 dans 
Tractatus logico-philosophicus et reformulees a 1’infini, voire modifiees dans ses 
ecrits posterieurs dont, entre-autres, Philosophical Investigations, paru a titre 
posthume en 1953.

II n’est pas de mon propos de demontrer les differences entre le «premier» et le 
«second» Wittgenstien qu’illustrent bien les textes mentionnes, mais de voir 
comment ses investigations, aliant de la philosphie du langage a la philosophie de la 
psychologie, sont proches de celles de Samuel Beckett. Sur le ton un peu 
metaphorique on pourrait parler des ressemblances de familie. En signalantci- 
-dessus les deux niveaux de relations, et sans que cela soit voulu, je fais appel non 
seulement a la theorie des prototypes, mais aussi aux tendances classificatrices 
propres aux philosophes et aux psychologues. En tant qu’objets des classifications, 
le langage et 1’affect tendent vers l’expression d’un etat elementaire cense decrire 
1’essence des choses. Wittgenstein etait conscient que le langage a ses limites et
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n’exprime qu’en partie ce qu’on voudrait dire. Sa conception de jeux de langage1 et, 
en generał, sa theorie de 1’image relevent du caractere multiforme du łangage qui 
doit repondre non seulement a la question de quoi est fait un objet, mais egalement 
de quoi est fait son image, et par consequent ce a quoi on pense en parlant.

Supposer qu’une image designe 1’usage unique ou globalisant du mot est 
illusoire. L’image qui accompagne un mot ou une expression n’est qu’un usage 
possible, ce qui nous permet de constater qu’il s’agit d’un objet a sens multiple . Le 
cas extreme serait ł’image nue qui n’est applicable a rien, donc celle qui n’a aucun 
sens. La septieme et demiere proposition de Tractatus: «Ce dont on ne peut parler, 
il faut le taire» (T, 7), resume le mieux comment, tout en etant notre outil quotidien, 
le langage reste imparfait et incomprehensible. Cela est particulierement visible 
dans la construction meme de Tractatus dont les six premieres theses principales 
autour desquelles gravitent les propositions complementaires, forment un systeme 
homogene ou la place centrale est attribuee a la question des relations entre la

✓ A  3pensee et le monde, et au role que joue dans ces relations le langage . Sans trop 
simplifier les choses il faut remarquer seulement que, comme le dit Wittgenstein, 
les limites de notre langage constituent les limites de notre univers (cf. T, 5.6). Or, 
les limites du langage sont determines par les conditions logiques de toute symbo- 
lisation ce qui correspond chez Wittgenstein a la notion kantienne des «intuitions 
transcendentales aprioriques».

L’une des notions introduites dans Tractatus, et qui nous interesse dans le 
debat sur l’affect, est celle du sujet dont on dit que le monde est «son» monde (cf. 
T, 5.641). Le sujet wittgensteinien est un sujet metaphysique, donc ce n’est pas une 
personne concrete, vous ou moi, mais 1’ensemble de contenu mental ou plutót celui 
d’idees et de phrases intelligibles, ou les consciences individuelles ne font que 
participer. Et puisque la structure elementaire de la pensee et celle de la realite sont 
identiques, Wittgenstein a propose en effet une theorie phenomenologique du 
langage. La maniere non restrictive de Pemploi du terme «phenomene» permet au 
philosophe de parler de toutes sortes de phenomenes psychologiques et de conclure 
que les etats d’esprit ainsi que les passions sont perceptibles sur le visage de 
l’individu. Cependant certains segments de notre langage, notamment la termino­
logie psychologique, nous empechent de decrire la realite, car il est pratiquement 
impossible d’atteindre 1’esprit de 1’autre et de savoir exactement quel est son etat. 
Le mot a le sens qu’on lui a attribue d’oii il s’ensuit qu’on ne peut pas tout 
exprimer. Et inversement, 1’usage constamment exerce du mot permet de lui donner 
une signification attendue.

1 W ittgenstein a tres bien dścrit les jeux de langage dans son C ahier bleu (1933-1934)-, cf. 
L. W  i 11 g e n s t e  i n, The Blue an d  Brown Books, ed. Basil B lackw ell, Oxford 1958.

2 Cf. J. W  i e  r 1 1 e  w s k a, Teoria obrazu w  „D ociekaniach filozoficznych”, dans: Maciej Soin 
(dir.), W ittgenstein w P olsce, 6d. W ydawnictwo IFiS PAN, W arszawa 1998, pp. 123-134.

3 Cf. B. W  o 1 n i e w  i c z, Fakty i rzeczy. W stęp do p ierw sze j filo zo fii W ittgensteina, ćd. PWN, 
W arszawa 1968, p. 28.
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L’aspect anthropologiąue de la «seconde» philosophie de Wittgenstein 
temoigne en effet de 1’interet du philosophe pour la psychologie et cela malgre le 
chaos notionnel qui lui est propre. Le langage est devenu l’un des elements de 
l’existence et de l’activite humaines et a fini par absorber diverses formes d’expres- 
sion, y compris metaphores et comparaisons, ce qui nous oblige a juger sur les 
phenomenes a partir d’images fixees par lui4. Le psychologue reflechissant sur 
1’affect elementaire est amene a decrire les emotions a 1’aide des notions que nous 
considerons comme convenables pour leur description. La classification des 
emotions est donc le fait du langage surtout lorsque nous voulons expliquer les 
relations de subordination -  1’indignation est-elle une variete de colere ou seule- 
ment son aspect? En dressant des listes des affects, les psychologues recourent 
presque toujours a la figurę rhetorique de synecdoque, pratique, semble-t-il, pour la 
description soit d’une classe d’emotions, soit d’une emotion particuliere5.

Si l’on accepte generalement qu’on devine les emotions grace aux signaux 
affectifs (sourire, pleur, etc.), on voudrait savoir quels sont les signaux linguistiques 
qui informent les autres sur le type de 1’emotion eprouvee. II est evident que 
conformement aux principes sociaux de la communication, tout langage s’est 
constitue son propre systeme de conditions pour la verbalisation et le codage des 
emotions. Leurs noms sont une representation reflexive de 1’affect et, comme toute 
autre appellation, ils sont 1’effet d’une decision arbitraire. Chaque culture dispose 
d’un important arsenał linguistique qui permet d’exprimer les experiences en termes 
non emotionnels et de maniere metaphorique. Les theories modemes des emotions 
deviennent de plus en plus tributaires de 1’interpretation, voie par laquelle 
l’experience vecue est mise en ordre. L’un des theoriciens de 1’affect, Richard 
A.Shweder, trouve que les emotions ne sont ni objets, ni notions, ni non plus termes 
de langage, mais des structures narratives qui donnent la formę et le sens aux 
sensations somatiques et affectives6. Les interpretations abstraites ne sont guere des 
evenements qui precedent 1’ emotion, mais ils constituent une partie inseparable de 
chaque structure narrative. Dans chaque recit (qu’il soit intitule «peur» ou «honte») 
l’experience affective se presente comme la perception concemant le «moi». Ainsi 
pour pouvoir constater que l’evenement somatique et affectif a eu lieu, il faut le 
percevoir et, par consequent, repondre par une reaction.

4 Cf. P. M.S. H a c k e r ,  Insight and Illusion. Themes in the Philosophy o f  Ludwig W ittgenstein , 
ćd. Clarendon Press, Oxford 1986. La refćrence renvoie au texte paru dans la traduction polonaise: 
A. C h m i e l e w s k i ,  A.  O r z e c h o w s k i  (rćd.), M etafizyka ja k o  cień gram atyki. P óźna filo zo fia  
Ludwiga W ittgensteina. W ybór tekstów, traduction collective, ed. W ydawnictwo Uniwersytetu 
W rocławskiego, W rocław 1996, pp. 40.

5 Cf. P. E k m a n, R. J. D  a v i d s o n (rćd.), The naturę o f  emotion. Fundamental Q uestions, śd. 
Oxford University Press Inc., Oxford 1994. Je me refere a l ’edition polonaise de cet ouvrage dans la 
traduction de Bogdan W ojciszke: Natura em ocji. P odstaw ow e zagadnien ia , ćd. Gdańskie 
W ydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 1998, p. 17.

6 Ibidem, pp. 36-47.
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II est interessant de constater que cette theorie rejoint celle que Wittgenstein a 
appelee «jeux de langage» ou «forme de la vie» («form of life»)7 dont 1’essence 
consiste a decrire le monde. J’y reviendrai encore plus loin. On ne peut pas sous- 
-estimer le caractere tres suggestif de la mystique wittgensteinienne qui, tout en 
valorisant quelque qualite inexprimable du monde, s’interesse a la chose la plus 
simple, a savoir: le gout de vivre. La reponse a la question elementaire comment 
c’est quand on vit peut etre donnee par quelqu’un qui a essaye de gouter a 
l’existence. Regardons donc du cóte de Beckett pour savoir comment c’est dans 
Comment c 'e s ł .

En analysant 1’attitude de Beckett vis-a-vis du langage affectif, il faut etre 
conscient qu’a 1’etape de Comment c ’est, l’ecrivain est beaucoup plus constructif en 
ce qui conceme le rapport entre la formę et le contenu. La formę n’imite plus 
l’existence, mais elle 1’adapte ou l’apprivoise meme malgre la dissonance entre 
1’ordre voulu de la premiere et le chaos de la seconde9. C’est d’autant plus 
interessant que les preoccupations du romancier semblent avoir peu change depuis 
la publication de la trilogie. Les questionnements sur l’existence dans la perspective 
de la mort, voire les debats metaphysiques, les reflexions a propos de 1’intellect, 
tout est la pour mettre en relief la lutte de 1’homme contrę le temps et 1’espace, et 
surtout contrę le langage dont il ne peut se liberer et qui est a la fois son unique 
espoir. C’est donc par 1’intermediaire du langage que Beckett espere dompter le 
desordre mental de 1’homme. Le sujet lyrique exploite toutes les possibilites de 
langage pour evoquer sa situation par rapport a l’univers qui 1’entoure. Bien que, 
comme ce fut le cas chez Wittgenstein, on ne puisse sortir avec le langage en dehors 
de lui, le lecteur est constamment force a interpreter, expliquer, choisir, sans jamais 
comprendre le sens veritable des mots. La tactique beckettienne consiste a 
structurer le recit selon les modalites de globalisation du discours. Puisque le 
langage n ’exprime qu’en partie notre situation, le romancier recourt a differents 
registres, accumule des propos et hypotheses qui donnent 1’illusion d’exprimer la 
realite alors qu’ils temoignent de notre echec. Le scepticisme de Beckett est du 
meme ordre que celui de Wittgenstein -  afin que le probleme soit resolu, il doit 
cesser de nous preoccuper, alors que dans Comment c ’est le lecteur est 
constamment bombarde par le retour obsessionnel des problemes insolubles ou sans 
reponse, car ils echappent aux fonctions referentielles du langage.

Le titre du texte beckettien est a la fois une constatation et une question sur les 
formes de la vie et suggere de maniere indirecte qu’imaginer le langage c ’est le lier 
avec quelque activite. Comment c ’est s’offre comme une entreprise de decrire

7 II s ’agit de l ’ensemble des dispositions pour de differents comportements, lićs rćciproquement 
-  mines, gestes, actions; cf. A . C h m i e l e w s k i ,  A.  O r z e c h o w s k i ,  M etafizyka ja k o  cień  
gram atyki, op. cit., p. 92.

8 Toutes les citations qui vont suivre renvoient i  1’edition suivante: S. B e c k e t t ,  Comment 
c ’est, ćd. Les Editions de Minuit, Paris 1961.

9 Cf. M. K ę d z  i e r s k i, Sam uel Beckett, ćd. W iedza Powszechna, W arszawa 1990, p. 82.
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l’existence, de la rediger dans le but de voir en quoi consiste «etre et ne pas etre 
passe present futur et conditionnel» (p. 59). Inutile d’y chercher la terminologie 
precise de 1’affect, quelques emplois de «bonheur», «malheun>, «amour» informent 
peu sur l’etat affectif du personnage. Au lieu de nommer, Beckett avance plutót des 
themes relationnels des affects elementaires qui signalent que telle ou autre emotion 
a ete declenchee. En effet, c’est au lecteur qu’appartient le devoir de deduire a 
partir de differents vocables, groupes de mots ou encore metaphores quelle emotion 
est en jeu. Bien des mots sont des le depart empreints d’affectivite, mais ils ne 
decrivent pas la situation du personnage, parce qu’il est difficile de determiner ce 
qui, dans la relation entre le sujet et 1’objet de 1’emotion, est indispensable pour que 
l’experience affective ait lieu. L’homme a besoin d’images qui associent des mots 
puises dans differents registres de langage et qui expriment de simples verites 
(martyriser c’est autre chose qu’etre martyrise).

Force est de convenir que le moindre incident et la moindre mention d’un objet 
peuvent devenir pour Beckett le point de depart d’une reflexion sur la naturę des 
relations affectives. Cependant il est a noter que 1’auteur n’attribue presque jamais 
de valeur fixe aux mots qui decrivent l’affectivite, car tout ce qui est figę, sonne 
faux. Cela est d’ailleurs conforme avec la perception par l’individu des situations 
qui s’etendent, chez Beckett, entre deux extremites que sont le bien et le mai. La 
diversite des etats et incidents psychiques que ses mots decrivent, resulte du besoin 
d’echapper a la fixite. Ainsi remarque-t-on souvent la facilite avec laquelle 1’auteur 
passe des emotions aux sentiments, sensations ou humeurs en leur attribuant les 
qualites emotionnelles qu’ils n’ont pas. Le sentiment de la faim, la fatigue sont les 
reactions du corps dans la meme mesure que la sensation de 1’incertitude ou la 
surprise sont les reactions de 1’esprit.

Beckett joue librement des antinomies, juxtapose les sens contraires des mots 
pour reveler ce qui peut etre a la fois agreable et deprimant dans le cadre du meme 
affect. Le fameux bonheur malheur beckettien est tout au long du recit explique 
comme la somme des emotions positives et negatives: la douleur physique n’exclut 
pas la joie («je hurlais au secours avec une fois sur cent un certain bonheur», p. 58), 
chanter pleurer (p. 106) en tant que symptómes contradictoires de la peur et de la 
joie, peuvent designer la meme experience emotionnelle. II n’y a rien de plus 
penible que d’eprouver quelque chose et de ne pas savoir le nommer. Plus d’une 
fois le parleur se voit oblige de recourir au discours de remplacement, de contoumer 
1’essentiel pour se prouver qu’il sait nommer: «le je dis comme je l’entends» (p.ex. 
pp. 20, 21, 28).

L’une des particularites de Beckett est d’etre revenu dans Comment c ’est aux 
choses elementaires, voire a ce qui peut etre nomme, meme au risque d’etre ambigu. 
Le romancier simplifie des notions et des mots et restreint leur signification au 
niveau du paradigme. II evite ainsi l’exces affectif, car son langage construit alors 
un discours non moins hypothetique qu’analogique. Le positif et le negatif, la voix 
et le silence, le bonheur et le malheur, le bourreau et la victime, finissent par
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designer Fintentionnalite emotionnełle identiąue10. Des mots-cles comme boue, sac 
a charbon, bottes, ouvre-boite, se referent non seulement a la souffrance du parleur 
ou a son inconfort physiąue ou psychiąue, mais aussi a son bien-etre, parce que 
c’est a lui que les objets mentionnes appartiennent. Peu importe au fond si 
Femotion est positive ou negative, si une olive se confond avec une cerise (cf. 
p. 25), si le sac est rempli de boites ou qu’il est vide, -  le personnage ne signale 
aucune preference pour l’un ou F autre. L’essentiel est de savoir les mots et nommer 
non pour comprendre l’univers, mais pour saisir les lois qui regissent sa description.

Or, imaginer le langage veut dire, pour Beckett comme pour Wittgenstein, 
imaginer une formę de la vie, ce qui suggere ni plus ni moins que le langage est 
etroitement lie avec quelque modele d’activiteu . En tant qu’ensemble des dis- 
positions de l’individu, la formę de la vie systematise certains comportements 
humains enchames dans une serie logique qui se resume ainsi: activite (experience), 
reaction mimique et gestuelle, reaction mentale et interpretation (designation). Ce 
jeu de langage correspond dans les grandes lignes a 1’organisation fonctionnelle des 
emotions. Au niveau intrapersonnel, toute reaction emotionnełle comprend trois 
symptómes: l’experience de Femotion (choc, sensation physique, souvenir), 
reaction mimique et vocale, reaction physiologique. Au niveau interpersonnel ils 
sont completes par l’expression qui determine le caractere des transactions entre 
deux individus . Le souvenir d’une scene avec Pim pourrait servir ici d’un bon 
exemple: Uinstant solennel (premiere tranche) est suivi de Fetape fertile en 
vicissitudes et peripeties (seconde tranche), laquelle aboutit a ... entre autres 
extravagances dont 1’usage de la parole (pp. 88-95).

L’usage de la parole n’est ici que symbolique, car l’extravagąnce mentionnee 
conceme aussi la parole mecanique (pan vlan, p. 101) accordee gracieusement a 
Finterlocuteur (je ne vais pas me fatiguer a lui demander..., p. 101). En revenant 
aux themes relationnels, donc a une description par le langage de ce qu’on entend 
par telle ou autre emotion eveillee par Fexperience avec Fautre, Beckett s’epuise a 
theatraliser les affects tel que colere, amour, espoir, tristesse, bonheur, compassion, 
honte, afin de pouvoir les nommer. II est interessant que Fauteur procede par series 
associatives dont Wittgenstein fut un grand amateur: a une main ajouter une autre 
main, puis doigts, ongles monstres, boue, cheveux, «quelques vieux mots par-ci par- 
-la les ajouter les uns aux autres faires des phrases» (p. 164). Faute de mots, il est 
impossible de decrire Fexperience, d’en retenir une image qui soit conforme aux 
principes de formes de la vie. Puisque chez Beckett ce sont les emotions qui font 
appel aux mots, il est evident qu’il n’y a rien de plus insupportable que d’eprouver 
quelque chose et ne pouvoir Fappeler. Visiblement, ne souffre qui possede la 
parole.

10 Cf. N atura em ocji. P odstaw ow e zagadnienia , op. cit., pp. 58-60.
11 Cf. H. L e  R o y  F i n c h ,  Forms o f  Life [F orm y życia ], dans: A. C h m i e l e w s k i ,  

A.  O r z e c h o w s k i ,  M etafizyka ja k o  cień gram atyki, op. cit., p. 97.
12 Cf. N atura em ocji. P odstaw ow e zagadnienia, op. cit., p. 112.
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En soutenant une these que chez les personnages beckettiens l’existence ne 
vaut que si elle est garante de la fluidite du passage interminable emotion -  parole -  
emotion, la suppression d’un element de cette relation rend sterile toute communi- 
cation avec l’autre. Ainsi le rapport entre Pim et le parleur est envisage comme une 
suitę dechainee d’actes de cruaute et de cris dans le but de personnaliser le 
langage13 avant que d’autres emotions et d’autres paroles soient mobilisees: «le 
nommer le dresser le couvrir jusqu’au sang de majuscules romaines me gaver de ses 
fables nous unir pour la vie» (p. 97). Au fond la relation avec l’autre consiste a 
eveiller reciproquement des passions et des desirs. Une fois la premiere experience 
vecue, 1’image du ąuidam quelconque (donc d’un individu qu’on ne peut pas 
designer avec precision) change radicalement du point de vue affectif -  «il est 
mieux mieux qu’hier moins laid moins bete moins mechant moins sale moins vieux 
moins malheureux...» (p. 12).

Beckett est entierement conscient qu’en dehors de regles de grammaire (selon 
la conception wittgensteinienne) Femploi conventionnel du langage n’exprime pas 
grand’chose. II se comporte donc comme un metaphysicien qui rejette nos 
conventions de 1’usage des mots et recommande une formę de la description14. 
Cette description prend dans le texte analyse le caractere d’un examen douloureux 
de ce qui est comprehensible et ce qui ne 1’est pas, mais doit etre pour que la 
reponse a la question «comment c’est» soit envisageable. Que se passe-t-il donc 
quand les mots font defaut?

Nous savons qu’au niveau intrapersonnel les traces de l’experience emotion- 
nelle sont signalees par les reactions mimiques, gestuelles et physiologiques, suivies 
de pensees, lesquelles sont notre maniere individuelle de rationaliser 1’affect. Or, 
Beckett est tres sensible a la demiere proposition de Tractatus logico-philosophicus 
et compense le manque de mots par la «parole mecanique» ou d’autres formes 
d’exteriorisation de 1’etat vecu. Lorsque le parleur declare: «je ne sens pas ma 
fatigue elle s’exprime neanmoins» (p. 64), il est en train de verbaliser 1’affect qui 
echappe pourtant a la verbalisation. L’emotion est nommee, car elle est perceptible 
par 1’autre. Nous revenons ici a la description par le langage ou le personnage 
s’attaque aux mots et a leur grammaire, et cree ainsi de nouveaux sens et faits. II ne 
fait pas de doute que Fentreprise s’avere comme une necessite: «trouver des mots 
encore alors qu’ils sont tous depenses brefs mouvements encore du bas du visage 
[...] aucun son c’est mes mots qui font ęa ęa fait mes mots je m’endormirai encore 
dans rhumanite» (p. 69).

13 Tout mutisme imposć ou la perte volontaire du langage releverait de la reconnaissance de son 
caractóre non personnel; cf. G. D u r o z o i ,  B eckett, coli. Presence litteraire, ed. Bordas, Paris -  

Montreal, p. 175.
14 Cf. A. C h m i e l e w s k i ,  A.  O r z e c h o w s k i ,  M etafizyka ja k o  cień gram atyki, op. cit.,

p. 74.
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«Le peu que ie dis aucun son le peu que ie vois» (p. 32)15 serait non seulement 
1’application des regles wittgensteiniennes en vue de maitriser le langage, mais le 
moyen de comprendre le monde et de ressentir comment une chose nommee 
pourrait l’expliquer. Rien ne decrit mieux le dramę du parleur que cette tentative 
desesperee de lutter contrę le mutisme et 1’oubli, ce besoin de repeter et de 
composer des mots en phrases, de les murmuer et associer a 1’infini selon un ordre 
logique. Et si ce n’est pas suffisant, recourir aux gestes, toucher, se debattre pour 
voir comment c’est. Certes, Beckett excelle dans l’expression theatrale de la 
gestuelle -  porter la main vers le visage, 1’agiter, se la poser sur le visage, main qui 
serre le sac, main qui s’ouvre et se referme dans la boue -  autant de gestes qui sont 
des mots muets et qui remplacent le langage. Ne dit-il pas que: «j’en ai besoin d’un 
mot de ma main» (p. 27)?

Si l’on considere la gestuelle imaginee dans Comment c ’est comme un meca- 
nisme adaptatif de 1’interaction avec Fentourage, Beckett a certainement trouve un 
moyen extraordinaire pour la description des emotions16. II joue incessament avec 
des gestes qui, tout en refletant la richesse, voire la complexite emotionnelle du 
personnage, sont dessines comme une formę de substitution du langage. L’ecrivain 
ne fait plus appel aux concepts figes des emotions (par exemple il ne dit jamais: 
Pim est la tristesse meme ou Bom incame le bonheur, etc.), mais puise dans les 
themes relationnels, c’est-a-dire dans 1’idee que nous nous faisons de la represen- 
tation du comportement affectif. Beckett met en scene les composants elementaires 
des emotions dont le sens varie en fonction de la situation qui est en jeu. C’est dire 
qu’avant que 1’affect soit visualise, le personnage beckettien est toujours en train 
d’evaluer sa position vis-a-vis de 1’autre, de cet autre qui est la source des reactions 
positives ou negatives17. A 1’instar des mots dans un discours, les gestes sont 
egalement soumis a la loi associative de composition et s’appuient sur une simple 
relation mathematique ( A a B B a C ) .

L’echangeabilite de gestes constitue 1’essence de la description de 1’affect chez 
Beckett. Ses personnages sont suspendus entre deux situations emotionnelles 
extremes («chacun d’entre nous ne connait personnellement que son bourreau et sa 
victime», p. 185) ou bien, chacun a leur maniere et a Paide des gestes contra- 
dictoires, ils essaient de se retrouver par rapport a autrui. C’est pour cela, en suivant 
souvent le bon sens de la grammaire witgensteinienne, que Beckett recourt aux

15 C ’est nous qui soulignons.
16 En psychologie 1’emotion est un mćcanism e adaptatif de 1’interaction avec 1’entourage et 

fonctionne com me un fond des ćtats i  caractóre existentiel; cf. Natura em ocji. P odstaw ow e zagadnie­
nia, op. cit., pp. 75-80.

17 Les psychologues trouvent que c ’est le sentiment de 1’incertitude qui stimule cet acte de 
reconnaissance. L ’individu devient alors conscient de ce  qui 1’attend de la part de 1’autre; cf. Natura  
em ocji. P odstaw ow e zagadnien ia, op. cit., p. 179; cf. aussi B. P a r k i n s o n ,  A.  M.  C o l m a n ,  
Emotion an d  M otivation , ćd. Routledge, 1994, traduit en polonais par Izabela Sowa sous le titre: 
Em ocje i m otyw acja, ćd. Zysk i S-ka, Poznań 1999, p. 62 et suivantes.
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modeles de l’usage des mots et leur attribue le sens conforme tant a la situation 
qu’il est en train de decrire, qu’a ce qui se presente comme Fenvers et 1’endroit des 
choses (on repeterait volontiers la formule obsessionnelle du parleur -  «c’est selon 
ce qu’on entend»). La construction «on boit on donnę a boire» (p.189) illustre les 
memes regles de langage et decrit deux situations, voire deux gestes analogues, 
alors que leur intentionnalite affective est differente. II en est de meme pour 
beaucoup d’autres constructions qui connotent la variete de la gestuelle becketienne 
-  «souffrance cruaute» (p.189), «amour peur», «chanter crier» (p.102), «martyriser 
etre martyrise». Des expressions banales telles que «tenir la tete» et «tenir le sac», 
rapprochees dans le texte les unes des autres, constituent le veritable jeu de l’affect 
qui echappe au langage au sens habituel du terme.

Les mots et les gestes sont souvent ramenes a Fetat d’abstraction, mais Beckett 
leur impose un ordre logique, les associe en couples qui mettent en relief 
l’ambivalence affective de Thomme comme si l’affectivite meme se mesurait par 
Fintensite des experiences passees et presentes. Le rythme du texte reflete le rythme 
de la vie comme dans ce passage: «un peu d’affection trouver quelqu’un que 
quelqu’un vous trouve enfin vivre ensemble colles [...] s’aimer un peu aimer un peu 
sans etre aime» (p.117). On a tres souvent 1’impression que Beckett fait noyer son 
lecteur dans un ocean de mots et de gestes dont le role consiste a nous epargner la 
situation extreme ou il n’y aurait que «bribes de vie», «loques de vie». 
L’incompatibilite ou l’inconvenance du langage par rapport a Faffect fait parfois 
peur, mais en explorant la valeur hypothetique des mots, Beckett ne fait que 
souligner la pertinence de la question essentielle de comment c’est.


