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the aim of this paper is to introduce a new approach in translation studies which is an intercultural transla-
tion. Based on the methodology of postcolonial theory, the manipulation school and polysystem theory, 
it allows for an analysis of texts originally written in the language of the target culture. application of this 
new framework is exemplifi ed by diaries and letters of a Polish writer, Andrzej Bobkowski.

INtroduccIóN

al introducir el concepto de traducción intercultural partimos de múltiples pre-
misas que se ven arraigadas en distintas teorías de traducción, aparecidas en el siglo 
XX. Nos apoyamos especialmente en los enfoques de carácter cultural e ideológico 
que contribuyeron de manera signifi cativa en la cristalización de nuestra propuesta.

antes que nada nos gustaría señalar tres importantes orientaciones, es decir la 
teoría poscolonial, la Escuela de la manipulación y la teoría del polisistema, como 
las que nos inspiraron y nos dieron un impulso para estudiar de manera más sistémica 
la obra del escritor polaco, Andrzej Bobkowski. Más adelante nos adentraremos en 
los puntos de interés de los investigadores quienes, bajo el signo de los enfoques 
mencionados, tomaban en consideración el contexto de llegada, las políticas de 
publicación y divulgación de textos literarios y la recepción propiamente dicha, así 
como las cuestiones ideológicas que se inscriben en ellas.

En el análisis que nos proponemos llevar a cabo en este artículo, quisiéramos lla-
mar la atención a los textos escritos originalmente en la lengua del público de llegada 
y marcados por una visión particular del otro. En nuestro caso, se trata de la obra 
cuentística, diarística y epistolaria que fue concebida por Bobkowski durante su viaje 
a Guatemala, emprendido en 1948, con el objetivo de establecerse allí junto con su 
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esposa, Barbara Birtus, y continuada posteriormente a lo largo de los años vividos en 
dicho país de América Central.

Nos damos cuenta del hecho de que la presencia de estos textos dentro de nuestro 
corpus pueda sorprender. Es precisamente el apartado siguiente el que incluirá una 
justificación de esta óptica y en el que nos vemos obligados de dar una explicación de 
los porqués de la introducción de este corpus dentro del contexto de la traducción, en 
el que ubicamos el análisis presentado a continuación.

El concepto de la traducción intercultural y sus bases  
epistemológicas

Entendemos como traducción intercultural, la traducción-explicación que se sirve 
de representaciones para enseñar el Otro al receptor de la cultura de destino. El térmi-
no de representaciones lo debemos a la teoría poscolonial cuya metodología incluye 
el estudio de textos escritos por los dominantes (colonizadores) sobre los dominados 
(colonizados), llamados también subalternos. Las representaciones son imágenes del 
Otro que sustituyen una realidad objetiva por una realidad subjetiva, a fin de imponer 
y preservar la dominación del colonizador. En estas imágenes el Otro (no europeo) es 
presentado como buen salvaje, caníbal, bárbaro, pagano, oriental o sudesarrollado. 
Son los mitos reduccionistas los que ponen de relieve la existencia de una jerarquía de 
valores, sugieren una gradación de culturas, distinguen entre un supuesto centro y un 
supuesto margen (Carbonell i Cortés, 1997, p. 20).

En los textos (no solamente literarios) coloniales o neocoloniales, tales aspectos 
como el estilo, el lenguaje, la manera de presentar a los subalternos, la de hablar sobre 
ellos, el lugar donde transcurre la trama, la narración, el contexto histórico y social, 
constituyen los puntos estudiados por los “poscolonialistas” (Said, 2005, p. 55). En el 
análisis que sigue nos concentraremos en algunos de estos aspectos.

La teoría poscolonial hace hincapié en la necesidad de “descolonizar la manera 
de pensar de los europeos”, aspira a la implantación de la historiografía, la literatura 
y el pensamiento del ser dominado, con el objetivo de anular los efectos del discurso 
colonial. Éste fue definido por Homi Bhabha como basado en

the concept of ́ fixity´ in the ideological construction of otherness. Fixity, as the sign of cultural/
historical/racial difference in the discourse of colonialism, is a paradoxical mode of representa-
tion […] Likewise the stereotype, which is its major discursive strategy, is a form of knowledge 
and identification that vacillates between what is always ´in place´, already known, and some-
thing that must be anxiously repeated […].  (Bhabha, 1994, p. 66)

El estereotipo que implica ambivalencia como su rasgo característico, es un in-
strumento básico de la discriminación, el que obstaculiza o “hace imposible la trans-
gresión de las limitaciones desde el espacio del Otro” (Bhabha, 1994, p. 67). Algunos 
ejemplos de esta práctica se notarán también en nuestro corpus.
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Otro enfoque que nos servirá de punto de referencia es la Escuela de la Manipu-
lación que indaga sobre el papel de la casa editorial, sobre los criterios de la selección 
de libros que se publican y las posibles reacciones del público receptor. En el caso de 
Andrzej Bobkowski hay que hablar más bien de las casas editoriales y de los perió-
dicos (en plural en ambos casos) que lanzaron sus escritos al mercado, tanto polaco 
como extranjero,  en distintas épocas históricas (no nos podemos abstener de usar este 
sustantivo por más controvertido que pueda parecer).

Aparte de los mencionados aspectos de la actividad editorial que nos gustaría 
comentar más adelante, es indispensable hacer referencia al criterio de la propia mani-
pulación del texto original (o de la cultura de partida). En este contexto es interesante 
la tesis de André Lefevere quien indica cinco restricciones (que son una expresión de 
la manipulación y, de hecho, la propician) bajo las cuales opera la literatura: el uni-
verso del discurso que incluye los conocimientos, objetos y costumbres de un periodo 
histórico al que se refiere el autor; la lengua natural (la del texto de partida); el patro-
nazgo (o mecenazgo) que abarca las normas y estrategias impuestas, o sea, un control 
externo; la poética, es decir, la calidad literaria de la obra en cuestión; y el texto en 
sí con su ideología, su poética, sus convenciones, su género, su discurso y su lengua. 
El investigador belga subraya que toda reescritura (sea interpretación, crítica, anto-
logía, historia de literatura, o traducción) es sometida a una de estas restricciones, la 
cual implica otras. Cada reescritura, independientemente de su intención, refleja una 
ideología y cierta poética, desempeñando una función en la cultura dada (Carbonell 
i Cortés, 1999, pp. 200, 221-222).

Sin enfrascarnos demasiado en el concepto de reescritura, el que de por sí pa-
tentiza hasta qué punto las cuestiones ideológicas intervienen en la producción y la 
recepción de textos, cabe reiterar que, en los ojos de Lefevere, dicho fenómeno es 
una manipulación porque depende del poder (Lefevere, 1992, p. vii). Más adelante 
trataremos las instancias del poder en relación con el corpus, las circunstancias de la 
producción de textos en cuestión y, sobre todo, su divulgación.

La última teoría que merece ser mencionada en el contexto del producto y su re-
cepción, es la del polisistema, propuesta por Itamar Even-Zohar y Gideon Toury. La 
metodología descriptiva que usan los representantes de esta escuela nos servirá para 
analizar la obra de Bobkowski, que no pretendemos evaluar o corregir, como si se tra-
tara de la falta de reverencia ante lo políticamente correcto en los escritos del “hijo de 
Conrad”. Lo que proponemos es, precisamente, una descripción del ideario del autor 
polaco, presentado en su obra, con la intención de escudriñarlo y descifrarlo desde la 
óptica de la teoría poscolonial.

Otro punto de los estudios polisistémicos que nos interesa es la tesis sobre la 
existencia de un centro, ocupado por la literatura nacional canónica, y una perife-
ria, ocupada por la literatura de afuera (la nacional no canónica o la traducida). Nos 
gustaría detenernos un momento en este aspecto del funcionamiento de la obra de 
Bobkowski en la cultura receptora. Resulta que, en los escritos de este autor, quien 
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emigró de Polonia a Francia en 1938 y, luego, de Francia a Guatemala en 1948, por 
lo que es considerado un autor “de la emigración polaca”, se puede observar una inte-
resante tendencia al desplazamiento de la periferia hacia el centro. Las fluctuaciones 
en el estatus de nuestro autor se deben al cambio del sistema político, que se produjo 
en Polonia después de la segunda guerra mundial (y provocó una “diglosia literaria” 
hasta 1989), a la decisión del autor de exiliarse en Guatemala y a la importancia del 
innegable centro de la cultura polaca en el extranjero, que fue el círculo de la revista 
parisiense, Kultura, bajo la dirección de Jerzy Giedroyc. Merece la pena recordar que, 
a principios de su actividad literaria (en los años 40 del siglo XX), Bobkowski publicó 
fragmentos de sus diarios en algunas revistas polacas editadas en el país como, por 
ejemplo, Tygodnik Powszechny o Nowiny Literackie. Tras el agudizamiento de su 
actitud anticomunista, no quiso ser publicado en la Polonia ya oficialmente socialista 
y, en efecto, dejó de serlo1. Sin embargo, fue uno de los autores más codiciados por 
la Kultura parisiense2 y bastante bienvenido por otro baluarte de los literatos pola-
cos exiliados, la revista londinense, Wiadomości. En el prólogo al conjunto de cartas 
Bobkowski – Giedroyc, y en la nota del editor a los diarios, Z dziennika podróży, se 
subraya que, hasta 1994, ningún libro de Bobkowski fue publicado en Polonia en el 
mercado oficial (Zieliński, 1997, p. 5; Kądziela, 2008, p. 210). No obstante, a partir 
de aquel año hasta la fecha, podemos observar una eclosión del interés por la obra del 
admirador y “seguidor de Conrad” de la parte de las editoriales polacas. Basta echar 
un vistazo a estas publicaciones para llegar a la conclusión de que, desde hace varios 
años, la obra de nuestro autor es cada vez más divulgada:

1994	 Opowiadania i szkice (cuentos y fragmentos de diarios), Oficyna Wydawnicza 
Interim

1997	 Jerzy Giedroyc – Andrzej Bobkowski. Listy 1946-1961 (cartas), Instituto Litera-
rio de París, Universidad M. Curie-Skłodowska de Lublin

1998	 Coco de Oro. Szkice i opowiadania (cuentos, fragmentos de diarios, un artículo 
crítico)

2003	 Przysiągłem sobie, że jeśli umrę, to nie w tłumie… Korespondencja z Anielą 
Mieczysławską, 1951-1961 (cartas), Wydawnictwo Ruta
Szkice piórkiem (diarios), Instituto Literario de París, Editorial CiS

2006	 Z dziennika podróży (diarios), Biblioteka Więzi
Listy do Tymona Terleckiego 1956-1961 (cartas), Biblioteka Więzi

1   En sus cartas a Jerzy Giedroyc, reunidas por Jan Zieliński (1997), el autor de Coco de Oro 
expresa sin rodeos su desdén hacia los intelectuales polacos “de adentro” quienes, para ser publica-
dos, escribían bajo el dictamen el gobierno comunista, y hacia los “de afuera” quienes, procurando 
ser publicados en su país natal (y sin tener mucha posibilidad de divulgar su obra en el extranjero), 
estaban dispuestos a “rajarse”. Véase, por ejemplo, la carta del 22 de noviembre de 1955 o del 12 
de noviembre de 1956.

2   Un 90% de toda la obra de Bobkowski fue publicado en la revista Kultura o por el Instituto 
Literario de París, en la serie “Biblioteka Kultury” (Zieliński, 1997, p. 12).
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2007	 Zmierzch i inne teksty (cuentos y ensayos), Biblioteka Więzi
2008	 Punkt równowagi (cuentos), Wydawnictwo Literackie

Listy z Gwatemali do matki (cartas), Wydawnictwo Książkowe Twój Styl
2009	 Ikkos i Sotion oraz inne szkice (ensayos), Biblioteka Więzi

(El 12 de octubre de 2009 va a ser publicado un libro de cartas de Bobkowski 
a Jarosław Iwaszkiewicz)

De las fechas y el contenido de los libros mencionados resalta la repetitividad, el 
empeño de disfrazar los mismos textos (cuentos y diarios) con otras portadas y títulos 
algún tanto distintos, y el apuro en publicar toda la obra epistolaria de Bobkowski. 
Desde luego, esta política editorial, por más incoherente que parezca, contribuye a la 
divulgación de la escasa, dicho sea de paso, obra bobkowskiana, silenciada durante 
decenios y apenas conocida por un público restringido a investigadores y universita-
rios.

Tal vez parezca demasiado pronto constatar que la obra de nuestro autor se haya 
establecido en el centro del sistema literario polaco, pero ya podemos indicar ciertas 
premisas que parecen estar obrando a favor del desplazamiento de la obra de Bobkow-
ski desde la periferia hacia el centro. Una de ellas es, precisamente, dicha conmoción 
en el mercado editorial polaco, luego el apoyo de la revista Kultura y la autoridad del 
propio Giedroyc3 y, finalmente, la ferviente discusión sobre el canon de la literatura 
polaca nacional, que se sigue llevando a cabo en Polonia desde hace algunos años.

Con todo, la pregunta que nos hacemos es hasta qué punto este posible y pro-
bable nuevo estatus de Bobkowski va a influir en la recepción de su obra, es decir 
en la “verosimilitud” de su ideario y sus interpretaciones-traducciones de la cultura 
guatemalteca. 

Ahora bien, retomemos nuestra definición de traducción intercultural y la cuestión 
del corpus. Al estudiar varios textos escritos en castellano, pero pertenecientes a otras 
culturas diferentes a la española, nos dimos cuenta de que cuando es la cultura la que 
constituye una unidad de traducción, no importa que el texto de llegada no sea una 
traducción interlingüística.

Pongamos por caso la obra de los cronistas o conquistadores españoles que descri-
ben el Nuevo Mundo, o sea una realidad ajena a la suya, en función de los receptores 
(indicados explícitamente por los mismos autores) que sabemos que eran principal-
mente los reyes de España. La obra de estos autores fue concebida en la misma len-
gua que la que dominaban los receptores, y su objetivo fue dar a conocer, dar cuenta, 
explicar, justificar, pero también manipular, influir y “representar” para lograr sus fines 
de distinta índole y no siempre expresada de manera explícita. Así, esta traducción-
explicación del Nuevo Mundo se producía a través del idioma del receptor.

3   En múltiples cartas íntimas Bobkowski “se queja” a los destinatarios diciendo que Giedroyc 
insiste en enviarle algún texto. “El Príncipe” estaba convencido de que el autor de Szkice piórkiem 
era un genio literario (Zieliński, 1997, p. 8).
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Además, desde la perspectiva de varios centenarios durante los cuales se estuvo 
estudiando estas crónicas y cartas, aplicándoles distintas metodologías, sabemos tam-
bién hasta qué punto dichos textos originales contribuyeron en fijar imágenes distor-
sionadas, estereotipos y respresentaciones en las mentes europeas. Las repercusiones 
que tuvo el concepto del buen salvaje, por ejemplo, no requieren ningún comentario 
adicional.

Por otra parte, los textos mencionados incluyen un sinnúmero de pasajes escritos 
en lenguas vernaculares de las tierras conquistadas (listas de vocabulario, nombres 
propios y comunes, ilustraciones con inscripciones) como, por ejemplo, los inclu-
idos en la Historia General de las Cosas de la Nueva España de fray Bernardino de 
Sahagún. La conclusión que podemos sacar de este ejemplo y del de Bobkowski es 
que el autor que escribe sobre otra cultura no puede pasar por alto la lengua que la 
representa.

A nuestro parecer, en el caso de la obra “guatemalteca” de Bobkowski tenemos 
que ver con otro ejemplo de traducción intercultural, el que incluye también la inter-
lingüística, lo que ejemplificaremos a continuación.

Bobkowski como traductor de cultura

El autor-traductor Bobkowski se encuentra entre dos universos, tanto discursi-
vos como culturales. Su estrategia de traducción consiste en recurrir a explicaciones, 
comparaciones, transferencias, explicitaciones, definiciones, anécdotas, toda serie de 
referencias, citas y alusiones a la cultura y la literatura, etc., cuyos algunos ejemplos 
incluye nuestro análisis. Bobkowski escribe en polaco, salpicando sus textos de tantas 
intervenciones en lenguas extranjeras (no solamente en castellano, sino también en 
francés, alemán, latín y ruso) que este rasgo de su estilo no puede pasar inadvertido 
por el lector4. Además, sus procedimientos de familiarización y los de extrañamiento 
son instrumentos ideológicos, definidos (en referencia a las notas del traductor) por 
Ovidi Carbonell i Cortés como los que

subrayan la distancia entre culturas y confieren al traductor la potestad de «guía», de cicerone 
cultural que «explica», desde el raciocinio y el sentido común, una cultura ajena y sus aspectos 
ocultos. (Carbonell i Cortés, 1999, pp. 260-261)

El uso de los mencionados procedimientos de traducción intercultural permiten 
escudriñar el discurso de Bobkowski y dan la oportunidad de darse cuenta de sus 
interpretaciones de la realidad guatemalteca. Los ejemplos que seleccionamos para 
este análisis fueron regrupados de manera que destaca algunas de las múltiples facetas 
de aquella realidad, filtradas por la mirada ideológica del autor.

4   Este rasgo de estilo de Bobkowski fue ridiculizado por Czesław Miłosz, por ejemplo, quien 
despreciaba a aquél como escritor (apud Kowalczyk, 2003, p. 21).
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Filtro europeo
Teraz, na tych ulicach, wśród tych ludzi na pewno mniej „kulturalnych” i „intelektualnych” 
w znaczeniu europejskim, ale za to o ile mniej zbaraniałych i utrzodnionych, widzę ciągle te 
ogonki pokornych obywateli rewolucyjnej i indywidualistycznej Francji […]. (agosto-diciem-
bre de 1949, “Na tyłach”, in: Coco de Oro, 1998, p. 76)

Los comillas que el autor usa en esta cita expresan su propio punto de vista, 
o sea su escepticismo ante la realidad europea, una vez terminada la segunda guerra 
mundial. Para Bobkowski Europa traicionó sus ideales y sus valores, se rindió ante 
el nazismo y el estalinismo, es decir, ante los totalitarismos que Bobkowski odiaba y 
que veía igualmente peligrosos. No obstante, los guatemaltecos (“ci ludzie”) fueron 
ubicados por el autor a un cierto nivel y dentro de la jeraquía establecida por él, están 
ocupando una posición inferior respecto a Europa. A pesar de ser “mniej zbaraniali 
i utrzodnieni” (rasgos aparentemente positivos para el autor), la frase citada rastrea 
una sensación de “reconocimiento con restricciones”. Es difícil no ver en este frag-
mento una crítica implícita de los que son menos “zbaraniali i utrzodnieni”, porque 
en realidad, el hecho de que sean así, no quiere decir que sean como los europeos 
“en sus mejores tiempos”, como decía Bobkowski y como se puede ver en la cita 
siguiente:

Europa to przede wszystkim jej człowiek, a – trudno i darmo – gatunek tego człowieka psuje 
się ostatnio z zatrważającą szybkością. Europejczyk zmienia się w pacotille, w barana, tra-
ci wszystkie te cechy, które stanowiły o jego wyższości dawniej: przedsiębiorczość, pęd do 
rozsądnego ryzyka, zdolność indywidualnego sądu, rozsądne posłuszeństwo. (“Na tyłach”, in: 
Coco de Oro, p. 77)

Dicha frase expresa una crítica directa y aguda de la Europa de los años 40 del 
siglo XX, pero, implícitamente, sugiere su superioridad. Ahora bien, ¿la superioridad 
en comparación con quién? ¿Con qué Bobkowski está comparando a Europa si no con 
América o Guatemala? Las cualidades que enumera y que, en general, lo impresionan, 
son las que los guatemaltecos poseen raras veces. Es uno de los problemas que el autor 
plantea en varias ocasiones, comentándolo de tono burlón, amarga o irónicamente.

Sin embargo, a veces podemos tener la impresión (insistimos en lo efímero de la 
palabra) de que Bobkowski está tomando parte de los autóctonos:

Świat, nowy świat, trzeci świat. Mówi o nim się mało, pokpiwa z Gwatemal, Kostaryk, San 
Salvadorów i innych Hondurasów, a co się o nich wie? Przebogaty obszar, wielki i otwarty, 
pełen swobody i jeszcze ciągle najlepszych tradycji Europy. Kto wie, czy jej duch nie przetrwa 
właśnie tu i nie zaowocuje na nowo? (agosto-diciembre de 1949, “Na tyłach”, in: Coco de Oro, 
1998, p. 80)

En este ejemplo se nota que, para el autor, Europa, a pesar de su abierto desdén 
hacia dicho continente, expresado en la página posterior del diario, sigue siendo su 
punto de referencia. Bobkowski lo ve todo desde la perspectiva europea, sugiriendo 
que los guatemaltecos deben aspirar a algo más, y la mejor de las soluciones es aspirar 
a lo europeo.



I. Kasperska 62

El discurso de Bobkowski está repleto de contradicciones, carece de consecuen-
cia y, antes que nada, abunda en emociones. Al analizar sus consideraciones respecto 
a Europa, al conocer su propio punto de vista y al darse cuenta del filtro europeo que 
usa, podemos enterarnos de su actitud hacia los guatemaletcos y la justificación de 
ésta.

Filtro de “mitos” literario-cinematográficos
Las reflexiones del autor, incluidas en el diario, Z dziennika podróży, son de cabal 

importancia para este análisis. El transatlántico “Jagiełło” que Bobkowski y su espo-
sa, Barbara, embarcaron en Cannes, pasa por Cartagena, Colombia. Durante el viaje: 
“zatracam poczucie rzeczywistości, myślę ilustracjami z Robinsona Crusoe, z Dzieci 
kapitana Granta” (Z dziennika podróży, p. 123). A continuación del mismo texto apa-
rece una referencia a La Vorágine de José Eustasio Rivera, la novela cuya protago-
nista es la selva. Este tipo de observaciones destacan el hecho de que la descripción 
de América Latina es llevada a cabo a través de la confrontación del “saber” previo 
con la realidad (vista por primera vez, dicho sea de paso). En esta práctica vemos un 
problema muy grave. Es que el lector olvida a menudo que el “saber” en cuestión tiene 
sus raíces en la ficción literaria. Éste el caso de los diarios de Bobkowski.

El filtro de “mitos” lo hace recurrir a las comparaciones en las que encontramos 
referencias a su bagaje cultural. La frase: “Nastrój, kolor, styl domów i domków są 
takie, jak w kowbojskich filmach” (Z dziennika podróży, p. 128), puede ser un ejem-
plo. 

Filtro racial
En varias ocasiones nuestro autor subraya que no está libre de prejuicios racis- 

tas. No obstante, en estas declaraciones encontramos fórmulas de evidente carácter 
racista. Cuando Bobkowski comenta el desfile del comunismo en América Latina, 
con el énfasis en el caso guatemalteco, y critica severamente las manipulaciones 
y jueguitos que, en su opinión, usan los comunistas, con el fin de agudizar las ten-
siones raciales. El autor cree que el comunismo, en su variedad moscovita, tiende 
a “rozbicie cywilizacji białego człowieka”. A Bobkowski le da pena un “jeszcze 
w dziewięciu dziesiątych Indianin”, el complejo de “niedobieleni” (las comillas del 
autor) de millones de personas a quienes el comunismo quiere liberar por medio de 
sus “jueguitos”.

La más curiosa es la constatación de que los comunistas intentan despertar el 
racismo entre los blancos (“Rozbudzając rasizm i kolorowe nacjonalizmy, stara się 
[Moskwa] rozbudzić rasistowską reakcję po naszej [białej] stronie. Jeśli nie wytrzy-
mamy nerwowo, możemy łatwo zginąć.”), como si esta actitud hacia el Otro hubiera 
sido algo anteriormente ausente en los blancos. Con un tono burlón e irónico Bobkow-
ski comenta el nacimiento de la conciencia de raza o el orgullo de raza entre los in-
dígenas, “czekoladowi tubylcy” (la calificación del autor). Llama esta práctica de los 
comunistas una “taktyka doskonale przemyślanej prowokacji wobec białego, wobec 
budowniczego całej cywilizacji zachodniej” (2006, p. 156 y siguientes).
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La superioridad del blanco como la tesis número uno de los escritos de Bobkow-
ski está asentada, como las demás teorías del autor, en la escritura y la reescritura 
colonial. Veamos un fragmento del diario, titulado “Z notatek modelarza”: 

20 czerwca 1954
(…) Myślę o nich [Gwatemalczykach] i myślę już po raz nie wiem który, że Kali i Nel zaczęli 
szanować Stasia Tarkowskiego od momentu, w którym najpierw zastrzelił lwa, a potem Bedu-
inów. Gdy myślę o przyszłości naszej cywilizacji, o Kalich, którzy spoglądają na nią ze wszyst-
kich części świata, wydaje mi się, że ten jeden epizod z W pustyni i w puszczy jest wspaniałym 
skrótem istoty zagadnienia. Szkoda, że [sąsiad] Toynbeego nie przeczytał. Nie – nie jesteśmy 
tylko jedną z wielu, z tych dwudziestu kilku cywilizacji, które minęły. To jednak coś więcej 
i może warto tego bronić, bo nic się w tym nie skończyło. Raczej dopiero zaczyna. (Z dziennika 
podróży, p. 164)

Durante la contienda en la Ciudad de Guatemala, en junio de 1954, Bobkowski 
quiere solo declarar la guerra a los comunistas (que en aquel momento están en el 
poder) “choćby dlatego, że czuję się kawałkiem tej cywilizacji, której tu na tym ma-
lutkim skrawku ziemi wypowiedziano otwartą walkę. Wcale nie jako Polak i nie jako 
biały” (2006, p. 163). Difícil confiar en la sinceridad de estas palabras mientras que en 
la página siguiente leemos un pasaje sobre Staś Tarkowski. Esta referencia es suma-
mente interesante porque la canónica, y muy inspiradora para Bobkowski, novela de 
Henryk Sienkiewicz, constituye un emblemático ejemplo del discurso colonial5.

Al continuar sus reflexiones sobre el comunismo y el papel del hombre blanco en 
su divulgación, Bobkowski concluye con las siguientes palabras:

18 lipca 1954
(…) Jesteśmy skłonni traktować komunizm jako jedną całość, en bloc, z punktu widzenia 
przede wszystkim białego, człowieka cywilizacji białej. Wydaje nam się, że działanie komu-
nizmu na inną rasę i rozbudowa komunizmu wśród innych ras musi przebiegać podobnie jak 
wśród nas. Tymczasem teraz widzę, do jakiego stopnia komunizm jest wytworem białego, po-
kurczem naszej własnej cywilizacji. […] My do wielu wymagań komunizmu jesteśmy zapra-
wieni od wieków dzięki chrześcijaństwu, człowiek kolorowy tego treningu nie posiada. Zmysł 
solidarności, dyscypliny, ultrapurytańskiej moralności w pewnych dziedzinach jest im obcy. 
Są miękcy, poddają się, ale nieraz z wciągającą właściwością ruchomego piasku. Wśród kolo-
rowych komunizm narażony jest ciągle na zupełnie nieoczekiwane „dzwonienie, kiedy im się 
podoba”. (Z dziennika podróży, pp. 173-174)

En una palabra, Bobkowski confirma que el hombre blanco es el responsable de 
la invención y la propagación del comunismo y que, afortunadamente, logró también 
crear un mecanismo de defensa contra esta “enfermedad”. Resulta que los “kolorowi” 
no son capaces de hacer lo mismo. ¿Acaso no es este “dzwonienie, kiedy im się po-
doba” su mecanismo de defensa? El autor añade en la misma página que está contem-
plando el fenómeno desde la perspectiva de un hombre blanco y sus conclusiones sa-

5   Qué difícil abstenerse del comentario sobre los paralelos entre los escritos de Sienkiewicz y 
los textos guatemaltecos de Bobkowski y respectivas actitudes de los autores. Lo declaramos públi-
camente y nos reservamos el derecho a hacerlo en otra ocasión.
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cadas de la observación de los “kolorowych” o “kolorowo-biali” resultan “najczęściej 
mylne” (“Z notatek modelarza”, p. 174). Esta constatación tiene un peso significativo 
dentro del contexto de los escritos del “hijo de Conrad”, quien comparte con el lector 
sus argumentos sobre la realidad circundante, con la restricción de que exista el filtro 
del hombre blanco, del que Bobkowski no puede desembarazarse.

El siguiente ejemplo concierne a los indígenas, los subalternistas de América La-
tina, quienes pertenecen al grupo excluido de sujetos que, según la teoría poscolonial, 
no tienen acceso a los foros en los que su voz fuera escuchada.  

2 czerwca 1954
(…) Wprawdzie od roku usamodzielniłem się, przestałem już być białą nędzą, wyzyskiwaną 
przez kolorowych (figurez-vous, mon cher…) i żyję już tylko z moich modeli, ale trzeba znowu 
skoczyć naprzód. (“Z notatek modelarza”, in: Coco de Oro, 1998, p. 199)

Es muy significativa la frase en francés, intercalada entre paréntesis, despúes de 
“wyzysk przez kolorowego”. Con ella el autor subraya que el fenómeno está fuera de 
la norma. El fragmento más abundante en este tipo de análisis social es el que presen-
tamos a continuación:

2 czerwca 1954
(…) Specjalna kasta ci tutejsi właściciele sklepów i bogaci (ricos). Są leniwi i bez żadnej ini-
cjatywy, bez wynalazczości. Bierność, a równocześnie kolorowa podstępność i przebiegłość 
z dodatkiem absolutnie doskonałego zmysłu naśladownictwa. Teraz już kręcą się koło mnie, 
nawet kłaniają się na ulicy, podpatrują, i w uśmiechach ich, gdy wyrażają obleśnie uznanie, czai 
się zawiść. Widzą nagle, że to „poszło”. Ale dostrzegają wynik i tylko wynik. Do dostrzeżenia 
łańcucha równań układanych w nieludzkim wysiłku, które doprowadziły mnie do tego skrom-
nego wyniku, nie są zdolni. To jeszcze jeden z tych białych extranjeros, który ich oszukał. 
Oszukał ich pracowitością i rzutnością tak, jak nas oszukiwali kiedyś Niemcy, a potem Żydzi. 
Gdy siedziałem w którymś z ich sklepów za nędzne sto dolarów miesięcznie i byłem dobrym 
pracownikiem, gdy dawałem się wyzyskiwać, wszystko było w porządku. Byłem nieszkodliwy 
i potrzebny. Natomiast teraz to co innego.

Rozumiem ich i nie dziwię się im. Bezustanny kompleks niższości, lenistwo, brak inicjatywy 
i przedsiębiorczości powodują zawiść i nienawiść, podsycają ślepy nacjonalizm. (“Z notatek 
modelarza”, in: Coco de Oro, 1998, p. 200)

Esta „cita muestra cómo Bobkowski usa el discurso colonial y neocolonial, ubi-
cando así al blanco (guatemalteco o extranjero) en oposición a los “de color” o indíge-
nas. El escritor polaco repite los estereotipos (un procedimiento básico del discurso 
colonial) atribuyéndoles rasgos de carácter negativos (repetidos varias veces), que de 
manera unívoca califican peyorativamente los guatemaltecos: pereza, falta de cual- 
quier iniciativa, de ingeniosidad y de invención, pasividad, astucia, perfidia de color 
y constante imitación. Su contrapunto lo constituye el extranjero, al que aquéllos le 
atribuyen la corrupción y la deshonestidad. Bobkowski ironiza adoptando la “postura” 
de un indígena que está persuadido de que los extranjeros “oszukują ich pracowito-
ścią i rzutkością”. La frase: “Gdy siedziałem w którymś z ich sklepów za nędzne sto 
dolarów miesięcznie i byłem dobrym pracownikiem, gdy dawałem się wyzyskiwać, 
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wszystko było w porządku. Byłem nieszkodliwy i potrzebny”, muestra que para Bob-
kowski, la explotación y la deshonestidad están relacionados con la raza en vez de 
constituir unos vicios humanos). El indígena es perezoso y carece de iniciativa, los 
mestizos son los “ricos” que explotan, y sus contrincantes llenos de iniciativa y muy 
emprendedores son los blancos. Así Bobkowski nos “ordena” a los lectores la realidad 
guatemalteca.

Volvamos a la cita. Merece la pena fijarnos en la frase: “Rozumiem ich i nie dziwię 
się im”. Al leer esta declaración podemos llevarnos la impresión de que ahora mismo, 
en el mismo párrafo, o el que sigue, Bobkowski vaya a proporcionanos unas bases 
históricas o psicológicas de estas relaciones sociales. En vez de esto, revuelve el motivo 
del “bezustanny kompleks niższości” con el que se quiere explicar un hecho social de 
carácter eminentemente histórico, y justo después, nos “deleita” otra vez con una serie 
de cuantificadores racistas: “lenistwo, brak inicjatywy i przedsiębiorczości”.

Recordemos a Bhabha quien dice que en el discurso colonial, el estereotipo con 
su repetitividad, su ambigüedad y su popularidad, es una “forma de saber e identifi-
car” (1994, p. 66). Agreguemos que el procedimiento es peligroso y contagioso. La 
reescritura de Bobkowski tiene una dimensión social y algunas pruebas de eso las 
encontramos, por ejemplo, en los prólogos a las antologías que analizamos y cuyos 
autores retoman el discurso colonial del autor que exaltan y elogian: “małe środko-
woamerykańskie państewko”, “drugi Robinson”, “nie całkiem ucywilizowany kraj”, 
“wszczepiać młodym Gwatemalczykom zasady demokracji, kultury i wolnego rynku” 
(Zieliński 1997); “stwarzać swym pracownikom Indianom ludzkie warunki i opieko-
wać się nimi” (Czapski 1998), “egzotyczny kraik”, “odruchowo czuł się przedstawi-
cielem kultury zachodniej”, “misjonarz cywilizacji”, “kształtował dusze, rozbudzał w 
nich ambicje, wtajemniczał w kulturę techniczną i przyuczał do elementarnej kultury 
duchowej”, “odludzie”, “eksperyment gwatemalski” (Terlecki 2006), “obca pozaeu-
ropejska formacja kulturowa”, “cenne obserwacje z życia codziennego pohiszpań-
skich krain amerykańskich” (Odojewski 2008). Esta lista no es sino una muestra y una 
prueba de cómo Bobkowski moldeó la actitud de los receptores, inclusive los llevó 
a sacar conclusiones muy atrevidas sobre su actitud ante la cultra guatemalteca6.

Filtro lingüístico
En la carta a su madre, Stanisława Bobkowska, fechada a 11 de diciembre de 

1950, el escritor declara que el castellano no le gusta como lengua, lo que constituye 
un obstáculo en llegar a dominarlo bien. Sin embargo, la frecuencia con la que recurre 
al español en sus cartas, puede sugerir que lo hubiera dominado suficientemente para 
que algunos conceptos culturales tuvieran para él su mejor expresión en castellano 
precisamente. A título de ejemplo veamos el fragmento siguiente:

[…] zrozumiałem dopiero to genialnie podchwycone przez Keyserlinga określenie „gana”. 
Gana to jakby po naszemu „ochota”. Ale nasza ochota jest czymś mimo wszystko bardziej 
określonym i precyzyjnym w porównaniu z „ganą”. Po hiszpańsku mówi się: „yo tengo ganas 

6   Véase el prólogo de Kowalczyk a Przysiągłem sobie, że jeśli umrę, to nie w tłumie… (2003).
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de bailar” = jakby „mam fantazję tańczyć”. Ta „gana” wyłazi tu ze wszystkiego. Najbardziej 
dokładnym określeniem terminu jest „mañana”, czyli „jutro”. Wszystko jest „jutro”. (1997, 
p. 34)

En este pasaje Bobkowski traduce al polaco dos palabras que, en su opinión, se 
refieren a los conceptos difíciles de tranferir a otra lengua y cultura, las del receptor 
que, en este caso, es Giedroyc. A estas palabras culturales hay que agregar rancho, 
finca, impracticable, y un sinfín de intercalaciones en francés, menos en alemán, y 
relativamente pocos en inglés. Éstos no son explicados, como si el autor considerara 
a sus lectores por lo menos trilingües.

Conclusión

En el caso de Bobkowski, el saber adquirido in situ sobre la cultura guatemalteca, 
aumenta la confianza de la parte del lector y hace que el contenido de cartas y diarios 
parezca verosímil. Por un lado, es la confianza al emisor que escribe una carta íntima 
(a su madre, a sus amigos, a sus confidentes) por lo que se supone que es abierto y 
sincero. Por otro lado, es la confianza en la persona que sabe más y mejor que noso-
tros, por conocer la realidad guatemalteca desde muy cerca. Estas dos presuposiciones 
son naturales y en cierto sentido automáticas. Lo que tiene gran importancia es que 
los lectores nos olvidamos del “yo” del autor, de su experiencia personal y puntual, 
de sus filtros, y tendemos a tratar al autor como experto y conocedor. El muy posible 
movimiento de la periferia hacia el centro en el caso de los escritos de Bobkowski 
probablemente va a aumentar la confianza del lector quien, con buena fe, va a tratar 
estos textos como fuentes fidedignas.

En la obra epistolar y diarística de Bobkowski se manifiestan varios filtros de los 
cuales comentamos sólo algunos: el filtro europeo, el filtro literario-cinematográfico, 
el filtro racial y el filtro lingüístico. En relación con los autores-viajeros, Edward Said 
dice que analizan lo “maravilloso” de las tierras que visitan, destacan fenómenos que, 
según ellos, están fuera de la norma (la suya, la de su cultura, la europea), y llevan 
consigo en sus viajes sus propias mitologías (2005, p. 264). En el caso de Bobkowski 
tenemos que ver con este tipo de mitología en la que se inscriben sus presuposiciones 
respecto a Guatemala, o con los mitos literarios ya que fue la literatura la que lo inspi-
ró a escoger este país como el lugar de exilio (más precisamente, se trata de la novela 
Nostromo de Joseph Conrad).

En resumidas cuentas, al pasar la realidad guatemalteca por los filtros Bobkowski 
efectúa una domesticación de fenómenos locales, de los valores que los autóctonos 
tienen en boga, de sus puntos de vista, lo cual se manifiesta en la constante evaluación 
de la cultura de partida. Sus filtros constituyen sus normas y son para él el mayor pun-
to de referencia. De ahí que la domesticación resulte la estrategia de predilección de 
Bobkowski y la cultura guatemalteca en sí forma la unidad de su traducción.
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