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В 60-е годы XX столетия лучшая, то есть критически мыслящая часть 
советской интеллигенции, так называемые „дети XX съезда”, были ох-
вачены, по выражению Ирины Адельгейм, настоящей „полономани-
ей” [Адельгейм 2008]. В период хрущевской оттепели и либерализации 
режима в СССР разорванность и фрагментарность культурных связей 
с Западом начинает вновь восприниматься как отступление от нормы, 
а Польша в данном контексте является медиатором, лиминальным про-
странством, в границах которого возможен диалог с Европой и восста-
новление потерянных контактов. В эти годы она стала, по словам Иоиc- 
фа Бродского, „источником культуры”, „информационным каналом, 
окном в Европу и мир” [Бродский 2000: 602], в то время как поляки – 
„единственными в своем роде настоящими европейцами” [Бродский 
2000: 292].
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Особую символическую роль для советской интеллигенции 60-х 
годов Польша приобрела прежде всего благодаря социально-истори-
ческим событиям 1956 года, так удачно совпавшими с оттепелью непо-
средственно внутри Советского Союза. Сначала июньские протесты ра-
бочих в Познани, а затем и кризис, называемый в литературе Польским 
октябрем или „гомулковской оттепелью”, который удалось разрешить 
мирным путем, воспринимались в странах соцлагеря как безоговороч-
ная победа поляков. Владислав Гомулка был утвержден на должность 
Первого секретаря ЦК ПОРП, несмотря на протесты Москвы, а кроме 
того Кремль был вынужден принять особый польский путь к социализ-
му: отказ от коллективизации, сохранение мелкой частной собственно-
сти в городах, многопартийность, относительную свободу творчества 
и науки, большую открытость миру [см. Bulcharin 2010: 506]. Как заме-
чает Владимир Хорев, „и в 1956 г., и позже Польша выступала застрель-
щицей кардинальных общественных преобразований. Значительная 
часть русской интеллигенции восхищалась демократизмом польской 
общественной жизни по сравнению с Советским Союзом и завидова-
ла полякам” [Хорев 2005: 177]. Татьяна Косинова, автор проекта Диалог. 
Польско-российские культурные и диссидентские связи и взаимовлияния, ини-
циированного НИЦ „Мемориал”, в период с 1992 по 2005 год записывала 
интервью с бывшими советскими диссидентами, политзаключенными 
и деятелями так называемой „второй культуры” и отмечает, что именно 
1956 год стал для многих ее героев „первой биографической точкой ин-
тереса к Польше” [Косинова 2006]. 

Разумеется, советскую интеллигенцию интересовала не только обще-
ственно-политическая жизнь, но и многовековая самобытная польская 
культура, вобравшая в себя все лучшее от латинской Европы и оставшая- 
ся при этом частью славянского мира. Ежи Помяновский указывает на 
особую роль сферы культуры для поляков: в течение нескольких веков 
из-за разделов Польши они были отстранены от административно-пра-
вовой жизни и, как следствие, от всего „материального”. Тем важнее ока-
зывалась сфера „нематериальная”, то есть культура, отсюда и беспри-
мерный авторитет ее деятелей, подлинный культ литераторов и людей 
искусства. Неэффективные освободительные восстания привели к тому, 
что именно культура и искусство стали, выражаясь метафорически, по-
лем битвы за сохранение этнической идентичности и, что особо подчер-
кивает автор, за западный вектор развития общественных процессов [Po-
mianowski 2010: 515]. 

Кроме того, в 60-е годы польский язык становится своеобразным 
„пропуском” в западную культуру: многие книги, которые невозмож-
но было найти в СССР, спокойно переводились в ПНР. Именно поэто-
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му Давид Самойлов называет Польшу в книге воспоминаний Перебирая 
наши даты „ближайшей станцией европейской цивилизации”. В одном 
из англоязычных интервью Бродский говорит: 

В ту пору, вся западная литература и новости культурной жизни Запада были 
недосягаемы в СССР, а Польша даже в этом была самым везучим и жизнерадост-
ным бараком во всем лагере. Люди там узнавали гораздо больше, там выходила 
куча журналов, все переводилось на польский; „Czytelnik” выпускал Бог знает 
что. Помню, я прочитал Малколма Лаури, что-то из Пруста, что-то из Фолкнера, 
да и Джойса впервые прочел на польском. Имелось такое практическое сооб-
ражение: нам было нужно окно в Европу, и польский язык им для нас являлся 
[Грудзинская-Гросс 2001].

Поэт и переводчик Владимир Британишский в статье Польша в сознании 
поколения оттепели рассказывает, как он в 1965 году в Национальной би-
блиотеке в Варшаве читал „с румянцем на щеках” Человека бунтующе-
го Альбера Камю и 1984 Джорджа Оруэлла [Британишский 2000: 195]. 
Особый интерес „поколения оттепели” вызывает польский театр и поль-
ское кино, активно переводятся на русский произведения польских ли-
тераторов. Поэтесса Елена Шварц тaкже подчеркивает интерес именно 
к польской культуре: „Мы все сочувствовали антитоталитарным движе-
ниям, естественно. Но больше я польским искусством интересовалась, 
театром, литературой, кино” [Косинова 2000: 40].

И что более важно, после 1956 года уменьшается изоляция, становят-
ся возможны туристические поездки советских граждан в ПНР, творче-
ские командировки и личные контакты советских литераторов с поль-
скими коллегами, поэтому образ страны из умозрительного наконец-то 
становится живым и настоящим [см. Липатов 2000: 129], появляются мно-
гочисленные произведения, посвященные польским друзьям, и путевые 
заметки. 

Поэзию можно считать лакмусовой бумажкой для процессов, проис-
ходящих в концептосфере какой-либо лингвокультуры: она всегда чут-
ко реагирует на любые изменения общественно-политической жизни, 
идеологические установки, переосмысление укоренившихся в менталь-
ности нации этностереотипов, поэтому мы постараемся проследить сле-
ды советской Полономaнии 60-х годов на материале выбранных стихот-
ворных текстов, которые, на наш взгляд, ярко иллюстрируют эволюцию 
семантического поля ПОЛЬША в сознании „детей XX съезда”.

Среди элементов польской (читай: европейской) культуры, оказав-
ших поистине неоценимое влияние на мировоззрение советской ин-
теллигенции, кино занимает едва ли не лидирующие позиции. Осо-
бую роль в ряду шедевров польского кинематографа играли фильмы 
Анджея Вайды, причем как для официального дискурса, так и для ан-
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деграунда. Поэт Сергей Стратановский в интервью „Новой Польше” 
подчеркивал: 

Польское кино стало для нас феноменом, мы им очень увлекались, прежде все-
го фильмами Вайды. У меня до сих пор два самых любимых польских фильма 
— Пепел и алмаз и Канал Вайды, но, пожалуй, Пепел и алмаз — самый любимый. 
Остальные фильмы – несколько меньше, но во всяком случае все кинокартины 
Вайды имели на нас очень большое влияние [Косинова 2000: 40]. 

Философ, общественный деятель и советский политзаключенный 
Михаил Молоствов отмечал эту особую роль польской культуры и филь-
мов Вайды в частности: 

Мы жили вот этими, так сказать, импульсами, подаваемыми оттуда, не только 
политическими непосредственно. Я помню волну польского кино. Фильмы Вай-
ды, знаете, до дыр засматривали. То есть для людей моего поколения Пепел и ал-
маз и его исторические фильмы были каким-то своеобразным откровением… 
[Косинова 2006].

Пепел и алмаз, настоящий шедевр „польской школы”, выходит на 
экраны в 1958 году и получает многочисленные фестивальные награды 
и признание критиков со всего мира, хотя неоднократно впоследствии 
подвергался критике из-за неоднозначной интерпретации и фальси-
фикации истории (особенно в 80-е годы) [см. Lubelski 2009: 191]. Из-за 
цензурных запретов, связанных с тем, что образ главного героя Мацека 
– бойца Армии Крайовой, убийцы коммунистов – до самого конца не 
теряет романтических коннотаций, в СССР фильм был допущен к пока-
зу значительно позже, но сразу же сделает Вайду кумиром „поколения 
оттепели”, а главный герой, которого сыграл „польский Джеймс Дин”, 
Збигнев Цибульский, вызвал моду на подражательство в среде совет-
ской молодежи из самых разных и, казалось бы, далеких друг от друга 
социально-возрастных групп: и ученики техникумов, и студенты клас-
сических гуманитарных высших учебных заведений начали носить тем-
ные очки в стиле Мацека Хелмицкого, говорить мало, совершать опре-
деленные движения. По сути, антигерой Цибульского стал культурным 
мифом, истинной квинтэссенцией романтической Польши. Лев Лурье 
говорил, что именно из-за роли антикоммуниста в Пепле и алмазе Ци-
бульский стал „главным брутальным и инфернальным героем того вре-
мени” [Косинова 2000: 40].

Посредством музыкального сопровождения фильма Вайды в Поль-
ский текст русской культуры проникает и знаменитая песня Czerwone 
maki na Monte-Cassino, цензурный запрет на которую был снят только 
в 1956 году. Этот гимн мужеству польских солдат на слова Феликса Ко-
нарского и музыку Альфреда Шульца будет многократно перифрази-
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рован в 60-е годы в стихотворениях русских поэтов: начиная с Песенки 
Иосифа Бродского (который так же считал Пепел и алмаз одним из люби-
мейших фильмов [Бараш 2013: 84]) и заканчивая Путешествием по ночной 
Варшаве в дрожках Булата Окуджавы и Балладой о вечном огне Александра 
Галича. 

Нельзя обойти вниманием и стихотворные тексты, непосредственно 
связанные с фильмом. Так, Станислав Куняев в 1963 году пишет стихот-
ворение Пепел и алмаз, повторяя заглавие Вайды и Ежи Анджеевского, по 
повести которого написан сценарий фильма. О впечатлениях от фильма 
поэт, бывший в то время полонофилом, „как и все в то время”, рассказы-
вает в уже абсолютно полонофобной книге Шляхта и мы: 

Масла в разогревающийся костерок моего искреннего полонофильства доба-
вило пребывание осенью 1963 года на двухмесячных военных сборах во Льво-
ве-Лемберге. […] А тут еще вышел на львовские экраны Пепел и алмаз Анджея 
Вайды! Строчки из Циприана Норвида! Я уже знал и любил его стихи, как 
и стихи Болеслава Лешмяна или Константы Ильдефонса Галчинского. Дружба 
со Слуцким и Самойловым, переводившими польских поэтов, не прошла да-
ром… Ах, какой это был фильм Пепел и алмаз! От одной сцены, когда обречен-
ный Мацек влюбляется перед смертью в Зою, когда они в разрушенном костеле 
читают стихи о превращении угля в алмаз, мое сердце начинало сладко щемить  
[Куняев 2014]. 

Само собой, героиню фильма Вайды зовут Крыся, а не Зоя, однако 
поэт уловил один из главных „катализаторов полономании” 60-х годов 
и отреагировал на него.

Стихотворение Пепел и алмаз является, по сути, детальным переска-
зом финальных сцен кинокартины, в которых параллельно показывают 
трагическую смерть главного героя и плачущую героиню, танцующую 
полонез на рассвете в конце праздника в честь освобождения Польши 
от оккупации („Умирает убийца на свалке, / только я никому не судья”, 
„О как жаль, что она остаётся! / Две слезинки бегут по щекам…” [Poezja 
– mówię, Polska – myślę 1973: 164]), сцены, которые, по признанию Куняева, 
произвели на него неизгладимые впечатления: 

А какую высоко театральную польскую боль источала сцена, где обносившаяся, 
потускневшая за годы оккупации шляхта в ночь освобождения сомнамбуличе-
ски танцует полонез Огиньского, столь волнительный и для русского славянско-
го сердца, полонез, заглушаемый могучей песней и грохотом шагов советских 
солдат, вступающих в город [Куняев 2014].

Демонически притягательный образ Мацека Хелмицкого в фильме 
был дан в романтическом ореоле, поэтому ко вроде бы отрицательному 
(в том числе и с точки зрения официальной идеологии), но драматиче-
скому и неоднозначному персонажу зритель до последнего испытывает 
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искреннюю симпатию и сочувствие. Куняев описывает его в подобном 
ключе: „террорист с револьвером в кармане, / милый мальчик, вол-
чонок, поэт” [Куняев 1973: 164]. Герой Вайды представляет собой для 
русскоязычного реципиента квинтэссенцию „романтической больной 
Польши” [см. Воронцова 2017] и воплощает в себе все стереотипные 
черты поляка-бунтаря, которые в 60-е годы начинают рассматриваться 
как исключительно положительные: яркий, поломанный историей па-
триот, способный на сильные чувства, но обреченный на бессмыслен-
ную гибель. Именно поэтому лирический субъект Куняева, вспоминая 
собственную юность, с такой легкостью ассоциирует себя с Мацеком  
(„Я ведь тоже любил неуютность, / я о подвигах тоже мечтал”; „ Просто 
жалко. И девушку жалко, / и его, и тебя, и себя” [Куняев 1973: 164]). 

К „архипольским” для поэтов-полонофилов 60-х годов прецедент-
ным именам (наравне с Фредериком Шопеном и Адамом Мицкевичем) 
Анджей Дравич причисляет и Збигнева Цибульского, исполнителя глав-
ной роли в фильме Вайды [см. Drawicz 1973: 253]. Хотя многие критики 
считали его актером одной роли (тип Мацека в разных вариациях по-
вторяется во многих фильмах) [см.: Черненко 1965], в 1996 году зрители 
выбрали Цибульского лучшим польским актером всех времен. Именно 
Пепел и алмаз сделал польского актера звездой далеко за пределами ПНР, 
на его счету было более трех десятков кинокартин, однако 

Пепел и алмаз как будто отменил все предыдущее, и, как выяснилось потом, в ка-
ком-то смысле отменил и будущее, несмотря на то, что его продолжали снимать 
лучшие польские режиссеры тех лет. [...] Но Цыбульского мерили (да и сам он, 
судя по всему, мерил себя) только одной меркой. И потому все они были как бы 
не в счет, как бы в тени Мацека, одной-единственной, уготованной ему судьбой 
роли” [Черненко 1997].

Столь значительное влияние фильма Пепел и алмаз на умы «поколе-
ния оттепели» объясняет и то, с какой легкостью Збигнев Цибульский 
вошел в русскоязычную концептосферу ПОЛЬША, а его биографиче-
ский миф окончательно был сформирован трагической гибелью в 1967 
году, когда при попытке запрыгнуть в уже отходящий поезд на вокзале 
во Вроцлаве он попал под колеса пассажирского вагона. Шокирующая 
и бессмысленная смерть самого любимого в Советском Союзе 60-х годов 
польского актера ассоциировалась с гибелью его персонажа и послужи-
ла триггер-фактором для развития мотивов Польского текста русской 
литературы, связанных с кинематографом на более универсальном фи-
лософском уровне и являющихся очередным витком классической шек-
спировской темы: „Весь мир – театр, в нем женщины, мужчины – все ак-
теры”. Теперь, в XX веке, человеческая жизнь становится кинофильмом 
с неизбежным трагическим финалом.
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Эмиль Январев создает в 1967 году стихотворение Збигнев Цибульский, 
прощаясь, посвященное похоронам актера в городе Катовице, написан-
ное от имени самого польского артиста, пытающегося после смерти ос-
мыслить философские вопросы бытия в категориях кинематографа. Это 
не классический пример лирического портрета, а развернутая и услож-
ненная метафора человеческого существования и бессмертия искусства.

Художественный мир стихотворения представлен в двух аспектах. 
Во-первых, это непосредственно похороны Цибульского и прощание 
зрителей с „нескладным Збышеком”, на котором он „с лицом непривыч-
но каменным”, то есть в навеки застывшем стоп-кадре, и которого снима-
ет хроникер: „О, последняя съемка моя!” [Январев 1973: 170]. И если для 
обычного человека жизнь – это фильм, кинолента, то в стихотворении 
Январева для актера, способного увидеть процесс изнутри, жизнь – это 
съемка со всеми ее специфическими атрибутами, которых после смерти 
уже не будет: „Ни блицевых вспышек, / Ни команды: мотор!” [Январев 
1973: 170], – остается лишь передать эстафету следующим поколениям, 
которые, однако, все дальше и дальше отходят от оригинала: „И пускай 
продолжают дублеры / это дело и эту роль” [Январев 1973: 172]. 

Отсюда и второй аспект художественной реальности лирическо-
го текста Збигнев Цибульский, прощаясь: главный герой стихотворения 
осознает, что несмотря на то, что съемка закончилась и дальнейшего 
развития уже не будет, его воплощения на экране навсегда останутся 
„в полутьме киношек / на квадратах белых” [Январев 1973: 170], ему 
уготовано бессмертие особого рода – повторяться в собственных ролях. 
Киноэкран в тексте Январева становится специфическим хронотопом 
с ограниченным пространством и бесконечно повторяемым концен-
трированным личным временем. Поэт опирается на закрепившееся за 
Цибульским кинематографическое амплуа романтического героя, обре-
ченного на смерть в данных исторических условиях:

   Я мечусь в неизбывных думах,
   Почему расшибает век
   Самых чистых и самых юных
   Самых честных моих коллег. 
     [Январев 1973: 170]

Интересно использование в данном контексте слова „коллеги”, ко-
торое можно интерпретировать двояко: в русском и польском языковом 
использовании. Очевидно, что коллегами в привычном для русскоязыч-
ного реципиента профессиональном смысле могут быть названы кино-
актеры, разделившие судьбу Цибульского и так же рано погибшие при 
трагических обстоятельствах. В пользу этого толкования свидетельствует 
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следующая строфа: „Нас эпоха, эпоха давит, / А не поезд и не авто” [Ян-
варев 1973: 170]. На наш взгляд, эта биографическая отсылка явно указы-
вает на Джеймса Дина, с которым постоянно сравнивали польского акте-
ра и который погиб в автокатастрофе в 1955 году. Кроме того, польское 
слово kolega обладает более широким набором коннотаций и означает 
товарища не только по работе, но и по учебе, и по развлечениям, в связи 
с чем, возможно, речь идет о персонажах, которых воплощал на экране 
Цибульский, пытаясь разрешить универсальные вопросы бытия, входя 
в образы юных жертв истории, „коллег по несчастью”.

Тему смерти в реальности и бессмертия на киноэкране продолжает 
поэт-песенник Борис Дубровин в стихотворении, посвященном памяти 
Цибульского, с предсказуемым кинематографическим заглавием Пепел 
и алмаз. Дубровин перечисляет все характерные черты и жесты поль-
ского актера: его улыбку, манеру поправлять знаменитые очки, бросать 
взгляд на окружающих.

Лирическим героем поэтического текста на этот раз оказывается пре-
данный зритель, который не может поверить в смерть любимого актера, 
который столько раз умирал в кино, именно потому что экран „сохра-
няет все”. „Пепел и алмаз” Польши, „ее молодость” [Dubrowin 1977: 278] 
продолжает жить в фильмах. 

Подводя итоги, необходимо отметить, что данным кругом тем и авто-
ров выбранная для статьи проблематика не исчерпывается. Отдeльного 
анализа требуют стихи Владимира Британишского и его жены Натальи 
Астафьевой, песни Александра Галича, стихи Роберта Рождественского, 
диссидентки Натали Горбаневской и так далее. Однако, на наш взгляд, 
поставленной нами цели удалось добиться, а именно: обозначить пути 
зарождения и развития полономaнии в среде русскоязычной интел-
лигенции, начавшейся после 1956 года. Для авторов Польша является 
источником вдохновения и „глотком свежего воздуха”, юности, красоты, 
свободолюбия. Появляется возможность воссоединить потерянные свя-
зи с западной культурой посредством польского языка и завязать зна-
комства среди польских интеллигентов, а фильм Вайды Пепел и алмаз 
однозначно можно причислить к триггер-факторам полонофильствa 
60-х годов. 
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