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Nic - zaden byt obecny i nie-zréznicowany
— nie uprzedza rézni i rozsuniecia'.

Ksigzke te rozpoczeto krotkim omoéwieniem niektdrych, niedawno po-
wstatych anglo-amerykanskich opracowan dotyczacych fotografii>. Ich auto-
rzy twierdzg, ze znaczenia i wartosci kazdego zdjecia sa catkowicie okreslo-
ne przez kontekst — przez dziatania otaczajacej je kultury, na ktdrej gruncie
powstato. W pelni sie tym dziataniom podporzadkowujgc, fotografia moze
potencjalnie przynalezeé¢ do kazdej instytucji i dyscypliny, lecz nie do same;j
siebie. Krytycy ci wnioskuja, ze — poniewaz fotografia nie ma wtasnej indywi-
dualnej tozsamosci ani spdjnej historii — ,fotografia jako taka” jest niczym
innym jak tylko zwodnicza fikcja. Teze te propagowano w péznych latach 70.
i 80. XX wieku w ramach postmodernistycznego kontrdyskursu dla forma-
listycznej wizji fotografii, ktéra wtedy - tak jak i dzi$ — zdominowata dysku-
sje na temat fotografii w muzeach sztuki i tekstach historycznych. Krytyka
formalistyczna poszukuje najbardziej podstawowych cech fotografii jako me-
dium i w ten sposob artykutuje istotowa ,fotograficzno$¢” kazdego zdjecia.

' J. Derrida, Semiologia i gramatologia. Rozmowa z Julig Kristevg, w: idem, Pozycje,
thum. A. Dziadek, Katowice 2007, s. 29.

2 Ponizszy tekst stanowi przektad ostatniego rozdziatu pt. ,Method” i zakonczenia pt.
,Epitaph” ksigzki Geoffreya Batchena: G. Batchen, Burning with Desire. The Conception of
Photography, Cambridge, MA, 1997, s. 196-216. Tytut przektadu, odpowiadajacy tytuto-
wi catej ksigzki, zostat nadany przez Redakcje. Thumaczenia tego fragmentu dokonano za
zgoda autora oraz wydawnictwa: © 1997 Massachusetts Institute of Technology, The MIT
Press - przyp. thum.



162 GEOFFREY BATCHEN

Dlatego tez, z perspektywy formalizmu, fotografia rzeczywiscie ma wyjatko-
Ww3g, immanentng tozsamo$¢ — jest owg negowang przez postmodernizm ,fo-
tografig jako taka”.

Wydaje sie wobec tego, ze te dwie perspektywy sa diametralnie przeciw-
stawne. Jednak, jak sugerowatem wczesniej?, nicktore aspekty spojrzenia na
kluczowe zagadnienie tozsamosci fotografii sg wspdlne dla tych metodologii.
Na przyktad w obu podejsciach poczatki owej tozsamo$ci sg wigzane z rozwo-
jem historii (z jednej strony historii spotecznej, z drugiej — historii sztuki). Co
istotniejsze, taczy je zalozenie, ze tozsamo$¢ fotografii mozna w istocie okresli¢
- ze fotografia jest ostatecznie osadzona albo w granicach natury, albo kultury:.

Pokazatem, ze owo zatozenie stoi w sprzecznosci z dyskursem dotyczacym
tozsamosci fotografii wytworzonym przez tych, ktorzy byli odpowiedzialni za
jej narodziny. Opierajgc sie na ich wtasnych spekulacjach i dziataniach, moz-
na stwierdzi¢, ze owi protofotografowie zdawali sie nie mie¢ na mysli jakiego$
pojedynczego przedmiotu lub celu, ktory miatby staé sie finalnym efektem
ich eksperymentalnych przedsiewzie¢; nie byli oni tez w stanie z cala pew-
no$cig okre$li¢ tozsamosci tego, co stworzyli. Nie moggc zdecydowaé, czym
jest fotografia ani jak wytwarza to, co wytwarza, wszyscy protofotografowie
zaczeli siega¢ po bardziej oswojone tropy — nature, pejzaz, obrazy wytworzone
przez camere obscure [camera images)|, czas, podmiot spojrzenia. Jednak sta-
tus kazdego z tych tropéw (oczywiscie $ci$le wzajemnie ze soba powiazanych)
we wezesnym wieku XIX sam byt réwniez niepewny. Zaden z nich nie miat
stabilnej tozsamo$ci. Nic dziwnego zatem, ze z takim trudem przychodzito
wynalazcom fotografii okreslenie miejsca swojej koncepcji.

Trudno$¢ ta powracata na poziomie jezyka. Jak widzieliémy, owi eks-
perymentatorzy w dokonywanych przez siebie opisach fotografii staraja si¢
unika¢ wszelkiej jednoznacznej definicji, bez konca zwracajg je ku samym
sobie, stosujac perwersyjna retoryke okreznej negacji. Niépce nie mogt si¢
zdecydowaé pomiedzy physaute (samg naturg) i autophuse (naturalng ko-
pia) - to znaczy pomiedzy naturg i jej reprezentacja — jako stosowng nazwa
dla swojego procesu. Daguerre do$¢ paradoksalnie twierdzit, ze dagerotyp
rysowat nature, jednocze$nie pozwalajac jej rysowaé samag siebie. Talbot
w podobny sposéb moéwit o ,sztuce”, ktéra w jakis$ sposéb zaréwno jest, jak
i nie jest procesem rysowania. Niezadowolony z tego okre$lenia, opisywat
poOzZniej fotografie jako probe jednoczesnego uchwycenia wiecznosci i prze-
mijalno$ci w tym samym przedstawieniu, tak ze czas staje si¢ przestrzenia,
a przestrzen czasem. Innymi stowy, gdy postmodernistyczni i formalistycz-

3 Autor odnosi sie tutaj i w kilku innych miejscach do poprzednich rozdzialéw swojej
ksigzki - przyp. thum.
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ni komentatorzy chcg umiejscowié¢ fotografic w ramie kultury lub natury,
dyskurs protofotograféw konsekwentnie zaburza takg binarna, lezaca u pod-
stawy tych wyborow, logike.

Postmodernisci i formaliéci cheg skojarzy¢ fotografie z indywidualnym,
generatywnym zrodtem (z kulturg albo naturg, z kontekstem albo esencja,
z zewnetrzem albo wnetrzem). Tymczasem dyskurs protofotograféw ukazuje
ich wynalazek jako dyferencyjna ekonomie relacji, ktora catkowicie zaburza
tak sformutowane kategorie. W rezultacie zaden z elementéw owych par nie
pozostaje autonomiczny ani wzajemnie przeciwstawny. Mimo ze zaréwno
metafory kultury, jak i natury sg wyraznie obecne w mysleniu protofotogra-
féw, zadna z nich nie staje sie ,zrodtem” procesu fotograficznego. Zamiast
tego kazda z nich zostaje zastosowana w dziwnie roztacznej relacji wobec
swojego przeciwienstwa, tak ze fotografia (samo to stowo powtarza 6w dyle-
mat) staje sie ruchem czego$ nicustannie sktdéconego z sobg samym. Zatem
zgodnie z opisami samych jej tworcow, fotografia stanowi zestaw relacji, ktory
nosi w sobie $§lad immanentnej inno$ci.

Kto$ mogtby powiedzieé, ze niejednoznaczne sformutowania protofoto-
graféw stanowig po prostu rezultat ich ignorancji i naiwnosci, ze pionierzy
ci wahali sie w opisach tego, czego nie rozumieli lub czego jeszcze w petni
nie byli w stanie do$wiadczy¢. Miatoby to dowie$¢, ze owe wahania skutko-
waty niezreczno$cig wyrazu zaznaczajaca si¢ zarowno w nieporadnoéci ich
jezyka, jak i ,prymitywnos$ci” wytwarzanych przez nich obrazéw. Wynalazcy
fotografii po prostu nie wiedzieli, o czym mowili. Taka krytyka nie uznaje
tego, co usitowata wyjasnié ta ksigzka: ze nie ma tu mowy ani o prymityw-
nej fotografii, ani prymitywnym jezyku. Protofotografowie podeszli do toz-
samosci fotografii z perspektywy tradycji filozofii przyrody, a swoje rozmaite
wypowiedzi oraz obrazy formutowali jako filozoficzni mysliciele i doswiad-
czeni artysci. Kto$, kto uwaza Talbota za naiwnego pisarza lub Bayarda za
bezmys$lnego twdrce obrazéw, po prostu nie przyjrzat sie ich pracy wystar-
czajaco uwaznie.

Dyskusja ta nie dotyczy jednak $wiadomosci tego, co protofotografowie
naprawde mieli na mysli i co zamierzali. Dotyczy ona raczej mozliwosci, na
ktdra zwrdcili uwage zarowno postmodernisci, jak i formali$ci — mozliwo$ci
odnalezienia ontologii tozsamo$ci fotografii w konwulsjach jej wlasnej histo-
rii. Omoéwienie to koncentrowato sie na historii poczatkéw fotografii, kluczo-
wym tropie tej i kazdej dyskusji o tozsamosci. Stwierdziliémy, ze ekonomia
obecna w stowach i obrazach protofotograféw powielona zostaje w szerszym
historycznym dyskursie na temat poczatkéw fotografii. Wszedzie tam, gdzie
szukali$my, znajdowali$my owe poczatki uwiktane w perwersyjny ruch prze-
mieszczenia i odwleczenia. Kazdy postulowany przez historykéw fotografii
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fundacyjny element zrédtowy - czasowy, autorski, konceptualny, tekstualny
czy obrazowy —zalezny byt od innego, nieobecnego, ale rzekomo bardziej Zréd-
towego momentu.

FOTOGRAFIA I ROZNIA

Nic dziwnego, ze Jacques Derrida opisuje wszystkie tego typu momenty
jako moment, dynamike, ktorej ruch nieuchronnie odbywa sic w ramach,
w kierunku i wokét wlasnego centrum. Jak zauwaza, u zrodet zawsze jest roz-
nica — nawet u zrodta samej rdznicy:

W tej grze przedstawienia punkt zrédlowy staje sie nieuchwytny. Istnieja rzeczy
takie, jak lustrzane sadzawki, obrazy, nieskonczone odsytanie jednych do drugich,
nie ma jednak zadnego Zrodta. Nie ma prostego poczatku. To bowiem, co odbi-
te, rozdwaja sie samo w sobie, a nie tylko jako dodatek obrazu do siebie. Odbicie,
obraz sobowtér rozdwaja to, co podwaja. Poczatkiem spekulacji staje sie roznica*.

Wymaga to dalszego wyja$nienia. Pisarstwo Derridy jest zaangazowane
w zachodnig metafizyke, zorganizowang wokét zhierarchizowanych dycho-
tomii, ktére uprzywilejowuja pewne formy bycia wzgledem innych. W kazdej
parze rzekomych przeciwienstw (kultura/natura, mezczyzna/kobieta, biaty/
czarny, obecno$é/nieobecnosc i tak dalej) jeden termin uwaza sie za negatyw-
ng, wtorng lub wadliwa wersje drugiego. Podobnie jednemu pojeciu zawsze
przyznaje sie pierwszenstwo, czy to czasowe czy ilosciowe (lub oba), wobec
drugiego. Cho¢ przywilej ten moze oscylowa¢ miedzy pojeciami, jedno z nich
zawsze jest na pierwszym miejscu. Jak zauwaza Derrida, 6w logocentryzm
jest czym$ znacznie wiecej niz abstrakeyjng, filozoficzng stabostks; ma on
charakter nieuchronnie polityczny, stanowi porzadek podlegtosci, ktory rezy-
duje w kazdej mysli i dziataniu podejmowanym w naszej kulturze.

W niniejszej analizie dyskursu, ktéry koncentruje sie wokét i konstytuuje
narodziny fotografii, napotkaliémy juz niemato takich dychotomii. Opozycja
natura/kultura jest prawdopodobnie najbardziej oczywista, pojawia sie bo-

4 J. Derrida, O gramatologii, ttum. B. Banasiak, £6dz 2011, s. 66. [W drugim zdaniu cy-
towanego fragmentu zmodyfikowatem nieznacznie przektad Bogdana Banasiaka, wierny
francuskiemu oryginatowi, za angielskim przektadem G. Chakravorty Spivak (J. Derrida,
Of Grammatology, thum. G. Chakravorty Spivak, Baltimore 1976, s. 36), z ktérego korzysta
Batchen. Sformutowanie ,Istnieja rzeczy, wody i obrazy...” gubi wykorzystany w tekscie, jak
sie zdaje, potencjat sformutowania ,lustrzana sadzawka”, ktére dialoguje z pojawiajacymi
sie dalej pojeciami odbicia i spekulacji wywodzacej sie od speculum, czyli lustra — przyp.
thum. |
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wiem w centrum myslenia zaréwno protofotograféw, jak i postmodernistycz-
nych oraz formalistycznych krytykow (zauwazmy, ze to ostatnie zestawienie
samo w sobie reprezentuje logocentryczng opozycje). W istocie, interpretato-
rzy fotografii konsekwentnie lokujg ja w obszarze pewnego rodzaju gry pomie-
dzy aktywnoscia i pasywnoscig, obecno$cia i nicobecnoscia, czasem i prze-
strzenig, stalo$cig i przemijalnos$cia, obserwatorem i tym, co obserwowane,
rzeczywistoscig i reprezentacja, oryginalem i imitacja, tozsamoscia i roznica
— ta lista nie ma konca. Sformutowana przez Derride krytyka tego ostatniego
przeciwienstwa jest najbardziej znana i czgsto wyjasniano ja we wstepach do
jego prac®. Twierdzac, ze wszelka tozsamo$c¢ jest zawsze juz podzielona za
sprawa réznic (poniewaz nic nie jest nigdy po prostu obecne, nie odnosi sie
tylko do samego siebie), wprowadza on milczgca, ale widzialng, zmiane w sa-
mym stowie réznica [différence — przyp. thum|. W jezyku francuskim diffé-
rance [pol. ‘réznia’ - przyp. thum.]| stanowi neografizm, ktéry zawiera w sobie
dzialanie réznicowania i odraczania - rozstepu, ktory dziata zar6wno tem-
poralnie, jak i przestrzennie. Przekraczajac swoje cze$ci sktadowe, differance
(przettumaczmy gest Derridy na jezyk angielski) zaznacza ,identyczno$¢ [sa-
meness|, ktéra nie jest identyczna [identicall”, sttumiony i niepotwierdzony
warunek umozliwiajgcy zaréwno roznice, jak i tozsamo$¢. Jak pisze Derrida,
,ROznia wytwarza to, czego zabrania, umozliwia to, co uniemozliwia”®.
Derrida przyklada te dekonstrukcyjng ekonomie, owa roznie, do kazdej
binarnej opozycji, tak ze jego lektura poteguje widocznos$é tego, co juz tam
jest. ,A lektura zawsze powinna mie¢ na wzgledzie pewien niedostrzegalny
dla pisarza stosunek miedzy tym, czym - spo$rod schematéw jezyka, jakiego
uzywa — on sam rzadzi, a tym, czym nie rzadzi”’. ,Fotografia” jest jednym
z takich schemat6w jezyka, nierozstrzygalnym oznaczeniem z gatunku tych,
Jktore nie dajg sie juz poja¢ w opozycji filozoficznej (binarnej), w jakiej jednak
tkwig, jakiej stawiaja opor, jaka dezorganizuja, nigdy nie tworzac trzeciego

5 Zob. np. B. Johnson, wstep ttumaczki, w: J. Derrida, Dissemination, Chicago 1981,
s. vii-xxxiii; J. Derrida, Différance, w: idem, Margins of Philosophy, thum. A. Bass, Chicago
1982, s. 1-27; 1. Harvey, Derrida and the Economy of Différance, Bloomington 1986; oraz
Derrida and Différance, red. D. Wills, R. Bernasconi, Evanston, Ill., 1988.

¢ Derrida, O gramatologii, s. 194. [Niestety, gra z pojeciem différance, podjeta przez Ba-
tchena, jest mozliwa jedynie w jezyku angielskim i w przypadku przektadu na jezyk polski
ulega zatarciu, ukazujac przy okazji idiomatyczny charakter pracy na pojeciach Derridy.
W tym przektadzie stosuje konsekwentnie wystepujace najczesciej w polskich przektadach
thumaczenie différance jako ‘rozni’. Uzywam go réwniez wtedy, gdy siegam po przektady
Bogdana Banasiaka, ktéry zaproponowat thumaczenie tego Derridianskiego nierozstrzygal-
nika jako ‘réznico$¢’ - przyp. thum.|

7 Ibidem, s. 158.
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pojecia”®. Praktyka Derridy nie polega na rozwigzaniu tej logiki przeciwienstw.
Jego neologizmy (réznia jest tylko jednym z nich) nie uprzywilejowuja jednej
z dwdch przeciwstawnych opcji ani nie oferujg stworzenia pomostu pomie-
dzy nimi czy ich fuzji. Zamiast tego, tak jak zaprezentowana w tej ksigzce
fotografia, neologizmy zaburzaja stabilno$¢ politycznej ekonomii, ktéra pod-
trzymuje caly system. Fotografia — ani wytacznie jako kultura, ani natura, ale
obejmujac je obie — doktadnie uciele$nienia owa oszatamiajgca przestrzen-
na i temporalna gre, ktérg Derrida odtwarza w swoim pisarstwie. ,Nic — ani
w elementach, ani w systemie — nie jest nigdzie i nigdy po prostu obecne lub
nieobecne. Istniejg, na wskro$, wytgcznie réznice i §lady sladow”°.

Ta gra ozywia historie fotografii w jej wszystkich aspektach. Moja wtasna
relacja dazyta do przemieszczenia tradycyjnej opowiesci o genezie skoncen-
trowanej na roku 1839 i na wprowadzeniu fotografii na rynek oraz zastgpienia
jej inng, dyskursywna formacja pragnienia fotografowania, osadzonego w eu-
ropejskim epistemologicznym polu p6znego XVIII i poczatku XIX wieku. To
przesuniecie o$rodka analizy z pewno$cig ma pewne zalety, chocby takie, ze
podnosi powazne pytania o to, co jest wiasciwe zaréwno ,fotografii”, jak i ,hi-
storii”. Jednocze$nie sprawia ono, ze pojawia sie niemato historycznych dyle-
matoéw i metodologicznych problemdw, do ktérych nalezy sie odniesc.

Mozemy rozpocza¢ od problemu czasowego okreslenia narodzin fotogra-
fii. Zauwazono, ze fotografic — a przynajmniej pragnienie, by sktoni¢ obrazy
do spontanicznego zapisania sie na $wiatloczulej powierzchni - pomicdzy
rokiem 1790 a 1839 opisato przynajmniej dwadziescia réznych osob, pocho-
dzacych z siedmiu krajow. Dyskursywne pojawienie si¢ owego pragnienia
zawsze poprzedzato i przekraczato naukowa wiedze, koniecznag dla owocnej
tego pragnienia realizacji. Niemal kazda relacje dotyczaca poczatkdéw fotogra-
fii rozpoczyna ,niemozliwa” idea, do ktorej urzeczywistnienia dgzy sie powoli
i czasem niesystematycznie, stajac w obliczu ciagtych naukowych trudnos$ci
i watpliwos$ci. Cho¢ nie brakowato ku temu okazji, idea ta nigdy nie wytonita
sie bezposrednio z samego naukowego eksperymentu i odkrycial®. Okazuje

8 Derrida, Pozycje, s. 42. [Adam Dziadek, przektadajac rozmowe Derridy, z jakiego$
powodu pomija ostatnig cze$¢ cytowanego fragmentu: ,nigdy nie tworzac trzeciego pojecia”,
obecng zar6wno w oryginale, jak i przytaczanym przez Batchena angielskim przektadzie
Alana Bassa. Zob. J. Derrida, Positions, thum. A. Bass, Chicago 1972, s. 28 - przyp. thum.]

9 Ibidem, s. 2.7.

10" Amerykanski krytyk Joel Snyder w recenzji wystawy Petera Galassiego ,Before Pho-
tography” pieczotowicie wymienia ciag naukowych odkry¢, bez ktérych - jak twierdzi —
wynalazek fotografii nie bytby mozliwy. ,Absolutnie konieczne dla fotografii takiej, jaka ja
znamy, rozpuszczajace wasciwosci tiosiarczanu sodowego na halogenkach srebra zostaty
odkryte dopiero w roku 1819 przez Johna Herschela. Wedgwoodowi i Davy’emu nie uda-
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sie zatem, ze linearnego, miarowego, ewolucyjnego i przyczynowo-skutkowe-
go modelu postepu historycznego - z nauka (a w tym przypadku sztukg) jako
swego rodzaju ,pierwotna przyczyng” — nie mozna zastosowac do opisu fak-
téw zwiazanych z narodzinami fotografii. Wiecej na ten temat ponizej.

to sie stworzy¢ obrazéw za pomocg camery obscury (przyznali zatem, ze nie byli w stanie
potaczy¢ dwdch «prostych zasad» Galassiego, tzn. optyki i chemii). Podstawa metody foto-
graficznej braci Niépce nie byto zastosowanie halogenkow srebra. Poczatkowo mieli na celu
wykonanie litograficznych kamieni i ptytek z rytem powstaltym za sprawg dziatania stonca
na pewnego rodzaju oleiste substancje. Nie mogli oni rozpoczaé pracy przed publikacja za-
sad litografii w roku 1813. Metoda Daguerre’a jest catkowicie zalezna od zastosowania jodu
pierwiastkowego, ktdry zostat odkryty dopiero w roku 1813 przez Gay-Lussaca i Humphry
Davy’ego i ktorego nie produkowano komercyjnie przed rokiem 1821. Metoda Talbota
wymagata jego wlasnego odkrycia (w roku 1834), ze halogenki srebra (tzn. chlorek srebra)
stawaly si¢c wysoce wrazliwe na $wiatto, gdy wytwarzano je przy uzyciu wickszej ilo$ci azo-
tanu srebra i niewielkiej ilo$ci halogenkow oraz ze wrazliwosé tych samych halogenkéw na
$wiatlo prawie zanikata, gdy wytwarzato sie je przy uzyciu rozcienczonego azotanu srebra
i wysoko stezonych soli halogenkowych. Gtéwne odkrycia Talbota dotyczace soli srebra
nie mogly mie¢ miejsca w okresie poprzedzajacym lata 30. XIX w., poniewaz wicle sktad-
nikéw, ktore stosowat, nie byto wezesniej dostepnych. Z technicznego punktu widzenia do
wynalazku fotografii — owego nadzwyczajnego osiagniccia — nie moglto doj$¢ wezesniej niz
wtedy, gdy faktycznie miat on miejsce. J. Snyder, Review of Peter Galassi’s ,Before Photo-
graphy”, ,Studies in Visual Communication” 1982, 8(1), s. 116. Zob. tez: J. Snyder, Invent-
ing Photography 1839-1879, w: S. Greenough, J. Snyder, D. Travis, C. Westerbeck, On the
Art of Fixing a Shadow: One Hundred and Fifty Years of Photography, Washington 1989,
s. 8. Teza Snydera, jakkolwiek przenikliwa, zaktada, ze pragnienie wynalezienia fotografii
stanowito automatyczny rezultat technicznej mozliwosci, by to zrobi¢. Jednak archiwum
tego pragnienia, w przeciwienstwie do narracji koncentrujacej sie na udanych i nieuda-
nych eksperymentach, pokazuje, ze w wielu przypadkach (réwniez Talbota i Daguerre’a)
nadejscie fotografii poprzedza daty wydarzen wskazywanych przez Snydera jako ,absolutna
konieczno$¢” zaistnienia fotografii. Z calg pewnos$cia pragnienie fotografowania i zwigza-
ne z nim empiryczne eksperymenty konsekwentnie wyprzedzaly dominujacg w tamtym
czasie teorie chemii. Henry Talbot przyznat w swoim Some Account of the Art Of Pho-
togenic Drawing ze stycznia 1839 roku, ze ,Jesli chodzi o teorie, przyznaje, ze nie moge
jak dotad zrozumieé¢ powodu, dlaczego papier przygotowany w pewien sposob miatby by¢
tak dalece bardziej wrazliwy [na $wiatto — przyp. thum.] od inaczej przygotowanego papie-
ru” (H. Talbot, w: Photography: Essays & Images, red. B. Newhall, New York 1980, s. 27).
Ponadto Talbot, piszac do Herschela w roku 1839, tak moéwit o swoim sposobie: ,Ale na
jakich chemicznych przestankach opiera sie ten proces i dlaczego utrwalenie obrazu w ten
sposob miatoby by¢ w ogole mozliwe? Nic, co zostato powiedziane w pismach z dziedziny
chemii na temat chlorku srebra, nie ma zadnego wptywu na te kwestie; nie wspominaja
one nawet o nim w stanie obojetnym” (H.J.P. Arnold, William Henry Fox Talbot: Pioneer
of Photography and Man of Science, London 1977, s. 110-111). Ten sam problem dotyczyt
wynalazku dagerotypu. Raport Athenaeum ze wspolnego posiedzenia Francuskiej Akade-
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Cho¢ w mojej relacji niezwykle duzo uwagi poswigcitem sposobom, w ja-
kie rozmaici protofotografowie wyrazali swoje aspiracje, to zadna z tych posta-
ci nie byta potraktowana w uprzywilejowany sposob. Zadna osoba nie zostata
wskazana jako ,prawdziwy” wynalazca fotografii. W istocie, biorac pod uwa-
ge geograficzne rozproszenie narodzin fotografii, wydaje si¢, ze wyltonita sie
ona bardziej jako uciele$nienie pewnego porzadku zachodniej wiedzy niz jako
tworcza ,idea” czy technologiczne ,odkrycie”, ktére mozna powigzac z dzia-
taniami jakiej$ pojedynczej osoby. Wydaje sie, ze fotografia byta produktem
(i wktadem w) pewnych przesunie¢ i zmian w cato$ciowej strukturze kultury
w Europie. Stad poczatek — niegdy$ uwazany za ustalony i pewny — ujawnia sie
teraz jako problematyczne pole zmiennych réznic historycznych.

Pozostaje jednak pytanie, jak okresli¢ zjawisko, ktére nazwatem ,prag-
nieniem fotografowania”. Moja analiza nie ograniczyta sie bowiem tylko do
dzialan protofotografow, lecz uwzglednita tez aspiracje i praktyki reprezen-
tatywnych postaci, takich jak poeta Samuel Taylor Coleridge, malarz John
Constable i esteta Richard Payne Knight, a takze inne generalne przemiany
w réznych aspektach sztuki i nauki w okresie okoto roku 1800. Nie wszyst-
kie te przemiany byly oczywiscie bezposrednio zwigzane z wynalezieniem
fotograficznej aparatury [photographic apparatus] lub doskonaleniem nauki
fotografii; wszystkie jednak ujawnialy te destrukcyjng gre rézni w ramach
i pomiedzy naturg a kultura, rzeczywisto$cia i reprezentacja, trwalo$cia
i przemijalno$cig, obserwujacym podmiotem i obserwowanym przedmio-

mii Nauk i Akademii Sztuk, majacego miejsce 19 sierpnia 1839 roku, gtosi: ,Jednakze Pan
Arago formalnie oglosit kategoryczng niezdolno$é potaczonych sit wiedzy fizycznej, che-
micznej i nauki optycznej do zaproponowania teorii na temat tych delikatnych i skompli-
kowanych operacji, ktéra bytaby w miare racjonalna i zadowalajaca” (cyt. za: M.S. Barger,
Delicate and Complicated Operations: The Scientific Examination of the Daguerrotype, w:
The Daguerrotype: A Sesquicentennial Celebration, red. J. Wood, Iowa City 1989, s. 97).
Angielskie wydanie Daguerre’a An Historical and Descriptive Account of the Daguerréoty-
pe and the Diorama z roku 1839 zawierato esej zatytutlowany Theory of the Daguerrotype
Process, napisany przez Williama E.A. Aikina, profesora chemii i farmacji na University of
Maryland i oryginalnie opublikowany w ,Maryland Medical and Surgical Journal”. Obok
innych komentarzy Aikin przyznaje, ze ,dzialanie §wiatta w aparacie jest obecnie raczej
niewytlumaczalne i moze uptynaé¢ sporo czasu, zanim tajemnica ta zostanie wyjasniona”
(s. 3). W obliczu takich $wiadectw juz nie tylko nalezy poszukiwaé pewnego rodzaju na-
ukowej ,przyczyny” fotografii, lecz powrdci¢ do pytania o to, dlaczego ludzie w ogole chceieli
fotografowac. ,Zaréwno camera obscura [camera), jak i potrzebna chemia wspotistniaty
przez jaki$ czas. Najwazniejszym czynnikiem tego réwnania byta jednak motywacja, by
wyprodukowac obraz fotograficzny. Kluczowym pytaniem jest dlaczego, a nie jak, doszto do
wynalezienia fotografii” (L. Schaaf, Out of the Shadows: Herschel, Talbot, and the Inven-
tion of Photography, New Haven 1992, s. 1).
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tem. W tym sensie, pragnienie fotografowania wigze sie z czym$ znacznie
szerszym niz z wynalazkiem fotograficznej aparatury. Reprezentuje bowiem
w mikroskali dekonstrukeyjng dynamike catej epistemologii. Jednakze owa
ekonomia pragnienia nie jest zadnym foto-duchem czasu ani zrédtowym
,duchem epoki”, poniewaz réznia uparcie odrzuca ochronny ptaszcz zrodia
niezaleznie od tego, pod jakim owo zrédto wystepowatoby przebraniem. Jak
nalega Derrida, ,Nie oznacza to, jakoby r6znia wytwarzajaca réznice poprze-
dzata owe rdéznice w jakiej$ prostej obecnosci, w sobie niezmodyfikowane;j,
nie-zréznicowanej. Réznia to niepetne, nie-proste «Zrédto», ustrukturowane
i réznicujace réznice. Nazwa «zrédto» wobec tego nie pasuje do niej”!.

W ten sposéb dochodzi réwniez do rozréznienia pomiedzy pragnieniem
fotografowania i samym pragnieniem postulowanym przez psychoanalize.
Psychoanaliza opisuje pragnienie w kategoriach uniwersalnego i fundamen-
talnego braku wpisanego w bycie indywidualnego podmiotu. Pragnienie,
zrodzone w luce pomiedzy potrzeba i zadaniem, ciggle zmusza podmiot do
poszukiwania pewnego rodzaju obicktu, ktory ma wypetni¢ to, co stanowi
w istocie niemozliwg do wypelnienia nieobecno$¢. Choé¢ zapewne wigze si¢
ono z dyskusja o fotografii, owo psychonalityczne pojecie nie wydaje si¢ ade-
kwatne w odniesieniu do historycznych aspektéw zarysowanego tu pragnie-
nia. Co moze nam ono powiedzie¢ o pragnieniu, ktdre tak nagle ujawnia sie
na tak szerokim obszarze europejskiej kultury? Jak moze ono nam pomac
w ustaleniu historycznej, kulturowej i morfologicznej specyfiki tego konkret-
nego pragnienia — pragnienia fotografowania?

By¢ moze bardziej uzytecznym sposobem pomyslenia takiego prag-
nienia jest to, co Foucault nazywa ,pozytywna nieswiadomoscia wiedzy:
poziomem, ktéry umyka swiadomosci naukowca, a jednocze$nie stanowi
cze$¢ dyskursu naukowego” 2. Taki rodzaj interwencji wpisuje sie w ,arche-
ologiczne” przedsiewziecie Foucaulta, opisywane przez niego w Stowach
i rzeczach: ,naszym zamierzeniem jest wydobycie na jaw pola epistemo-
logicznego, episteme, z ktdra poznania, rozpatrywane niezaleznie od ich
racjonalnej warto$ci i obiektywnych form, wigza swoja pozytywnosé i tym
samym manifestujg pewnga historie — nie jest ona historig ich narastajacej

11 Derrida, Marginesy filozofii, thum. P. Pieniazek, J. Marganski, A. Dziadek, Warsza-
wa 2002, s. 38.

2. M. Foucault, The Order of Things. An Archeology of the Human Sciences, przed-
mowa do wydania angielskiego, London-New York 2002, s. xi—xii. [Wyjatkowo odnosze sie
tu do angielskiego przektadu, fragment ten pojawia sie bowiem jedynie w przedmowie do
angielskiego wydania ksigzki Foucaulta. Na marginesie dodajmy, ze wydawca nie podaje
nazwiska thumacza - przyp. thum.]
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perfekeji, ale raczej ich warunkéw mozliwo$ci”!®. U podstaw owego naci-
sku na ,pozytywnos¢”, ktdéra znajduje sic zard6wno wewnatrz, jak i na ze-
wnatrz $wiadomodci, lezy Nietzscheanska tradycja filozoficzna oraz to, co
Foucault gdzie indziej okre$la mianem ,taktycznej bitwy” z tymi, ktorzy
,podporzadkowali mnogo$¢ pragnienia dwubiegunowemu prawu struktury
i braku”'*. Pisze te ostatnie stowa, wspierajgc rizomatyczng lekture prag-
nienia obecng w dziele Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego. Na przyktad
w Anty-Edypie autorzy ci pisza, ze chcg ,wprowadzi¢ produkcje w pragnie-
nie, i odwrotnie, pragnienie w produkcje¢”’®. ,Jesli pragnienie produkuje,
jego produkt jest realny [...]. Pragnieniu nie brak niczego; nie brak mu jego
przedmiotu |[...]. Pragnienie i jego przedmiot sg jedna i tg samg rzecza |[...].
Pragnienie nie opiera sie na potrzebach, ale raczej przeciwnie; potrzeby wy-
taniajg si¢ z pragnienia: one sg kontrproduktami w ramach wyprodukowa-
nej przez pragnienie realnosci”!c.

Tak jak w przypadku rézni Derridy, to ,produktywne” pragnienie zaktoca
typowy czasowy i przestrzenny porzadek, ktéry umozliwia stwierdzenie: ,To
pojawito sie przed tamtym”. Moje wlasne przesuniecie analizy z roku 1839
na wczes$niejsze pragnienie fotografowania pod pewnym wzgledem podpo-
rzadkowuje sie tej tradycyjnej logice pierwszenstwa, rewidujac tylko typowa
historyczng narracje i umiejscawiajac owo pragnienie fotografowania przed
wynalezieniem fotografii, a rok 1800 przed rokiem 1839. Jednakze owo prze-
suniecie od wynalazku do pragnienia otwiera réwniez szerokie zagadnienie
czasowosci. Musimy na przyktad zapytaé, czy pragnienie fotografowania po
prostu poprzedzato fotografie, czy tez fotografia w istocie zawsze juz istniata?

13 M. Foucault, Sfowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, thum. T. Komen-
dant, Gdansk 2006, s. 11.

4 M. Foucault, przedmowa, w: G. Deleuze, E Guattari, Anti-Oedipus: Capitalism and
Schizophrenia, thum. R. Hurley, M. Seem i H.R. Lane, Minneaopolis 1983, s. xiii. Niekto-
rzy interpretatorzy zauwazyli korespondencje pomiedzy Foucaulta koncepcja wtadzy i po-
zytywnym, rizomatycznym pragnieniem w dziele Deleuze’a i Guattariego. Jak ujat to Jean
Baudrillard: , Trudno nie dostrzec uderzajacej koincydencji pomiedzy ta nowg wersja wta-
dzy i owa nowa wersja pragnienia zaproponowanego przez Deleuze’a i Lyotarda: juz nie
brak czy zakaz, ale aparat i pozytywna dyseminacja przeptywdw i natezen. Ta koincydencja
nie jest przypadkowa: jest po prostu tak, ze wtadza Foucaulta zajmuje miejsce pragnienia”
(J. Baudrillard, Oublier Foucault, ,Theoretical Strategies” 1982, 3(2), s. 192). Zob. podobne
poréwnania: P. Patton, Notes for a Glossary, ,Ideology & Counsciousness” 1981, 8, s. 41-48;
oraz P Major-Poetzl, Michel Foucault’s Archeology of Western Culture: Toward a New
Science of History, Chapel Hill 1983, s. 27-49.

5 G. Deleuze, E Guattari, cyt. za: Patton, Notes for a Glossary, ,Ideology & Conscious-
ness” 1981, 8, s. 42.

16 Deleuze, Guattari, Anti-Oedipus, s. 26-27.
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To skomplikowane pytanie prowadzi w kierunku dyskus;ji, od ktérej za-
czeliémy — pomiedzy postmodernizmem a formalizmem. Postepujac w mysl
logiki r6zni, musimy przyznac¢, ze w pewnym sensie fotografia rzeczywiscie
juz zawsze istniata; fotografia nigdy nie nie istniata. Czymze jest bowiem fo-
tosynteza, jesli nie organicznym $wiatem pisma $wiatta? Nic dziwnego, ze
cata historia zachodniej filozofii siega po $wiatto i metafore stonca; jak su-
gerowat Derrida, zachodnie myslenie samo jest formg fotologii?. Pamietajac
o tym, Eduardo Cadava zauwaza: ,Nigdy nie bylo okresu bez fotografii, bez
osadu i pisma $wiatta. Jesli na poczatku odnajdujemy Stowo, Stowo to zawsze
bylo Stowem $wiatta — owym «niech stanie si¢ $wiatto$é», bez ktorego nie by-
toby historii”’s.

Fotografia (pismo $wiatta) stanowi warunek mozliwo$ci swojej wlasnej
historii i w ogole wszelkiej historii. Jak zatem wyjasnimy fakt, ze dyskur-
sywne pragnienie, ktére okreslitem jako foto-profetyczne, zbiega sie w czasie
z do$¢ szczegdlnym momentem zachodniej kultury? Wydaje sie, ze stanowi
to sprzeczno$¢ (cho¢, twierdzitbym, ze dogodna) w mojej argumentacji. Po-
niewaz w obliczu tradycyjnej historii, ktora zaktada, ze fotografia w kulturze
europejskiej, poczynajac od renesansu, byta czym$ nieuchronnym, koncep-
tualng koniecznosciy, ciggle podkreslatem, ze pragnienie fotografowania jako
regularny dyskurs pojawia si¢ w konkretnym momencie i miejscu. Po stu-
leciach ciszy, dopiero w latach 90. XVIII wieku odnajdujemy coraz bardziej
wyraziste i jednoznaczne $wiadectwo powszechnego pragnienia, by sprawi¢,
ze obrazy dokonajg spontanicznej autoinskrypcji. Dopiero wtedy stajemy sie
$wiadkami systematycznej praktyki dyskursywnej, w ktérej rzekome roznice
miedzy naturg i jej reprezentacja, staloscia i przemijalnoscia, czasem i prze-
strzenig, obserwatorem i przedmiotem obserwacji zostaja powaznie zakwe-
stionowane. Najwidoczniej ,fotografia” byta mozliwa do pomyslenia dopiero
w obliczu tej konkretnej historycznej spekulacji; fotografia jako konceptualna
ekonomia ma zatem mozliwg do zidentyfikowania historyczng i kulturowa
specyfike. Dlatego wtasnie podstawowym pytaniem poprzednich rozdziatow
nie byto ,Kto wynalazt fotografie?”, ale raczej W ramach jakiej okreslonej dy-
namiki kulturowych/spotecznych sit ktokolwiek mogt pomysleé fotografie?”

Musimy zndéw powrdcic¢ do historycznego dylematu Helmuta Gernsheima.
Dlaczego przedtem ani arty$ci, ani filozofowie nie spekulowali na temat moz-

17 7. Derrida, Sita i znaczenie [1963], w: idem, Pismo i réznica, ttum. K. Ktosinski, War-
szawa 2004, s. 50; J. Derrida, Biata mitologia. Metafora w tekscie filozoficznym, w: idem,
Marginesy filozofii, s. 261-336.

18 E. Cadava, Words of Light. Theses on the Photography of History, ,Diacritics” 1992,
22(3-4), 5. 87.
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liwoséci, by pewnego dnia zatrzymac obrazy, ktore widzieli w swoich camerach
obscurach? Jak wyjasni¢ nagto$¢ dyskursywnego pojawienia sie fotografii, bio-
rac pod uwage zwiazek tej idei ze znacznie jg antycypujacym mechanizmem
camery obscury i dziatlaniem wrazliwych na $§wiatto chemikaliéw? Jak moze-
my pisa¢ historie, ktora uznaje fotografie za kontynuacje filozofii naturalnej
i rozmaitych tradycji tworzenia obrazéw (wlaczajac w to renesansowg per-
spektywe), pamietajac jednoczes$nie o réwnie niewatpliwej réznicy, zaréwno
czasowej, jak i pojeciowej, jaka jg od tych wtasnie tradycji dzieli?

CIAGEOSC/NIECIAGEOSC

Doprawdy, jak? W znanym fragmencie tekstu Foucault twierdzi, ze jego
whasne badanie historii ,ujawnito dwie wielkie nieciggtosci w episteme kul-
tury zachodniej: pierwsza z nich otwiera epoke klasyczng (okoto potowy XVII
wieku), druga za$ na poczatku XIX wieku wyznacza prog nowoczesno$ci”*.
Jak pokazaty $wiadectwa przedstawione w poprzednich rozdziatach, pragnie-
nie fotografowania zgrabnie zbiegto sie w czasie z drugg z owych domniema-
nych nieciaggtosci. Obserwacja, ze poczatki fotografii miaty miejsce w tym sa-
mym czasie co poczatki epoki nowoczesnej, nie wydaje si¢ zrazu szczegdlnie
oryginalna ani nawet przydatna. Przeciez kazda ortodoksyjna historia idei
uznaje okres okoto roku 1800 za istotny. Rewolucja francuska z roku 1789 sta-
nowi punkt odniesienia dla wiekszo$ci historii opisujacych poczatki nowo-

19 Foucault, Stowa i rzeczy, s. 10. W innym miejscu ksigzki Foucault lokuje te ,chro-
nologiczng rame” okresu klasycznego ,w latach 1800-1810” (s. 63) i stwierdza, ze przejscie
w nowoczesno$¢ nastapito ,w ciagu kilku lat (okoto 1800)” [w przedmowie do wydania an-
gielskiego: Foucault, The Order of Things, s. xii — przyp. ttum.]. ,[...] z pewno$cia cato$é¢
zjawiska miesci sie miedzy datami, ktore tatwo wyznaczy¢ (skrajnymi punktami sa lata
17751 1825), ale w kazdej z rozwazanych dziedzin mozna rozpoznaé dwie kolejne fazy, mie-
dzy ktérymi przejscie dokonuje sie mniej wiecej w latach 1795-1800” [s. 200 — wydanie
polskie - przyp. thum.]. W wywiadzie przeprowadzonym w roku 1967 przez Raymonda Bel-
loura Foucault z podobna precyzja okresla nadejscie nowoczesnosci, twierdzac, ze ,zaczeta
sie miedzy rokiem 1790 a 1810” (cyt. w: A. Sheridan, Michel Foucault: The Will to Truth,
London 1980, s. 196). [Koniec cytowanego w teksécie zdania Foucaulta thumacze wedtug
przektadu angielskiego, ktérego uzywa Batchen i ktéry wydaje sie najtrafniej — cho¢ moze
oszczednie - oddawacé sformutowanie filozofa ,le seuil de notre modernite”, czyli ,prég na-
szej nowoczesno$ci”, implikujacy ciggtosé historycznego okresu ery nowoczesnej i wspot-
czesnosci. Thumacz na angielski przektada je jako ,the beginning of the modern age”, pod-
czas gdy Tadeusz Komendant jako ,prég naszej wspotczesnosci”, w podobny do Foucaulta
sposob zacierajac roznice pomiedzy historycznym okresem nowoczesnosci a wspotczes-
noscia - co jednak budzi pewne watpliwosci i wydaje sie nieéciste - przyp. thum.]
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czesnosci; wlasnie to wydarzenie stuzy czesto jako katalizator gwattownych
zmian, ktore krétko potem nastgpity w Europie. Podobnie nawet najbardziej
konserwatywny historyk fotografii przyznatby, ze wynalezienie i rozpropago-
wanie tego medium bylo $cisle zwigzane z nadej$ciem nowoczesnosci i cha-
rakterem jej gospodarczego, spotecznego i kulturowego rozwoju w XIX wicku.

Jednak Foucaultowi bardziej chodzi o jego wtasny model periodyzacji niz
typowg, podrecznikowa cezure pomiedzy jedng epoka historyczng a druga.
Paradoksalnie, jego rozumienie nieciagtosci miedzy okresem klasycznym
i nowoczesnym zmusza, by uzna¢ zaréwno taczaca je ciagtosc, jak i radykalna
pomiedzy nimi réznicg.

Ead, ktéry wspiera nasze my$lenie, ma inny modus bytu niz tad klasykéw. Mo-
zemy sobie wyobraza¢ niemal nieprzerwany rozwoj europejskiej ratio od Rene-
sansu do naszych dni [...] cata ta quasi-ciagto$¢ na poziomie idei i tematdw jest
bez watpienia tylko efektem powierzchniowym; na poziomie archeologicznym
wida¢, ze system pozytywnosci przeobrazit si¢ catkowicie na przetomie XVIII
i XIX wieku. Rzecz nie w tym, czy rozum dokonat postepu; rzecz w tym, ze mo-
dus bytu rzeczy i tadu, ktory poprzez ich repartycje przedktada je wiedzy, stat sie
gleboko odmienny?°.

Natomiast na poziomie bardziej fundamentalnym, tam gdzie akty poznawcze za-
korzeniaja sic we wtasciwej im pozytywnoséci, wydarzenie to nie dotyczy ani obie-
ranych za cel, analizowanych i wyjasnianych w poznaniu przedmiot6w, ani nawet
sposobu ich poznawania i racjonalizacji, ale stosunku reprezentacji do tego, co jest
w niej dane [...]. Albowiem [...] wytworzylo si¢ nieznaczne, lecz absolutnie zasad-
nicze przesuniecie, ktdre wprawito w drzenie catg mys$l zachodnig?'.

Tezy te ukazuja najbardziej prowokacyjny aspekt metody Foucaulta,
jego zaangazowanie w to, co Michel De Certeau eufemistycznie okre$la jako
,dwuznaczng nature historycznej ciagtosci”??. Zamiast $ledzi¢ ciagty, linearny
rozwoj idei, ktdry gtadko prowadzit od jednej epoki do drugiej i nieuchronnie
znalazt swij szczytowy punkt w terazniejszo$ci, Foucault podkresla jawne
momenty peknieé i nieciagtosci historii. Zauwaza brak odpowiednio$ci, na
przyktad pomiedzy historig naturalng i biologig, czy ogdlna gramatyka i filolo-
gig?3. Jego praca koncentruje sie zatem na tym, co tradycyjne historyczne nar-

20 Tbidem, s. 11.

21 Tbidem, s. 216.

22 M. De Certeau, The Black Sun of Language: Foucault, w: idem, Heterologies: Dis-
course on the Other, thum. B. Massumi, Minneapolis 1986, s. 176.

23 W Stowach i rzeczach Foucault opisuje radykalne przejécie z okresu klasycznego
w nowoczesny w kontekscie trzech relacyjnych konfiguracji: z jednej strony filologii, biolo-
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racje zwyktly ignorowac - ,fakt, ze czasem w ciagu paru lat kultura przestaje
myslec jak dotychczas, a zaczyna mysle¢ co$ innego i inaczej”?*.

Filologia, biologia i ekonomia polityczna tworza sie nie w miejscu Gramatyki
Ogolnej, Historii Naturalnej i Analizy Bogactw; ale tam, gdzie owe rodzaje wiedzy
nie istniaty, w niezagospodarowanej przez nie przestrzeni, w gtebokiej bruzdzie,
ktdra rozdzielata te wielkie segmenty teoretyczne, a ktérg wypetniat pogtos ciggto-
$ci ontologicznej. Obickt wiedzy XIX wicku powstaje wtasnie tam, gdzie zamilkta
klasyczna petnia bytu?®.

Foucault opisuje w tym przejsciu od okresu klasycznego do nowoczes-
nego ni mniej ni wiecej tylko ,generalng transformacje stosunkow”?¢, gdzie
- jak przyznaje De Certeau — ,te same stowa i te same idee s3a czesto uzy-
wane ponownie, ale nie maja juz tego samego znaczenia, nie sg juz mysla-
ne i zorganizowane w ten sam sposéb”?’. Zdaniem Foucaulta, nowe formy

gii i ekonomii politycznej, z drugiej ogolnej gramatyki, historii naturalnej i analizy bogactw.
,Falszem - a co najmniej grubym przyblizeniem - bytoby wiazanie tej mutacji z odkryciem
nieznanych dotad obiektéw, takich jak system gramatyczny sanskrytu, zwiazek miedzy
budowa anatomiczng a funkcjonalnym zachowaniem istot zywotnych czy wreszcie ekono-
miczna rola kapitatu. Tak samo nie ma powodu sadzi¢, ze gramatyka ogélna zmienita sie
w filologie, historia naturalna w biologie, a analiza bogactw w ekonomie polityczng tylko
dlatego, iz owe podejscia badawcze wysubtelnity swoje metody, znalazty mozliwie najlepszy
obiektywny korelat, dookreslity pojecia i wybraty najlepsze modele formalizacji - krétko
mowigc, ze z bagna prehistorii wyciagnely sie przez co$ na ksztatt autoanalizy rozumu. Na
przetomie wieku, i to w nieodwracalny sposob, zmienia sie sama wiedza jako przedustawny
i niepodzielny sposob bycia poznajacego podmiotu wobec przedmiotu i poznania”. Fou-
cault, Sfowa i rzeczy, s. 22.8-229.

24 Tbidem, s. 57.

25 Tbidem, s. 188.

26 M. Foucault, Archeologia wiedzy, thum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 211.

27 M. de Cearteau, The Black Sun of Language: Foucault, w: idem, Heterologies, s. 178.
Rowniez Hayden White komentowal metodologiczna ztozono$é Foucaulta, twierdzac,
wbrew niektorym krytykom Francuza, ze ,w Foucaulta koncepcje nastepstwa form nauk
o cztowieku wbudowany zostat transformacyjny system, cho¢ Foucault wydaje si¢ nie wie-
dzie¢, ze on tam jest”. System ten, zdaniem White'a, to ,projekeyjny lub generacyjny aspekt
jezyka”, a doktadnie ,retoryczny/historyczny cykl, sktadajacy sie z czterech tropéw — meta-
fory, metonimii, synekdochy i ironii”. Zob. H. White, Foucault Decoded [1973], w: idem,
Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, Baltimore 1978, s. 251, s. 254-255.
W po6zniejszym eseju White twierdzi, ze dla stylu dyskursu Foucaulta fundamentalny jest
retoryczny trop katechrezy; stylu charakteryzujacego sie przewrotnymi inwersjami i modu-
sem ,kolistej negacji”. Zob. H. White, Dyskurs Foucaulta: historiografia antyhumanizmu,
thum. M. Wilczynski, w: idem, Poetyka pisarstwa historycznego, ttum. E. Domanska,
M. Wilczynski, A. Marciniak, M. Loba, Krakéw 2000, s. 268-318. White odczytuje dyskurs
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wiedzy, takie jak fotografia, wpisuja sie w przestrzen pozostawiong przez ich
(nie)poprzednikéw. Dlatego camery obscury Johna Locke’a i Toma Wedgwoo-
da mogg by¢ takie same, a jednoczes$nie réznic sie, by¢ réwnorzedne jako in-
strumenty optyczne, ale reprezentowa¢ radykalnie odmienne wizje $wiata (co
z kolei oznacza, ze sa réwniez radykalnie odmiennymi instrumentami). To
ktopotliwe archeologiczne pojecie historycznej zmiany pozwala Foucaultowi
moéwi¢ o ogolnej transformacji, o jednym ,z najradykalniejszych wydarzen,
jakie przezyta kultura zachodnia”?®. Zarazem jednak twierdzit on, ze ,ponizej
identycznosci i roznic tkwi poktad cigglosci, podobienstw, repetycji, zwiaz-
kow naturalnych”?.

Tak wyraza sie ztozony charakter Foucaultowskiej (i fotograficznej) hi-
storii, perwersyjny wspotudziat ciagtosci i podobienstwa oraz ich rzekomych
przeciwienstw — nieciggtosci i roznicy®. Dzieje sie tak, poniewaz druga para

Foucaulta w kategoriach retorycznej tropologii, ktora strategicznie przetamuje tradycyjne
rozréznienie pomiedzy dostownymi i figuralnymi znaczeniami stéw. , Tym retorycznym
tropem jest katachreza, a styl Foucaulta nie tylko ujawnia bogactwo r6znych figur sankcjo-
nowanych przez katachreze, takich jak paradoks, oksymoron, chiazm, hysteron, proteron,
metalepsis, prolepsis, antonomazja, paronomazja, antyfraza, hiperbola, litotes, i tak dalej;
jego dyskurs wydaje sie zniewazaé wszystko to, co traktowane jest jako «normalny» lub
«wlasciwy» dyskurs. Cho¢ podobny jest do historii, filozofii, krytyki, to sytuuje sie ponad
owymi dyskursami jako ich ironiczna antyteza”. H. White, Michel Foucault, w: Structural-
ism and Since: From Lévi-Strauss to Derrida, red. J. Sturrock, Oxford 1979, s. 93. Gdy mowa
o katachrezie (,blednym okresleniu”), warto zauwazy¢, ze Foucault konsekwentnie stosuje
terminy, ktére zmusza do pasozytniczego i paradoksalnego podwojenia samych siebie; sa
to na przyktad ,wydarzenie” (,bezcielesny materializm”), ,genealogia” (strategiczna gra cig-
glosci z nieciagloscia, obecnosci z nieobecnoscia), ,pozytywna nieswiadomos$¢” (potaczenie
negatywnego z pozytywnym, $wiadomego z nie§wiadomym), ,bio-wtadza” (produktywna
interakcja seksu i seksualnosci), ,aparat” (skrzyzowania tego, co dyskursywne, z tym, co
niedyskursywne), ,ponoptyzm” (w ktérym podmiot jest zar6wno wiezniem, jak i strazni-
kiem, narzedziem i celem), ,cztowiek” (,empiryczno-transcendentalny dublet”) i tak dale;j.

28 Foucault, Sfowa i rzeczy, s. 200.

29 Tbidem, s. 117.

30 De Certeau w nastepujacy sposob opisuje metode Foucaulta: Wewnetrzna niesta-
bilnos¢ cykli i niejednoznaczno$¢ ich powigzan nie konstytuuja dwoch problemoéw. Raczej
pod tymi dwoma postaciami - relacji z innym i relacji z ja [self] - historig porusza pojedyn-
cza, niekonczaca sie konfrontacja; mozna ja dostrzegaé¢ w peknieciach, ktore sprawiajg, ze
upadaja systemy, oraz w modusach spdjnosci, ktére zwykle thumia wewnetrzne przemiany.
Jest tam zaréwno cigglo$c i nieciagto$é i obie sa zwodnicze, poniewaz kazda epistemologicz-
na epoka, ze swoim wlasnym «sposobem bycia pewnego porzadku», niesie w sobie innosc,
ktdrg wszelka reprezentacja usituje wehtonaé poprzez jej uprzedmiotowienie. Zadna z nich
nie zdota nigdy powstrzymaé swojego nieprzejrzystego sposobu dziatania ani trzymac sie
z dala od swego $mierciono$nego jadu”. De Certeau, The Black Sun of Language, s. 181.
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jest rozpoznawalna jedynie z uwagi na swa odmiennos¢ od pierwszej, ustalajac
wzajemno$¢, ktora podlug swej whasnej logiki jest niemozliwa. Stad tez fou-
caultowska historia fotografii nie tyle zastepuje idee ciggtosci ideg nieciggtosci,

Foucault doktadnie powtarza opisang powyzej paradoksalna gre w rozmaitych dyskusjach
na temat swojej metody historycznej. ,Powiem, ze dla mnie cata ta kwestia peknie¢ i nie-
-peknie¢ zawsze stanowi jednocze$nie punkt wyjscia i jest bardzo wzgledna. W Sfowach
i rzeczach moim punktem wyjscia byly pewne oczywiste roznice, przemiany nauk empi-
rycznych w okresie okoto konca XVIII wieku. Trzeba by¢ nie lada ignorantem (wiem, ze
nie dotyczy to ciebie), by nie zauwazy¢, ze traktat o anatomicznej patologii napisany w roku
1780 i traktat o0 anatomicznej patologii napisany w roku 1820 naleza do dwéch innych $wia-
tow. M. Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings 1972-1977,
red. C. Gordon, New York 1980, s. 211. ,Wydawato mi sie, ze w niektérych empirycznych
dziedzinach wiedzy, takich jak biologia, ekonomia polityczna, psychiatria, medycyna itd.,
rytm transformacji nie przebiega szlakiem gtadkich, ciggto$ciowych, tradycyjnie akcepto-
wanych, schematéw rozwoju. Wielkie biologiczne wyobrazenie o postepujacym dojrzewa-
niu nauki nadal stanowi podstawe licznych analiz historycznych; nie wydaje mi sie, by
byto ono adekwatne w odniesieniu do historii. Na przyktad w nauce takiej jak medycyna
az do konca XVIII wiceku istnieje pewien typ dyskursu, ktérego stopniowa transformacja,
w okresie dwudziestu pieciu czy trzydziestu lat nie tylko doprowadzita do zerwania z «praw-
dziwymi» twierdzeniami, ktore mozna byto przedtem formutowac, ale, bardziej dogtebnie
- ze sposobami mowienia i widzenia, catym zbiorem praktyk, ktére stanowity podstawe
wiedzy medycznej. Nie sa to po prostu nowe odkrycia, zaistniat bowiem catkowicie nowy
«rezim» w dyskursie i formach wiedzy. A to wszystko dokonato sie w przeciggu kilku lat.
Nie sposéb temu zaprzeczyé, jesli tylko kto$ poswiecit tym tekstom wystarczajaco duzo
uwagi”. Foucault, Power/Knowledge, s. 113. Foucault, ktéremu, jak sie zdaje, zalezalo na
tym, by unikng¢ zarzutu bycia strukturalista, na przyktad piszac Archeologie wiedzy, roz-
miekeza ramy okreslonej periodyzacji, ktore konsekwentnie proponuje powyzej. Twierdzi
w tej ksigzce, ze nie ma ,Nic bardziej falszywego, niz widzie¢ w analizie formacji dyskur-
sywnych zamyst periodyzacji totalitarnej, zgodnie z ktora, poczawszy od jakiej$ chwili
i przez jaki$ czas, wszyscy mieliby tak samo mysle¢ — mimo powierzchniowych réznic, to
samo mowié, poprzez wielopostaciowe stownictwo oraz wytwarzac co$ w rodzaju wielkiego
dyskursu, ktory przemierza sie jednakowo we wszystkich kierunkach” (Foucault, Archeo-
logia wiedzy, s. 182). ,Nie sposob wicc utrzymac idei, wedtug ktorej jedno i to samo ciecie
dzieli za jednym zamachem, w danym momencie wszystkie formacje dyskursywne, prze-
rywa je jednym ruchem i odbudowuje wedtug jednakowych regut. Réwnoczesnosé roznych
transformacji nie oznacza wecale ich doktadnej zbiezno$ci chronologicznej |[...]. Archeolo-
gia rozbija synchronie ci¢é, tak jak rozbija abstrakcyjng jedno$¢ zmiany i zdarzenia. Epoka
nie jest dla niej ani jednostka podstawows, ani horyzontem, ani przedmiotem: jesli o niej
mowi, to zawsze w zwiagzku z okreslonymi praktykami dyskursywnymi i jako o rezulta-
cie swych analiz” (s. 213, 215). Foucault podejmuje podobna krytyke w innych komenta-
rzach i wywiadach z tego okresu. Na przyktad w wywiadzie przeprowadzonym w roku 1968
przedktada ztozona liste kryteriéw (opisanych jako zasady formacji, transformacji i kore-
lacji), ktére miatyby zastapi¢ niepozadanag, totalizujaca historie. ,Pozwalaja nam one na
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ile problematyzuje rzekoma dzielaca je réznice®'. Zaréwno w centrum metody
Foucaulta, jak i historycznej tozsamosci fotografii znowu tkwi owa zwodnicza
nierozstrzygalno$¢, gra roznicy, ktéra zawsze rdzni sie od same;j siebie.

Zycie, ktére jest jednoczesénie §miercig, obecnoéé zamieszkana przez nie-
obecnos¢: genealogia fotografii powtarza osobliwa tozsamo$¢ kazdego z jej in-
dywidualnych przypadkéw. Zobaczylismy, ze podstawowe problemy zaprzg-
tajace protofotograféw — natura, pejzaz, obrazy powstate za pomoca camery
obscury, czas, podmiotowo$¢ — na poczatku XIX wieku przechodzity powazny
kryzys. Fotografia mogta sie prawdopodobnie narodzi¢ dopiero w momen-
cie, gdy klasyczna i nowoczesna episteme ulegaly zagieciu i zwinieciu jedna
w druga. Innymi stowy, béle porodowe towarzyszgce narodzinom fotografii
zbiegly sie z ruchem, ktory wigzat si¢ zaréwno z odej$ciem nowozytno$ci
i zwynalazkiem specyficznie nowoczesnego porzadku dziedzin wiedzy; poja-
wienie si¢ jednej z nich byto mozliwe tylko kosztem wymazania poprzednie;j.
Historyczne pojawienie sie fotografii mozna dlatego najlepiej opisac jako pa-
limpsest, jako wydarzenie, ktére wpisuje sie w zapisang przestrzen, a zara-
zem - za sprawa nagltego upadku filozofii natury i jej o$wieceniowego $wiato-
pogladu - pozostawiong pusty.

Jako palimpsest historyczna tozsamo$¢ fotografii przywotuje na mysl spo-
sOb, w jaki Derrida analizowat dzieto Freuda w tekscie Freud i scena pisma®.

opis danego okresu jako episteme, a nie jako sumy panujacej w nim wiedzy, ani ogdlny
styl dokonywanych w nim badan, ale odstepstwa, odstepy, przeciwienstwa, roznice, rela-
cje pomicdzy wystepujacymi wtedy licznymi naukowymi dyskursami; to, co epistemiczne,
nie jest rodzajem wielkiej, zasadniczej teorii; jest to przestrzen rozproszenia, otwarte pole
zwigzkéw, niewgtpliwie niemozliwe do definitywnego okreslenia [...| nie daze do odkry-
cia - poczynajac od rozmaitych znakéw — jednolitego ducha epoki, ogolnej formy jej $wia-
domosci”. M. Foucault, Politics and the Study of Discourse, ,Ideology & Consciousness”
1978, 3, s. 10. Po maju 1968 roku Foucault ,definitywnie porzuca” surowe zasady formacji,
ktore tak doktadnie zarysowuje w tym artykule i w Archeologii wiedzy. Na temat tego zwro-
tu zob. H. Dreyfus, P Rabinow, Michel Foucault. Beyond Structuralism and Hermeneutics,
Chicago 1983, s. 108.

31 Wyjasnia to nieporozumienie obecne w pracach badaczy, ktérzy twierdza, ze siegaja
po metody Foucaulta. Na przyktad Jonathan Crary tak pisze w Techniques of the Obser-
ver: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (Cambridge, MA, 1990): ,moje
omoéwienie camery obscury opiera si¢ na pojeciach nieciggltosci i réznicy” (s. 36). Jednak
w swojej ksiazce nalega, ze camera obscura i aparat fotograficzny sa ,radykalnie odmien-
ne”, nawet wtedy, gdy uznaje fotografic za kontynuacje kartezjanskiej logiki camery obscu-
ry. Bardziej szczegtowa analize owego nieporozumienia zob. G. Batchen, Seeing Things:
Vision and Modernity, ,Afterimage” 1991, 19(2), s. 5-7.

32 1. Derrida, Freudiscena pisma, w: idem, Pismo i réznica, thum. K. Ktosinski, Warsza-
wa 2004, s. 347-401.
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W Objasnianiu marzen sennych (1900), tytutem wstepnych uwag o psychi-
ce, Freud zasugerowat, ,bySmy sobie wyobrazili przyrzad, ktéry spetnia nasze
mentalne funkcje, jako na przyktad ztozony mikroskop, aparat fotograficzny
lub co$ w tym rodzaju”??. W roku 1925, w Uwagach o magicznej tabliczce,
Freud zaproponowat kolejny model funkcjonowania aparatu psychicznego.
W tym przypadku wczedniejszy aparat fotograficzny zostat zastgpiony przez
urzadzenie stuzace do pisania, magiczna tabliczke. ,Jes$li wyobrazimy sobie
jedng reke piszaca na powierzchni magicznej tabliczki, podczas gdy druga co
jaki$ czas podnosi kartke pokrywajaca woskowa ptytke, to uzyskamy kon-
kretne przedstawienie sposobu, w jaki probowatem zobrazowa¢ funkcjonowa-
nie percepcyjnego aparatu naszego umystu”34.

Od razu wida¢, ze, wyobrazajac sobie nieswiadomos¢ ztozona z hierogli-
fow; czyli sekretnych piktograficznych odciskéw na wrazliwej psychice, Freud
utrzymat quasi-fotograficzny model umystu. W rzeczy samej, jego opis ma-
gicznej tabliczki jako dwdch dtoni, z ktorych jedna pisze w chwili, gdy druga
wymazuje, przywotuje na mys$l proponowane przez Bayarda, Niépce’a, Tal-
bota i Daguerre’a interpretacje fotografii jako procesu, ktory pozwala trwale
narysowaé nature, nawet wtedy, gdy natura rysuje sie sama. Dlatego mozna
rzec, ze dokonujgc zamiany instrumentu optycznego na magiczng tabliczke
do pisania, Freud jedynie zastapit jedng fotograficzna metafore inng®.

Derrida twierdzi, ze Freud postrzegat psychike jako zamieszkang przez ,ra-
dykalng inno$¢”, sous rature (dostownie ‘pod skres$leniem’), ktérag mozna by
rownie dobrze traktowaé jako pismo (czym w istocie sie stala w rozwijanym
przez Freuda zestawie metafor). Freud uwazat na przyktad, ze percepcyjna po-
wierzchnia psychiki jest zaréwno naznaczona $ladami, jak i nieporézniona,
zardwno naruszona, jak i dziewicza, stanowi niecigglty rozciggtos¢ przestrze-

3 S, Freud, The Interpretation of Dreams, thum. J. Strachey, New York 1965, s. 574.
[Przektad cytowanego przez Batchena fragmentu w jezyku angielskim z uwagi na obecne
w polskim przektadzie nie$cistosci. Por. Z. Freud, Objasnianie marzer: sennych, thum.
R. Reszke, Warszawa 2007, s. 452 - przyp. thum.]

3 S, Freud, A Note Upon the ,Mystic Writing Pad’, w: idem, General Psychological
Theory: Papers on Metapsychology, New York 1963, s. 212. [Nie zdecydowatem si¢ uzy¢
polskiego przektadu z uwagi na wystepujace w nim niescistosci. Por. Z. Freud, Uwagi o ma-
gicznej tabliczce, w: Pamieé w filozofii XX wieku, red. i ttum. Z. Rosinska, Warszawa 2006,
s. 51-54 — przyp. thum. |

35 W przypisie do rozdziatu Freud i scena pisma Derrida wskazuje, ze w dziele Freuda
,metafora kliszy fotograficznej wystepuje bardzo czesto |...]. Pojecia kliszy i druku sa tam
gtownymi narzedziami analogii”. Na przyktad w roku 1913 Freud bezposrednio poréwnat
zwiazki pomiedzy $wiadomoscia i nieswiadomoscig do procesu fotograficznego. Derrida,
Freud i scena pisma, przyp. 20, s. 378.
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ni i czasu, najlepiej zdefiniowang przez Derride jako rozsuniecie (,nie jest ani
przestrzenia, ani czasem |[...| niemozliwa byta sytuacja, w ktdrej tozsamosc
moglaby zamkna¢ sie w sobie samej, wewnatrz jej wtasnej wewnetrznosci lub
w swojej koincydencji ze sobg”)3¢. Faktycznie tym, co stanowi istote magicznej
tabliczki, jest powierzchniowy azur inskrypcji, sie¢ wymazywan, ktdre w 0go-
le umozliwiaja wszelkie pismo. ,To, co uwazamy za «percepcje», juz zawsze
stanowi inskrypcje [...]. W istocie, Freud spekuluje, ze ten wlasnie przybytek
obecnosci, postrzegajace ja, jest uksztattowane przez nieobecno$é, i — pismo”?’.
Dlatego, gdy Derrida twierdzi, ze ,nie istnieje poza-tekst”, po raz kolejny kwe-
stionuje zatozenie, ze mozna po prostu odseparowaé lub rozréznié przedstawie-
nie od rzeczywisto$ci, psychike od ciata’®. W tym celu traktuje fotograficzna
maszyne do pisania Freuda dostownie, jako argument na rzecz tego, ze zaréwno
ciato, jak i psychika sa bez konca uwiktane w intertekstualng gre konkretnej
metafory, i w konsekwencji ,tylko piszac, jesteSmy zapisywani”®”.

POSTMODERNIZM I FOTOGRAFIA

Moj metodologiczny splot archeologii/genealogii i dekonstrukeji kaze
nam znéw powrdci¢ do postmodernizmu i postmodernistycznego ujecia hi-
storycznej i politycznej tozsamosci*®. Rozpocznijmy od relacji, ktora post-

36 Derrida, Pozycje, s. 43, 102.

37 G. Chakravorty Spivak, przedmowa ttumaczki w: J. Derrida, Of Grammatology,
thum. G. Chakravorty Spivak, Baltimore-London 1997, s. xli.

3 Derrida, O gramatologii, s. 212.. Ze wzgledu na powszechne nieporozumienie, musze
podkresli¢, ze «tekst» i «pismon» Derridy sa zdecydowanie czyms$ wiecej niz tylko tradycyj-
nie kojarzonymi z tymi terminami znakami na stronie, co [filozof] przy roznych okazjach
zaznaczat. ,Mocno upieratem sie, Ze «pismo» lub «tekst» nie redukuja sie réwniez do obec-
nosci zmystowej lub widzialnej graficznie czy w «zapisie»”. Derrida, Pozycje, s. 61. ,Godzi-
na lektury, rozpoczynajac od dowolnej strony ktéregokolwiek opublikowanego przeze mnie
w ciggu ostatnich dwudziestu lat tekstu, powinna wystarczy¢, by$ zdat sobie sprawe, ze
tekst, w moim uzyciu tego stowa, nie jest ksigzka. Tak jak pismo czy $lad nie jest ograni-
czony do papieru, ktory pokrywasz swoim grafizmem”. J. Derrida, But Beyond.... [Open
letter to Anne McClintock and Rob Nixon], ttum. P Kamuf, ,Critical Inquiry” 1986, 13(1),
s. 167. ,Powody strategiczne [...] stanowily motywacj¢ dla wyboru tego stowa w celu ozna-
czenia «czego$», co nie jest juz zwigzane z pismem w tradycyjnym sensie, ani z mowg czy
jakimkolwiek innym typem znaku |...]. Chodzi doktadnie o prébe zakwestionowania tego
pojecia i jego transformacji”. . Derrida, Limited Inc... abc, thum. S. Weber, ,Glyph” 1977,
1,s 191.

3 Derrida, Pismo i réznica, s. 395.

40 W ksigzce tej podjeta zostata préba wspolnego przemyslenia pisarstwa Foucaulta
i Derridy, mimo niecheci do ignorowania réznic miedzy nimi. Zob. G. Spivak na temat
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modernizm ustanawia pomiedzy fotografig a wtadza. Cho¢ twierdzg, ze jest
inaczej, postmoderni$ci zwykle spogladaja na fotografie instrumentalnie. Fo-
tografia stanowi dla nich jedynie narzedzie transferu wtadzy z jednego miej-
scaw drugie. Sama fotografia nie ma wtadzy, lecz zostaje czasowo zaopatrzona
we wladze aparatow [apparatuses|, ktore j3 wykorzystuja*!.

Wyjasnia to na przyktad, dlaczego John Tagg w swoich esejach o fotografii
$miato pisze o fotografii, ktéra pojawia sic w miejscach wtadzy i ja akumu-
luje, o odkrywaniu tego, jak wtadza dotyka fotografii, o wspétdziataniu foto-
grafii i wtadzy. Taki dobor stéw w powyzszych sformutowaniach sygnalizuje
oddzielenie fotografii od wtadzy. Wtadza pojmowana jest jako autonomiczny

Derridy i Foucaulta w przedmowie ttumaczki do Of Grammatology, s. Ix-Ixii oraz eadem,
More on Power/Knowledge, w: Rethinking Power, red. T.E. Wartenberg (Albany 1992,
s. 149-147). Pewne roznice ujawnity sie podczas wymiany zdan pomiedzy tymi dwoma filo-
zofami w postaci artykuléw dotyczacych wezesnej ksiazki Foucaulta — Historia szaleristwa
w dobie klasycyzmu; zob. J. Derrida, Cogito i historia szalefistwa, w: idem, Pismo i réz-
nica, s. 57-109; M. Foucault, ,My Body, This Paper, This Fire” [1971], thum. G. Benning-
ton, ,Oxford Literary Review” 1979, 4(1), s. 9-28; J. Derrida, ,To Do Justice to Freud”: The
History of Madness in the Age of Psychoanalysis, ,Critical Inquiry” 1994, 20, s. 227-266.
Ta pelna pasji wymiana przyczynita sie do zaciemnienia wielu zrédet, aspiracji i praktyk,
ktore taczyty tych dwoch filozofow. Zob. komentarze dotyczace tego aspektu ich pisarstwa:
T. Keenan, The ,Paradox” of Knowledge and Power: Reading Foucault on a Bias, ,Political
Theory” 1987, 15(1), s. 5-32. G.S. Jay, Values of Deconstruction: Derrida, Saussure, Marx,
,Cultural Critique” 1987-1988, 8, s. 153-196; A.D. Schrift, Genealogy and/as Deconstruc-
tion: Nietzsche, Derrida and Foucault on Philosophy as Critique, w: Postmodernism and
Continental Philosophy, red. H. Silverman, D. Welton, Albany 1988, s. 193-213; R. Boyne,
Foucault and Derrida: The Other Side of Reason, London 1990.

4 W tym miejscu autor odnosi si¢ do koncepcji fotografii zaproponowanej przez Johna
Tagga, ktérag omowil w pierwszym rozdziale swojej ksigzki, zwtaszcza do esejow zawartych
w: J. Tagg, The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories, London
1988. Nalezy przy tym wyjasni¢ pewien terminologiczny problem. Tagg uzywa pojecia
photographic apparatus nie tylko dla okre$lenia aparatury czy urzadzenia (aparatu) foto-
graficznego, ale przede wszystkim w celu wydobycia zakorzenienia fotografii w instytucjo-
nalnym aparacie wtadzy i jego praktykach (Foucault) oraz aparatach ideologicznych pan-
stwa (Althusser). Podczas gdy w jezyku angielskim istnieje rozréznienie miedzy aparatem
jako urzadzeniem do wykonywania fotografii (camera) a aparatem jako ztozong struktura
ztozong z rozmaitych dyskurséw i praktyk (apparatus), w jezyku polskim w obu przypad-
kach uzywa si¢ jedynie stowa ,aparat”. Dodajmy na marginesie, ze weze$niej w przektadzie
uzylem sformutowania ,fotograficzna aparatura” w miejscu, gdzie Batchen réwniez stosuje
zlozenie photographic apparatus, majac jednak na mysli techniczne aspekty wynalazku
fotografii, takze w odniesieniu do urzadzen, ktérych nie okresliliby$my mianem ,aparatu
fotograficznego” we wspodtczesnym rozumieniu tego stowa, np. aparatu dagerotypowego —
przyp. thum.
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byt, jako ,ciezar” (z moralnymi implikacjami, jakie to stowo ze soba niesie),
ktéry mozna posigsc i przekazaé dalej. Znamienne, ze w swojej pracy Tagg nie
uwzglednia tego, ze opis wtadzy Foucaulta stanowi jednocze$nie jej przepisa-
nie w posta¢ zmieniajacego si¢ zestawu relacji produktywnie przenikajacych
wszystkie aspekty zycia spotecznego i jego cztonkéw. Choé Tagg nierzadko
interesuje sie przypadkami ciata, ktore zostaje poddane dziataniu fotografii,
nigdy nie zajmuje sie tym, jak fotografia wytwarza ciato. Zaktada, ze ,przed-
miotem” fotografii jest produkowanie efektu ideologii, stanu $wiadomosci
wpisanego w istniejace biologiczne ciato. Ciato i umyst, biologie i kulture
traktuje jak osobne domeny, gdzie istnienie podmiotu zawsze poprzedza jego
ujecie przez aparat fotograficzny |photographic apparatus|. Lekcewazac od-
niesienie do materialnej produkeji podmiotu jako ciata, Tagg ogranicza efekty
wladzy do sfery, ktérg kiedy$ nazwano by tym, co ideologiczne — do ,nowego
rodzajuwiedzy”, do ,dziedzin obiektdw, instytucji jezyka, rytuatow prawdy”+2.

Taka wizja wladzy niesie ze sobg dwa podstawowe problemy: po pierwsze,
nie zgadza sie ona z teorig wltadzy proponowang przez samego Foucaulta. Dla
Foucaulta nowoczesna wtadza funkcjonuje nie tylko jako narzedzie aparatu
panstwa, ale jako sie¢ cyrkulujacych sit, ekonomia relacji, ktére sprawiaja,
ze ,jednostki stajg sie no$nikami wladzy, a nie obiektami jej stosowania”*3.
Dlatego interesuje go odkrywanie tego, ,jak to mozliwe, ze podmioty sa stop-
niowo, realnie i materialnie konstytuowane przez wielo$¢ organizmow, sit,
energii, materiatéw, pragnieni, mysli itd.”**. Pisze dalej, ze chce ,|...] pokaza¢,
jak relacje wtadzy moga materialnie i dogtebnie przenika¢ ciato, niezaleznie
od przedstawien wlasnych samego podmiotu. Jesli wtadza bierze ciato w po-
siadanie, dzieje si¢ tak bez koniecznosci jej wezedniejszego uwewnetrznienia
w ludzkiej $wiadomosci”*.

Najbardziej znane idace w tym kierunku starania Foucaulta wigzaty sie
z jego ksigzka z roku 1976, opublikowang po angielsku jako History of Sexu-

42 Poréwnaj propozycje Tagga z projektem Foucaulta opisanym przez niego w wywia-
dzie z roku 1975: ,Sadze, ze moja perspektywa rézni sie zaréwno od perspektywy marksi-
stowskiej, jak i paramarksistowskiej. Jesli chodzi o marksizm, to nie naleze do grona tych,
ktorzy probuja ujawniaé efekty wiadzy na poziomie ideologii. Wtasciwie zastanawiam sie,
czy blizsze materializmowi nie bytoby w pierwszej kolejnosci studiowanie problemu ciata
i tego, jak oddziatuje na nie wtadza. Poniewaz tym, co niepokoi mnie w analizach, ktére
oddaja pierwszenstwo ideologii, jest fakt, ze jest tam zawsze zatozony z géry ludzki pod-
miot okreslony przez model klasycznej filozofii, wyposazony w $wiadomog$¢, ktora —jak sie
uwaza - przechwytuje wtadza”. Foucault, Power/Knowledge, s. 58.

43 Tbidem, s. 98.

4 Tbidem, s. 97.

45 Ibidem, s. 186.
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ality. An Introduction. W obliczu rzekomej opozycji pomiedzy seksem (real-
nym do$wiadczeniem) i seksualno$cia (dyskursem o seksie), ktorej pierwszy
element wydaje sie poprzedza¢ drugi, nie tylko dokonat on odwrécenia dysku-
towanych pojeé, ale tez zakwestionowat mozliwo$¢ ich oddzielenia.

Nie odno$my zatem historii seksualno$ci do instancji seksu, ale wykazmy, ze
,seks” jest historycznie zalezny od seksualnoéci. Nie umieszczajmy seksu po stro-
nie rzeczywistosci, a seksualno$ci po stronie metnych idei i ztudzen; seksualno$é
jest nader realng formacja historyczng, to ona zbudowata pojecie seksu jako spe-
kulatywnego elementu potrzebnego do jej funkcjonowania“®.

Drugg konsekwencja perspektywy przyjetej przez Tagga jest to, ze ustala
on logike pierwszenstwa, w ktdrej wtadza zawsze poprzedza fotografie, a jej
podstawowe zrédto osadzone jest w aparatach wtadzy. Wniosek jest taki, ze
rzeczywista wladza, wtadza panstwowa, poprzedza swojg reprezentacje, czy
to w postaci fotografii czy innego medium kultury. Jak sugerowat Derrida
w swoim omowieniu historii pisma, ten model wtadzy oparty na bazie i nad-
budowie ma istotne konsekwencje:

Wzmacniajac przekonanie, ze pismo przytrafia siewtadzy [...], ze moze sprzymie-
rzy¢ sic z wtadza, moze ja przedtuzy¢ poprzez jej uzupetienie, czy tez moze jej
stuzy¢, problem ten sugeruje, ze pismo moze doj$¢ do wtadzy lub wtadza do pis-
ma. Z gory juz wyklucza identyfikacje pisma jako wtadzy lub rozpoznanie wiadzy
w momencie nadejécia pisma [...]. Pismo nie dochodzi do wtadzy. Ono juz tam
wezesniej jest, uczestniczy w niej i jest z niej utworzone [...]. Zagadnienie to do-
prowadzito takze do owej szczegolnej abstrakeji: wtadzy, pisma*’.

46 M. Foucault, Historia seksualnosci, cz. 1: Wola wiedzy, ttum. B. Banasiak, K. Matu-
szewski, Warszawa 2000, s. 137. [W cytowanym w tekscie fragmencie polski thumacz za-
miast stowa ,formacja” uzyt mniej adekwatnego pojecia ,figury” — przyp. thum.| Foucault
ma wiecej do powiedzenia o tym nurtujacym problemie relacji pomicdzy seksem i seksu-
alnos$ciag w Power/Knowledge: , Ten problem stanowil gtéwna trudno$é w mojej ksigzce.
Zaczatem jg pisaé jako historie tego, jak seks ulegt przestonieciu i trawestacji przez te dziw-
na forme zycia, te dziwng naro$l, ktora miata sta¢ sie seksualnoscia. Obecnie, jak sadze,
ustalenie owej opozycji pomicdzy seksem i seksualno$cia prowadzi na powr6t do ustano-
wienia wtadzy jako prawa i zakazu, idei, ze wtadza stworzyta seksualno$¢ jako narzedzie
zanegowania seksu. Moja analiza ciagle pozostawata w niewoli jurydycznej koncepcji wta-
dzy. Musiatem dokona¢ catkowitego odwrdcenia jej kierunku. Postulowalem pojmowanie
seksu jako czego$ wewnetrznego wobec aparatu seksualnos$ci i wynikajaca z tego ideg, ze
to, co musi sie znalez¢ u podstawy tego aparatu, to nie odrzucenie seksu, ale pozytywna
ekonomia ciata i przyjemnosci”. Foucault, Power/Knowledge, s. 190.

47 1. Derrida, Scribble (writing-power), ttum. C. Plotkin, ,Yale French Studies” 1979,
58, s. 117.
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Czy w kontekscie historii pojawienia si¢ fotografii istnieje co$, co pozwa-
latoby nam moéwié nie o ,fotografii i wtadzy”, ale ,fotografii jako wtadzy”?
Czy mozemy moéwic o jeszcze innej ,0sobliwej abstrakeji”: fotowtadzy? Pis-
ma Foucaulta daja jasno do zrozumienia, ze wszelkie dyscyplinowanie tego,
€O mozna, a czego nie mozna pomysle¢ w danym momencie historii (jest to
,problem” wyrazony w Stowach i rzeczach), jest tylez kwestig wtadzy, co wie-
dzy. ,Sprawowanie wtadzy nieustannie kreuje wiedze i odwrotnie, wiedza nie-
ustannie pobudza wtadze do dziatania”*®. Przeto jego oksymoroniczne pojecie
pragnienia jako ,pozytywnej nieswiadomosci wiedzy” zostaje wkrotce zasta-
pione, za Nietzschem, przez sformutowanie wola wtadzy. Siegajac po pojecie
woli wtadzy, Foucault w dalszej kolejnosci bada pojawianie sie w latach okoto
roku 1800 zréznicowanych aparatéw spotecznych (do ktérych dodalismy te-
raz fotografie).

Termin ,aparat” [apparatus] rozumiem jako rodzaj - by tak rzec - formacji, ktérej
gtéwna funkcja w danym momencie jest odpowiedz na pilng potrzebe. Aparat ma
wobec tego przewodnia, strategiczng funkcje [...]. Aparat jest zatem wpisany w gre
wtadzy; ale i zawsze powigzany z pewnymi wspotrzednymi wiedzy, ktore z niej wy-
nikajg, ale i — w réwnym stopniu - jg warunkuja. Z tego wtasnie sktada sie aparat:
strategii relacji sit wspierajacych, lub wspieranych, przez rézne rodzaje wiedzy*.

Szczegoblnie cickawa w tym kontekscie jest dokonana przez Foucaulta
analiza panoptykonu, dobrze dzi$ znanego systemu spotecznej kontroli i wig-
ziennictwa, zaproponowanego po raz pierwszy przez Jeremy’ego Benthama
w roku 1791 (koncepcja, ktéra zbiegta sie z narodzinami fotografii). Jest tak,
poniewaz éw aparat tak jak fotografia i, co sugeruje jego inna francuska na-
zwa (appareil: aparat, aparat fotograficzny [apparatus, cameral), dziata zgod-
nie z pewnym systemem relacji pomiedzy Zrédlem $wiatta, skupiajaca je
przestrzenig i ukierunkowanym spojrzeniem. Przywotuje tu prace Foucaulta
jednak nie po to, by sugerowa¢ zwiazek pomiedzy fotografia i panoptykonem
oparty na architektonicznym podobienstwie camery obscury i celi, tak jakby
jedno urzadzenie byto po prostu zminiaturyzowang wersja drugiego. Nalezy
raczej zbada¢ stopien, w jakim mogg one ze soba korespondowac¢ jako syste-
my wiadzy, stopien, w jakim dziela i konstytuuja specyficznie nowoczesna
konfiguracje wtadza-wiedza—podmiot.

Wielu krytykéw zaktada, ze panoptykon jest ,statyczng, przestrzenna
struktura”, zaprojektowang po to, by umozliwi¢ opresyjny nadzoér sprawowa-

48 Foucault, Power/Knowledge, s. 52..
4 Tbidem, s. 195-196.
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ny przez tych, ktorzy posiadaja wladze nad tymi, ktorzy sa jej pozbawieni®®.
Tymczasem interpretacja Foucaulta jest bardziej ztozona. Powtarza on stwier-
dzenie Benthama, ze poniewaz wiezien nigdy nie wie, kiedy jest naprawde
obserwowany, musi zatozy¢, ze jest obserwowany caty czas; jest on wobec tego
zmuszony do autoanalizy i samodyscypliny. Staje si¢ narzedziem wtasnego
podporzadkowania. Jesli chodzi o sposéb dziatania wtadzy, to wiczien zawsze
tkwiw niejasnej ale produktywnej przestrzeni wahania pomiedzy wieza i celg.
Jest zar6wno wigzniem, jak i tym, kto wiezi (a zatem nie tylko jednym z nich).
Jak ujat to Foucault, ,Kto zostat umieszczony w polu widzenia i wie o tym,
przejmuje na swe konto ograniczenia narzucone przez wtadze: dobrowolnie
pozwala im wplywacé na siebie, wpisuje sie w relacje wladzy, gdzie odgrywa
obydwie role — zostaje zasadg samoujarzmienia”>'.

Podmiot ukonstytuowany jako miejsce dyscyplinujgcej wtadzy, byt beda-
¢y w pozycji zaréwno podmiotu, jak i przedmiotu owej wtadzy, przypomina
,0sobliwy dublet empiryczno-transcendentalny”, ktory Foucault w Stowach
i rzeczach utozsamit z pojawieniem si¢ nowoczesnej episteme®®. Zdaniem
Foucaulta, w okresie okoto roku 1800 ,cztowiek ukazuje si¢ w dwuznacznej
roli przedmiotu wiedzy i poznajacego podmiotu — zniewolony suweren, ogla-
dany widz”%. Dalej pisze, ze ,Czlowiek mdgt zarysowac si¢ jako konfiguracja
w episteme wowczas, gdy my$l odkryta réwnocze$nie, w sobie i poza sobg,
na swych krancach, ale i wpleciong w swoéj watek, cze$é nocy, pozornie bez-
wladna gesto$é, z ktora jest zwigzana - to, co niemys$lane, ktére myslenie od
kranca do kranca zawiera, lecz réwnie dobrze jest przez nie ujete”*.

5 Sformutowanie to, reprezentujace typowo waskie odczytanie Foucaulta, pochodzi
w tym przypadku z: PR. Zimmerman, Our Trip to Africa: Home Movies as the Eyes of the
Empire, ,Afterimage” 1990, 17(8), s. 4.

51 M. Foucault, Nadzorowa¢ i kara¢é. Narodziny wiezienia, ttum. T. Komendant, War-
szawa 1998, s. 198.

52 Foucault, Stowa i rzeczy, s. 286-287.

53 Tbidem, s. 281

5 Ibidem, s. 293. W obliczu ztozonosci kwestii wyartykutowanych w tym zbiorze cy-
tatéw warto powtdrzy¢ komentarz Paula Rabinowa i Huberta Dreyfusa: ,Cho¢ moze to
brzmie¢ heglowsko, jest to radykalnie przeciwstawne wszelkiej mysli dialektycznej. Fou-
cault nie ma absolutnie zadnego poczucia, ze prawda ma charakter catosci i ze te archeolo-
giczne i genealogiczne transformacje stanowia etapy procesu skoncentrowanego na osiggnie-
ciu idealnej wspolnoty”. Dreyfus, Rabinow, Michel Foucault..., s. 263. Zob. tez: D. Carroll,
Paraesthetics: Foucault. Lyotard. Derrida, New York 1987, s. 67. M..S. Roth, Knowing and
History: Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France, Ithaca 1988, s. 204-205.
Zaréwno Derrida, jak i Foucault w latach 50. uczeszczali na zajecia Jeana Hippolyte’a. Zob.
komentarz wlasny Foucaulta na temat réznic miedzy jego praktyka a heglowska historia:
M. Foucault, The Discourse on Language, w: idem, Archeology of Knowledge, ttum.



Palajac pragnieniem. Narodziny fotografii 185

Byt, ktory jest zaréwno w sobie, jak i poza sobg, ja bedace obok innego
iwinnym, identyczna nowos¢, ,to, co niemys$lane, ktére myslenie od kranca
do kranca zawiera, lecz réwnie dobrze jest przez nie ujete”*®. Frazeologia Fou-
caulta przypomina te stosowang przez pisarzy takich, jak Coleridge, Knight,
Niépce, Daguerre i Talbot, oraz dyskursywne figury natury, pejzazu i camery
obscury [camera] w okresie okoto roku 1800. Fotografia, jak sugeruja te wy-
kluwajace sie dopiero dyskursy, jest zalezna od tej nowej ekonomii wtadzy-
wiedzy—podmiotu, ale tez ja — éw ciagle podzielony i podwojony sposdb bycia
- wytwarza. Jesli ponownie spojrze¢ na charakteryzujace owe protofotogra-
ficzne teksty peryfrazy i zawarte w nich metafory, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze ujmuja one swoje wlasne kulturowe wspoétrzedne niemal doktadnie tak,
jak opisuje je Foucault. Ponownie stajemy twarzg w twarz z foucaultowska
zagadka: zadaniem, ktore ,nie polega [...] - juz nie polega — na traktowaniu
dyskurséw jako zbioru znakéw (elementéw znaczacych, ktore odsytaja do
jakichs$ tresci lub przedstawien); polega natomiast na traktowaniu ich jako
praktyk formujacych przedmioty, o ktorych méwia owe dyskursy”>¢. Jak pod-
kresla Foucault,

Widaé tedy, ze w opisach, ktérych teorie probowatem zbudowaé, niec ma mowy
o interpretowaniu dyskursu w celu wydobycia zen historii tego, do czego odsyta
[...] tutaj nie o to chodzi: nie o zneutralizowanie dyskursu, nie o uczynienie zen
znaku czego$ innego ani o drazenie jego gestwy, by dostaé sie do czegos, co thwi
w milczeniu poza nim, ale przeciwnie - o utrzymanie go w jego konsystencji, o ob-
jawienie go w catej ztozonosci, jaka mu jest wtasciwa [...]. Zastapié enigmatyczny
skarbiec ,rzeczy” dyskurs poprzedzajacych regularng formacja przedmiotéw; ktére
rysuja sie tylko w nim. Okresli¢ te przedmioty, odnoszac je nie do istoty rzeczy,
lecz do zespotu regut, ktére umozliwiaja formowanie sie ich jako przedmiotéw
dyskursu i tworza w ten sposob warunki ich historycznego zjawiania si¢®’.

REALNA NIEREALNOSC

Ta $ciezka myslenia, z jej problematyzacja tradycyjnego zwigzku dyskur-
su ijego przedmiotu odniesienia, historycznego zjawiania sie i tego, co je po-
przedza, przypomina inny wazny komentarz po$wiecony fotografii. W eseju

A.M. Sheridan Smith, New York 1972, s. 215-237 [tekst ten, funkcjonujacy w wydaniu ame-
rykanskim jako appendix, nie zostat przetozony w polskim wydaniu ksigzki - przyp. thum.].
55 Foucault, Stowa i rzeczy, s. 293 (przypis dodany przez thumacza).
5 Foucault, Archeologia wiedzy, s. 76.
57 Ibidem, s. 74-75.
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zroku 1964 zatytutowanym Retoryka obrazu francuski krytyk Roland Barthes
opisuje fotografic jako perwersyjne zawiniecie denotacji w konotacje, jako sy-
stem znaczenia wewnetrznie rozdarty pomiedzy kulturg i naturg. W poszuki-
waniu semiologii obrazu fotograficznego (a wraz z nig ,ontologii procesu ozna-
czania”), Barthes staje ,wobec paradoksu [...] przekazu bez kodu”>¢. Powiada,
ze konstytuuje on ,realng nierealno$¢” fotografii. Splot jednego z drugim
(tego, co kodowane, z tym, co niekodowane, realnego z nierealnym) powraca
W ostatniej serii szeroko zakrojonych refleksji o fotografii, opublikowanych
w roku 1980 pod tytutem Swiatfo obrazu®. Tym razem organizuje on swoja
analize poszczegdlnych fotografii, siegajac po inng pare binarnych pojeé - stu-
dium i punctum - zabieg, ktéry pozwala mu dokonaé rozréznienia pomiedzy
zbiorowym i prywatnym znaczeniem danego zdjecia. Jednak i w tym przypad-
ku trudno mu utrzymac dzielgcg je réznice. Staje sie to szczegdlnie jasne, gdy
Barthes siega po owe binarne pojecia w refleksji nad fotografia w ogéle.

We wczeéniejszej ksiazce, Przyjemnoscé tekstu (1973), Barthes ponownie
strukturyzuje swoja analize wokot binarnego rozréznienia (w tym przypadku
pomiedzy dwoma przeciwstawnymi porzadkami przyjemnosci, ktére nazy-
wa plaisir oraz jouissance) [w jezyku polskim: przyjemno$¢ i rozkosz — przyp.
thum.]. Jednocze$nie radzi swoim czytelnikom, ze tego, co erotyczne, nalezy
poszukiwaé¢ w ,przerwie”, w btysku ,miedzy dwoma krawedziami, mise-en-
-scéne zjawiania-sie-jako-znikania”®. Na planie pierwszym analizy w Swiet-
le obrazu znajduje sie fotografia jego matki wykonana w cieplarni, gdy miata
pie¢ lat. Cho¢ uwaza, iz ,nad tym szczegdlnym zdjeciem unosito sie co$ z isto-
ty Fotografii” i czesto do niego powraca, nigdy go dla czytelnikéw nie reprodu-
kuje'. W ten sposéb ustala istote fotografii jako kolejny z owych kuszacych
btyskéw pojawiania-sie-jako-znikania, jako jeszcze jedna paradoksalng gre
nieobecno$ci w ramach obecnosci, $lepoty w ol$nieniu.

58 R. Barthes, Retoryka obrazu, thum. Z. Kruszynski, ,Pamietnik Literacki” 1985, 73(3),
s. 292. [Polski ttumacz przektada francuskie ontologie de la signification jako ,ontologia
znaczenia”, gubiac procesualny sens ostatniego pojecia, opisowo obecny w thumaczeniu an-
gielskim (R. Barthes, Rhetoric of the Image, w: idem, Image-Music-Text, thum. S. Heath,
New York 1977, s. 32), z ktérego korzysta Batchen i za ktorym owo sformutowanie przekta-
dam - przyp. thum. |

5 R. Barthes, Swiatfo obrazu, ttum. J. Trznadel, Warszawa 1996.

% R. Barthes, The Pleasure of the Text, thum. R. Miller, New York 1998, s. 10. [Autorka
polskiego przektadu ttumaczy ostatnie sformutowanie w niezrozumiaty i niezgodny z fran-
cuskim oryginatem sposob jako ,rezyserowanie black-outu”, stad siegam po cytowany przez
Batchena przektad na jezyk angielski. R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, thum. A. Lewanska,
Warszawa 1997, s. 17 — przyp. thum. ]

o Barthes, Swiatto obrazu, s. 124.



Patajac pragnieniem. Narodziny fotografii 187

Paradoks fotografii na tym si¢ nie konczy. W Retoryce obrazu Barthes
opisuje moment wkroczenia fotografii w histori¢ ludzkosci jako wydarzenie
0 wymiarze rewolucyjnym:

Typ $wiadomosci bowiem, jaki implikuje fotografia, nie ma doprawdy precedensu.
Daje ona wrazenie, nie ze sie tam jest (takie wywota¢ moze kazda kopia), ale ze sie
tam byto. Chodzi zatem o nowa kategorie czasoprzestrzenng: bezpos$rednia prze-
strzen, a wezesniejszy czas. W fotografii dokonuje sie nielogiczne potaczenie tego,
co tutaj, i tego, co niegdys®.

Barthes powtarza te teze w Swietle obrazu. Spogladajac na wizerunek
swojej matki jako dziecka i mys$lac o jej niedawnej $mierci, optakuje czas
,brzyszty dokonany” [anterior future], ktéry znajduje w tej i wszystkich in-
nych fotografiach. Podobnie, rozmys$lajac nad portretem skazanca z roku
1865, Barthes zauwaza, ze ukazany tam podmiot jest martwy, a zarazem ma
umrzeé. ,Odczytuje jednoczesdnie: to bedzie i to juz byto [...] fotografia méwi
mi o $§mierci w czasie przysztym [...]. Czy przedmiot zdjecia jest juz martwy;,
czy nie, kazde zdjecie jest takg katastrofg”®3. Katastrofa pogtebia sie z uwagi na
jego $wiadomos$¢ ,stygmatu” tego-co-bylo sfotografowanej rzeczy. Tozsamo$¢
fotografii spoczywa, jego zdaniem, w jednoczesnej prezentacji zycia i $mierci.
Zatem, wedtug Barthes’a, oferowana przez fotografie rzeczywisto$¢ nie polega
na prawdzie wygladu, lecz prawdzie obecnosci, kwestii bycia (niepodwazalne-
go miejsca czego$ w przestrzeni/czasie), a nie podobienstwa.

Derrida stusznie zauwaza, ze konsekwentne zatamywanie przez
Barthes’a binarnych pojeé stanowi kluczowy ruch w jego przepisywaniu fo-
tografii.

Przeto, ponad wszystko, i przede wszystkim, to rzekome przeciwienstwo (stu-
dium/punctum) nie zabrania, ale przeciwnie, utatwia pewien rodzaj kompozycji
miedzy tymi dwoma pojeciami. Co mamy rozumieé¢ przez kompozycje? Dwie
rzeczy, ktore sie ze sobg komponuja. Najpierw, oddzielone nieprzekraczalng gra-
nicg, owe dwa pojecia idg ze sobg na kompromis; komponujg sie ze sobg, jedno
zdrugim, i potem dostrzezemy w tym dziatanie metonimiczne; ,subtelne poza”
punctum, niekodowane poza, komponuje si¢ z tym, co ,zawsze kodowane” stui-
dium. Nalezy do niego, jednoczeé$nie do niego nie przynalezac, i nie mozna go
w nim zlokalizowaé; nigdy nie wpisuje si¢ w homogeniczna obiektywnos¢ zra-
mowanej przestrzeni, lecz zamiast tego jg zamieszkuje, czy raczej ja nawiedza;
,stanowi dodatek [supplément]; dorzucam do zdjecia to, co juz sie tam znajduje”
[...] ani zycie, ani $§mier¢, chodzi o wzajemne nawiedzanie jednego przez dru-

2 Barthes, Retoryka obrazu, s. 297.
6 Barthes, Swiatlo obrazu, s. 161.
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gie [...]. Duchy: pojecie innego w tym samym, punctum w studium, martwego
innego, ktéry zyje we mnie. Pojecie fotografii fotografuje wszystkie pojeciowe
przeciwienstwa, zakre$la relacje opartg na nawiedzaniu, ktéra prawdopodobnie
konstytuuje wszelka logike®*.

Niedostrzezenie owego nawiedzania i brak jego przetozenia na sprawcza
polityke [an enabling politics] stanowi w rezultacie ograniczenie dominujace-
go, angloamerykanskiego spojrzenia na fotografie. Postmodernistyczna kryty-
ka dokonywata prostego odwrécenia ekonomii przeciwienstw i w ten sposéb
przemieszczata si¢ z jednej strony dualizmu na drugg. Ona chce powiedzie¢:
nie fotografia, ale fotografie; nie natura, ale kultura; nie autonomia, ale kon-
tekst; nie ,rzecz sama w sobie”, ale dyskurs; nie tozsamo$¢, ale roznica; nie
esencjalizm, ale antyesencjalizm. Co najwazniejsze, postmodernizm sktania
sie w strone fotografii i wtadzy, a nie fotografii jako wtadzy. W rezultacie fo-
tografia ciggle jest pojmowana jako nieistotne narzedzie czy tez przekaznik
realnej” wtadzy, ktorej zrédto zawsze tkwi gdzie indzie;j.

Z t3 instrumentalng, oparta na modelu komunikacyjnym, koncepcja fo-
tografii wigze sie kilka zauwazalnych juz w tym momencie problemoéw. Sta-
nowi ona na przyktad zgrabna analogie dla fallocentrycznego pojmowania
kobiety jedynie jako elementu przej$ciowego [passage] pomiedzy ciatem mez-
czyzny i ,jego” potomstwem, tak jakby jej materialno$¢ nie miata zadnego
znaczenia. W rzeczy samej, opisana powyzej postmodernistyczna koncepcja
fotografii podtrzymuje binarng strukture logocentryzmu we wszystkich jej
licznych przejawach. Jest tak mimo wczesnych i czestych odniesienn do Der-
ridianskiej krytyki logocentryzmu, ktdre pojawily sie w pismach Victora Bur-
gina, a ostatnio rowniez Johna Tagga. Wspotczesna krytyka fotografii, cho¢
siega po pewna doze poststrukturalistycznej retoryki, nadal zwigzana jest ze
strukturalistycznym sposobem my$lenia, z jego zastepem nieuzasadnionych
binarnych opozycji. I owszem, wlasnie te opozycje stanowia fundament, na
ktérym wzniesiono postmodernistyczng teorie tozsamosci fotografii. A za-
tem zaklécenie owego pewnego swoich racji binarnego tadu nie tylko podwaza
postmodernistyczng idee, ,ze nie ma jednej fotografii”, ale takze jej rzekomy
polityczny progresywizm.

64 1. Derrida, The Deaths of Roland Barthes, ttum. P-A. Brault, M. Naas, w: Philoso-
phy and Non-Philosophy since Merleau-Ponty, red. H. Silverman, New York 1988, s. 266—
267 [fragment cytatu ze Swiatta obrazu za: Barthes, Swiatto obrazu, s. 97 - przyp. thum.].
Zob. prowokacyjny komentarz do tego tekstu: G. Chakravorty Spivak, A Response to John
O’Neill, w: Hermeneutics: Questions and Prospects, red. G. Shapiro, A. Sica, Amherst
1984, s. 183-198. Zob. réwniez komentarz poswiecony fotografii w: M-E Plisssart, J. Derri-
da, Right of Inspection, thum. D. Wills, ,Art & Text” 1989, 32, s. 20-97, zwtaszcza s. 90-91.
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REPREZENTACJA/RZECZYWISTOSC

Ostatecznie wszystkie te opozycje stanowia powtOrzenie znajomego
rozroznienia, rzekomg szczeline pomiedzy reprezentacja a rzeczywistos-
cig. Na przyktad Allan Sekula siega po semiotyczny system C.S. Peirce’a, by
zdefiniowa¢ fotografie jako ,fizyczne $lady swoich przedmiotéw”, jako znaki
majace indeksalng relacje ze $wiatem, ktory przedstawiaja. Wedtug Sekuli,
,Z uwagi na owa indeksalng wtasciwo$¢, fotografie zasadniczo opierajg sie na
przypadkowo$ci”®®. System Peirce’a stanowi réwniez ,fundamentalng pod-
stawe” teorii fotografii Sekuli; wydaje sie, ze jedyng rzeczg w fotografii, ktora
niejest przypadkowa, jest indeksalnos¢. Jak to ujat, ,wszelkim ich [fotografii]
znaczeniem, poza samym faktem zarejestrowania $ladu, mozna w zasadzie
dowolnie manipulowac”®. Jednak jak okresli¢ status jakiegokolwiek podtoza
[ground|, ktére pozostaje w ciaglej sprzecznosci z samym sobg i ktore wydaje
sie zaréwno przypadkowe [contingent], jak i nieprzypadkowe?

Sekula probuje te kwestie wyjasnic¢, dokonujac ostroznego rozroznienia
miedzy znakamiindeksalnymiiich przeciwienstwem —klasg znakéw znanych
jako symbole. ,Symbole za to znaczg dzicki konwencjom badz regutom”¢’.
Fotografia stanowi typ reprezentacji, ktéra poprzedza, przynajmniej w pierw-
szej instancji (,fundamentalnie”), wszelkie konwencje czy zasady. Sekula do-
chodzi do tego wniosku, odnoszac sie do wptywowych pism Rosalind Krauss
o indeksie. W swych dwuczesciowych Notes on the Index (1977) Krauss do-
wodzi, ze stykowka lub fotogram ,jedynie wymuszaja lub czynia jawnym to,
co jest wspdlne catej fotografii”®®. Powotawszy sie wcze$niej na Lacana w celu
ustalenia opozycji pomiedzy porzadkiem symbolicznym (gdzie, jak twierdzi,
jezyk osadza podmiot ,w historycznej ramie poprzedzajacej jego narodziny”,

65 A. Sekula, Photography Between Labour and Capital, w: Mining Photographs and
Other Pictures 1948-1968. A Selection from the Negative Archives of Shedden Studio, Gla-
ce Bay, Cape Breton, red. BH.D. Buchloh, R. Wilkie, Halifax 1983, s. 218. [W jezyku pol-
skim skrocona wersja tego eseju, ktora nie zawiera jednak cytowanego fragmentu, zostata
opublikowana jako: A. Sekula, Czytanie archiwum. Fotografia miedzy pracg a kapitatem,
w: idem, Spofeczne uzycia fotografii, red. K. Lewandowska, ttum. K. Pijarski, Warszawa
2010 - przyp. thum.]

% A. Sekula, Demontaz modernizmu, ponowne odkrycie dokumentu (Notatki o poli-
tyce reprezentacji), w: idem, Spoteczne uzycia fotografii, s. 47.

7 A. Sekula, Ciato i archiwum, w: idem, Spofeczne uzycia fotografii, s. 177.

% R. Krauss, Notes on the Index: Part 11977, w: eadem, The Originality of the Avant-
-Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, MA, 1985, s. 203. [Istnieje polski przektad
tej ksigzki, niestety bardzo nieudany, stad nie zdecydowatem sie z niego tutaj skorzystac.
Zob. R.E. Krauss, Oryginalnos$¢ awangardy i inne mity modernistyczne, thum. M. Szuba,
Gdansk 2011 - przyp. ttum. |
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Jtworzac zwigzki pomiedzy obiektami i ich znaczeniem”) i porzadkiem wy-
obrazeniowym (stan, w ktérym podmiot jest odseparowany od uwarunkowan
historii”), Krauss dokonuje jednoznacznego réwnania pomiedzy fotografia
i drugim z nich. ,Jej sita tkwi w jej byciu indeksem, a jej znaczenie w sposo-
bach identyfikacji zwigzanych z porzadkiem wyobrazeniowym”®.

Krauss powraca do tej tezy, powtarzajac aforystyczne sformutowanie
Barthes’a ,przekaz bez kodu” nie jako intrygujacy paradoks, ale jako opis ,im-
manentnych wtasciwosci samej fotografii”, jako dowdd ,fundamentalnie nie-
kodowanej natury obrazu fotograficznego””°.

Jest to porzadek $wiata naturalnego, ktéry odciska sie w emulsji fotograficzne;j,
a w konsekwencji na odbitce fotograficznej. Jako$¢ transferu czy $ladu zapewnia
fotografii jej dokumentalny status, jej niezaprzeczalng prawdziwosé. Ale jedno-
cze$nie ta prawdziwos$¢ jest poza zasiggiem owych mozliwych wewnetrznych re-
gulacji, ktére sg konieczng wtasnoscig jezyka. Tkanka taczna, spajajaca zawarte
w fotografii obiekty, jest elementem samego $wiata, a nie systemu kulturowego’!.

Tak wiec fotografia zaznacza [w oryg. traces, co oznacza rowniez ‘zakre$la’,
‘zarysowuje’, ‘idzie w §lad za’ - przyp. thum.] porzadek natury (,samego $wia-
ta”), a nie kultury. Robi to bez wewnetrznych korekt, mediujacej gry kodow,
ktéra ma stanowi¢ wytaczng domene jezyka. Jednakze teza Krauss opiera sie na
przekonaniu o ustalonej relacji jezyka ze $wiatem, ktore, w przeciwienstwie do
Sekuli, pdzniej odrzuci. ,Mogliby$my tu dokona¢ analogii ze spektrum kolordw,
ktdre jezyk arbitralnie dzieli na zestaw nieciagtych poje¢ — nazw barw. Aby jezyk
mogt istnie¢, porzadek natury musi ulec segmentacji na wzajemnie wyklucza-
jace si¢ jednostki”’?. W swoim eseju z roku 1980 pt. In the Name of Picasso
Krauss zaciekle krytykuje ten wtasnie nominalizm, a z nim pierwszenstwo,
ktdre wezeséniej oddata poprzedzajacemu jezyk porzadkowi natury. Siegajac po
koncepcje Ferdinanda de Saussure’a, podkresla, ze znak stanowi substytut za-
wsze nieobecnego przedmiotu odniesienia, a wiec nieobecnosc jest ,warunkiem
reprezentowalnosci znaku”’?. Opisuje ona zatem pojecie znaku-jako-etykiety
[sign-as-label] jako ,perwersje”’. Powtarzajac dictum de Saussure’a, ze ,w jezy-
ku istnieja jedynie roznice bez sktadnikéw pozytywnych”, przedstawia wezes-

6 Thidem, s. 198, 203.

70 R. Krauss, Notes on the Index: Part 2[1977], w: eadem, The Originality of the Avant-
-Garde...,s. 211.

71 Tbidem, s. 211-212.

2 Tbidem, s. 216.

73 R. Krauss, In the Name of Picasso [1977], w: eadem, The Originality of the Avant-
-Garde..., s. 33.

74 Ibidem.
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ne dziatania Braque’a i Picassa z kolazem jako antidotum na modernistyczne
poszukiwanie ,percepcyjnej mnogosci i nieskazitelnej samoobecnos$ci”. Dla
Krauss kubistyczny kolaz stanowi proto-postmodernistyczny przyktad ,repre-
zentacji reprezentacji”’’®. Tam, gdzie modernizm angazuje sie w zrédtowa obec-
nosc¢ ,przedmiotéw widzenia”, kolaz ustanawia ,dyskurs w miejscu obecnosci,
dyskurs oparty na pogrzebanym zrédle”7°.

Krauss kontynuuje te o$ argumentacji w swoich kolejnych tekstach po-
$wigconych fotografii, poczawszy od eseju z roku 1981 pt. The Photographic
Condition of Surrealism. Takze i tu twierdzi, ze ,z technicznego i semiotycz-
nego punktu widzenia” zdjecie to indeks, ,rodzaj osadu samej rzeczywisto$ci
[the real itself]”"’. Jednak okazuje sie, ze w niektdérych przypadkach w fotogra-
fii, zwtaszcza tej stworzonej przez surrealistow w latach 20. i 30., zastosowa-
no konkretne strategie (ktére, odnoszac si¢ do Derridy, Krauss opisuje przy
uzyciu stéw takich, jak uzupetnienie, en abyme, inwaginacja, rozsuniccie,
podwojenie, pismo), konstytuujace ,rzeczywisto$¢ jako reprezentacje”’®.

Manipulacje surrealistycznych fotograféw - rozsuniecia i podwojenia — maja na
celu zarejestrowanie rozsunied i podwojen tej samej rzeczywistosci, ktorej owa fo-
tografia stanowi jedynie wierny $lad. W ten sposéb medium fotograficzne zostaje
wykorzystane w celu stworzenia paradoksu: paradoksu rzeczywisto$ci ukonstytu-
owanej jako znak - albo obecnos$ci przeksztatconej w nieobecno$é, w reprezenta-
cje, w rozsuniecie, w pismo |...|. Rzeczywisto$¢ zostata zaréwno rozszerzona, jak
i zastgpiona przez to dominujace uzupetnienie, jakim jest pismo: paradoksalne
pismo fotografii™®.

75 Ibidem, s. 37.

76 Ibidem, s. 38. Krauss omdwita problem zrédet rowniez w nowszym eseju: ,Jest to
[...] zaledwie unik wobec wyzwania rzuconego przez teorie poststrukturalistyczng owej
idei autorskiego poczatku. Jest tak, poniewaz podczas gdy strategia, ktéra wtasnie opisa-
tam, ponownie kresli profil autora - czyniac z niego teraz sekte, klase czy kult — pozostawia
ona nietknieta ideg poczatku; innymi stowy, dziata jak gdyby oczywiste byto, ze «wszystko
musi sie gdzie$ rozpoczaér. Ale co, jesli nie byto poczatku nieskazonego jakas wezesniejsza
instancja - czy tez tym, co w poststrukturalistycznym pisarstwie oddaje sie czesto jako
«zawsze juz» — a co, jesli owo «gdzie$», mozliwy do zlokalizowania poczatek, byt pekniety
w samym swoim rdzeniu - a zatem juz zawsze wewnetrznie podzielony [self-divided)? |[...]
Zdatam sobie sprawg, ze aby uchwyci¢ 6w ruch tego zawsze juz wewnetrznie podzielonego
poczatku, nalezato przeprowadzi¢ analize narzedzi i kategorii historii sztuki na poziomie,
ktéry wydat mi sie wielce wymowny”. R. Krauss, Originality as Repetition: Introduction,
,October” 1986, 37, s. 36, 40.

77 R. Krauss, The Photographic Condition of Surrealism [1981], w: eadem, The Origi-
nality of the Avant-Garde. .., s. 110.

78 Ibidem, s. 112..

7 Tbidem, s. 112, 118. Na temat sposobu, w jaki Krauss siega po Derride, zob. M. Biro,
Art Criticism and Deconstruction: Rosalind Krauss and Jacques Derrida, ,Art Criticism”
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Przywotujac Derride w dyskusji na temat surrealizmu, Krauss uzupetnia
krytyke fotografii, oferujac sugestywng analogie pomiedzy fotografig i pew-
nym rodzajem pisma. Mimo to, pod innymi wzgledami, jej analiza podtrzy-
muje tradycyjne pojmowanie fotografii, podobne do tego zakre$lonego przez
Sekule. Rzeczywisto$¢ ciggle poprzedza fotografie, ktora stanowi ,jedynie” jej
,wierny $lad”. Fotografia stanowi indeksalny osad tego, co rzeczywiste, tego,
co moze imitowac¢, ale czego cze$cia sama nigdy sie nie staje®.

Niektore teoretyczne i polityczne konsekwencje tego spojrzenia na foto-
grafie pojawiaja sie w pismach krytycznych Sekuli. Cho¢ uznaje on dyskur-
sywnie zapo$redniczony charakter zycia spotecznego (na przyktad w jego
omowieniach naturalizacji tego, co kulturowe), to ciagle powiela 6w dyfe-
rencyjny model w postaci uporzagdkowanego systemu binarnych opozycji
lub sprzecznych negacji (przedmiot-podmiot, ja-inny, wyobrazenie-materia,
burzuazja-proletariat). W rezultacie podtrzymuje on na przyktad podziat na
nature i kulture (analogiczny do jego rozréznienia pomiedzy indeksem i sym-
bolem) w sposob, ktory charakteryzuje caly jego projekt myslenia o fotografii.
Zamiast analizowa¢ sposob, w jaki jeden element z konieczno$ci wpisany jest
wdrugi, kurczowo trzyma sie mozliwosci zamiany pojeé i ostatecznego rozwia-
zania opartego na niesprzecznosci. Dlatego swym niekiedy emancypacyjnym
tonem (,W tym lezy obietnica i nadzieja na przyszto$¢”) dokonuje zrownania
fotografii i fatszywej $wiadomosci pozoru i przeciwstawia jg ukrytej istocie

1990, 6, s. 33-47. Zob. tez jej eseje o surrealistycznej fotografii w: R. Krauss, J. Livingstone,
L’Amour Fou: Photography and Surrealism, Washington 1985. Na temat wcze$niejszego
zatrudnienia mysli Derridy w amerykanskiej krytyce fotografii zob. C. Owens, Photography
»en abyme”, October” 1978, 5, s. 73-88.

80 Generalna krytyka pisarstwa Krauss zostata przeprowadzona w: C. Owens, Analy-
sis Logical and Ideological, ,Art in America” 1985, 73(5), s. 25-31. Owens karci Krauss za
to, ze obstaje ona przy tym, co on nazywa «logiczng» (zdaniem Owensa, oparta na struk-
turalistycznym, a zatem modernistycznym modelu krytyki) a nie «retoryczng» (czy post-
strukturalistyczna) analizg historyczno-artystyczna. W rezultacie, pisze, ,Krauss udato sie
wytworzy¢ monolityczny modernizm, ktéry neguje wszelky roznice, heterogeniczno$é,
sprzeczno$¢”. Jest to ten sam Owens, ktory jedynie pieé lat wezedniej twierdzil, ze ,sztu-
ke postmodernistyczna mozna w istocie zidentyfikowa¢ za pomoca jednego, spdjnego im-
pulsu”, a mianowicie alegorii. Zatem, tak jak Krauss, zalezy mu na przywrdoceniu historii
porzadku, tyle ze tym razem chodzi o porzadek nieporzadku; doktadnie réznicy, hetero-
geniczno$ci i sprzeczno$ci, ktore Krauss rzekomo odrzuca w swoim pisarstwie. To proste
odwrocenie opozycyjnych poje¢ oczywiscie stanowi standardowy ruch strukturalistyczny.
I mimo ze okre$la sie mianem derridianisty (i ze przettumaczyt Parergon Derridy), Owens
chce przeprowadzic¢ wyraziste rozréznienie pomiedzy tym, co logiczne, i tym, co retoryczne,
ktore jest doktadnie tym rodzajem binarnej rekuperacji, ktéra kwestionuje Derrida (zob.
G. Batchen, Recognizing Owens, ,Art & Text” 1993, 45, s. 66-67).
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realnych ludzkich stosunkéw spotecznych®!. Jego krytyka zawsze zmierza do
uobecnienia nieobecnej, prawdziwej obecnosci, a nie do problematyzacji sa-
mych kategorii obecno$ci i nieobecnos$ci. Nic dziwnego, ze w jego artykule
Ciato i archiwum ciato — w przeciwienstwie do archiwum - nie przedstawia
zadnego problemu. Ma ono stanowi¢ grunt, juz istniejaca rzeczywisto$¢, na
ktorej nadmiernie skupia swa niemile widziang uwage instrumentalna foto-
grafia®?. Fotografia znow jest niczym wiecej jak tylko przezroczystym noéni-
kiem opresyjnych dyskurséw panstwa. Jej zwigzek z wtadza, oparty na sprze-
ciwie wobec niej lub relacji odwrotnej, zwigzany jest z fotografii szczegdlna
funkcja lub zastosowaniem, a nie z jej tozsamo$cig jako historyczng (i dlatego
polityczng) praktyka reprezentacji.

Siegniecie przez Sekule po indeks i Peirce’owska semiotyke umozliwia
teoretyczne usprawiedliwienie utrwalenia podziatu miedzy fotografia a rze-
czywisto$cig. Jednak w samych pismach Peirce’a sprawy nie wygladaja tak
klarownie. Derrida wskazuje, ze - tak jak Barthes - Peirce ,oddaje sprawied-
liwo$¢ dwu z pozoru niedajacym sie uzgodni¢ wymogom”. Ostrzega, ze ,bte-
dem byloby tutaj po$wiecenie jednego na rzecz drugiego”. Streszczajac teze
Derridy: semiotyka Peirce’a zalezy od niesymbolicznej logiki nawet wtedy,
gdy uznaje on, ze taka logika sama jest semiotycznym polem symboli. Stad
,zadne podtoze jakiego$ nie-znaczenia [...] nie rozcigga sie, stanowigc dla
nich ugruntowanie, u podstaw gry i stawania si¢ znakéw [...]”#%. Innymi sto-
wy, koncepcja Peirce’a w istocie nigdy nie pozwala nam zatozy¢, ze istnieje
realny $wiat, ostateczna podstawa, ktora jako$ poprzedza lub istnieje poza
reprezentacja. Rzeczywisto$¢ i reprezentacja, $wiat i znak, musza - zgodnie
z argumentacjg Peirce’a — juz zawsze wspotistniec.

Wedtug Derridy, pozostawiajgc te sprzeczno$¢ w centrum swojej analizy
znakéw,

Peirce postepuje bardzo daleko w procesie nazwanym przez nas wezeéniej de-kon-
strukejg znaczonego transcendentalnego, ktére w takim czy innym momencie
ktadtoby uspokajajacy kres odsytaniu znaku do znaku. Logocentryzm i metafizyke
obecnoéci zidentyfikowalis$my jako wymagajace, silne, systematyczne i niepoha-

81 Sekula, Photography Between Labour..., s. 264. To niemodnie utopijne sformutowa-
nie pojawia sie w konkluzji eseju Sekuli i w konteksécie oméwienia réznych znaczen, ktére
mozna wyloni¢ z grupowych fotografii robotnikéw z Dosco. , Ta fotografia grupowa zawie-
ra zatem kolejne znaczenie, znaczenie sprzeczne z logika zarzadzania. Pewnie upozowani
wokot narzedzi i materiatéw produkeji, ludzie ci potrafia w do$¢ rozsadny sposob nad tymi
narzedziami panowa¢. W tym lezy obietnica i nadzieja na przysztos¢”.

82 Sekula, Ciafo i archiwum, s. 131-201.

8 Derrida, O gramatologii, s. 79.
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mowane pragnienie takiego znaczonego. Otdz to nieskonczone odsytanie Peirce
uznaje za kryterium pozwalajace rozpozna¢, czy rzeczywiscie mamy do czynienia
z systemem znakdw [...]. Rzecz sama jest znakiem [...]. Przywotana ,rzecz sama”
to zawsze juz pewien representamen oderwany od prostoty naocznej oczywistos$ci.
Representamen funkcjonuje jedynie wéwcezas, gdy pobudza pewien interpretant,
ktdéry sam staje si¢ znakiem, i tak w nieskoniczono$¢ [...]. Skoro istnieje sens, to
istnieja tylko znaki®*.

Ci, ktorzy szukajg u Peirce’a pragmatycznego dowodu na pozafotograficz-
na rzeczywisto$¢, rzecz sama w sobie, generatywne zrddto indeksalnego ozna-
czania, jakim jest proces fotograficzny, stwierdza - jesli beda wystarczajaco
uwazni — ze ,istnieja tylko znaki”. Przeto, jesli bedziemy doktadnie trzymad
sie litery tekstu Peirce’a i przepiszemy fotografie jako ,oznaczanie znakéw”
[signing of signs|, to musimy, zgodnie z ta logika, uwzgledni¢ rzeczywistosé
jako jeszcze jedna forme tego, co fotograficzne. Ona [rzeczywisto$¢] réwniez
jest konstytuowaniem si¢ znakéw. Ona réwniez jest dynamiczna praktyka
oznaczania. Wszelkie poszerzone wyobrazenie o tozsamosci fotografii musi
dlatego dotyczy¢ ,jak” owego stawania sie, opartego na ciggtym odnajdywaniu
$ladu jednego znaku w drugim. Innymi stowy, musimy uznaé fotografie za
reprezentacje rzeczywistos$ci, ktora sama nie jest niczym innym jak gra re-
prezentacji. Co wiecej, jesli rzeczywisto$é stanowi taki system reprezentacji,
zostaje on wytworzony — obok innych ekonomii — w przestrzeni rozsuniecia
tego, co fotograficzne [the photographic].

Victor Burgin byt w petni §wiadom kazdego posunigcia sygnalizowanego
w przeprowadzonej przez Derride lekturze Peirce’a. Uzyl on nawet powyzej
przytoczonego cytatu z Derridy w opublikowanym w roku 1975 eseju, apro-
batywnie odnoszac sie do koncepcji ,nieograniczonej semiozy” Peirce’a i cze-
sto przywotujac krytyke logocentryzmu Derridy jako element swej polemiki
z dyskursem modernizmu®®. Nic dziwnego, ze podejrzliwie spogladat na teo-
rie fotografii, ktére zaktadaty istnienie jakiej$ prostej, poprzedzajacej repre-
zentacje podstawy. W swojej krytyce siega on po Lacanowska psychoanalize,
by opisa¢ funkcjonowanie fotografii w kategoriach produktywnego sprawowa-
nia wtadzy. Zdaniem Burgina, ludzki podmiot jest zaréwno iluzyjnym efek-
tem fotografii, jak i jej wytworca. Jednak nalezatoby po raz kolejny zapytac,
co dzieje sie z ciatem owego podmiotu? Czy ciato réwniez wytwarzane jest
przez fotografie, czy moze raczej brutalna materia miesa i krwi w jaki$ sposéb
poprzedza jej ujecie w reprezentacji?

84 Tbidem, s. 80-81.
85 V. Burgin, Photographic Practice and Art Theory [1975], w: Thinking Photography,
red. V. Burgin, London 1982, s. 54-55.
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Burgin stara sie zdystansowaé od ciatocentrycznego esencjonalizmu pro-
ponowanego przez jeden z nurtéw feministycznych, ale i takze od tego, co
nazywa ,biologistycznym redukcjonizmem - losem teorii psychoanalitycznej
w anglojezycznym $wiecie”®¢. Denaturalizuje on natomiast nasze zatozenia
dotyczace tego, jak nabywamy cechy meskie i zenskie i podkresla niezbywal-
nie spoteczny charakter ptciowej podmiotowosci. Zdaniem Burgina, fotogra-
fia petni kluczows role w jej konstrukeji:

Formy reprezentacji, takie jak fotografia, nie wyrazaja po prostu przedistniejace;j
biologicznie ,kobiecosci” czy ,meskosci”; rdznica ptciowa, we wszystkich swoich
skutkach, nie poprzedza praktyk spotecznych, ktére ja ,reprezentujy”, nie funk-
cjonuje poza tymi praktykami, ale jest konstruowana w ich ramach, poprzez nie¥.

W rezultacie musimy uwzgledni¢ w naszym namysle nad fotografia ,sek-
sualno$¢ jako konstrukt, poddany spotecznej i historycznej zmianie; z kolei
ciato uznac za co$, co nie jest po prostu dane w naturze, jako esencja, ale jako
co$, co jest nieustannie reprodukowane, «rewidowane», w dyskursie”ss. Teza
ta wskazuje na pewna niewyartykutowana sprzeczno$é. Z jednej strony, ciato
nigdy nie jest dane w naturze, z drugiej — to samo ciato jest ciggle ,reproduko-
wane” i ,rewidowane”. Takie konsekwentne uzycie przedrostka ,re” implikuje
istnienie przeddyskursywnego ciata, mozliwego do umiejscowienia w jakims$
zrédtowym punkcie w czasie, ktére nie zostato jeszcze poddane wielokrot-
nemu powtdrzeniu przez to, co spoteczne. W Tea with Madeleine, referacie
wygtoszonym po raz pierwszy w 1983 roku, Burgin probuje wyjasénic, co ma

86 V. Burgin, Rereading Camera Lucida [1982], w: idem, The End of Art Theory: Criti-
cism and Postmodernity, London 1986, s. 84. Burgin pisze réwniez o problemach z bio-
logicznym podej$ciem do ciata w innym eseju zamieszczonym w tym zbiorze — Tea with
Madeleine [1984]. Tu réwniez potepia on ,biologizm”, cho¢ sam wraca do okre$lenia me-
skiej anatomii jako ,przedprzedstawieniowego” fundamentu swojej narracji. ,Pytanie, jak
doktadnie «mezczyzni» i «kobiety» wytonili sie z poczatkowo niezréznicowanej, preedy-
palnej seksualnosci, sprowokowato mnéstwo zamieszania, a biologizm stanowi tu rodzaj
przystani, w ktérej mozna znalez¢é schronienie. Zaprzeczy¢, ze biologia okresla psychologie,
nie oznacza jednak, ze zaprzecza sie, iz ciato przejawia sie w figurach [the body figures].
Cialo przejawia sie w figurach, jest przedstawione w zyciu psychicznym. W meskim zyciu
psychicznym przedstawienia te oscyluja miedzy biegunami posiadania/nieposiadania fal-
lusa. Odnosi sie to réwniez do kobiet, ale mezczyzna ma mozliwo$é przedstawienia fallusa
jako integralnej cze$ci swojego ciata, w formie penisa (s. 100).

87 V. Burgin, w wywiadzie z Tonym Godfreyem nagranym w roku 1979, opublikowa-
nymw ,Block”1982, 7, i przedrukowanym w V. Burgin, Between, London 1986, s. 59-60.

8 Burgin, w wywiadzie z Johnem Birdem, oryginalnie opublikowanym w ,Block” 1982, 7,
i przedrukowanym w Burgin, Between, s. 84.
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na mys$li, wigzac problem ptciowo naznaczonej podmiotowosci z takim wtas-
nie momentem — momentem narodzin. Bezposrednio odnosi sie przy tym
do spotecznie kodowanego kontekstu, w ktérym réznice ptciowe sa najpierw
ustanowione i potwierdzone.

Najwazniejszym zadawanym o nas pytaniem jest pytanie, ktorego w momencie,
gdy pada, nie rozumiemy: ,Doktorze, to jest chlopiec czy dziewczynka?” ,Zenski”
[female] i ,meski” [male] to pojecia anatomiczne. ,Meski” [masculine] i ,kobiecy”
[feminine] stanowia pojecia socjologiczne i psychologiczne, ktére oznaczaja przy-
pisane pici kulturowej role i/lub psychologiczne cechy, plasujac je na skali pomie-
dzy ,aktywnym” i ,pasywnym”. Role spoteczne i psychologia moga by¢ przypisa-
ne konwencjonalnie lub instytucjonalnie na podstawie anatomii, ale nie sg przez
anatomie zdeterminowane®’.

Powyzszy problem staje sie teraz nieco jasniejszy. Burgina teoria fotogra-
fii opiera si¢ na zatozonej opozycji pomiedzy anatomig i psychika, na chro-
nologicznym i konceptualnym podziale pomiedzy biologia pici i socjologia
ptci kulturowe;j. Pte¢ (meska i zeniska) jest dana. Pte¢ kulturowa (meska [ma-
sculine] i kobieca) okre$lona zostaje przez ideologie patriarchatu. Plciowo
nacechowane ciato jest uprzednie wobec dyskursywnego kontekstu, ktory,
od chwili narodzin, dokonywa¢ bedzie reinskrypcji ciata jako ludzkiego pod-
miotu, okreslonego spotecznie i przez swa pte¢ kulturowsg. Pamietajmy, ze
teza Burgina wymierzona byta przeciwko feministycznemu esencjalizmowi,
ktéry dazyt do osadzenia kobiecej ,réznicy” w pewnym wspdlnym do$wiad-
czeniu biologicznego ciata kobiety. Jednak w obawie, by nie wpa$¢ w putapke
naiwnego redukcjonizmu, wykonuje on ruch, ktéry nie jest niczym innym
jak odwroceniem owych dwoch pojeé. Tam, gdzie proponowano nam ujecie
oparte na ,zrodtach podmiotowoséci” catkowicie ufundowanych w ciele, teraz
otrzymujemy inne — catkowicie ufundowane w psychice. Politycznie wyracho-
wana, binarna opozycja ciata i psychiki, rzeczywistosci i reprezentacji pozo-
staje nietknieta, a jej logocentryczna ekonomia — niezaktécona. I tym razem
produktywne skutki fotografii ograniczone sa do jednej strony tej opozycyjnej
struktury, do pozbawionej substancji domeny reprezentacji®.

8 Burgin, Tea with Madeleine, s. 96.

% Zob. finezyjng analize debaty na temat esencjalizmu w tonie feminizmu: V. Kirby,
Corporeal Habits: Addressing Essentialism Differently, ,Hypatia” 1991, 6(3), s. 4-24. Jak
to ujmuje Kirby, ,Widmo esencjalizmu oznacza, ze biologiczne i anatomiczne ciato, ciato,
ktore zwykle rozumie sie jako ciato «rzeczywiste» [the real body], czesto ulega wykluczeniu
z owej [feministycznej] analizy. Owg somatofobie przypadkowo wygenerowata coraz bar-
dziej bezptodna debata pomiedzy esencjalizmem i antyesencjalizmem. Twierdze, ze owe
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PONOWNE PRZEMYSLENIE FOTOGRAFII

Tuwtasnie tkwi podstawowy paradoks postmodernistycznej krytyki foto-
grafii. Cho¢ pod wieloma wzgledami jest przekonujgca i wnikliwa, powtarza
ona polityczny mechanizm, z ktérym decyduje sie polemizowaé. Podczas gdy
postmodernizm zdotat odwréci¢ uksztattowang przez modernistyczny for-
malizm opozycje natura/kultura, nie znosi on samego systemu opozycji. Ob-
stajgc przy tym, ze fotografia to nie natura, lecz kultura, postmodernistyczna
perspektywa na kazdym poziomie odtwarza logocentryczng ekonomie, ktéra
stanowi podstawe zaréwno analizy formalistycznej, jak i szerokich, opresyj-
nych formacji, takich jak fallocentryzm i etnocentryzm. Utrzymywanie przez
postmodernizm strukturalistycznej logiki ogranicza réwniez jego zaangazo-
wanie w problem wtadzy. Umozliwia wyszukang forme krytyki ideologiczne;j,
ale nie pozwala uzna¢, ze fotografia jest zawsze juz manifestacja specyficznie
nowoczesnej ekonomii wtadzy-wiedzy-podmiotu. To z kolei skutkuje sepa-
racja fotografii od ciata, rzeczywistosci i calego szeregu dziedzin nadal uzna-
wanych za niezmienne, esencjalne i pozostajace poza gra historii, oraz tego, co
fotograficzne [the photographic].

To pekniecie pomiedzy rzeczywisto$cig a reprezentacjg zastuguje na nieco
dtuzszy komentarz. Cho¢ postmodernistyczna krytyka lokuje si¢ w opozycji
do transcendentalnego esencjalizmu, to zawsze, gdy prébuje nazwaé genera-
tywne zrodto fotografii, tapie sie na tym, ze doktadnie po nie (nie kulture, lecz
nature) siega. Ta thumiona sprzeczno$¢ ujawnia ograniczenia krytycznego po-
dejscia, ktore zadowala sie redukeja wszystkiego do reprezentacji, ale nie jest
sktonne zatrudni¢ ekonomii, ktéra czynitaby reprezentacje i rzeczywisto$é
w petni wspotodpowiedzialnymi i wzajemnie konstytutywnymi. Efektem jest
niewyrazona, ale uparcie kontynuowana inwestycja w pewien fundament,
ktéry zawsze poprzedza zaré6wno reprezentacje, jak i roznice. Problem ten
pojawia si¢ na przyklad w Techniques of the Observer Jonathana Crary’ego,
ksigzce, ktdra zastuzenie chwalono za wprowadzenie w problematyke widze-
nia postmodernizmu inspirowanego mysla Foucaulta. Chcac klarownie za-
demonstrowa¢, ze kazdy wybdr historycznego materiatu podporzadkowany
jest interesom terazniejszosci, Crary twierdzi, iz ,nie trzeba zaznaczad, ze
w historii nie ma czego$ takiego jak ciggtosci i nieciggto$ci; one pojawiaja sie
jedynie w historycznym wyja$nianiu”®!. Granica miedzy historia i faktem,
pomiedzy dyskursem i ,rzeczami”, zostata w podobny sposdb ukazana strong

przeciwstawne stanowiska sa w istocie nierozerwalne i wspélnie odpowiadajg za wytwarza-
nie realnych efektow” (s. 4).
91 Crary, Techniques of the Observer, s. 7 [przypis dodany przez thumacza.
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wezesniej [w jego ksiazce — przyp. thum.]. ,Jesli wspomniatem o idei histo-
rii widzenia, to tylko jako o hipotetycznej mozliwo$ci. Nie jest istotne, czy
percepcja lub widzenie w rzeczywisto$ci ulegaja zmianie, poniewaz nie majg
zadnej autonomicznej historii. Tym, co ulega zmianie, s3 mnogie sity i zasady
komponujace pole, w ktérym pojawia sie percepcja”®?. Dlaczego postmoder-
nistyczni krytycy zawsze odczuwaja potrzebe, by czynié takie zastrzezenia?
Czego sie obawiaja? Jesli, jak sugeruje dzieto Foucaulta, pte¢ i dyskurs sek-
sualno$ci wzajemnie si¢ wytwarzajg, to dlaczego nie powinni$my zatozy¢, ze
percepcja w istocie ulega zmianie wraz z przemianami zachodzacymi w dys-
kursie towarzyszacym widzeniu?

Jak sygnalizowat Derrida w swoim omowieniu semiologii, krytycy kul-
tury muszg od teraz pomysle¢ reprezentacje jako zywa morfologie inskrypcji
w ogole (co Derrida nazywa ,prapismem” ). Prapismo musi ujmowac to, co
fotograficzne. Typowe dla postmodernizmu zatozenie, ze sama fotografia po-
zbawiona jest znaczenia [doesn’t matter], oznacza tez przeoczenie faktu, ze
fotografia nie moze nie znaczy¢ [cannot not matter|, tak jak i tego, ze to, co
spoteczne, nigdy nie moze nie by¢ obecne. Takie przesuniecie w mys$leniu bez
watpienia komplikuje polityczng analize, jednak komplikacja ta jest wlasnie
tym, czego trzeba. Albowiem polityka fotografii nie ujawnia sie tylko wtedy,
gdy medium dziata w ramach jawnie opresyjnych instytucji. Wtadza zamiesz-
kuje ziarno istnienia fotografii jako nowoczesnego, zachodniego zdarzenia.
Jest ona reprodukowana w kazdej fotografii jako ontologiczne pole, ktore spra-
wia, ze jakiekolwiek zdjecie jest w ogdle mozliwe, owa fotografia jako taka,
ktérag postmodernizm tak bardzo pragnie zdezawuowaé. To jest zapewne
gtéwny problem, z ktérym nalezy sobie tu poradzié¢. Nie mozemy juz sobie
pozwoli¢ na pozostawienie pola walki o istote [fotografii] w rekach pustego,
historyczno-artystycznego formalizmu.

Mozna zaprotestowaé, ze tatwo jest oskarza¢ dany dyskurs kulturowy
o utrzymywanie konserwatywnej struktury opartej na przeciwienstwach, po-
niewaz —czy to sie nam podoba, czy nie - kazda analiza uwiktana jest w ograni-
czenia binarnej, metafizycznej ramy. Jednak, jak twierdzi Derrida, nie wszyst-
kie sposoby ,nieuciekania” od tej ramy sa réwnie urodzajne®. Dazytem do
tego, by zaktéci¢ dominujace opinie o fotografii, siegajac po niektdre aspekty
genealogii Foucaulta i dekonstrukeji Derridy. Rezultatem jest uzupetnienie
komplikujace ustalone sposoby interpretacji fotografii — a nie stworzenie dla

92 Tbidem, s. 6.

93 Derrida, O gramatologii, s. 90.

94 Zob. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, w: idem,
Pismo i réznica, s. 483-504.
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nich prostej alternatywy. Cho¢ moja analiza nie jest ani postmodernistycz-
na, ani formalistyczna, to — wierna pasozytniczej logice uzupelnienia - za-
wiera w sobie aspekty kazdej z tych opcji. Prébowatem zarazem pokazac, jak
owa dziwna i zagmatwana historia narodzin fotografii uderza w samo sedno
wszystkich opartych na przeciwienstwach interpretacji tozsamosci fotografii.
Interpretacje te poszukujg zrédet fotografii, by zapewnic jej stabilng ontolo-
giczng podstawe, tozsamos$¢, ktdrej nie poprzedzata zadna forma fotografii,
tozsamo$¢ pozbawiona roznicy. Okazato sie jednak, ze historia poczatkéw
fotografii stawia wobec takiej perspektywy niepokojacy opor. Gdziekolwiek
by$Smy szukali, Zrédta fotografii okazuja sie by¢ wpisane w dynamiczng gre
roznic (gre rézni), ktora nie pozwala na usadowienie ich na ktorymkolwiek
z biegunéw identyfikacji (natura, kultura, nieodtaczne, charakterystyczne ce-
chy medium, uwarunkowania kontekstu).

Wydaje sie, ze historia fotografii zawsze nosi w sobie proces swojego wtas-
nego wymazywania. Pojedyncze, zrédlowe miejsce, ostateczne znaczenie, li-
nearna narracja: wszystkie te tradycyjne, historyczne rekwizyty przestaja od
teraz okre$la¢ proweniencje fotografii. W ich miejscu odkryliémy co$ duzo
bardziej prowokacyjnego — spos6b ponownego przemyslenia fotografii, ktory
przekonujaco zgrywa si¢ z niezaprzeczalna, konceptualng, polityczna i histo-
ryczng ztozono$cia tego medium.

EPITAFIUM

Wraz z pojawieniem sie cyfryzacji jako zwigzanej ze stanem sztuki metody ko-
dowania fotograficznych obrazéw zakwestionowany zostaje fundament i status
[fotograficznego] dokumentu. Wezesne efekty tego procesu nawarstwiaja si¢ i su-
geruja, ze skala tej wielkiej zmiany bedzie oszatamiajaca. Wszelka istniejaca, na-
wet najstabsza ciagto$¢ pomiedzy fotografig czy cyfrowymi wyobrazeniami i ich
przekazem moze ulec rozbiciu, $cierajac na proch catg problematyczng idee repre-
zentacji®®.

W istocie, nowa plastyczno$¢ obrazu moze w koncu doprowadzi¢ do daleko idace-
go podwazenia statusu fotografii jako niezbywalnie prawdziwej formy obrazowa-
nia [...]. Jesli nie przetrwa cho¢by minimalne zaufanie do fotografii, zakwestiono-
waniu ulegnie znaczenie wielu obrazéw - nie jako symboli, ale jako $swiadectw?®.

95 T. Druckrey, L’Amour Faux, Digital Photography: Captured Images. Volatile Memo-
ry, New Montage, katalog wystawy, San Francisco 1988, s. 4.

9 E Ritchin, Photojournalism in the Age of Computers, w: The Critical Image: Essays
on Contemporary Photography, red. C. Squiers, Seattle 1990, s. 28, 37.
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W jakim$ sensie konfrontujemy si¢ ze $miercig fotografii — ale, tak jak w fikeji
filmowej, pozostajg zwtoki i s3 one ponownie ozywione w wyniku nowego, tajem-
niczego procesu, po to, by zamieszkac na ziemi jako zombie [...]. Cyfryzacja stano-
wi proces, ktéry zywi sie ciatem fotograficznych (i nie tylko) obrazéw, a nastepnie
je zwraca, umozliwiajgc produkcje symulacji symulacji [...]. Fotografia traci swoj
wyjatkowy status estetyczny i staje si¢ niczym wiecej niz wizualng informacja i,
gdy tylko dane beda rejestrowane wytacznie za pomocg aparatéw cyfrowych, tra-
dycyjny film i fotografia oparta na odbitkach papierowych znikng jako technologia
ijako oparta na specyfice medium forma estetyczna [...]. Koniec fotografii nie jest
koncem czego$, co wyglada jak fotografia, ale konicem czego$, co mozna traktowaé
jako co$ statego®’.

Szybki, dokonujacy sic w niewiele dtuzszym niz dekada okresie, rozwdj szerokiej
gamy technik grafiki komputerowej stanowi element rozlegtej konfiguracji rela-
¢ji pomiedzy patrzacym podmiotem i sposobami reprezentacji, ktora uniewaz-
nia wiekszo$¢ z ustalonych kulturowo znaczen terminéw widz i reprezentacja.
Formalizacja i rozprzestrzenienie si¢ komputerowo generowanych wyobrazen
zapowiada wszechobecng implantacje sztucznie tworzonych, wizualnych ,prze-
strzeni”, radykalnie odmienng od mimetycznych mozliwoséci filmu, fotografii i te-
lewizji®s.

Mozemy wskaza¢ pewne momenty historyczne, gdy nagte wykrystalizowanie sie
nowej technologii (takiej jak druk, fotografia czy komputeryzacja) daje zaczyn
pod nowe formy spotecznej i kulturowej praktyki oraz zaznacza poczatek no-
wej ery artystycznej eksploracji. Koniec czwartej dekady XIX wieku — moment
Daguerre’a i Talbota - stanowit jeden z nich. Z kolei poczatek lat 90. bedzie pa-
mietany jako kolejny moment, gdy komputerowo przetwarzany obraz cyfrowy
zaczal wypieraé¢ obraz unieruchomiony na fotograficznej emulsji na bazie srebra
[...]. Od chwili jej 150. rocznicy w roku 1989 fotografia jest martwa — czy tez, do-
ktadniej, radykalnie i permanentnie przemieszczona — tak jak miato to miejsce
z malarstwem 150 lat wcze$niej®.

W obliczu wynalazku fotografii francuski malarz Paul Delaroche miat
o$wiadczy¢: ,Dzi$§ umarto malarstwo!”1%. Teraz, nieco ponad 150 lat p6zZniej,

97 A-M. Willis, Digitisation and the Living Death of Photography, w: Culture, Technol-
ogy & Creativity in the Late Twentieth Century, red. P Hayward, London 1990, s. 197-208.

98 Crary, Techniques of the Observer, s. 1.

9% W.J. Mitchell, The Reconfigured Eye: Visual Truth in the Post-Photographic Era,
Cambridge, MA, 1992, s. 20. Dalsze komentarze na temat rzekomej $mierci fotografii w:
E Ritchin, The end of photography as we have known it, w: PhotoVideo, red. P Wombell,
London 1991, s. 8-15; K. Robins, Will image move us still? w: The Photographic Image in
Digital Culture, red. M. Lister, London 1995, s. 29-50.

10 H, Gernsheim w The Origins of Photography (London 1982, s. 45) powtarza owo wy-
krzyknienie jako faktycznie wypowiedziane. Jednak nie ma zadnego dowodu, ze francuski
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wydaje sie, ze kazdy chce méwié o $mierci fotografii. Zrédlem tej utrzymujace;j
sie eksplozji makabry sa dwie zwigzane ze sobg obawy. Pierwsza stanowi efekt
powszechnego wprowadzenia komputerowych proceséw obrazowania, ktére
umozliwiaja ,fatszywym” fotografiom uchodzi¢ za prawdziwe. Perspektywa
jest taka, ze nie bedac w stanie wskaza¢ podrobki wsrdd tego, co prawdziwe,
widzowie stopniowo porzucg wiare w zdolno$¢ fotografii do przekazywania
obiektywnej prawdy. Fotografia straci wobec tego swa wtadze jako uprzywile-
jowany przekaznik informacji. Majac na uwadze proliferacje cyfrowych obra-
zow, ktore wygladaja doktadnie tak jak fotografie, fotografia moze zosta¢ na-
wet ograbiona ze swojej kulturowej tozsamosci jako specyficzne medium'°!.

Mozliwos¢ te pogtebia drugie zrodto obaw — wszechobecne podejrzenie,
ze wkraczamy w okres, gdy nie sposdb bedzie odréznié oryginatu od jego sy-
mulacji. Rzecz i znak, natura i kultura, cztowiek i maszyna — wydaje sig, ze
wszystkie te dotychczas stabilne kategorie wzajemnie si¢ ze sobg zderzaja
i zatamuja. Zdaje sie, ze wkrotce caty $wiat konstytuowac bedzie niezrézni-
cowana, sztuczna natura — hiperrzeczywisto$¢. Zgodnie z tym scenariuszem,
drazliwy problem rozréznienia miedzy prawda a falszem stanie si¢ w koncu
niczym wiecej niz osobliwym anachronizmem - tak jak i sama fotografia.

A zatem fotografia stawia dzi$ czota dwom rzekomym kryzysom: techno-
logicznemu (wprowadzenie komputerowych obrazéw) i epistemologicznemu
(ktory wiaze sie z szerszymi zmianami w dziedzinie etyki, wiedzy i kultu-
ry). Oba te kryzysy wydaja sie grozi¢ $miercig fotografii, ,koncem” fotografii
i zwigzanej z nig kultury. Ale na czym doktadnie miatby ten koniec polegaé?

Nie nalezy zapominad, ze fotografie kojarzono ze $miercig od samego po-
czatku. Skurcze porodowe fotografii zbiegly siec w czasie ze $miercia przedno-
woczesnej episteme. Zatrzymujac lub cofajac czas, kazda fotografia wydawata
sie uciele$nia¢ ten sam perwersyjny splot zycia i §mierci. ,Nekromancja” sta-

malarz Paul Delaroche kiedykolwick to powiedziat. Przeciwnie, entuzjastycznie wspierat
fotografie, odnotowujac, ze jego zdaniem dagerotyp wyswiadczyt ,sztuce ogromng przystu-
ge”. Zob. B. Newhall, Latent Image. The Discovery of Photography, New York 1967, s. 88.

101 Fragmenty wywodu, ktéry nastapi, pojawity sie weze$niej w moich esejach: Post-Pho-
tography: Digital Imaging and the Death of Photography oraz Post-Fotografie: Digitale Bilder-
stellung und der Tod der Fotografie, ,BE Magazin” 1994, 1, s. 7-13; Phantasm: Digital Imag-
ing and the Death of Photography, ,Aperture” 1994, 136, s. 47-50; Post-Photography: Digital
Imaging and the Death of Photography, ttum. H. Shaohua, ,Chinese Photography” 1994,
15(5), s. 10-12. Ghost Stories: The Beginnings and Ends of Photography, w: Art Catalogue of
the First International Conference on Flow Interaction, red. N.-W.M. Ko, Hong Kong 1994,
s. 5-13. Ghost Stories: The Beginnings and Ends of Photography, ,Art Monthly Australia”
1994, 76, s. 4-8. Ghost Stories: The Beginnings and Ends of Photography, thum. K-S. Chang,
Sajinyesul: , The Monthly Photographic Art Magazine”, czerwiec 1995, s. 62-66.
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ta si¢ przedmiotem zartobliwych atakéow niektérych wspétczesnych dzienni-
karzy. Jednak inni traktowali skojarzenie z czarng magia bardziej powaznie.
Na przyktad norweski rzezbiarz Thorvaldsen'®?, cho¢ pozwolit na zrobienie
ukazujacego go dagerotypu, na wszelki wypadek wykonat jedng dtonia znak,
ktéry mial zabezpieczyé go przed dziataniem ,ztego oka”. Podobnie Nadar
moéwi nam nieco rozbawionym tonem, ze jego przyjaciel Balzac bardzo si¢ bat
bycia sfotografowanym:

Zgodnie z teorig Balzaka, wszystkie fizyczne ciata sa w catosci ztozone z warstw
przypominajacych duchy obrazéw, nieskonczonej liczby powtok skérnych, podob-
nych do utozonych na sobie lisci. Poniewaz Balzak uwazat, ze cztowick nie jest
W stanie stworzy¢ czego$ materialnego z widziadta, z czego$ nienamacalnego —
to znaczy stworzy¢ czego$ z niczego — doszedt do wniosku, ze za kazdym razem,
gdy kto$ go fotografuje, jedna z owych widmowych warstw ciata zostaje usunie-
ta i przeniesiona na fotografie. Powtarzane ekspozycje wigzaty sie z nieuchronna
utratg kolejnych widmowych powtok, a zatem - esencji zycia'®3.

Nadmiar zycia stanowit w istocie pewien problem dla tych wczesnych
fotografow, ktérzy probowali wykonywaé portrety. Z uwagi na dtugie czasy
naswietlania, nawet najdrobniejszy ruch glowy portretowanego generowat
nieestetyczne zamazanie. Niekiedy narzekano, iz konieczno$¢ siedzenia nie-
ruchomo sprawiata, ze twarz portretowanego wygladata jak twarz trupa. Jed-
nak wkrotce znaleziono proste rozwigzanie. Ci, ktorzy chcieli, by zrobi¢ im
portret, musieli pozwoli¢ na umieszczenie swojej gtowy w krepujacym ruchy
urzadzeniu, ktére umozliwiato pozowanie w bezruchu przez wymagany okres
czasu. Przyrzad ten przeksztatcit zywy czas ciata w statyke zabalsamowanego,
tréjwymiarowego wizerunku. Innymi stowy, warunkiem fotografii byto to, ze
jesli ktos chciat wygladac¢ na niej jak zywy, musiat najpierw uda¢ martwego.

Wkrotce potem fotografowie parajacy sie fotografig portretows, wykorzy-
stujac owo skojarzenie ze $miercia, poszli o krok dalej: stworzyli lukratywny
interes oparty na handlu fotografiami po$miertnymi. Rodzice w zatobie mogli
pocieszy¢ sie fotografig zmartego ukochanego dziecka, obrazem zmartego jako
zmartego, ktorego dziatanie w jaki$ sposdb podtrzymywato zycie. Interes ten
wszedt w kolejna faze w roku 1861, gdy pewien bostonski rytownik ogtosit, ze
wynalazt sposob, by fotografowa¢ duchy. Tysigce fotografii ukazywato zywych
ludzi w towarzystwie zmartych — byta to pociecha dla tych, ktérzy interesowa-

102 Tytaj autor popelnia btad rzeczowy — Bertel Thorvaldsen byt z pochodzenia Dunczy-
kiem - przyp. thum.
103 Nadar, My Life as a Photographer [1900], ,October” 1978, 5, s. 9.
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li sie spirytualizmem, oraz finansowe eldorado dla tych, ktorzy potrafili zrecz-
nie uzywac fotograficznej techniki podwojnej ekspozycji'®*.

Nie wszyscy skorzystali na komercyjnym sukcesie fotografii. Jak przewi-
dziat Delaroche, wprowadzenie fotografii do stolic zachodniej Europy grozito
koncem wielu funkcjonujacych gatezi przemystu wytwarzania obrazéw. Na
przyktad za sprawg pojawienia sie bajecznie tanich, potyskliwych i doktad-
nych portretéw dagerotypowych zanikto malarstwo miniaturowe. Jak ostrze-
galt w roku 1839 N.P. Willis, pierwszy amerykanski komentator fotografii,
nowe urzadzenie zagrazato rowniez innym praktykom artystycznym:

Znikajcie akwatinty i mezzotinty - jak kominy, ktére wchtaniaja swéj wlasny
dym, pozryjcie same siebie. Rytownicy w stali, w miedzi i akwaforcisci, dopijajcie
swoje kwasy azotowe i umierajcie. To koniec waszej czarnej sztuki [...]. Powstaje
autentyczna czarna sztuka prawdziwej magii i krzyczy ,precz”1%°.

Nie tylko poszczegdlne praktyki reprodukeji musiaty stawié czota spo-
wodowanej przez fotografic eutanazji. Walter Benjamin w swoim eseju Dzie-
to sztuki w dobie reprodukcji technicznej (1936) twierdzi, ze fotografia, za
sprawa bezwzglednej transformacji aury autentycznosci w forme towaru,
przys$pieszy nawet $mier¢ samego kapitalizmu. Jako mechaniczna manife-
stacja kapitalistycznego sposobu produkeji fotografia w sposob konieczny
niosta ziarna implozji i upadku kapitalizmu. W jego dialektycznej opowie-
$ci o poswieceniu i zmartwychwstaniu warunkiem przywrdcenia do zycia
wszelkich autentycznych relacji spotecznych byto u$miercenie aury z rak
fotografii. Jak to ujal Benjamin: ,Okazato sie, ze nalezy sie po nim [kapita-
lizmie| spodziewaé nie tylko stale zaostrzajacego sie wyzysku proletariuszy,
lecz w rezultacie rowniez stworzenia warunkéw, ktoére moga doprowadzié¢ do
jego samounicestwienia”!%. Kapitalizm jawi si¢ zatem jako swoj najwigkszy
koszmar, poniewaz to, co go podtrzymuje przy zyciu, jednocze$nie stanowi
dla niego trucizne. Zdaniem Benjamina, fotografi¢ cechuje taki sam dwoisty
charakter. Jak dagerotyp, jest to zarazem sita pozytywna i negatywna.

104 Wiecej na temat tego gatunku fotografii w: E Gettings, Ghosts in Photographs: The
Extraordinary Story of Spirit Photography, New York 1978; D. Meinwald, Memento Mori:
Death in Nineteenth Century Photography ,CMP Bulletin” 1990, 9(4); J. Ruby, Secure the
Shadow: Death and Photography in America, Cambridge, MA, 1995.

105 NL.P. Willis, The Pencil of Nature (kwiecien 1839), cyt. w: A. Trachtenberg, Photo-
graphy: The Emergence of a Keyword, w: Photography in Nineteenth-Century America,
red. M.A. Sandweiss, Fort Worth 1991, s. 30.

106 W Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Aniof historii.
Eseje, szkice, fragmenty, wybor i ttum. H. Ortowski, Poznan 1996, s. 202.
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Benjamin nie jest jedynym dwudziestowiecznym komentatorem, ktory
interesowat sie tym tematem. W eseju z roku 1927, zatytulowanym po prostu
Fotografia, Siegfried Kracauer dowodzi, ze ,historyczne mys$lenie [...] pojawi-
to si¢ mniej wiecej w tym samym czasie co nowoczesna technologia fotogra-
ficzna”. Méwi on nawet, ze ,historyzm zajmuje si¢ fotografig czasu”. Dlatego
tez ,zwrot ku fotografii stanowi rozgrywke historycznego procesu na $mierc
i zycie”. Wedtug Kracauera, rozgrywka ta ujawnia sie réwniez w konkretnych
fotografiach:

Fotografie juz tylko swym nagromadzeniem probujg wyrugowaé wspomnienie
$mierci, ktdre jest nieodtacznym elementem kazdego obrazu-wspomnienia |...].
Swiat stat sie mozliwg do sfotografowania terazniejszoécia i sfotografowana teraz-
niejszo$¢ zostata w catosci uwieczniona. Cho¢ wydawato sie, ze zostata wyrwana
z udcisku $mierci, to w rzeczywisto$ci tym bardziej sie jej poddatal’.

Ponad pétwieku pdzniej Roland Barthes opisuje fotografie w bardzo podob-
ny sposob. Zmienia on przy tym swojg wtasng analize medium z fenomeno-
logii pojedynczych obrazéw na medytacj¢ nad natura $mierci w ogdle. Z uwa-
gi na szczegblny sposob fotograficznej artykulacji czasu dla Barthes’a kazda
fotografia stanowi otrzezwiajace przypomnienie o ludzkiej $miertelno$ci.
Uczucie to jest szczegdlnie dojmujace w przypadku fotografii jego samego:
,To, czego dopatruje sie w zdjeciu, ktére mi sie robi («intencja», z ktéra na nie
patrze), to w istocie Smier¢: Smier¢ to eidos tego wlasnie Zdjecia”108.

Biorac pod uwage, ze $mier¢ stanowita nieodtaczng czeé¢ zycia fotografii,
c6z oznacza dzisiejsza dyskusja o $miertelnym wyparciu fotografii przez cy-
frowe obrazowanie? Bez watpienia procesy komputerowego tworzenia obra-
zOw szybko zastepuja lub uzupetniajg tradycyjne obrazy fotograficzne w wie-
lu komercyjnych kontekstach, zwtaszcza w reklamie i foto-dziennikarstwie.
Wplyw czynnikéw ekonomicznych sprawi, ze prawdopodobnie w krotkim
czasie wigkszos$¢ srebrowych technik fotograficznych zostanie wypartych
przez komputerowe procesy obrazowania. Wszakze, czy to za pomoca ska-
nowania i manipulacji fragmentami istniejacych obrazéw w postaci danych,
czy poprzez tworzenie fikcyjnych reprezentacji na ekranie (lub na oba sposo-
by), uzytkownicy komputera sg juz w stanie tworzy¢ wydruki obrazdw, kto-
rych nie mozna odréznié¢ pod wzgledem wygladu i jakosci od tradycyjnych
fotografii.

107§, Kracauer, Photography [1927], ttum. T.Y. Levin, ,Critical Inquiry” 1993, 19(3),
s. 421-436.
108 Barthes, Swiatto obrazu, s. 27.
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Podstawowa rdznica jest taka, ze podczas gdy fotografia nadal domaga sie
pewnego rodzaju obicktywnosci, obrazowanie cyfrowe pozostaje procesem
jawnie fikcyjnym. Jako praktyka uwazana po prostu za fabrykacje, cyfryzacja
porzuca nawet retoryke prawdy, ktéra byta tak waznym elementem kulturo-
wego sukcesu fotografii. Juz jej nazwa sugeruje, ze procesy cyfrowe w samej
istocie przywracaja produkcje fotograficznych obrazéw kaprysom ludzkiej
reki (palcom) [tac. digitus — ‘palec’ — przyp. ttum.]. Dlatego cyfrowe obrazy
znajduja si¢ w istocie blizej ducha sztuki i fikcji niz dokumentacji i faktu.

Branze, ktére polegaja na fotografii jako mechanicznym, a zatem niepod-
miotowym, dostarczycielu informacji, postrzegaja te sytuacje jako potencjal-
ny problem. Wiele europejskich gazet, martwigcych sie o zachowanie nie-
skazitelnosci swojego produktu, rozwazato dodanie litery ,M” (oznaczajacej
,manipulacja”) do podpiséw towarzyszacych obrazom, ktére byty cyfrowo
zmienione!'”. Rzecz jasna, biorac pod uwage, ze podpisy te nie powiedzg czy-
telnikom, co doktadnie zostato zatuszowane lub uwydatnione, moga one po
prostu wzbudzi¢ watpliwos¢ co do prawdy kazdego obrazu, ktéry odtad po-
jawi si¢ w gazecie. Dylemat ten jest zatem bardziej retoryczny niz etyczny;
gazety oczywiscie zawsze w ten czy inny sposdéb manipulowaty obrazami. Tak
szeroko zapowiadane nadejécie cyfrowego obrazowania oznacza po prostu
konieczno$¢ przyznania sie do tego przed soba i — by¢ moze - przed swoimi
czytelnikami'®.

Jest to bardzo wazna kwestia. Historia fotografii pelna jest obrazéow, ktére
w jaki$ sposob zostaty zmanipulowane. W istocie mozna stwierdzi¢, ze foto-
grafia to nic innego jak tylko historia takich transformacji. Nie méwie jedynie
o tych powszechnie znanych obrazach, w ktérych dodawano lub wymazywa-
no postaci w zalezno$ci od biezacej sytuacji politycznej, ale sugeruje, ze two-
rzenie kazdej fotografii wigze sie z pewnymi interwencjami i manipulacjami.
Wszak czymze innym jest fotografia, jesli nie manipulacjg poziomem $wiat-
ta, czasem ekspozycji, stezeniem chemikaliéw, gama tonalna i tak dalej? Juz
sam akt transkrypcji §wiata na obraz, przektadu trzech wymiaréw na dwa,
wiaze sie z konieczno$cig fabrykacji przez fotograféw wytwarzanych przez
nich obrazéw. Sztuczny zabieg takiego czy innego rodzaju stanowi zatem nie-
uchronng cze$¢ funkcjonowania fotografii. Fotografie nie sg mniej lub bardziej
,prawdziwe” wobec faktycznego wygladu rzeczy w $wiecie niz obrazy cyfrowe.

109 Zob. K. Kenney, Computer-Altered Photos: Do Readers Know Them When They See
Them?, ,News Photographer” 1993, s. 26-27.

10 Zob. M. Rosler, Image simulations, computer manipulations: some considerations,
Digital Dialogues: Photography in the Age of Cyberspace, w: Ten.8 Photo Paperback 1991,
2(2), s. 52-63.
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Teza ta powraca do dylematu ontologii fotografii, do analogowych dzia-
tan, ktére maja nada¢ fotografii jej medialng tozsamos¢. Pamictajmy, ze juz
Barthes wykluczyt podobienistwo do rzeczywistosci jako kryterium definio-
wania fotografii. W jego ujeciu, dana osoba moze nie wyglada¢ doktadnie tak,
jak portretuje ja fotografia, ale mozemy przynajmniej by¢ pewni, ze on czy
ona kiedy$ wtagnie tam — przed aparatem - byli. Mozemy by¢ pewni, ze w ja-
kim$ momencie byli obecni w czasie i przestrzeni. Jest tak, poniewaz wyrdz-
nik fotografii stanowi ich zalezno$¢ od owej oryginalnej obecnosci, desygnatu
w materialnym $wiecie, ktéry w pewnym momencie naprawdg istniat i zosta-
wit swoj odcisk na ptaszczyznie $wiattoczutego papieru. Rzeczywisto$é mogta
zostaé przetranskrybowana, zmanipulowana czy ulepszona, ale fotografia nie
wzbudza watpliwosci co do istnienia owej rzeczywisto$ci.

W istocie jest jednak odwrotnie. Prawdopodobienstwo fotografii dtugo
opierato sie na wyjatkowosci jej indeksalnego zwigzku z obrazowanym przez
nig $wiatem, zwigzku uwazanego za fundamentalny dla jej funkcjonowania
jako systemu reprezentacji. Tak jak odcisk stopy ma sie do stopy, tak foto-
grafia ma sie do swojego desygnatu. To jakby przedmioty wyszty naprzeciw
i dotknely powierzchni fotografii, pozostawiajac swoje $lady, tak wierne kon-
turowi oryginalnego obiektu jak maska po$miertna jest wierna twarzy nie-
dawno zmartej osoby. Fotografia stanowi memento mori $wiata, ktory je sam
wytwarza. Z tego powodu fotografie jakiej$ rzeczy zwykle uwazano - jesli nie
za prawde o niej — to na pewno za dowdd na tej rzeczy istnienie.

Z kolei wizualizacja komputerowa moze wytworzy¢ obrazy w fotograficz-
nym stylu pozbawione, jak si¢ zdaje, jakiegokolwiek bezposredniego desygnatu
w zewnetrznym $wiecie. Podczas gdy fotografia stanowi inskrypcje rzeczy, ktére
przedstawia, cyfrowe obrazy mogg nie mie¢ innego zrédta niz umozliwiajace je
programy komputerowe. Obrazy te moga nadal stanowi¢ rodzaj indeksu, ale
ich desygnatami sa dyferencyjne obwody i abstrakcyjne banki informacji (infor-
macji, ktore najczesciej wygladaja jak fotografie). Innymi stowy, obrazy cyfrowe
sa nie tyle znakami rzeczywisto$ci, ile znakami znakdéw. Stanowia reprezen-
tacje tego, co jest juz postrzegane jako ciag reprezentacji. Dlatego cyfrowych
obrazéw nie niepokoi zaprzyszly wymiar terazniejszo$ci, ozywiajace fotografie
,to-co-byto” i ,to-co-bedzie”. Obrazy cyfrowe maja miejsce w czasie, ale nie sa
obrazami czasu. W tym sensie mozna powiedzieé, ze prezentowana przez kom-
puter rzeczywisto$¢ jest wirtualna, stanowi li tylko symulacje gwarantowane;j
przez analogie i temporalno$¢ obiecywanej przez fotografie rzeczywistosci. I,
rzecz jasna, dazenie do zabezpieczania fotografii przed wkroczeniem tego, co
cyfrowe, ostatecznie oznacza ochrong wtasnie owej rzeczywistosci.

Ale co wlasciwie zagraza rzeczywisto$ci, czy tez, skoro o tym mowa, fo-
tografii? Powinno by¢ jasne dla tych, ktorzy znaja histori¢ fotografii, ze zmia-
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na w technologii obrazowania, sama w sobie i sama z siebie, nie spowoduje
znikniecia fotografii i opartej na niej kultury. Fotografia nigdy nie polegata
tylko na jednej technologii; dwiescie lat jej rozwoju naznaczane byto przez
liczne konkurujace ze sobg przyktady technologicznych innowacji i przedaw-
nien, ktore nie stanowity jednak zagrozenia dla przetrwania samego medium.
Nawet jesli nadal bedziemy utozsamiac¢ fotografie z pewnymi archaicznymi
technologiami, takimi jak aparat i klisza, technologie te uciele$niajg idee fo-
tografii lub, doktadniej, trwata ekonomie fotograficznych pragnien i pojeé. Do
pojec¢ wpisanych w t¢ ekonomie¢ nalezg: natura, wiedza, reprezentacja, czas,
przestrzen, obserwujacy podmiot i obserwowany przedmiot. Zatem, je$li
sprobujemy napredce sformutowac jej definicje, to fotografia stanowi pragnie-
nie - $wiadome lub nie - by zorganizowa¢ pomiedzy tymi réznymi pojeciami
szczegOlny uktad relacji.

Jak dtugo beda trwa¢ owe pojecia i relacje, tak dtugo trwaé bedzie jakis ro-
dzaj kultury fotograficznej. Nawet jesli komputer zastapi tradycyjny aparat,
bedzie on nadal zalezat - niczym obecnie fotografia — od mys$lenia i §wiatopo-
gladu ludzi, ktérzy go programuja, kontroluja i nim kieruja. Skoro wigc prze-
trwat cztowiek, przetrwaja rowniez ludzkie warto$ci i kultura — niezaleznie od
tego, jakiego urzadzenia zdecyduje sie on uzy¢.

Ale czy zaréwno ,to, co ludzkie” , jaki ,to, co fotograficzne” na pewno nadal
s3 z nami? Sama technologia nie determinuje przysztosci fotografii, ale nowe
technologie — jako manifestacje aktualnego kulturowego $wiatopogladu - moga
przynajmniej zaoferowa¢ nam istotne wskazdéwki dotyczace jej obecnej kon-
dycji. Cyfryzacja, chirurgia protetyczna i plastyczna, klonowanie, inzynieria
genetyczna, sztuczna inteligencja, wirtualna rzeczywisto$¢ — wszystkie te po-
szerzajace si¢ pola dziatania kwestionuja rzekoma réznice miedzy naturg i kul-
tura, cztowiekiem i nie-cztowiekiem, rzeczywisto$cia i reprezentacja, prawda
i fatszem - wszystkimi pojeciami, na ktérych opierata sie epistemologia tego,
co fotograficzne.

W roku 1982 film Blade Runner stanowit spojrzenie w niedalekg przy-
szto$¢ i sugerowal, ze wszyscy bedziemy niebawem replikantami, wytwo-
rzonymi przez spoteczno-medyczno-przemystowg kulture wezesnego XXI
wieku jako ,bardziej ludzcy niz czlowiek”, jako zywe symulacje wyobraze-
nia cztowieka o sobie samym. Zadaniem Deckarda jako Blade Runnera jest
odrdznienie cztowieka od replikanta, paradoksalnie mozliwe jedynie wtedy,
gdy on sam staje sie proteza maszyny widzenia. Na poczatku filmu sadzi,
ze wie, jak odrdéznié¢ cztowieka od nie-cztowieka, ale im dtuzej si¢ przygla-
da, tym mniej klarowna staje sie rdznica (replikanci, podobnie jak on, maja
nawet prywatne zdjecia!). W konicu musi ten zamiar porzuci¢, ostatecznie
niepewny nawet statusu swojej wtasnej podmiotowosci. Jego dylemat ma
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kluczowe znaczenie: udato mu sie bowiem zidentyfikowaé innego, i tym in-
nym jest on sam*!.

XXI wiek dopiero niebawem nadejdzie, a juz teraz nie sposob rozstrzyga-
jaco rozpoznaé, kto jest ,naturalnym” bytem, czyje ciato nie byto odzywiane
genetycznie modyfikowana kukurydza, mlekiem czy wotowing i czyje ciato nie
doswiadczyto jakiej$ formy medycznej interwencji — od sztucznych zeb6w; pre-
wencyjnych szczepien po korekeyjne zabiegi chirurgiczne. Cukinie s3 ,wspoma-
gane” ludzkimi hormonami wzrostu. Swinie hoduje sie dla miesa genetycznie
identycznego z ludzkim. Kto jeszcze moze z pewnoscia stwierdzié, gdzie konczy
sie cztowiek, a zaczyna nie-cztowiek? Wszyscy juz jeste$my replikantami.

Ten dylemat nie jest niczym nowym. Jak kazda technologia, cialo zawsze
podlegato ciagtej metamorfozie. Obecnie roznica tkwi w stopniu, w ktérym
jego przenikalno$¢ stanowi widoczny element codziennego zycia - sytuacja,
ktéra zmusza do rygorystycznego zakwestionowania nie tylko ciata, ale tak-
ze samej natury cztowieczenstwa. Wkroczyliémy w epoke, w ktérej cztowiek
i wszystko, co si¢ z nim wigze, nie stanowia juz stabilnego miejsca wiedzy
- wlaénie dlatego, ze nie mozna jasno zidentyfikowac tego, co ludzkie. A jesli
cztowiek podlega wymazaniu [is under erasure], to czy fotografia i kultura fo-
tografii mogg po prostu pozosta¢ niezmienione?

Przejawy tej sytuacji sa wszedzie wokot (i w) nas. Wspotczesna filozofia za-
daje powazne pytania o konceptualng stabilno$¢ indeksu, na ktérym - jak sie
uwaza — opiera si¢ tozsamo$c fotografii. Fotografie sg uprzywilejowane wzgle-
dem obrazéw cyfrowych, poniewaz s3 znakami indeksalnymi, obrazami zapi-
sanymi przez obiekty, do ktorych sie odnosza. Oznacza to, ze niezaleznie od
stopnia zapos$redniczenia, fotografie stanowia ostatecznie bezpo$redni odcisk
samej rzeczywistosci. Jednak, jak zauwaza Derrida, w pismach Peirce’a ,Rzecz
sama jest znakiem [...]. Skoro istnieje sens, to istnieja tylko znaki”!'2. Innymi
stowy, ta wladnie Peirceowska semiotyka, na ktdrej ufundowano analogiczna
stabilnos¢ fotografii, zmusita nas do przepisania fotografii jako oznaczania
znakow [signing of signs| i uznania, ze jest ona zarazem procesem digitalnym.

Jeden sposob myslenia o tej skomplikowanej kwestii, jakg stanowi toz-
samo$¢ fotografii, podpowiada nam filozofia, a kolejny oferuja nam pewne
zmiany w $wiecie sztuki. Niegdy$ mowiono, ze fotografie nawiedzat duch ma-
larstwa — niegdys, bo dzi$ tym, co nawiedza, jest wta$nie fotografia. Podczas

I Wiecej na temat roli fotografii w Fowcy androidéw (rez. R. Scott, 1982) w: G. Bruno,
Ramble City: Postmodernism and Blade Runner, ,October” 1987, 41, s. 61-74; E. Marder,
Blade Runner’s Moving Still, ,Camera Obscura” 1991, 27, s. 88-107; oraz K. Silverman,
Back to the Future, ,Camera Obscura” 1991, 27, s. 108-133.

12 Derrida, O gramatologii, s. 80-81.
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gdy wezesdniej fotografic oceniano wedle konwencji i estetycznych warto$ci
malarstwa, dzi$ sytuacja nieco si¢ skomplikowata. Ktéz madgtby bowiem za-
przeczy¢, ze wiekszo$¢ interesujacej sztuki powstatej w ostatnich latach byta
catkowicie zaabsorbowana tym, co fotograficzne? David Salle, Cindy Sher-
man, Laurie Anderson, Jeff Koons, Gerhard Richter: dzieto kazdego z tych
artystow zamieszkuje ktopotliwa fuzja rzeczywistego i fikcyjnego, referentu
i referencji, fuzja, ktorej bezposrednie zrodto tkwi w wykorzystaniu fotografii.

Postmodernistyczna sztuka fotograficzna, taka jak ta tworzona przez Sher-
man, znana jest z obsesyjnej autorefleksji, z pasozytniczej reprodukeji siebie
W postaci wybidrczych cytatéw zaczerpnietych z fotografii wtasnej historii
obrazowania. W opinii krytykéw takich jak Paul Virilio ,zdaje sie, ze owtad-
nicta obojetnoscia fotografia nie potrafi znalezé czegokolwick nowego do
fotografowania”'®, Jednak postmodernistyczna fotografia fotografii (produkcja
Jfotografii” w przeciwienstwie do fotografii jako zdje¢) nie byta powodowana
obojetnosciy, lecz jej przeciwienstwem - troska o réznice fotografii od samej
siebie, kwestionowaniem tradycyjnego awangardowego pragnienia ,nowego”
i nacechowanego pewnym niepokojem rozpoznania, ze fotografia wcze$niej
lekcewazyta swa tozsamosc jako przedmiot godny powaznego namystu.

W gescie powrotu do strategii ruchu konceptualnego p6znych lat 60.
iwczesnych 70. wiele wspdtczesnych obrazéw fotograficznych ponownie poja-
wia sie dzi§ w postaci swoich materialnych przeobrazen w szkle, drewnie, gip-
sie, wosku, farbie, graficie, otowiu, papierze i ptycie winylowej. Konfrontujemy
sie z materialnymi foto-obiektami przeznaczonymi do tego, by patrze¢ na nie,
a nie przez nie, tak jakby chodzito o to, by obrzuci¢ blotem réznice pomiedzy
utrwalaniem widoku a jego tworzeniem, obrazem i rzecza. W miedzyczasie
granica pomiedzy fotografig a innymi mediami, takimi jak malarstwo, rzezba
i performance, stawata sie coraz bardziej nieszczelna, sprawiajac, ze to, co foto-
graficzne, mozna byto znalez¢ wszedzie i jednocze$nie nigdzie w szczegolno-
$ci. Wraz z owa postfotografia wkraczamy w ere po fotografii, choc¢ jeszcze nie
do konca poza fotografia. Jak duch, zjawianie si¢ tego, co fotograficzne, ciggle
zaskakuje nas swg obecno$cig, dtugo po tym, jak jego pierwotna manifestacja
miata znikna¢ ze sceny. Innymi stowy, nawet jesli fotografia jako osobny byt
wydaje si¢ szybko zanika¢, to, co fotograficzne, rozumiane jako jezyk ztozony
z konwencji i odniesien, nadal zyje w nieustannie rosngcej chwale!.

18 P Virilio, The Aesthetics of Disappearance, New York 1991, s. 47.

14 Zob. dalsze omoéwienie tego problemu w moich tekstach: On Post-Photography, ,Af-
terimage” 1992, 20(3), s. 17; Post-Photography: after but Not Yet Beyond, ,Photfile” 1993,
39, s. 7-10; Reflections: Life and Death in the Age of Post-Photography, w: Reflex, katalog
wystawy, red. S. Koop, Melbourne 1993, s. 32-39.
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Wydaje sie, ze fotografia to logika, ktora ciggle powraca, by widmowo na-
wiedzaé samg siebie. Stanowi swoje wtasne ,medium”. Kazda z moich opo-
wieéci o duchach wskazywata na enigmatycznag jakos$¢ $mierci fotografii, a do-
ktadniej, kazda z nich przedstawiata konieczno$¢ zakwestionowania naszego
obecnego rozumienia poje¢ zycia i $§mierci. W obliczu nadej$cia nowych pro-
cesOw obrazowania fotografia moze w istocie sta¢ na krawedzi utraty swojej
uprzywilejowanej pozycji w kulturze nowoczesnej. Nie oznacza to, ze nie be-
dziemy juz tworzy¢ fotograficznych obrazéw, ale sygnalizuje mozliwos¢ dra-
matycznej transformacji ich znaczenia i warto$ci, a zatem i znaczenia samego
medium. Jednak kazda taka zmiana znaczenia zwigzana bedzie w réwnym
stopniu z ogélnymi zmianami epistemologicznymi, co z nadejéciem obrazu
cyfrowego. Fotografia przestanie by¢ dominujacym elementem nowoczesnego
zycia tylko wtedy, gdy pragnienie fotografowania i to szczegdlne zestawienie
dziedzin wiedzy i form zaangazowania, ktorego owo pragnienie stanowi re-
prezentacje, zostanie przeksztatcone w inng spoteczng i kulturows formacje.
Odejscie fotografii musi wigzaé si¢ z inskrypcja innego rodzaju widzenia —
i bycia.

Zasugerowatem juz, ze fotografie nawiedzato widmo takiej $mierci przez
jej cate dtugie zycie, tak jak zawsze zamieszkiwata ja ta wtasnie rzecz - cyfro-
wos¢ — ktéra miata wymierzy¢ jej $miertelny cios. Innymi stowy, istota obec-
nej dyskusji o cyfrowych obrazach jest nie tylko mozliwa przyszto$¢ fotografii,
ale i natura jej przeszto$ci i terazniejszo$ci.

Przetozyt Filip Lipiriski



