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LIST, KTORY ZAGINAEL

Btahy wydawatoby si¢ list Tadeusza Kantora z 29 czerwca 1981 roku, wy-
jasniajacy powody, dla ktorych nie moze podjaé¢ wyktadéw na poznanskiej
historii sztuki, odnaleziony ostatnio w archiwum, a ktérego kopie kilka dni
temu dostatem, wymaga szerszego komentarza. Wpisuje sie on w historie In-
stytutu, wywotujac z pamieci istotne fakty, ktére te historic wspottworzyty,
nadajac jej specyficzny wyraz.

Trzeba pamietac, ze w drugiej potowie lat 60. XX wieku w Instytucie Hi-
storii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu rysowaty
sie zmiany, ktore okreslity nowe sposoby uprawiania historii sztuki w Pol-
sce. W trakcie kolejnych lat 60. i 70. ubieglego juz stulecia wraz z nowymi
rocznikami absolwentéw, ktérzy rozpoczynajac prace uniwersytecks, zara-
zali swojg kontestacja i entuzjazmem mtodszych studentéw, a jednocze$nie
przy tolerancji, a nawet pewnej aprobacie, dla zmian ze strony starszej ekipy
naukowej, nastepowato gtebokie przewartosciowanie stanowisk i pogladow.
Wsrod wielu zagadnien na czoto wysuneta sic rola i znaczenie historii sztuki
wspotczesnej w programie dydaktycznym. Miejsce historii sztuki nauczanej
chronologicznie, od starozytnosci po nowoczesno$¢, zajeto spojrzenie na ca-
tos¢ dziejow z perspektywy nowoczesnosci. Wigzaty sie z tym bliskie relacje
miedzy studentami uniwersyteckiej historii sztuki i wyktadowcami oraz stu-
dentami uczelni artystycznych. Odtad miejscem zdobywania wiedzy o sztuce
- obok muzeum - miata by¢ pracownia artystyczna. Jednym z zatozen ow-
czesnej zmiany byto tez przetamanie ,akademickiego” monopolu na wiedze
i dopuszczenie do nauczania historii sztuki artystéw, ktorych doswiadczenie
brato sie z twdrczosci. Naruszenie nawykow uniwersyteckich nie byto proste,
ale wytomu udato sie dokona¢ troche podstepem w kontekscie politycznym.
Chyba w roku 1969 Jarostaw Koztowski, gdy po wystawach net'u zostat wy-
rzucony z pracy w poznanskiej Akademii (PWSSP), rozpoczat zajecia ze stu-
dentami historii sztuki, o ile pamictam - z ,fotografii”, a moze technologii ar-
tystycznych. Oczywiscie nie dotyczyly one ani probleméw technicznych, ani
historycznych - byty inng forma przedstawiania zagadnien sztuki wspoétczes-
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nej. Techniki artystyczne, a wérdd nich fotografia, byta pretekstem, poniewaz
jako medium byta popularna w kregu konceptualistéw. W koncu listopada
1976 roku réwniez Krzysztof Wodiczko miat wyktady dla studentéw histo-
rii sztuki Uniwersytetu Poznanskiego. Wystapienia Wodiczki w Poznaniu
potocznie nazywane byty ,historig obrazéw”, poniewaz w ich trakcie poprzez
zwigzek linii z obrazami pokazywat artysta ,historie religijnego, politycznego
i artystycznego przedstawiania i zaangazowania”. Linia tracita w jego pracy
artystycznej niewinno$¢, stajac sie elementem ideologicznej gry obejmuja-
cej znaczenia i ich krytyke. Wodiczce chodzito o Benjamina, ktorego szkice
historyczne zostaty po raz pierwszy opublikowane po polsku w roku 1975
w Wydawnictwie Poznanskim. Zgodnie z przekonaniami Benjamina czynit
Wodiczko z obrazu narzedzie ,demaskacji i konstrukeji”.

Zagadnienia, o ktérych mowili wyktadowcey z punktu widzenia artysty,
byly w $rodowisku pracownikéw i studentéw poznanskiej historii sztuki
szeroko dyskutowane. Istotng role odegraty tutaj trzy miedzynarodowe sesje
naukowe zainicjowane przez poznanski Instytut Historii Sztuki. Pierwsza
poswiccona byta krytyce instytucjonalnej historii sztuki w kontek$cie nie-
mieckich dyskusji na temat dzieta sztuki ,miedzy nauka a $wiatopogladem”
(1973), druga dotyczyta historii awangardy lat 20. XX wieku w Europie Srod-
kowej i Potudniowo-Wschodniej (1980), gdzie pojawit si¢ problem geografii
artystycznej, trzecia zostata poswiecona Walterowi Benjaminowi (1981), a jej
poktosiem byto ttumaczenie na jezyk polski kluczowego tekstu dotyczacego
powiazan miedzy Benjaminem i Aby Warburgiem. Te dwie ostatnie sesje od-
byly sie w goracej atmosferze rozpolitykowania i napie¢ zwigzanych najpierw
z rejestracja Solidarnos$ci, a potem Niezaleznego Zrzeszenia Studentéw. Se-
minarium Benjaminowskie w marcu 1981 roku miato miejsce niemal zaraz
po zakonczeniu strajkow studenckich (luty), w trakcie ktérych — wéréd wielu
innych postulatow — powrécito domaganie si¢ jeszcze silniejszego powiazania
historii sztuki z polityczna i artystyczng wspotczesnoscia. W tym tez kontek-
$cie, o ile sobie dobrze przypominam, pojawita sie idea zaproszenia Tadeusza
Kantora na wyktady z historii sztuki do Poznania.

Inicjatywa mogta wyj$¢ z mojej strony, cho¢ dobrze tego nie pamietam.
Czasy byly bardzo gorace. Gdy siedzieliémy na dmuchanych materacach
w salach wyktadowych, gdzie strajkujac, koczowali$émy i dyskutowali$my, po-
mysty pojawialy sie jeden po drugim. Mogtem tez by¢ tylko posrednikiem.
Z Kantorem bytem bardzo blisko zwiazany od poczatku lat 70. Wystepowa-
tem w teatrze Cricot, bratem z nim udziat w miedzynarodowych warsztatach
awangardy, przyjaznitem sie i wspétpracowatem w Galerii Foksal. Organizo-
watem jego wystawy, pisatem o nim artykuty. Pomyst zaproszenia Kantora na
wyktad (lub wyktady, wchodzito w rachube tylko kilka) mogt w tamtym cza-
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sie firmowac¢ administracyjnie tylko prof. Konstanty Kalinowski, sprzyjajacy
Solidarno$ci dyrektor Instytutu Historii Sztuki. To on podpisat odpowiedni
list skierowany do Kantora, na ktéry Kantor odpowiedziat znalezionym teraz
w archiwum Instytutu listem.

Kantor w roku 1981 byt we Florencji. Pojechat tam w listopadzie 1979
na zaproszenie Comune di Firenze i Teatro Regionale Toscano. W czerwcu
1980 roku odbyta si¢ w kos$ciele Santa Maria stynna premiera Wielopola,
Wielopola, drugiego po Umartej klasie wielkiego spektaklu artysty. Tam tez
zorganizowat Kantor wtoska wersje Cricoteki, ktérej adres jest na ,papie-
rze firmowym” listu (Kantor, krytykujac biurokracje, caly czas otaczat sie
roznymi gadzetami urzedniczymi, ktore miaty symulowac wage powotywa-
nych przezen instytucji). We Florencji Kantor pracowat z Wiestawem Bo-
rowskim nad wielkim wywiadem, ktdéry ukazat sie w formie ksigzki w roku
1982 w Warszawie. Niektdre ze sformutowanych w nim problemdw znalazty
swoje odbicie w liscie.

Jesienig 1981 roku miat miejsce wspomniany w liscie objazd jego ,wto-
skiego” teatru. Najpierw we wrzesniu Cricot byt w Wenezueli na Caracas
International Theatre Festival (wrzesien) potem w Norymberdze, Madrycie
i Vittorii na Sycylii (pazdziernik). Po powrocie do Krakowa wystawil Umartg
klase, a 12 grudnia brat udziat w Warszawie w Kongresie Kultury przerwanym
stanem wojennym. Nie wiem, czy mial wystawe malarstwa, o ktorej wspomi-
na w liscie, natomiast w tym czasie spotykat sie juz z Ryszardem Stanistaw-
skim (w jednym z tych spotkan uczestniczylem), omawiajac swoj udziat na
wystawie ,Présences Polonaises” (Paryz, Centre Georges Pompidou), przewi-
dzianej na poczatek roku 1982, do ktdrej jednak ze wzgledu na stan wojenny
doszto dopiero w czerwcu 1983 roku.

Odpowiedz Kantora koncentruje sie wokot problemu awangardy. Jest wiel-
ce prawdopodobne, ze chodzito o wyktady na ten temat. W tamtym czasie
probowatem na nowo okre$li¢ pojecie awangardy, wydobywajac nie $wiatopo-
gladowe rysy tej postawy (jak dotychczas), lecz krytyczne ostrze sztuki awan-
gardowej niepoddajacej sie rekuperacji. Wiagzato sie to z Benjaminem, ale
przede wszystkim - z wiekszym zainteresowaniem szkotg frankfurcks i kon-
cepcja awangardy sformutowana przez Adorno. Nie pamietam, czy w liscie
byto co$ na ten temat.

Kantor odpowiadat jednak w nieco innym duchu, moje problemy go nie
interesowaty. Zyt przede wszystkim problemami teatru oraz pseudoawangat-
dy, nawigzujac do wielkiej burzy wywotanej dobrze znanym artykutem Wie-
stawa Borowskiego na ten temat. Byt on opublikowany w roku 1975, chyba
w warszawskiej ,Kulturze”. Tekst Borowskiego powstat pod niewatpliwym
wplywem Kantora, cho¢ sam artysta widziat problem bez por6wnania szerzej
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niz piszacy tekst krytyk. Mysle, ze w duzym stopniu odnaleziony list wyjas-
nia te historie.

Kantor, piszgc w licie o mizernoséci faktéw i powszechnosci konszach-
tow z pustka, ma na mysli absurdalna sytuacje, gdy wielkie stowa (awan-
garda) odnosza sie do matych spraw, wsérod ktérych konwencjonalizujac
znaczenia, okazuja sie staé na strazy ,pustki” i tak jak w Umartej klasie
absurdalna Prostytutka-Lunatyczka ,przyjmuje na siebie cala wine za te
wszystkie szachrajstwa” (Pisma, t. II, s. 138). Awangarda, ktora traci swo-
je imie w masowosci ,powszechnego ruszenia”, staje sie konformistyczna
i bezwarto$ciowa (grafomania). Proby nadania statusu naukowego (scjen-
tyzm) awangardzie s3 jedynie prébami ukrycia miejsca, ktore zajmuje po-
wszechna dzi$ pseudoawangarda, symbolizowana postacig owej straznicz-
ki. Kantor nie dowierzat wiedzy uniwersyteckiej, uwazajac, ze ,kazda proba
obiektywizmu wpada w putapki akademizmu” (,powszechne konwencje
inormy”), a ten nieuchronnie prowadzi do upadku awangardowej oryginal-
nosci (,nieznanego i niemozliwego”). Konformizmowi obiektywnej nauki
przeciwstawiat Kantor ryzyko indywidualnej wyobrazni w sztuce. Tak jak
idea postepu spotecznego — pisat w liscie z pewnym skrétem mys$lowym
(moze autocenzurg) — zostata skompromitowana w przestepczej dziatalno-
$ci panstwa komunistycznego, tak idea wolnej wyobrazni awangardy zo-
stala skompromitowana w obiektywizujacych si¢ konwencjach masowego
ruchu pseudoawangardy.

Wyjscia z tej sytuacji nie widziat Kantor ,w odnowie” sztuki polskiej na
jej wlasnym podwdrku, w owej pustce strzezonej przez Ladacznice. Chodzito
o dostrzezenie probleméw tam, gdzie one rzeczywiscie krytycznie si¢ o$wiet-
laty. Zdaniem Kantora, mozna byto je ujrze¢ tylko przy zmianie perspekty-
Wy, w ustawicznej konfrontacji z tym, co ogélne i nieznane, umieszczajac sie
na skrzyzowaniach nieprzetartych jeszcze drog. Jego ,Café I’Europe” mogta
by¢ réwnie dobrze we Florencji, jak w Krakowie, ale nie w ,Ministerstwie do
spraw awangardy”. Nie byt pewny, jaka jest rola Uniwersytetu w tej ,oswaja-
jacej” awangarde funkcji. Wolat by¢ raczej z dala od tego niebezpieczenstwa.
Nie napisat tego wprost, ale odmowa tego wtasnie dotyczyta. Miejscem, gdzie
awangarda tworzy sie i wyraza, jest sztuka, a jedynym jezykiem, w ktérym
0 awangardzie mozna méwié, jest jezyk artystyczny (jezyk sztuki, a nie jezyk
nauki). Jest to dyskurs wyobrazni, a nie rozumu.

To nie Malarstwo, to nie Uniwersytet — mozemy odczytac ukryte w liscie
przestanie Kantora - lecz Teatr jest miejscem krzyzowania si¢ , konfliktow na-
szej epoki”. Nie jest to miejsce wiedzy, lecz ducha (,,spirytualne”). Przetozenie
ducha awangardy, ktory istnieje w teatrze, czego nie zauwazyly tzw. kregi pla-
styczne, na racjonalny jezyk wyktadu jest bardzo trudne. ,Nalezatoby bowiem



List, ktory zaginat 277

- konczyt Kantor swéj odmowny list — réwnocze$nie dokonaé rewizji i rewin-
dykacji catej przesztosci wszelkich awangard”.

To ostatnie zdanie dopowiada i otwiera na nowo sens. Chodzi o dekon-
strukcje awangardy w jej wlasnym jezyku, w obszarze jej artystycznego do-
$wiadczenia, jej pustki, jej $mierci, na ktorych strazy nie stoi zadna pseudo-
awangardowa Prostytutka-Ladacznica, lecz ryzyko awangardowej tworczo$ci
ileku przekroczenia.

Aby to zrozumieé, pozwole sobie przypomnie¢ fragment manifestu Kan-
tora, ktory znatem niemal na pamieé, gdy zyjac wyobraznia wiosng tego nie-
mozliwego roku 1981, chcialem, aby Kantor nauczat historii sztuki nowo-
czesnej:

To nieprawda, ze cztowiek NOWOCZESNY to umyst, ktory zwyciezyt lgk. Nie
wierzcie! Lek istnieje. Lek przed $wiatem zewngtrznym, lek przed losem, przed
$miercig, lek przed nieznanym, przed nicoscia, przed pustks.

To nieprawda, ze artysta jest bohaterem i zdobywca nieustraszonym, jak nas po-
ucza konwencjonalna legenda.

Wierzcie mi, to cztowiek biedny i bezbronno$¢ jego udziatem, wybrat bowiem
swoje miejsce naprzeciw leku. W petni §wiadomy. To w §wiadomosci rodzi sie lek.
Stoje przed Wami w leku, oskarzony, sedziowie surowi, lecz sprawiedliwi. I to jest
roznica miedzy dadaistami, ktérych czuje sie potomkiem, a mng.

,Prosze wsta¢! — wotat Wielki Szyderca, Francis Picabia — jestescie oskarzeni”.
A oto moja — dzisiaj — korekta tej imponujacej niegdy$ inwokacji: stoje przed
Wami, sagdzony i oskarzony:

Trzeba mi sie usprawiedliwié, szuka¢ dowoddéw, nie wiem, mojej niewinno$ci czy
mojej winy.

Stoje przed Wami, jak dawniej... statem w tawce... w klasie szkolnej... i méwie: ja
zapomniatem, ja wiedziatem, wiedziatem na pewno, zapewniam Was, Panie i Pa-
nowie... (Tadeusz Kantor, Maty manifest, Krakow 1978).

Paryz, 12 marca 2017 roku
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ALETTER THAT WASLOST
Summary
The paper presents the history of a letter by Tadeusz Kantor of 1981 that was long lost.

Kantor responds in it to a proposal from the Institute of Art History of the Univer-
sity of Poznan to have a series of lectures on the avant-garde. Writing that he had not
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time for it, he explains in some detail his detachment from the institutional study of
the avant-garde at the university, stressing his involvement in the avant-garde activity
through his art, in particular the Cricot theater. Kantor insists that the avant-garde
does not belong to the public domain, but is a result of the artist’s private experience
of anxiety and fear in confrontation with the audience and their emotional response
to engaged art.
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