ROBERT SUCKALE

RUDOLF BERLINER I JEGO WKEAD W ROZUMIENIE
CHRZESCIJANSKIEGO OBRAZU1

Zycie uczonych takich jak Rudolf Berliner, uplywajace w monoton-
nym rytmie mozolnych prac i badan, wielu zdawaé sie moze nieciekawe.
Stad na kolejnych stronach biografia Berlinera przedstawiona zostanie
tylko pobieznie; zamiast tego skoncentrujemy sie na wprowadzeniu do
jego mysli. Ale trzeba zwréci¢ uwage przynajmniej na te okolicznoSci,
ktore — na ile mozemy o tym sadzi¢ — odcisnely pietno na jego osobowosci,
to jest przede wszystkim na wydarzenia od roku 1933, ktére, zagrazajac
zyciu, prawdziwie wstrzasnely jego egzystencja: od aresztowania w 1933
do emigracji w 1939.

POCHODZENIE I EDUKACJAZ

Rudolf Berliner pochodzit z zydowskiej rodziny, ktérej historia po-
zwala przesledzié sie zaledwie trzy pokolenia wstecz. Pradziad Berlinera,
Aron (1795-1859), zachecony byé moze wczesng emancypacja Zydow
w Prusach, osiedlit sie na Slasku; w dokumentach rodzinnych wspomina-
ny jest jako posiadacz ziemski. Dziad Wilhelm (1822-1881) miat juz wia-
sny bank i byl zalozycielem kilku fabryk w dolno$laskiej Otawie, stracit

1 R. Suckale, Rudolf Berliner und sein Beitrag zum Verstindnis des christlichen Bil-
des, (w:) Rudolf Berliner (1886-1967), ,,The Freedom of Medieval Art” und andere Studien
zum christlichen Bild, hrsg. v. Robert Suckale, Berlin: Lukas Verlag 2003, s. 9-21.

2 Wiekszos§é informacji czerpie z dokumentéw, ktére powierzyt mi mtodszy syn Rudol-
fa Berlinera Christopher Bever, a ktére ja z kolei mam zamiar przekazaé archiwum Ger-
manskiego Muzeum Narodowego (Germanisches Nationalmuseum) w Norymberdze. Inte-
resujacy byl takze protokét z postepowania promocyjnego z zalagczonym don odrecznym
zyciorysem, ktérego znajomos$é, dzieki posrednictwu Gerharda Schmidta, zawdzieczam
archiwum uniwersyteckiemu w Wiedniu.
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wszakze bank i dwie fabryki w wielkim krachu roku 1878. Z zong Rosalie
z domu Leipziger mieli dziesiecioro dzieci. Najstarszy syn Theodor (1851—
1915), ojciec Rudolfa Berlinera, przejal najpierw ocalalg fabryke w Ota-
wie, potem jednak przenidst sie do Berlina, gdzie zalozyt w 1898 roku
Deutsche Grammophone AG, spétke corke British Grammophone Co.
Ltd. Na dalszg zyciowa Sciezke Theodora wplyneta w duzym stopniu
btyskotliwa kariera jego mlodszego brata Alfreda (1861-1943) w firmie
Siemens. W roku 1888, jako mlody fizyk, podjal Alfred zatrudnienie
w firmie Siemens & Halske. Pracowat dla niej w Stanach Zjednoczonych,
a w 1896, w uznaniu zaangazowania i talentéw organizacyjnych, przejat
kierownictwo dziatu ,OS$wietlenie i energia” (Beleuchtung und Kraft). Byt
najblizszym doradca Wernera v. Siemensa podczas negocjacji w sprawie
fuzji z firmag Schuckert. Od 1901 roku zasiadal w zarzadzie firmy Sie-
mens-Schuckertwerke, petnigc w latach 1903-1912 funkcje prezesa; po-
tem jednak zostal przesuniety do rady nadzorczej Siemens & Halske3.
Theodor zostal w 1904 roku prokurentem w Siemens-Schuckertwerke,
za§ w 1908 dyrektorem zarzadzajacym w Siemens & Halske. W roku
1912, najpewniej w zwigzku z nieporozumieniami pomiedzy miodszym
bratem a kierownictwem firmy, przenidst sie do przejetej woéwczas przez
Siemensa firmy Bergmann. Pézniej zostal dyrektorem fabryki akumula-
toréw, powstalej w wyniku wspélnej inicjatywy Siemensa i AEC, kierowatl
nig jednak po czesci z Berlina“.

Theodor, podobnie jak wiekszo$¢ cztonkéw rodziny w jego pokoleniu,
odwrdcit sie od wiary ojcéw i przyjal protestantyzm5. Ostatecznie bylo to
warunkiem dopuszczenia do ,,wyzszych kregéow” cesarstwa®. Mial ze swa
zong Phillipine Wollner, cérka lekarza praktykujacego we Wroctawiu
i potem w Karlsbadzie, dwoch synow: Wilhelma (ur. 1882, polegly w 1914
pod Metz) i Paula Rudolfa (ur. 14 kwietnia 1886 w Otawie). Ich edukacje
powierzono po cze$ci domowemu nauczycielowi, po czesci francuskiej
»2Mademoiselle”, stad wczesna znajomo$é francuskiego przez dzieci.
W 1899 roku rodzina przeniosta sie do Berlina; Rudolf podjat nauke

3 Dr Néagler umozliwil mi uprzejmie dostep do archiwum firmy Siemens. Na temat
dziatalnos$ci obu braci Berlineréw zob.: G. Siemens, Der Weg der Elektrotechnik. Geschichte
des Hauses Siemens, 2 Bd., Freiburg/Br. u. Miinchen 1961, zwti. t. 2, s. 77 i n. oraz s. 126;
W. Feldenkirchen, Siemens 1918-1945, Miinchen u. Ziirich 1995, zwt. s. 348 i 533, przyp. 42.

4 U Georga Siemensa (jak w przyp. 2), t. 2, s. 9 i n. myli sie obu braci.

5 Informacja podana przez Angelo Stafanucciego w nekrologu Rudolfa Berlinera, ja-
koby rodzina Berlineréw miala pochodzenie rabiniczne, wydaje sie nieprawdziwa.

6 Theodor Berliner byt czlonkiem Cesarskiego Jachtklubu w Kilonii i na swych jach-
tach bral udzial w regatach. Niekt6rzy cztonkowie rodziny nalezeli nawet do Zwigzku
Wszechniemieckiego (Alldeutscher Verband), ktéry mozna zaklasyfikowaé jako ultrakon-
serwatywny.
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w gimnazjum w Joachmistahl i tam tez zdal egzamin maturalny w 1904
roku, szes¢ lat przed Panofskym.

Rudolf Berliner wywodzil sie zatem z kregéw zamoznego mieszczan-
stwa, pozostajac pod wplywem, z jednej strony, rodzinnego zmystu przed-
siebiorczoSci, oraz, z drugiej strony, pruskich idealéw, wysoko cenionych
w tej grupie spolecznej: bezwzglednej obowigzkowosci, stuzby na rzecz
panistwa i wspélnoty, zolnierskiej dyscypliny. Wszyscy mezczyzni w ro-
dzinie Berlineréw nalezeli do tzw. ,jednoroczniakéw” (Einjahrige), tj. stu-
zyli ponad przewidziany czas w armii, uzyskujgc w ten sposéb stopnie
oficer6w rezerwy: Theodor Berliner wymieniany jest w aktach Siemensa
jako porucznik rezerwy. Rudolf pozostawal w czynnej stuzbie od pierw-
szego do ostatniego dnia pierwszej wojny $wiatowej, stuzac w stopniu
podporucznika w Trzecim Putku Grenadier6w Gwardii im. Krélowej Elz-
biety — w pierwszym roku wojny gtéwnie jako dowddca jednostki przezna-
czonej do zbierania z pola bitwy rannych i rozproszonych zolnierzy.

Rodzina Berlineréw regularnie spedzata wakacje letnie w okolicach
Berchtesgaden [w Gornej Bawarii]. Tam, przez przyjaciela z dziecinstwa
Wolfa Bevera, poznal Rudolf swoja przyszla zone Marie Karoline Char-
lotte Bever; urodzona w 1881 roku w Szczecinie (zm. 14 kwietnia 1981 r.,
a wiec w wieku stu lat), w starej rodzinie fabrykancko-oficerskiej, byta
wlascicielkg domu zwanego Schneewinkellehen, polozonego u stép Watz-
manna w Schonau-Konigssee?’. Tam tez nawigzal Berliner kontakty ze
Srodowiskiem przyjaciél skupionych wokét Marie Andree-Eysn i Rudolfa
Krissa, ktorzy prowadzili badania nad religijno$cia ludowas.

Rudolf Berliner byl pierwszym uczonym humanista w rodzinie. W la-
tach 1905-1909 studiowal gléwnie nowszg historie sztuki i archeologie
klasyczng w Berlinie, Heidelbergu i Wiedniu. Poczgtkowo chcial z pewno-
Scig zostaé orientalistg. W 1913 r. odby! podréz do wschodniej Anatolii
w towarzystwie swojego szwagra, wspomnianego juz Wolfa Bevera, ktorej
owocem byla wspélna publikacja. Studia nad armenskimi koSciotami
1 meczetem w Diyarbakir (nr 22-24), podobnie jak recenzje i publikacje
(nr 11, 92, 93, 102, 103) dowodza jego zainteresowania Wschodem. Przez

7 Wedtug Christophera Bevera (jak w przyp. 1) posiadlosé ta stanowita spadek po jego
babce ze strony matki, pierwotnie nalezala wiec do rodziny Bever.

8 Marie Andree-Eysn byla zong stynnego geografa i antropologa kultury Richarda
Andree (1835-1912) i zaadoptowala jego metodyke do studiéw nad religijnoScig ludowa;
por. H. Nikitsch, Marie Andree-Eysn. Quellenfunde zur Biographie, ,Jahrbuch fiir Volks-
kunde” 24, 2001, s. 7-26; idem, Eine Volkskundlerin aus Salzburg. Marie Andree-Eysn
(1847-1929), ,Salzburger Volkskultur” 25, 2001, s. 42-50. Lektura jej pism, choéby Volks-
kundliches aus dem bayrisch-dsterreichischen Alpengebiet, Braunschweig 1910, pozwala
zrozumieé, dlaczego powaga, z jakg traktowala wiare ludowg wraz z jej poteznie
oddziatujgcymi obrazami, zrobilta takie wrazenie na Berlinerze.
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cale zycie po$wiecal uwage temu kregowi kulturowemu, od osiedlenia sie
w Waszyngtonie w 1958 roku, jako doradca Textile Museum, gtéwnie
tkaninom koptyjskim.

Mozemy jedynie domniemywac, w jakim stopniu konflikt z promoto-
rem rozprawy doktorskiej Josefem Strzygowskim odstreczyt go od orien-
talistyki. Strzygowski byl jednym z pierwszych, ktérzy podnosili znacze-
nie architektury armenskiej i w ogéle kultur orientalnych dla Zachodu.
Jednakze juz wowczas mys$l jego nosila znamie sekciarstwa i politycznego
nonsensu; pézniej stat sie jednym z najbardziej pokretnych ideologéw na-
zistowskich. W dysertacji doktorskiej Berliner przywotuje jego nazwisko
tylko raz, i to krytycznie, podczas gdy z uznaniem, a wrecz apologetycz-
nie, odnosi sie po wielekroé do Aloysa Riegla, ktéry — nienawidzony przez
Strzygowskiego — wywart na nim wielkie wrazenie. O ksigzce Riegla Spd-
tromische Kunstindustrie, wydanej w Wiedniu w 1901 r., pisal: ,Jestem
temu dzietu zobowigzany niczym nauczycielowi™. Moéwiac krétko: jak
wynika z protokotu rigorosum, za sprawa Josefa Strzygowskiego i Maxa
Dvoraka Berliner oblal w dniu 27 lutego 1910 r. ustny egzamin doktor-
ski; na poprawce w dniu 16 lipca 1910 r. réwniez wystarczylo tylko na
ocene ,dostateczng” (geniigend)®. Bezkompromisowa szczero$¢ i wstret
wobec wszelkiego lizusostwa od poczatku stanowity rys osobowosci tego
uczonego.

9 E. Frodl-Kraft, Aporie und der Versuch ihrer Deutung. Josef Strzygowski und Ju-
lius v. Schlosser, ,Wiener Jahrbuch fiir Kunstgeschichte” 42, 1989, s. 7-52; o radykalnej
krytyce studium Strzygowskiego Wschdd i Rzym, zawartej w dysertacji Berlinera — s. 31
in.; cytat dotyczacy Riegla — s. 21, przyp. 2. Wplyw Riegla uwidacznia sie choéby w naste-
pujacym zdaniu (s. 26): ,(...) takze niepokéj poczucia stylu, w ktérym element stylu rysun-
kowego miesza sie z malarskim (...) Odgraniczenia majg charakter ptaszczyznowy, dazac
do konstrukeyjnej jasnosci”, albo innym (s. 27): ,Faza przejSciowa miedzy stylem malar-
sko-konstruktywnym a rysunkowo-barwnym?”; zob. takze s. 29. Potem wypowiadat sie Ber-
liner krytycznie takze o innych przedstawicielach szkoty wiedenskiej; o Dvordku (m.in. V,
s. 281 1 XIII, s. 86) oraz Juliusa von Schlossera, Die Kunst- und Wunderkammer des Spdtr-
enaissance, Leipzig 1908 (nr 39, s. 328, przyp. 9): ,,Szczero§¢ wymaga otwartego wyznania,
ze zar6wno zasadnicze ujecie, jak i szczegoly (...) — przy calym szacunku — uwazam za chy-
bione; juz sam tytut jest btedny. Ten sad dotyczy takze tych, ktérzy ida jego sladem”. Jego
znakomicie uargumentowana polemika pozostala jednak niemal zupelnie nieznana. (Zob.
takze tutaj s. 235.)

10 Przebieg studiéw jest doskonale udokumentowany w curriculum vitae: od Wielka-
nocy 1905 dwa semestry w Berlinie; lato 1906 w Heidelbergu; nastepne dwa semestry
zn6w w Berlinie; zima 1907/1908 w Wiedniu; potem ponownie rok w Berlinie, w tym czasie
katedre historii sztuki obejmowat Heinrich Wolfflin. Latem 1908 przedsiewzigl Berliner
podréz studyjna do Paryza (zob. nizej). Zob. takze: U. Wendland, Biographisches Hand-
buch deutschsprachiger Kunsthistoriker im Exil. Leben und Werk der unter dem National-
sozialismus verfolgten und vertriebenen Wissenschaftler, T. I. A-K, Miinchen 1999, s. 42-45.
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W swojej dysertacji, monografii najstynniejszego bizantynskiego psat-
terza ,arystokratycznej redakcji”, kodeksu par. gr. 139 z paryskiej Biblio-
teque Nationalell, usitowal Berliner dowies$é, ze psalterz jest mlodszy niz
dotad sadzono powszechnie (za pézniejszym datowaniem opowiadal sie
réwniez jego promotor). Precyzyjne obserwacje odnosnie do techniki ma-
larskiej, szczegélowy wywod ikonograficzny, rozwazania nad stosunkiem
ilustracji w zwoju i kodeksie, przede wszystkim jednak metodologicznie
wzorcowa i subtelna analiza waloréw artystycznych stanowia wyrézniki
tej pracy. Zacytujmy zawarte w tym pierwszym dziele uwagi na temat
personifikacji (s. 30):

Gdzie tylko pojawiaja sie, niosg z soba powiew boskosci (...), depozytariuszki
wiecznej zasady — i tak powstaje wrazenie obrazu kultowego, apoteozy (...). Ale
z egzaltowanej, prawie ze surowej powagi, ktora panuje w obrazach, z prostoty
i rzetelnosSci opowiesci, wynika jasno: celem byta bezposrednia jasnosé, zrozumia-
to$¢ tresci. W ilustrowaniu okreslonej duchowej tresci sztuka poczyna widzieé
swe najwyzsze zadanie. Zagubieniu ulega artystyczne zainteresowanie figura,
ktora zyskuje znaczenie jedynie jako nos$nik dzialania, jako naczynie duchowej
tresei (...).

Juz na tym wczesnym etapie dochodzi zatem do glosu zasadnicze
przekonanie Berlinera: ze sztuka chrze$cijaniska, tacznie z jej forma, mo-
ze by¢ rozumiana wylacznie jako sztuka przedstawiajgca. To odréznia
jego postepowanie od tradycyjnych badan ikonograficznych, w ktérych
tre$ci wyczytuje sie na ogot z tekstow, nie biorac pod uwage, ze sztuka, az
po najmniejsze szczegély, determinowana jest przez zadanie przedsta-
wiania. Jemu za$ juz wéwczas chodzito o uchwycenie tego, co — w por6w-
naniu do antyku — zasadniczo odrebne w obrazie chrzescijariskim.

Nie wiadomo, w jakich okolicznoSciach Berliner zostat powotany do
Bayerisches Nationalmuseum, najwazniejszej wowczas monachijskiej in-
stytucji badawczej w zakresie historii sztuki. Zrédla wskazuja, ze za-
trudniony byt tam jako pracownik naukowy od 1 maja 1912 do 31 grud-
nia 1919 roku. Potem krétko, od 1 stycznia do 30 pazdziernika 1920 roku,
pracowat jako asystent naukowy w Zbiorach Graficznych, nastepnie zo-
stal konserwatorem, a wreszcie gléwnym konserwatorem w Nationalmu-
seum, ktéra to funkcja wigzala sie z uzyskaniem tytulu profesorskiego.

11 Wstep, a takze rozproszone w teksécie uwagi, zdajg sie $wiadczyé, ze miat to byé
fragment wiekszego studium, nad ktérym pracowal w paryskiej Biblioteque Nationale
w 1908 i pierwszej polowie 1909 roku; potem Henri Omont zakazal mu dalszego korzysta-
nia z rekopisu. Jako adres zamieszkania podal wéwczas Kronprinzalle 2 w Berlinie-Grune-
waldzie, jednej z najelegantszych dzielnic miasta, potem Kurfiirstendamm 213. Na temat
rekopisu ostatnio: A. Cutler, The Aristocratic Psalters in Byzantium, Paris 1984 (Biblio-
teque des Cahiers Archéologiques 13).
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W jego rekach spoczywata redakcja ,Miinchener Jahrbuch der bildenden
Kunst”. Utrzymywat przyjacielskie stosunki z kolegami z muzeum, Geor-
giem Lillem, Philippem Marig Halmem, Hansem Buchheitem i potem
Theodorem Miillerem, a takze z dyrektorem Muzeum Teatru (Theater-
museum), Franzem Rappem12,

W zgodzie z wpojonym mu poczuciem stuzby i obowiazku, Berliner
gromadzil eksponaty wylacznie dla muzeum, nigdy dla siebie, zawsze
z wielkim zaangazowaniem i znakomitym wyczuciem13. Odczuwal wstret
wobec komercyjnego wykorzystania znawstwa i bogacenia sie na podej-
rzanej dziatalnosci eksperckiej — przeciwnie, zwalczal ja z determinacja.
Jego opracowania zbioréw uznac trzeba za wzorcowe; zwlaszcza w kata-
logu rzezby w kosci stoniowej (nr 33) ustanowil nowe standardy, prze-
wyzszajgce prace Voge i Goldschmidta. Nadto zmienit aranzacje ekspozy-
cji barokowej plastyki w kosci stoniowej i innych dziatéw kolekgji, a takze
publikowal na ten temat (nr 29, 30). Wiele uwagi pos§wiecal drobnej
plastyce, ktorej zbiér wzbogacit zakupem m.in. grupy Herkulesa z Ante-
uszem Petera Vischera. Po§wiecone tej rzezbie publikacje (nr 34, 46) wy-
korzystal do podjecia problemu oceny i podziatu pracy w wieloosobowym
warsztacie norymberskiego odlewnika. Powszechnej niecheci wobec atry-
bucji opartych na analizie stylistycznej — ktéra to metoda wciaz jeszcze
stanowi najpewniejszg droge do poznania praktyki warsztatowej i arty-
stycznej oryginalno$ci w obliczu braku zZrédel pisanych — przeciwstawic
mozna jego uwagi odnosnie do kontrowersji wokét nagrobka §w. Sebalda:

Jestem przekonany, ze Meller mial zasadniczo wlasciwy oglad i prawidtowo roz-
r6znil rece [poszczegdlnych artystéw zaangazowanych w prace nad pomnikiem,
M.M.]. Ze matematycznej pewnosci nie udaje sie jednak osiagnaé nigdy, ze cho-
dzi¢ musi zawsze li tylko o hipotezy — jest jasne. Zawsze moze sie zdarzyé, ze
przy jednym (...) dziele pracowalo szeSciu czy wiecej artystéow, ktorzy przede
wszystkim przez ,przetworzenie” (,Ausbereitung”) zafalszowali wlasciwy sobie

12 Razem z Marig Philippem Halmem napisatl ksigzke o Hallesches Heiltum, zadedy-
kowang Marcowi Rosenbergowi; pamieci Halma poswiecil nr IV, pamieci jego syna Piotra
— nr XIII; artykul nr 1 zadedykowal Marie Andree-Eysn, jej pamieci poza tym nr III; Han-
sowi Buchheitowi zadedykowal Ornamentale Vorlage-Blitter (nr 30), jego zonie ksigzke
o bozonarodzeniowych szopkach, Theodorowi Miillerowi artykuly nr X i 85, Martinowi
Weinbergerowi — nr XII. Na temat Rappa zob.: U. Wendland, op. cit., II, s. 535-537; na
temat Weinbergera: ibidem, s. 724-727; na temat podziwianego przez Berlinera Hansa
Tietze: ibidem, s. 689-699. Rapp byl mu bliski juz choéby ze wzgledu na temat dysertacji:
bylo to studium o zwigzkach teatru kos$cielnego ze sztukami przedstawiajacymi w péznym
$redniowieczu, Kallmiinz 1936.

13 Wedlug Kriss-Rettenbecka liczba eksponatéw pozyskanych przez Berlinera byta
bardzo duza, zwlaszcza w dziale sztuki ludowej. Zakupy odzwierciedlaty jego zaintereso-
wania badawcze. Por. idem, Bilder und Zeichen religiosen Volksglaubens, Miinchen 1963.
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charakter. Do tego jeszcze wielokrotne uzycie pozostajacych do dyspozycji mode-
li. Poniewaz stoimy wobec nieprzeniknionych mrokéw organizacji warsztatowej,
w wielu kwestiach zasadniczych nie mozemy domaga¢ sie niczego ponad najwyz-
sze prawdopodobieristwo. Mellerowi udato sie wszakze w niektérych dzietach
stwierdzi¢ wystepowanie okre§lonych cech charakterystycznych, przypisaé je do
danego okresu i w ten sposéb, konfrontujgc z datami zycia artystéw, z duzym
prawdopodobieristwem odnies¢ je do dziatalno$ci poszcezegélnych czlonkéw rodzi-
ny. Nie wydaje mi sie, by mozna byto przeciw takiemu postepowaniu — zachowu-
jac $wiadomosé jego hipotetycznego charakteru — wysuwacé jakiekolwiek zarzuty,
podobnie jak nie czynimy zarzutéw paleografowi, gdy usiluje rozpoznaé poszcze-
g6lne rece w obrebie danej szkoty pisarskiej. Pytanie o podzial pracy zostalo wiec
postawione, ostatecznej odpowiedzi na nie mozna by jednak udzieli¢ jedynie
wowczas, gdyby dysponowano najskrupulatniej prowadzonymi w warsztacie
ksiegami zatrudnienia. A zatem: albo trzeba zrezygnowaé zupelnie, albo prébo-
wacé odtworzyé na drodze analizy cech stylistycznych — i z uwzglednieniem oko-
liczno$ci zewnetrznych — ,mozliwy” obraz. Jesli ten nie jest wewnetrznie sprzecz-
ny, zachowuje wazno$¢ — hipotetyczng wazno$é — do czasu, gdy przeciwstawiony
mu zostanie inny, bardziej przekonujacy, ale wcigz hipotetyczny obraz. Ostroz-
no$é jest wskazana w przypadku kazdego osiggniecia nauk humanistycznych,
ostroznosé, ktéra znaczy tu tyle, co sprzeciw wobec prezentowania jakiego$ osig-
gniecia jako obowigzujacego po wsze czasy i dla wszystkich punktéw widzenia.
Pewno$é jest niemozliwa. Ale przeciez przekonujgca hipoteza rézna jest od mitu,
ktory, dowolnie obchodzac sie z obiektywnymi §wiadectwami, przedstawia wyda-
rzenia tak, jak chcialby, by przebiegaty!4.

Oproécz tego ukonczyt Berliner ksiazke Ornamentale Vorlage-Bldtter
des 15.-18. Jahrhunderts [,Wzorniki ornamentéw XV-XVIII w.”] (nr 30),
odznaczajgcq sie jasnoscig i zwiezloScig opisu i analizy oraz wyjatkowym
w tych wzburzonych nacjonalistycznie latach suwerennym internacjona-
lizmem. Lapidarnie stwierdza: ,Nalezy (...) do istoty grafiki to, ze jest
ona ze wszystkich sztuk najbardziej miedzynarodowa”. Jemu przede
wszystkim zawdzieczamy rozpoznanie oddzialywania dekoracji patacu
w Fontainbleau na dzieje europejskiej ornamentyki, a takze roli arty-
stow, takich jak Ducerceau czy Bérainl5. Ksigzka ta stanowi zarazem

14 Nr 46, s. 139; Berliner powotuje sie na: S. Meller, Peter Vischer der Altere und seine
Werkstatt, Leipzig 1925; na stronie 135 czytamy: ,,Kto pod pojeciem pisarstwa historyczne-
go rozumie prébe wyobrazeniowej rekonstrukeji w oparciu o pozostawione oznaki zycia,
ulozone w sensowne zwigzki...” (...).

15 OV, s. 116; na temat Rosso w Fontainebleau s. 148 i n., na temat Ducerceau s. 159
in., na temat Béraina s. 166 i n. Wznowienie ksigzki, zmienionej samowolnie przez Ger-
harda Eggera i poszerzonej o zupelnie inaczej opracowanag czesé dotyczaca XIX wieku,
zostalo zrecenzowane przez: Carstena P. Warncke (w:) ,Panatheon” 41, 1983, s. 86; Petera
Vergo (w:) ,Burlington Magazine” 125, 1983, s. 431-432; Giinthera Irmschera (w:) ,Zeit-
schrift fir Kunstgeschichte” 47, 1984, s. 137-141; Yvonne Hakkenbroch (w:) ,Kunstchro-
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ostatni gltos w dyskusji z Aloysem Rieglem, nie bedac bynajmniej, jak
to wida¢ wyraznie we wtraconych tu i 6wdzie krytycznych uwagach,
a bardziej jeszcze w koncepcji dzieta, kontynuacja jego sposobu my$lenia.
Berliner, bardziej trzezwo patrzacy niz w czasach doktoratu, musiatl na-
bra¢ coraz wiekszego sceptycyzmu wobec niejasnych, uogélniajacych teo-
rii Riegla, choéby wobec pojecia ,,woli artystycznej” czy proby wyjasnienia
dziejow sztuki jako nastepujacych po sobie okresé6w dominacji wartoS$ci
optycznych i haptycznych. Stangt tym samym w opozycji wobec tych
aspektow mysli Riegla, ktore wtenczas przez wzglad na mode i z przy-
czyn ideologicznych wtasnie faworyzowanolé. Jego stosunek do szkoly
wiedenskiej uwidacznia sie m.in. w tym, ze byl w przyjazni z Hansem
Tietze 1 Kurtem Rathe, w gwaltownym sporze za$§ — z Ernstem Gombri-
chem; Dvoraka, Schlossera i Riegla wspomina czesto, choé¢ krytycznie,
Strzygowskiego i Seldmayra — nigdy?7.

Powazne studia nad ornamentyka nie przystawaly do programowo
purystycznych, wrogich ornamentowi lat dwudziestych, podobnie jak
wymagajgca wyrzeczen, zmudna praca nad opracowaniem podrecznika.
Nalezy sie jednak wystrzegaé przed postrzeganiem Berlinera jako outsi-
dera albo umystu zwréconego ku przeszlosci. Ze nie byl wrogiem moderny
$wiadczy chocby fakt, ze w zasadzie to on byl inicjatorem powotania tak
zwanej Nowej Kolekcji w Bayerisches Nationalmuseum. Do studiéw nad
ornamentyka pchnelo go przekonanie, ze moderna niewlasciwie pojeta
i ocenita sztuke i kulture po wielkiej rewolucji roku 1789, czego przeja-
wem, obok deprecjacji tzw. sztuki uzytkowej, bylo wtasnie zaniedbanie,
wiecej: pogarda wobec ornamentu. Instruktywny tekst, nazwany w typo-

nik” 38, 1985, s. 108-112. Pisze ona [Hakkenbroch] o Berlinerze (s. 109): ,His way of ex-
plaining fluctuations of style in various countries, whether of regional or international
significance, remains unsurpassed in clarity, brevity and, above all, in modesty. Where
else can one find such pertinent descriptions (...)".

16 . Panofsky, Der Begriff des Kunstwollens, ,Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft” 14, 1920, s. 321-339 (wielokrotnie przedrukowywane, takze po angiel-
sku); H. Seldmayr, Die Quintessenz der Lehren Riegls, (w:) Alois Riegl: Gesammelte
Aufsdtze, Augsburg 1929, s. XI-XXXIV (recenzja Hansa Jantzena w ,Kritische Berichte”
1930/ 1931, szp. 65-73); O. Pacht, Alois Riegl, ponownie wydany (w:) tegoz, Methodisches
zur Kunsthistorischen Praxis, Miinchen 1977, s. 141-152; W. Sauerlinder, Alois Riegl und
die Entstehung der autonomen Kunstgeschichte am Fin de Siecle, (w:) R. Bauer i in. (red.),
Fin de Siecle. Zu Literatur und Kunst der Jahrhundertwende, Frankfurt/M. 1977, s. 125-
139. Krytyka Riegla przez N. Huse, Denkmalpflege. Deutsche Texte aus drei Jahrhunder-
ten, Miinchen 1984, zwl. s. 124-149.

17 Wiele przychylnych stéw znajdowat dla jezuity Josefa Brauna (np. nr 48) i Aloysa
Grillmaiera (nr XI), sceptycznie wypowiadal sie natomiast o metodzie Giinthera Band-
manna, a bardziej jeszcze Erwina Panofsky’ego.
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wej dla Berlinera manierze nazbyt skromnie ,Stowem towarzyszacym”
(Begleitwort), rozpoczyna sie tak:

Historyczno-artystyczna epoka, ktéra — by obraé¢ sformulowanie pozytywne — ma
odwage odrzuci¢ prymat ugruntowanej na wyzszym zyciu duchowym woli stylu
i zastgpié go zakorzeniong w idealizmie, materializmie, technice, ekonomii i tym
podobnych przyczynach nizszego szczebla anarchig form obrazowych, epoka,
w ktérej nawet modzie, wyjawszy waska dziedzine jej panowania w ubiorze, nie
udaje sie narzucié¢ znajdujgcego w niej ostatnie uzasadnienie [jednolitego] stylu
zycia, ot6z ta epoka nie moze dysponowaé ani stylem ornamentalnym, ani choéby
motywami dekoracyjnymi, w ktérych znalazltby odzwierciedlenie powszechnie
obowigzujgcy wyraz czasu, nie moze tez mieé zrozumienia dla istoty ornamentu
w przeszlo§cils.

Zdanie to zachowuje bez watpienia aktualno$é i dzisiajlo.

Pod wplywem swych przyjaciét z Berchtesgaden zwrécil Berliner
w tym czasie uwage na znaczacy i dobrze juz przebadany przez Georga
Hagera zbiér szopek bozonarodzeniowych z kolekcji Bayerisches Natio-
nalmuseum. W 1926 r. rozpoczal publikacje Dankmdler der Krippenkunst
[,Pomniki sztuki szopkarskiej”] w augsburskim wydawnictwie Filsera;
w 1930 r. przedsiewziecie trzeba bylo jednak ze wzgledéw finansowych
przerwad. Z delikatng tylko nutka goryczy zanotowatl potem, ze w 1933 r.
podjeto sie wydania zebranego przez niego materiatu, ,by roztrwonié go
z pominieciem mojego imienia”20,

W 1931 r. ukazatla sie naktadem Niemieckiego Stowarzyszenia Histo-
rii Sztuki (Deutscher Verein fiir Kunstgeschichte), opracowana przez nie-
go i dyrektora Beyerisches Nationalmuseum, Philippa Marie Halma,
edycja iluminowanego aschaffenburskiego inwentarza Hallesches Heil-
tum, zestawionego z polecenia magdeburskich arcybiskupéw Ernsta Wet-
tyna i Albrechta Brandenburskiego na przetomie XV i XVI wieku?2!,

Potem przyszedt rok 1933 i przejecie wladzy przez narodowych socja-
listow. Przez wzglad na stuzbe frontowa [podczas pierwszej wojny Swia-

18 OV, s. 113; jako uzupelnienie uwagi do traktatu o ornamencie z roku 1775 (s. 115):
»W dydaktycznym zwrocie (...) w dedykacji objawia sie juz fatalna zmiana zapowiadajaca
czasy, ktére nie znajg juz niepodzielnego swiata form artystycznych jako koniecznosci wy-
razu, lecz ktére charakteryzuje podzial na prawdziwe, wybujate zycie artystyczne dnia
biezgcego i zasadniczo historyzujgce, konserwujace ksztalcenie artystyczne, czasy, méwiac
krétko, w ktorych pytaniem o ksztalcenie staje sie: czym byta niegdys$ sita zywotna. Ambi-
cja staje sie mieé w niej udzial”.

19 Do wyjatkéw nalezg studia zmagajace sie z tym deficytem, jak: W. Wolters, Archi-
tektur und Ornament. Venezianischer Bauschmuck der Renaissance, Miinchen 2000.

20 WK, s. 9 (przyp.).

21 J. Rasmussen, Untersuchungen zum Halleschen Heiltum des Kardinals Albrecht
von Brandenburg, ,Minchener Jahrbuch der bildenden Kunst” 27, 1976, s. 91-132.
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towej] poczatkowo nie dotknely Berlinera zapisy ,,Prawa o przywréceniu
niemieckich urzednikéw” (Gesetz zur Wiederherstellung des deutschen
Beamtentums), nakazujace zwolnienie wszystkich Zydéw i domniema-
nych przeciwnikéow rezimu ze stuzby panstwowej. Tym bardziej ostenta-
cyjnie uwidocznit sie przestepczy i samowolny charakter rzadéw narodo-
wych socjalistéw, gdy w lipcu 1933 r. Berliner, z pogwalceniem wszelkich
norm prawnych, zostat aresztowany przez policje w swym domu w Berch-
tesgaden i uprowadzony. Hitler i jego akolici mieli przy tym pewnie na
oku dom Schneewindellehen, w ktérym potem na czas jaki§ rozkwatero-
wali sie Martin Bormann i Heinrich Himmler. Miejsce internowania Ber-
linera — ob6z koncentracyjny w Dachau — utajniono. Rodzina poruszyta
wszelkie tryby, by go odnalezé; zwrécono sie miedzy innymi do zajmu-
jacego w tym czasie katedre historii sztuki w Monachium Wilhelma Pin-
dera, ktéry pomégt w odszukaniu uprowadzonego?2. O tym, jak mato zna-
czyly wowczas prawa i przepisy, niech §wiadczy fakt, Ze ostatecznie to
handlarz sztuka Eugen Briischwiler, ktory jako jeden ze stu pierwszych
cztonkéw NSDAP posiadat wigzaca sie z szeregiem przywilejow ztotg od-
znake partyjng, ubrany w mundur SS i w towarzystwie dyrektora mu-
zeum Buchheita, pojechat do Dachau i tam zazadat i przeforsowal wyda-
nie wieznia.

Ale Berliner zostal napietnowany. W dniu 31 grudnia 1935 r. zostal
zwolniony z muzeum. Zdal swoje monachijskie mieszkanie przy Mohl-
strasse, jednej z najpiekniejszych ulic dzielnicy Bogenhausen — m.in. dla-
tego, ze potozone bylo zbyt blisko gtéwnej kwatery SA — i wycofal sie do
swej posiadtoéci w Berchtesgaden, by tam kontynuowaé studia nad Arma
Christi i szopkami bozonarodzeniowymi. Swych obu synéw wystat prze-
zornie do Stanéw Zjednoczonych2?3, Sam takze szukal tam zatrudnienia,

22 Wilhelm Pindar napisal w swoim wniosku o denazyfikacje, ze Berliner zostat upro-
wadzony przez SS i ze on wraz z Briischwilerem uratowali go.

23 Starszy syn Michael Wolfgang Berliner (pdzniej przyjal nazwisko Bever), 7 VIII
1911 - 14 VII 1992, uzyskat w 1934 r. stopienn doktora prawa na uniwersytecie w Heidel-
bergu. W tym samym roku wyemigrowal do USA, w 1937 zdoby! stopieri Master of Busi-
ness Administration na Uniwersytecie Harvarda, by nastepnie zwrdécié¢ sie ku studiom
w zakresie metalurgii w Massechusetts Institute of Technology, w ktérym w 1944 r. dokto-
ryzowal sie i zrobil nastepnie blyskotliwg kariere, uzyskujac uznanie jako profesor i ba-
dacz jako$ci materiatowych metali, zwlaszcza pionier recyclingu. Drugi syn Christoph
Friedrich Wilhelm Theodor Berliner, ur. 12 III 1919, réwniez przyjat po matce nazwisko
Bever, imieniu nadal natomiast angielskie brzmienie Christopher. Po studiach, m.in. w za-
kresie historii sztuki na Harvardzie, zwrdcil sie ku medycynie i zostal ostatecznie psycho-
analitykiem. Na temat obu synéw zob. rézne wydania Who is Who in America i American
Men & Women in Science. Wedle wypowiedzi Christophera Bevera ojciec nienawidzit
Freuda, Junga i calej psychoanalizy. PodSmiewal sie takze z filologa klasycznego i autora
znanej ksigzki Bogowie Grecji (Die Gétter Griechenlands) — a zarazem meza najblizszej
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byto to jednak zbyt trudne do przeprowadzenia. Po tzw. nocy krysztalo-
wej jego potozenie stato sie jeszcze bardziej krytyczne. 27 stycznia 1939 r.
zmuszono go do przyjecia dodatkowego imienia Israel. W ostatniej niemal
chwili udato mu sie wyjechaé, mégt nawet zabraé wiele potrzebnych do
zycia rzeczy?t. Mogt wzigé z soba réwniez liczaca okoto dwoéch tysiecy
toméw biblioteke, po czeSci odziedziczong jeszcze po ojcu?s. Stuzgcy
z Berchtesgaden zaopiekowali sie cennym, a niemozliwym do wywiezie-
nia dobytkiem rodziny, by w 1945 roku zwrdci¢ go prawowitym witascicie-
lom w nienaruszonym stanie. Inni cztonkowie rodziny mieli mniej szcze-
$cia i stracili zycie.

Rudolf Berliner stuzyl z oddaniem swym nowym pracodawcom, naj-
pierw Cooper Union Museum w Nowym Jorku, potem muzeum w Pro-
vidence w stanie Rhode Island, wreszcie waszyngtoriskiemu Textile
Museum. A jednak po 1945 r. zdecydowat sie wréci¢é do Monachium. Od-
budowat dawne kontakty i nawigzal nowe, w tym z jezuita Herbertem
Schadem oraz Lenzen Kriss-Rettenbeckiem. Nie znalazl sie wszakze nikt,
kto umozliwitby wéwczas juz szesSédziesiecioletniemu Berlinerowi powroét
do pracy muzealnej, czy to w Beyerisches Nationalmuseum, czy gdzie-
kolwiek indziej w Niemczech. Nic nie $§wiadczy jednak o tym, by ten
kiedykolwiek uskarzal sie na swoj los. Poprawa kondycji finansowej,
wskutek m.in. sprzedazy odzyskanego Schneewinckellehen, dala mu
mozliwo§é pracy jako prywatny uczony i podejmowania podrézy studyj-
nych — zimy spedzal w Ameryce, lata w Monachium, Rzymie lub innych
miastach?6. Po jego $émierci 6 sierpnia 1967 r. ukazato sie kilka nekrolo-

przyjaci6lki jego zony — Waltera F. Otto. Berliner nie chodzit do kosSciota, okreslal sie ra-
czej jako agnostyk, byt krytyczny wobec zydostwa, calg sympatie przelewajgc na Kosci6t
wezesnochrzesScijanski — stad niektérzy amerykanscy koledzy draznili go, nazywajac ,Ear-
ly Christian Berliner”. Tolerowat poszukiwania zony odpowiadajgce;j jej wiary, jej okresowe
zainteresowanie buddyzmem i jej (a takze ich syna Michaela) przej$cie na unitarianizm.

2¢ D. Wutke (red.), Erwin Panofsky: Korrespondenz, Bd. 1: 1910-1936, Wiesbaden 2002,
opublikowat (s. 949-950) list Berlinera z 6 grudnia 1936 r., w ktérym prosi on Panofsky’ego
o pomoc przy przenosinach do Ameryki. Z innego, nie opublikowanego dotad listu z 24 IV
1937 r. wynika, ze Berliner spotkatl sie w 1937 r. z Panofskym w Princeton celem oméwie-
nia dalszych krokéw.

25 W cytowanym w przyp. 1 liScie Christophera Bevera wymienionych zostato wiele
ksigzek, m.in. obszerny zbiér klasykéw literatury niemieckiej; zwraca uwage uprzywilejo-
wanie Goethego i wyrazna obecno§é Herdera, Nietzschego i Burckhardta. W tym samym
liscie znajduja sie réwniez slowa wskazujgce na muzyczne zamilowania Berlinera i jego
dziatalno$é jako organisty.

26 Przyjaciel Martin Weinberger wystaral sie o prowadzenie przez niego kursu muze-
alnictwa w New York Institute of Fine Arts. W dokumentach Bayerisches Nationalmu-
seum wystepuje Berliner jako profesor nadzwyczajny Uniwersytetu Monachijskiego; sta-
nowisko to nie znajduje potwierdzenia w dokumentach Archiwum Uniwersyteckiego.
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g6éw?7, Ale ranga jego osiagnie¢ nie znalazta naleznego uznania, nie stato
sie tak w kazdym razie w dyscyplinie historii sztuki. Ponizsze uwagi sa
proba zadosScuczynienia.

SZTUKA SZOPEK BOZONARODZENIOWYCH (DIE KRIPPENKUNST)

SKsiazka, ktora czytelnik otrzymuje do reki, stanowi rezultat trzy-
dziestoletnich wysitkéw” — tak rozpoczyna sie przedmowa do wydanego
w 1955 r. dziela o bozonarodzeniowych szopkach. Jest to bardzo gesty,
przeladowany danymi faktograficznymi tekst, ktéry nie poddaje sie po-
bieznej lekturze. Wazne rozwazania metodologiczne, dluzsze dygresje
odnos$nie do kwestii szczegélowych, znaczace odkrycia i poglady, sa
w przypisach raczej ukryte?s. Jednak kto przestudiuje ksigzke doktadnie,
zostanie sowicie wynagrodzony. A przeciez Berliner nie traktowat jej jako
dzieta wyczerpujacego temat, lecz jako impuls do poglebionych badan nad
zaniedbanym przedmiotem.

Jego intencje sg lepiej czytelne w tytule wydanych w 1926 r. Pom-
nikow sztuki szopkarskiej (Denkmdler der Krippenkunst) niz w tytule
Szopka bozonarodzeniowa (Die Weihnachtskrippe). 7 pewnosScia byl on
historykiem sztuki w nadzwyczajnym stopniu zainteresowanym ludowg
religijno$cia i ludowa sztuka; a przeciez chodzito mu przede wszystkim
o to, by bozonarodzeniowa szopke traktowaé jako specyficzny gatunek
sztuki, by uwolnié¢ jg od krzywdzacej etykietki ,dzieciecej zabawki” i lu-
dowego zwyczaju bozonarodzeniowego, by pojmowac ja jako szczegoélnego
rodzaju ,rekonstruujacg sztuke religijng”?9. Niestety — powiedzmy od ra-

27 Th. Miiller, ,,Kunstchronik” 20, 1967, s. 331 i n.; ,Das Miinster” 20, 1967, s. 501;
Stefanucci (jak w przyp. 3); D. Schmidt, Warheit im Anschaulichen, ,Stiddeutsche Zeitung”
Nr 209, 1 IX 1967.

28 W tomie o bozonarodzeniowych szopkach warte podkre§lenia sg m.in. tematy:
(s. 66, przyp. 460 i n.) faworyzowania pochodu trzech kréli w zegarach i automatach po-
czawszy od XIV w.; (s. 77 i przyp. 530) o przeznaczonej na eksport wytwoérczosci snycerzy
z Berchtesgaden; (s. 159, przyp. 48) o znaczeniu motywu kapieli Dziecigtka Jezus wraz
z waznymi rozwazaniami nad charakterem narracyjnych obrazéw dewocyjnych; (przyp.
250) o ksztaltowaniu w wosku; (przyp. 21) o krucyfiksach z prawdziwymi wlosami; (przyp.
677) o cartapesta [papier-méché]; (przyp. 741) o znaczeniu rozsylania ustrojonych lalek.
Analogicznie w artykule XII, s. 102, przyp. 17.

29 WK, s. 190, przyp. 329: ,,Spér, czy szopka moze w ogéle nalezeé do obszaru ,sztuki”,
wydaje mi sie jalowy, bo zalezy od przyjetych za punkt wyjscia definicji. Najpierw naleza-
loby rozwazyé, czy sztuka ludowa oznacza zawsze nie-sztuke, czy tez moze raczej obowig-
zuje w niej to samo kryterium odgraniczajace, co w przypadku ,sztuki ksztatconej” (gebil-
dete Kunst) (Weimarer Kunstfreunde), tj. jako$¢é. Szopka stanowi artystyczne zadanie,
ktoérego cel, mianowicie mozliwie dobitne oddanie rzeczywistosci, pokrywa sie z celem sta-



RUDOLF BERLINER I JEGO WKEAD W ROZUMIENIE CHRZESCIJANSKIEGO OBRAZU 291

zu — celu tego nie udato mu sie osiagnagé. Oczekiwanie, ze naukowe wy-
wody i argumenty oddziatajg oSwiecajgco, nazbyt czesto okazuje sie ztu-
dzeniem. Mozna by wskaza¢ na podobne zjawiska w Starozytnym Egipcie
albo Grecji, albo gdziekolwiek badz, ale w niewielkim stopniu datoby sie
za ich sprawa naruszyé dominujacy sposéb pojmowania sztuki i zwycza-
jowy podzial na gatunki artystyczne; te zas skutkuja raczej nieufnoscig
wobec bozonarodzeniowej szopki — ze wzgledu na jej pokrewienstwo z te-
atrem i zabawa — i to mimo jej wielkiej, a nawet rosnacej popularnosci.

Romantyzujgcemu przemienieniu (Verkldrung) ,Judu” i ludowosci byt
Berliner bardzo niechetny; spogladal na wszystko okiem krytycznym
1 trzezwym:

Do najbardziej zadziwiajacych nieporozumien odnosénie do szopki z Neapolu na-
lezy to, ze nie rozpoznano, o jak wzniosty §wiat tutaj chodzi. ,Ludowe” w niej jest
to tylko, ze przedstawia ona postaci z ludu i ze lud zywo na nig reaguje (...), ale
nie mamy tu do czynienia z samoprezentacja ludu, lecz z ,folklorem odgérnym”
(Folklore von oben). Ubogiemu, cierpigcemu, udreczonemu ludowi odpowiadaloby
z pewnoscig cos§ innego (...).

Jest to zarazem wspanialy z metodologicznego punktu widzenia glos
w kwestii realizmu30,

Dla niego stanowily te na wpét efemeryczne realizacje, wystawiane,
inaczej niz retabula oltarzowe, tylko okresowo (z regulty od Bozego Naro-
dzenia do $wieta Matki Bozej Gromnicznej) i stad kazdego roku nieco
inaczej wygladajace, szczegdlny gatunek obrazu chrzescijanskiego, ktéry
— poniewaz nie respektowal granic pomiedzy gatunkami sztuki, a takze
pomiedzy sztukg a teatrem — $ciggngé musial na siebie nieprzychylnosé
estetycznych dogmatykéw. Szopka byta zarazem trwata i efemeryczna,
zabawowa i powazna. Stad sprzeciwiala sie etosowi moderny i obowigzu-
jacym w niej normom — dlatego ta wydata na nig wyrok skazujacy.

Usilowania Berlinera zmierzaly do tego, by wykazaé samodzielno$é
szopki wobec retabuléw oltarzowych, ale takze grup Grobu Swietego,
przedstawien misteryjnych, zywych obrazéw i tym podobnych praktyk

wianym nierzadko w tak zwanej sztuce ludowej. Bez watpienia nieczesto w nowszych cza-
sach spotykaly sie w sposéb tak naturalny sztuka dla ludu i sztuka ludu”.

30 WK, s. 104. Zob. takze ogélne rozwazania o sztuce ludowej, na s. 42; o ,Judowosci”
nowego zwyczaju jako zachety do jego propagowania przez wczesnych rzecznikéw kontrre-
formacji na s. 27; o tym, ze od XIX w. pozostawiono sztuce ludowej realizowanie potrzeb,
na s. 153. Wéréd przedstawicieli ludoznawstwa zdoby! Berliner wigksze uznanie niz wéréd
historykéw sztuki. Zostal mu poswiecony numer ,Beyerisches Jahrbuch fiir Volskunde”
z 1966/67 r., rozpoczynajacy sie artykulem Lenza Kriss-Rettenbecka, Anmerkungen zur
neueren Krippenliteratur, s. 7-36; znalezé tam mozna jednak réwniez — np. na s. 12 — ideo-
logicznie zaslepiong krytyke Berlinera, ptyngcg wtasnie z kregéw ludoznawczych.
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teatralnych, a takze do rozpoznania jej genezy i wczesnych dziejows3!.
Zawdzieczamy ja nie, jak dotad uwazano, franciszkanom, lecz dewocji
prywatnej. Punktem wyjscia byly wielopostaciowe, rozbudowane prze-
strzennie retabula XV-wieczne, przede wszystkim pochodzenia péinocno-
srodkowoeuropejskiego. Bozonarodzeniowa szopka ,miala wzméc uczu-
ciowos§¢ poboznych, poméc im wkroczy¢ na scene historii §wietej, by w ten
spos6b tym glebiej pograzyli sie w medytacji nad droga zbawienia (...).
Jest [ona] pomoca w duchowej pielgrzymce (...). [Chodzilo o] przeniesienie
Stransaemus usque Betlehem” pasterzy (Lk, 2, 15) w bezposrednig wsp6i-
czesno$é™32, Ludzie zamozni budowali szopki domowe w formie niezmier-
nie nieraz kosztownych dziet sztuki ztotniczej, niektére z nich wyobrazaé
musimy sobie jako bardziej wystawne niz Goldenes Rossl z altotting-
skiego skarbca3s. Z doméw i klasztoréw trafita w koncu szopka do koscio-
1a34. Jej zwyczaj zostal spopularyzowany przez jezuitéw i inne zakony
kontrreformacji.

Szopka jest totalnym dzietem sztuki swoistego rodzaju (Gesamit-
kunstwerk eigner Art). Poczatkowo nie bylo wyspecjalizowanych w niej
artystow, stad nigdy nie byla dzietem jednego artysty, lecz zawsze wyni-
kiem pracy zespolowej; bardzo rzadko powstawata od jednego rzutu, lecz
stopniowo byla uzupelniania i zmieniana. W réznym zakresie zaangazo-
wani przy tworzeniu szopki byli rzezbiarze, malarze, architekci, odlewni-
cy w wosku, krawcy i dekoratorzy35; nie nalezy wreszcie lekcewazy¢ roli
amatoréw-dyletantow36. Szopka wymaga inscenizacji, choéby oswietle-
niad’. Jest ,zastyglym teatrem”, rézni sie od niego jednak juz chocby tym

31 Definicja — zob. WK, s. 14 i n.; znaczenie i uzycie stéw Krippe (szopka), praesepe etc.
s. 191 n.; odréznienie od retabuléw s. 25 i n. Berliner jasno formuluje trudnosci metodolo-
giczne: ,Wszelkiej historii bozonarodzeniowej szopki stluzylaby zasadniczo wiara w nie-
ustanie zmieniajgce sie okolicznosci” (WK, s. 35); ,Réwniez tutaj okazuje sie zatem, ze pro-
blem «mozliwoSci» bozonarodzeniowej szopki nie daje sie¢ rozwigzaé¢ w waskich ramach”
(s. 28); ,Ale rzeczywisto$¢ byla jak zwykle bogatsza, niz jawi sie ona w historycznej abs-
trakeji” (s. 93). Typowe jest réwniez krytyczne wprowadzenie do stanu badan nad szopkg
neapolitanska (s. 96), ktore skutkuje zdaniem: ,Pewnym jest, ze wczes$niej utrzymywano,
ze wie sie mniej, p6zniej — ze wiecej.”

32 [ P6jdzmy do Betlejem”]; WK, s. 14.

33 WK, s. 13in., 28.

34 WK, s. 24, o fundacji szopki bozonarodzeniowej przez biskupa Dawida Burgundz-
kiego dla katedry w Utrechcie w 1489 r.; warto$¢ uzytego do jej wykonania materialu wy-
ceniono w momencie jej przetopienia w 1578 r. na ponad 150 tys. guldendw.

35 Na temat udziatu przedstawicieli poszczegélnych rzemiost zob. WK, s. 49, 79, 100 i n.;
na temat strojow takze s. 47, 85, 170; o figurach woskowych s. 35, 64, 73, 851 n., 1001 136.

36 O roli dyletantéw zob. m.in. WK, s. 811 111.

37 WK, s. 10, 13, 34, 38 i n., 40 i n. etc. ,Jej (...) teatralnosé polega takze na tym, ze fi-
gury wymagaja ostrego o§wietlenia. W matowym $wietle dnia traca wiele”.
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tylko, ze nie jest ograniczona fasadowo obramowang scena, lecz rozwija
sie swobodnie w przestrzeni, stad stosunek odbiorcéw do niej jest zupet-
nie odmienny. Oferuje ona oglad panoramiczny i umozliwia wigczenie sie
w przedstawione wydarzenie; budzi zaciekawienie, ale utrzymuje wy-
obraznie na wodzy; pozwala spojrzeniu btadzié, ale przeciez zawsze kieru-
je je w koncu ku §wietemu punktowi centralnemu.

Poniewaz kompozycja taka jest ze swej istoty wielofigurowa i bogata
w sztafaz, opracowaniu poszczegélnych postaci poswieca sie mniej uwagi,
niz ma to zwyczajowo miejsce w rzezbie olttarzowej. Umieszczana poczat-
kowo na oltarzu wilasnie lub w jego bliskoSci i ograniczona w tym wczes-
nym okresie przez architektoniczng rame, wkroétce rozwineta sie prze-
strzennie: ,czarodziejski dom” (Zauberhaus) zmienil sie w ,czarodziejska
gore” (Zauberberg)3s. W wielu realizacjach przedstawiona byla nie tylko
jedna scena, lecz na wzor narracji kontynuacyjnej, cala sekwencja wyda-
rzen bozonarodzeniowych, z uprzywilejowaniem sceny adoracji pasterzy
lub kréléw. Ich wystawienie wymagato niebawem wiecej niz jednego po-
mieszczenia; bozonarodzeniowa szopka zdaje sie prefiguracjg nowozytnej
panoramy39. Wilasciciele najwiekszych dziel nierzadko udostepniali je pu-
bliczno$ci; najbardziej spektakularne odnotowywano wrecz w przewodni-
kach turystycznych. Gdy spodziewano sie wizyty oséb wysokiego stanu,
dbano o oprawe muzyczng. Zblizata sie w ten sposéb szopka do ulubionej
formy teatralnej epoki — do opery. Nie dziwi zatem wykorzystanie w niej
maszynerii i automatéw40., Naklady, jakie ponoszono dla wystawienia
szopki w okresie jej najwiekszego rozkwitu, przewyzszaé¢ mogly koszt bu-
dowy catego koSciota wraz z wyposazeniem#4!,

A jednak

podzielity los wszystkich obiektéw dewocyjnych: szanowane i otoczone opieks,
gdy dewocja kwitta, popadly w nieprawdopodobne zaniedbanie, gdy praktyki de-
wocyjne oslabty, jak gdyby chciano ukaraé je za to, ze one wlasnie, stosiki mate-
rii, byly przyczyng i celem tak silnych emocji. Ale juz to pierwsze jest zagroze-
niem dla ich wygladu, bo milo§¢ chce znaleié sw6j wyraz — w ozdobie,
uzupelnieniu, jakkolwiek badz; z drugiej strony nalezy zachowaé mozliwosé od-

38 WK, s. 83.

39 S. Oettermann, Das Panorama. Die Geschichte eines Massenmediums, Frank-
furt/M. 1980.

40 WK, s. 641 n., 80 i przyp. 457 i 460.

41 Szopka dla klasztoru kanonikéw regularnych w Diessen nad Ammersee kosztowala
1500 guldenéw (WK, s. 135); stynna w miescie, wystawiana corocznie od 1775 r. szopka
w koSciele przy szpitalu §w. Jézefa w Monachium — 4000 guldenéw (s. 136). Podobna sume
potrzebowal Balthasar Neuman dla wystawienia zleconego przez arcybiskupa Friedricha
Karla v. Schénborn kosciota Sw. Krzyza w Kitzingen-Erwashausen w 1. 1740-1745.
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dzialywania, a dzieje sie tak tylko w przypadku, gdy wyglad prac od$éwiezany
jest od czasu do czasu (...)*2.

Berliner z ta samg intensywnos$cig brat pod uwage rézne kraje i cen-
tra na przestrzeni dziejow, specyfike sztuki szopkarskiej w klasztorach
zeriskich 1 innych instytucjach kosScielnych, w kosSciotach parafialnych
i w prywatnych domach. Jego ksigzka stawala sie w ten sposéb historig
spoleczng i historig religijnosci. Byt otwarty na wszystko, co stuzyto zro-
zumieniu dziel, a zarazem uwazny, by nie pogwalci¢ przedmiotu badan,
by wlasnej osoby nie wysuwaé na plan pierwszy — a wszystko to w czasie,
ktory nie potrafil wypracowaé metodyki caloSciowej i elastycznej i ktéry
nie cenil bynajmniej tego, kto porzucal poglady wiekszosci, by podazaé
wlasng Sciezkg43.

Berliner natrafil jednak réwniez na inne trudnos$ci. Juz w 1929 r.
skarzyl sie na marny stan badan nad historig egzegezy:

Poniewaz brakuje historii egzegezy psalméw, przy wyjasnianiu znaczenia psalte-
rzy dla sztuki chrzescijariskiej otwiera sie luka niemozliwa do wypetnienia przez
historyka sztuki. Jak sie wydaje, znaczenie egzegezy dla wyjasnienia przedsta-
wien sztuki chrzescijanskiej w ogéle nie zostalo dotad rozpoznane. (...) Ze sztuka
czerpala swoje wyobrazenia ze wszystkich obszaréw teologii oraz koScielnego
i religijnego zycia, jest przeciez oczywiste. Potrzebujemy zatem teologii sztuki
chrzescijanskiej, ktora potrafitaby wyczytac z dziejéow sztuki, jak my$l teologicz-
na i religijne zycie — ale takze odstepstwa od nich — odzwierciedlajg sie w jej
dzietach. (...) Historyk sztuki, §wiadom, ze jego dzielo jest zawsze fragmenta-
ryczne i niewystarczajgce, musi podjaé prébe wyjasnienia tych zagadnien, chocéby
po to, by btedy jego stanowily pobudke do podjecia ich przez bardziej rozumnych,
ktérzy w najlepszym razie mogliby wéwczas odnalezé drogowskazy, w ktérym
kierunku muszg wytyczaé droge*.

Dlatego zareagowal potem tak entuzjastycznie na ksigzke Aloysa Grill-
meiera z historii dogmatyki pt. Der Logos am Kreuz z 1956 r. (XI) i wyko-
rzystal uzyskang dzieki niej wiedze w swym waznym opracowaniu po-
Swieconym przestawieniom nauki o ,,dwoéch naturach Chrystusa” (XIII)45.
Zgloszony postulat, by Scislej powiazaé historie sztuki z historig teologii
i religijnosci, musiat Berliner spelni¢ sam. Ostatecznie we wszystkich je-
go studiach chodzi o to, by przyblizy¢ sie do wyjasnienia istoty obrazu
chrzescijaniskiego poprzez odwotanie do najwazniejszych nauk: o Wciele-

42 WK, s. 531in.

43 Por. uwagi odno$nie do Hansa Jantzena w przyp. 4 Przedmowy [nie publikowane;j
tutajl.

44111, s. 106.

45 Wedlug informacji Lenza Kriss-Rettembecka pod koniec zycia interesowato go nie-
zmiernie pytanie, jak nalezy wyobraza¢ sobie przemienione ciato Chrystusa.
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niu, o dwéch naturach Chrystusa, o mariologii etc., a takze o to, by wyka-
zad, ze obrazy stanowi¢ moga samodzielne, niezalezne od stowa wypowie-
dzi na ten temat.

Gléwnym celem bozonarodzeniowej szopki jest aktualizacja $wietego
wydarzenia i umozliwienie identyfikacji widza z jego bohaterami46. Prace
Berlinera po$wiecone rozumieniu rzeczywistos$ci i oddziatywania obrazu
chrzescijanskiego sg zatem zarazem glosem w dyskusji na temat ,reali-
zmu” w sztuce zachodniej, glosem o podobnym znaczeniu, co wypowiedzi
Ericha Auerbacha. Takze dla Berlinera rozstrzygajaca dla genezy reali-
stycznego, mimetycznego, w coraz wiekszym stopniu emocjonalnego spo-
sobu przedstawiania, rozwijajacego sie od pdzZnego Sredniowiecza, jest
specyfika religii chrzescijanskiej; tyle ze on wywodzi ten proces z zysku-
jacej na znaczeniu nauki o czlowieczenstwie, wzglednie o dwéch naturach
Chrystusat’. Mial na wzgledzie nie tylko zerwanie z antyczna naukg
o stylach retorycznych, w wyniku ktérego niski styl sermo humilis pod-
niesiony zostal do stosownej ,mowy chrzescijanskiej”. W jego przekona-
niu nauka o czlowieczenstwie Jezusa z Nazaretu prowadzila w dlugiej
perspektywie do innego postrzegania wszystkiego: warunkowala pozy-
tywne wartoSciowanie lekcewazonej dotad rzeczywistosci, nie odczytujac
tej zmiany falszywie jako sekularyzacji. Przy czym to spojrzenie ku rze-
czywistosci nie jest réwnoznaczne z wiernym przedstawianiem natury,
historycznego miejsca i historycznego czasu:

Roszczenia poszczegblnych czaséw i reprezentantéw poszczegdlnych pozioméw
wyksztalcenia wobec tego, co odczuwajg oni jako realistyczne, sg rézne. Jednak

46 WK, s. 9. 13. Bardzo pigkne sg pasaze po$wiecone motywowi kgpieli nowonarodzo-
nego Chrystusa, ktory uzasadnia szeroko rozpowszechnionym w konwentach zenskich
poznego Sredniowiecza wyobrazeniem o nasladowaniu Marii jako pielegnujgcej Dziecigtko
Jezus.

47 K. Auerbach, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur,
Bern 1946 i wiele p6zniejszych wydan. Na temat ,dyskusji o realizmie” u Berlinera zob.
WK, s. 28 in., 78 i n., 103, 159, przyp. 48, s. 175, przyp. 173 etc. Na s. 51 i n. o znaczeniu
integracji postaci prorokow i innych figur typologicznych w szopce dla rozumienia ,czasu”
w kontekscie historii §wietej. Zob. takze: F.P. Pickering, Literatur und darstellende Kunst
im Mittelalter, Berlin 1966 (= Grundlagen der Germanistik 4); J. Marrow, Passion Icono-
graphy in Northern European Art of the Late Middle Ages and Early Renaissance. A Study
of the Transformation of Sacred Metaphor into Descriptive Narrative, Kortrijk 1979 (=Ars
Neerladica 1); Gerhard Schmidt, ,Pre-Eyckian Realism”. Versuch einer Abgrenzung, (w:)
M. Smeyers / B. Cardon (red.), Flanders in a European Perspective. Manuscript Illumina-
tion around 1400 in Flanders and Abroad. Proceedings of the International Colloquium
Lowen, 7.-10. IX. 1993, Lowen 1995, s. 747-769; R. Suckale, Zum Korper- und Wirklich-
keitsverstindnis der friihen niederldndischen Maler, (w:) K. Schreiner i in. (red.), From-
migkeit im Mittelalter. Politisch-soziale Kontexte, visuelle Praxis, korperliche Ausdrucks-
formen, Miinchen 2002, s. 271-296.
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co do jednego wymagania zgadzajg sie chyba wszyscy: zZycie oznacza wypelniajg-
ca przestrzen cielesno$é, oznacza ruch w przestrzeni. Dwuwymiarowosé moze
stworzy¢ (...) ,obraz”, ale bedzie brakowaé¢ mu do$wiadczenia glebi, rozstrzygajg-
cego dla pomyslnej rekonstrukeji rzeczywistosci®s.

Aktualizacja (Vergegenwdrtigung) w sztuce chrzescijanskiej przezwycie-
zyta nie tylko przestrzenny, ale takze historyczny dystans; przeniosia
wydarzenie we wlasng przestrzen zyciowa, ale zarazem przemieszala ja
ze $wiatem innym, obcym, tajemniczym i wspanialym4°.

A jednak oglad obrazéw (i bozonarodzeniowych szopek) byl zawsze
rozumiany wylacznie jako etap przejéciowy do wyzszego ogladu duchowe-
go, jak to ujmuje w Mszale Rzymskim Prefacja o Narodzeniu Panskim:
,ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per hunc in invisibilium amorem
rapiamut”®?, Przypomina to rozpowszechniong od XII wieku teorie, wedle
ktorej przy wznoszeniu sie duszy ku Bogu obrazom przyznana zostaje
jedynie rola stopnia wstepnego. W tym podobna byla szopka do teatru
1 musiala czesto stuzy¢ jego usprawiedliwieniu5!.

STUDIA NAD OBRAZAMI PASYJNYMI I WOLNOSC SZTUKI
SREDNIOWIECZNEJ

Bozonarodzeniowa szopka odstania przed nami jasniejszg, rados$niej-
szg strone historii Swietej, ktéra czlowiekowi wczesnej nowozytnoSci
blizsza byla niz mroczna, jakkolwiek wspaniata, gloryfikacja cierpienia
i $émierci Jezusa Chrystusa. A jednak to meka i osoba Zbawcy stanowi
centralny punkt chrzescijaistwa i stosownie do tego takze gléwny temat
studiéw Berlinera, w ktérych pisat:

pragnatem, wykraczajac poza utarte ogélniki, przedstawié $cisty zwiazek miedzy
rozwojem przedstawienia w sztuce danego tematu a jego miejscem w zyciu reli-
gijnym i jego opisem stownym. O ile trzy pierwsze (Strqgcenie do Cedronu, Ma-
donna w sukni w klosy (Ahrenmadonna), Sqd Pitata [tj. 1, I1, III]) doprowadzily
do zrozumienia przedstawien rzadkich, o tyle bytem (...) zaskoczony [podczas stu-

48 WK, s. 13, tamze réwniez kolejne zdania.

49 WK, np. s. 53 i n.

50 [ aby$Smy poznajgc Boga w widzialnej postaci, zostali przezen porwani do umitowa-
nia rzeczy niewidzialnych”] (WK, s. 31). Jezuici wykorzystywali szopki jako narzedzie ,mi-
sji wewnetrznej” (Innere Mission): ,Bo nic nie odciska sie w duchu w ten sposéb i nie
utrwala sie w nim tak mocno, nic nie porusza wiernego bardziej, niz do$§wiadczone zmys-
towo (WK, s. 32, za czeskim zrédtem). Stosownie do tego odnowili dawny zwyczaj wysta-
wiania Grobu Swietego.

51 WK, s.401in.
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diéw przygotowawczych na temat Arma Christi, IX], ze nie tylko zachowane
w niezliczonych przyktadach przedstawienie Zbawcy jako martwego stojgcego
Chrystusa pozostalo niezrozumiane i zaklada zupelnie inny stosunek wobec
sztuk przedstawiajgcych niz to powszechnie chrze$cijariskiemu §redniowieczu
przypisywano, ale ze wielka liczba innych zwigzanych ze Zbawca przedstawien
notorycznie okre§lana jest blednie lub niedoktadnie52.

Prace nad gléwnym zagadnieniem, tj. Arma Christi, zostaly wczesnie
daleko posuniete i udostepnione zaprzyjaznionym kolegom — Campbell
Dodgson cytowat je juz w 1935 r. — ale w druku, w skréconej formie, uka-
zaty sie dopiero w roku 1955:

Apel o refleksje uwazam za wcigz aktualny, w ciggu ostatnich dwéch dekad
rozumienie sztuki chrzesScijariskiej nie stalo sie bowiem bynajmniej dojrzalsze,
za to bardziej uzaleznilo sie od teorii nie opierajacych sie na wnikliwej analizie
dziet sztuki?s.

Przy calym dazeniu Berlinera do formutowania wnioskéw ogdlnych,
jego postepowanie bylo zawsze empiryczne. Nigdy nie dedukowatl z przy-
jetych uprzednio pojeé¢. Stad na starsze badania spogladat krytycznym
okiem: ,Niemiecka historia sztuki potrzebuje pilnie prawdziwie srogiego
krytyka (...) [i] duchowej dyscypliny”, pisal w licie do Herberta Schade.

Nie istnialo rzekomo zasadnicze przeciwienistwo miedzy obrazami dewocyjnymi
a przedstawieniami narracyjnymi, ktére, ustanowione pod jakg bgdz nazwg
przez niemieckich historykéw sztuki zainteresowanych plastyka péznego Sre-
dniowiecza, stalo sie teraz nieomal dogmatem?54. Jest po prostu nieprawdg, ze za-
sadniczg cechg kazdego obrazu dewocyjnego jest wyizolowanie tematu albo jego
wizualna interpretacja podporzadkowana ,absolutnej opowiesci” [schlechthinnige
Erzahlung], albo jego ,kontemplatywna” speinialno$é (nawet jesli Panofsky
chcial przy pomocy tej metnej frazy daé do zrozumienia, ze tres¢ obrazu lezy poza
obszarem racjonalno$ci). Kazde przedstawienie z historii §wietej moze byé tylko
i wylgcznie przedstawieniem $wietego faktu. Formalna, tj. obiektywna réznica
pomiedzy obrazem dewocyjnym a obrazem stricte narracyjnym czy stricte przed-
stawiajacym jest bardzo ptynna. Przedstawienie nabiera charakteru obrazu de-
wocyjnego za sprawg zwigzku z dewocja (...). Stad obrazem dewocyjnym moze
staé sie zaréwno przedstawienie wielopostaciowe, jak i stanowigca jego element

52 IX, s. 116.

53 Ibidem. Na temat Ahrenkleidmadonna zob. L. Kriss-Rettenbeck, Lebensbaum und
Ahrenkleid. Probleme der volkskundlichen Ikonologie. Rudolf Berliner zum 70. Geburtstag,
,Bayerisches Jahrbuch fiir Volkskunde” 1956, s. 42-56. Na temat Arma Christi tenze (jak
w przyp. 12).

54 X s. 116, przyp. 13. Ogélne uwagi odnoénie do obrazu dewocyjnego m.in. w IX, np.
s. 551 70. Obszerna, ale niekompletna i w czeSci btedna historia pojecia obrazu kultowego
(w:) K. Schade, Andachtsbild. Geschichte eines kunsthistorischen Begriffs, Weimar 1996.
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pojedyncza figura; szczegélnie czestym tego przyktadem zdajg sie postaci Ma-
donn ze scen Bozego Narodzenia, szczegélnie bliskie kobietom w epoce bez roz-
winietej opieki ginekologicznej. Nasza wiedza o historii Sredniowiecznego obrazu
dewocyjnego jest jeszcze bardzo ograniczona. Pewne jest tymczasem tyle jedynie,
Ze siega ona co najmniej drugiej polowy pierwszego tysigclecia, ze bardzo promi-
nentna role odgrywaly w niej dziela sztuki wschodniej i ze rozsadnym badaniom
nad nig musi zawsze towarzyszy¢ §wiadomos$é, ze ze wzgledu na szczegélne prze-
znaczenie obrazéw dewocyjnych, mianowicie na ich udziat w praktykach odby-
wanych poza budynkiem kosciota, musimy liczy¢ sie z utrata wielu — w tym naj-
wazniejszych — dzietl, co dowiedzione dla czaséw nowozytnych, choé podawane
liczby sa fantastycznie zawyzone?s.

Trafnie krytykuje Panofsky’ego wyobrazenie o prymacie stowa nad
obrazem i tegoz neokantowski sposéb myslenia:

Czego nie sposob dowies$é, zaklada sie jako oczywisto$é: ze mozna wypracowaé
typologie na podobieristwo obowiazujacej w archeologii klasycznej (...). Poniewaz
chrzedcijannska wyobraznia religijna znalazla znacznie bogatszy wyraz w po-
strzezeniu wewnetrznym i w slowach niz w dzielach sztuki i poniewaz religia
chrze$cijaiiska pozwala rozwinaé bogactwo senséw i rozmaito$¢ motywéw prze-
kraczajace po wielokroé mozliwosci w tym wzgledzie religii starozytnych, wyja-
$nienie dziet sztuki powstalych z inspiracji religii chrzescijaniskiej jest o wiele
trudniejsze niz powstalych z inspiracji religii antycznych, w ktérych sens kazde-
go motywu uznawany jest za pewny. Jako oczywistg zaklada Panofsky przede
wszystkim racjonalng przektadalnosé kazdego przedstawienia na stowa...56.

Berliner zwalczal zawziecie niektére sposréd obiegowych pojed,
w tym pojecie symbolu, ktére uwazat za nietrafne i nieuzasadnione histo-
rycznie:

Nalezy zdecydowanie podkreslié¢, ze symbolika $redniowieczna nie przedstawia
konstrukeji [Lehrgebdude] zlozonej z matematycznych formutl, nie istnieje bo-
wiem zaden wypracowany system symboli; jest ona natomiast wyrazem sztuki
egzegezy, odnajdujacej wcigz bogatsze odniesienia dla ustanawianego w mgnie-
niu oka motywu centralnego®7.

Sceptycznie wypowiadatl sie takze wobec wywodzenia artystycznych
innowacji z wizji mistyczek, chocby Brygidy Szwedzkiej, wizje te bowiem
same byly czesto refleksem obrazéw. Zadziwiajgco wczesnie pojawiajg sie

55 Por. artykut z 1927, s. 264, cytowany w przyp. 5 [nie publikowanej tu; M.M.]
Przedmowy [E. Panofsky, ,Imago pietatis”. Ein Beitrag zur Typengeschichte des ,,Schmer-
zensmannes” und der ,Maria Madiatrix”, (w:) Festschrift fiir Max J. Friedlinder zum
60. Geburtstage, Leipzig 1927, s. 261-308; M.M.]

56 X, s. 100; zob. takze: s. 112 oraz XIII, s. 103.

57 I11, s. 108; zob. takze: III, s. 111; V, s. 263; XI, s. 178; XIV, s. 232.
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u niego réwniez ostrzezenia przeciwko nazbyt naiwnemu wykorzystaniu
gregorianskiej teologii obrazu5s.

Z naciskiem wskazywal na znaczenie egzegezy dla niemal wszystkich
badanych przez siebie motywoéw: ,Trzeba nieustannie przypominaé, ze
wszystkie «prawdziwe» przedstawienia motywéw maja za podstawe
pismo. Dowiedzenie tego byloby jednym z najbardziej fascynujgcych
osiagnie¢ historii egzegezy”. Poniewaz jednak historii takiej nie bytlo,
z podziwu godng pilnoScig oddatl sie lekturze niezliczonych tekstéow — ze
zdumiewajaco bogatym, a dtugo nie docenionym rezultatem?®. Jego zastu-
g3 bylo rozpoznanie, ze genezy wielu idei obrazowych poszukiwaé trzeba
nie w naukowej teologii, lecz raczej w religijnosci potocznej. Mysl te sfor-
mutowal juz w pierwszym z artykuléw poswieconych tematom obrazo-
wym, mianowicie traktujacym o Strgceniu do Cedronu:

Nie wolno zapominaé, ze mamy do czynienia z symbolicznymi przedstawieniami
[Versinnbildlichungen] wyobrazen pochodzgcych nie z naukowej teologii, lecz
z mediatywnych éwiczenn poboznosciowych — ze wszystkimi jednostkowymi od-
stepstwami, jakie na tym obszarze mogg wystgpié. Nie idzie o kwestie wiary, lecz
o utrzymanie wyobrazni w ramach wyznaczonych przez biblijng opowiesé. By¢
moze brak owego teologicznego osadzenia tlumaczy réwniez, dlaczego sztuka ta
nie obronita sig®0.

W tym samym tekS$cie podejmuje takze po raz pierwszy tak go
pozniej zajmujacy problem relacji miedzy postrzeganiem rzeczywistosci
a mys$la religijna: ,Wielce pouczajace sg rozwazania [zawarte w relacji
z pielgrzymki z 1508 r. minoryty] Anzelma, ktéry wyjasnia, ze strumien
[Cedron] toczy wode tylko wowczas, gdy zima pada, i ze latem nie pada
nigdy, po czym kontynuuje: wierzy sie, ze wowczas [podczas Meki Chry-

58 1, s. 57; X, s. 104; IX, zwl. s. 54, 80 i 111. Wedle mojej wiedzy, w obronie owego
sceptycznego stanowiska stangt w nowszych czasach dopiero zbyt wcze$nie zmarty M. Ca-
mille, Seeing and Reading. Some Implications of Medieval Literacy and Illiteracy, ,Art
History” 8, 1985, s. 26-49; L. Duggan, Was Art really the ,Book of the Illiterate?”, ,Word
and Image” 5, 1989, s. 227-251.

59 IX, s. 148, przyp. 781. Zob. takze jego wskazowki biblijne w IX, s. 34, 46 i passim; X,
s. 101. Nalezalby go postawié obok Jamesa Marrowa (jak w przyp. 45). Niektore sposrod
wykorzystywanych przez niego ksigzek zastuguja na szersza znajomo$é w kregach histo-
rykéw sztuki, choéby: P. de Barry und M. Sibenius, Polyanthea dei erga matrem suam,
Koéln 1659 czy 1. Marracci, Polyanthea mariana, Koln 1683, Rzym 1694.

60 I, s. 81. Berndt Hamm ukut na okreslenie owej tendencji teologicznej, zorientowa-
nej gléwnie na wspieranie religijnos$ci, pojecie ,teologii religijnosci” (Frommigkeitstheo-
logie): Frommigkeit als Gegenstand theologiegeschichtlicher Forschung. Methodisch-kri-
tische Uberlegungen am Beispiel von Spdtmittelalter und Reformation, ,Zeitschrift fir
Theologie und Kirche” 74, 1977, s. 464-497, oraz Frommigkeitstheologie am Anfang des
16. Jahrhunderts. Studien zu Johannes v. Paltz und seinem Umkreis, Tibingen 1982
(=Betrige zur historischen Theologie 65).
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stusa] strumien toczyt wode, iuxta prophetiam David (...). C6z znaczy
rzeczywisto$¢é wobec mozliwosci nadania jej zbawczego sensu za sprawa
Stowa Bozego?61,

Bardziej zasadniczo wypowiada sie w artykule o sadzie Pitata:

Przyjecie jej [sentencji wyroku przez neapolitanskiego prawnika Borello, ktory
wbrew osobistemu przekonaniu uznat odnaleziony w Akwilei w 1580 r. doku-
ment za falszerstwo] zasluguje na szczegélne podkreslenie, bo, wykraczajac dale-
ce poza jednostkowy przypadek, natychmiast odstania najglebsze podstawy do-
minujagce] metody naukowej. Gdy dochodzi do starcia pewnej, opartej na
do$wiadczeniu wiedzy z uSwieconym autorytetem, podgza sie za tym drugim,
nawet jesli jest sie w pelni przekonanym o stusznosci swojej wiedzy (...). Konsek-
wencjg postawy naukowej — a mozna by tez rzecz: wiedzy jako konsekwentne;j
postawy — jest zadanie, ktérego sie nie zna (...). Wielki przetom, ktéry oddzielit
nasze myslenie naukowe od $redniowiecznego, dokonat sie nie w renesansie, lecz
w o$wieceniu®2.

Koniecznym jest, aby szerszym kregom narzucilo sie pytanie, czy konwencjonal-
ne metody ustalania zawartoSci treSciowej dziet dawnej sztuki chrze$cijansko-
religijnej wystarczajg wcigz dla jej zrozumienia. Zbyt wielu interpretatoréw zda-
je sie zapominad, ze religijna sztuka przedstawiajgca jest zaréwno bezposrednim
wyrazem, jak i samodzielng formg zycia religijnego, ktére moze wymkngé sie teo-
logicznej kontroli, bo jest pozarozumowym przejawem religijnego ducha. Godne
swojej nazwy dzielo sztuki nie moze niczym znak pisma obiektywnie utrwalaé
jakiej$ tresci myslowej, zdolne jest bowiem do inicjowania mys$li innych. Dzieto
sztuki zwraca sie wprost nie do intelektu, lecz do emocjonalnego zycia odbiorcy.
Oczywiscie, wiele dziet sztuki dazy jako ,jilustracja” do mozliwie wiernego przeto-
zenia tego, co sformulowane lub mozliwe do sformulowania w stowach, na do-
$wiadczenie wizualne. Ale nawet wéwczas nalezy do istoty przekazu wizualnego,
ze z jednej strony, nie posiada on tej precyzji, do ktérej zdolna jest tresé ujeta
w stowa, oraz z drugiej strony, moze zawiera¢ konkretno$é, ktéra wyrazona
w slowach niesie sens osobliwy, nieprawdziwy albo niewlasciwy z punktu widze-
nia nauki KoSciota (...) najtrudniejszym problemem, z jakim musi mierzy¢ sie
ikonografia, jest stosunek dziet sztuki, zwlaszcza tych, ktére stworzone zostaty
jako swobodne unaocznienie jakiego$ tematu, do rozumowo sformutowanych wy-
obrazen religijnych®s.

Pozycja przyznana dzietom sztuki w zyciu duchowym i emocjonalnym ulegla
zmianie. Mozliwa w péZnym antyku (...) wiara w zdolno§é dokonujacego sie

611, s. 74, przyp. 6.

62TV, s. 140, przyp. 111V, s. 142.

63 X, s. 97. To zdanie-motto powtarzal Berliner wielokrotnie w zmienionym nieco
brzmieniu, np. w X, s. 99: ,Najwyzszy juz czas, by uznaé fakt, ze wiele dziet sztuki w taki
spos6b obrazuje temat, ze racjonalny, zgodny z nauka Ko$ciota przeklad na stowa jest
niemozliwy”. Zob. takze: XI, s. 178; XIII, s. 89; XIV, s. 227 i inne.
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w akcie czystego ogladu przeniesienia cech tego, co przedstawione, wprost na wi-
dza, w wiekszej czesci wygasta na Zachodzie od péznego Sredniowiecza®. (...) Ale
nalezy do istoty przedstawienia odczuwanego przez wiernych (...) jako reali-
styczne, ze z tatwosScig pobudza ono do$wiadczenie obecno$ci, to jest wywotuje
poczucie bezposredniej wspélczesnosci tego, co przedstawione, umozliwiajgc tym
samym nawigzanie z nim bezposredniego kontaktu. (...) W zajmujgcej nas tu
epoce, tj. miedzy wiekiem XII a XVIII, przykladami prawdziwej sztuki religijnej
byly te dziela, ktére, sytuujac sie pomiedzy biegunami wyznaczanymi przez dzie-
ta stuzgce gltéwnie intelektualnemu pouczeniu i dzieta stluzgce gléwnie estetyce,
pozostawialy artyScie swobode w zakresie nadawania tematowi takiej formy,
ktora jako podporzadkowana celowi wywolania wrazenia odnajdywala réwnowa-
ge pomiedzy wymogami prawdziwo$ci i poprawnoSci oraz wzgledami czysto arty-
stycznymi. Oczywistym zalozeniem byla gotowos$¢ odbiorcy do religijnego za-
chwytu wywolanego tym, co widzi. Nie tworzono woéwczas dla odbiorcow
sceptycznych wobec tresci dzieta sztuki lub oczekujacych od niego jedynie efektu
estetycznego®. Przedstawiano rzeczywistos$é bedaca przedmiotem wiary.

Nalezy do istoty cztowieka, ze jego spontaniczne zycie emocjonalne, takze w za-
kresie religijnym, nie catkiem i nie we wszystkich aspektach podlega kontroli
wiedzy (...) [Dlatego] chrzescijariskie przedstawienia religijne odznaczac sie mo-
gly zadziwiajaca wolnoécia; (...) o ich religijnej wartosci rozstrzyga (...) zdolnosé
wzbogacania zycia duchowego (...). Jako kryterium dla uznania danego przed-
stawienia przyjmowano nie zawsze to, czy, przetozone na stowa, odpowiada na-
uce Kosciola, lecz czy jest ono zdolne do budzenia uczué uznawanych za pozada-
ne, to jest, czy sprzyjato ono poglebianiu religijno$ci. Nauka Kosciota, dogmaty
pozostawaly niewzruszone (...) Od najdawniejszych czaséw istniaty np. przed-
stawienia Poklonu Magéw, ktére nie byly i nie mogly byé zgodne z jakakolwiek
stowng narracjg na ten temat, bo niemozliwe byto, by Maria przyjmowala ma-
g6w, zasiadajgc na tronie. Celem takich przedstawien nie byla prezentacja wy-
darzen tak, jak sie one dokonaly ,naprawde”. Artystyczne ich unaocznienie byto
autonomiczne, gdyz historyczna wierno§é musiata ustgpié¢ uczuciu: tak powinno
sie byto wydarzy¢é, gdyby wydarzylo sie wlasciwie (...). ArtySci szli jeszcze dalej,
gdy np. wbrew jednoznacznej relacji w Biblii, za to zgodnie ze spotecznymi nor-
mami, nie przedstawiali ukrzyzowanego Chrystusa nagiego®S.

Tylko w ten sposéb moglo doj$é do tego, ze Chrystus przedstawiany
byt wrecz jako kobieta: ,Za zupelnie antropomorficzne mozna uznaé wy-
obrazenie Boga [jako postaci kobiecej dla wyrazenia Jego istoty jako Mi-
losci]”67. Berliner nie mogt ukryé zdziwienia, ale — dodawatl: ,(...) jest to

64 Na temat procesu racjonalizacji zob. takze: IX, s. 60 i n., 78, 136, 139 oraz X, s. 114.

65 Zob. rowniez: V, s. 264, 269 i 279.

66V, s.2791n.

67 VII, s. 159; wcze$niej juz w 111, s. 105. C.W. Bynum, Jesus as Mother. Studies in the
Spirituality of the High Middle Ages, Berkeley i in. 1982 (=Publications of the Center for
Medieval and Renaissance Studies University of California in Los Angeles 16).
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tak cudownie ludzkie™8, ,Oto (...) otwiera sie przeciwienstwo pomiedzy
«nieprawdziwym» przedstawieniem wizualnym a historig przekazana
w slowach i naukg”s9,

Emocjonalno$é miata wzmagaé¢ uznawang za zyciowy ideat gotowosé
do nasladowania Chrystusa i Marii. Ale miala ona i glebsze uzasad-
nienie:

Jest podstawowa religijng zasadg, ze chrzescijaristwo nie polega na teoretyczne;j
akceptacji dogmatow i faktow (,nasza wiedza nie jest niczym innym niz pa-
tchwork”) , ale na posiadaniu wiary, nadziei i mitoSci — z nich za$ najwieksza jest
mito$é (I Kor 13,8,13). ,,Chrzescijanin to nie ten, kto zna nauki Chrystusa, lecz
raczej ten, kto nimi zyje. Postepowanie zatem musi by¢ zdeterminowane przez
pragnienie nasladowania (...)". Dla artysty oznaczalo to: ,Im skuteczniejsza emo-
cjonalnie jest sztuka (...), w tym wiekszym stopniu moze artysta narzuci¢ swdj
punkt widzenia”?0.

Boég stworzyt Adama na swoje podobienstwo, a w Jezusie z Nazaretu
przyjat ludzka postaé, stad wszystkie obrazy czlowieka wskazuja na Bo-
ga, a ,ludzka natura”, pomimo grzechu pierworodnego, warto$ciowana
jest ostatecznie pozytywnie:

Metafizyczna relacja pomiedzy ,przedmiotem” a ,obrazem” nalezy do najbardziej
zasadniczych kwestii chrzescijanskiej koncepcji wszechswiata. Jesli przyjac, ze
w zgodzie z naturg ludzkiego umystu zjawiska nadprzyrodzone moga byé¢ wy-
obrazone tylko poprzez zmystowe obrazy, to obraz artystyczny mozna uznaé za
site fundamentalng’.

Sztuka zyskala na wazno$ci takze wskutek przekonania, ze oko
ludzkie jest bardziej wrazliwe niz ucho’2:

Duchowy wstrzgs, ktéry kazanie albo medytacja mogly wywotaé poprzez stop-
niowe pogrgzanie sie w nastepujacych po sobie wydarzeniach, dla odbiorcy sztuki
mozliwy byl jedynie poprzez prezentacje jednoczesng (...). Stad przedstawienia
synchronizujgce, zupetnie ,nieprawdziwe”73.

Nie stanowito przeszkody, ze za sprawg egzegezy pojawialy sie dzia-
lania i zdarzenia, o ktérych nie byto mowy w ewangeliach; nauka Koscio-

68 VII, s. 159.

69 IX, s. 66.

0V, s 273; V, s. 270 i 275. F.O. Biittner, Imitatio Pietatis. Motive der christichen
ITkonographie als Modelle der Verdhnlichung, Berlin 1983.

1V, s. 271.

72 Zob. na ten temat: V, s. 270, 276 i 280 oraz IX, s. 36 1 91. D. de Chapeaurouge, ,,Das
Auge ist ein Herr, das Ohr ein Knecht”. Der Weg von der mittelalterlichen zur abstrakten
Malerei, Wiesbaden 1983.

73 IX, s. 48.
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la glosita wszak, ,ze ewangelisSci «scripserunt non ad excitandum com-
passionis affectum principaliter, sed ad faciendum de historia certam
fidem»"74, Szczegélnie psalmy i profetyczne ksiegi Starego Testamentu
przynosity egzegetom bogaty plon: ,Medytowaé znaczy w naszym kon-
teksScie rozwijacé”7s,

Dlatego w obrazach dewocyjnych pojecie czasu, a w konsekwencji
takze sposob opowiadania, musimy rozumiec¢ inaczej niz by$Smy chcieli:

Tu [w drzeworycie Diirera] nie chodzi o rozwiniecie ludzkiego dramatu, lecz o to,
by widz tak przezyl pojedyncza stacje, by na skutek wstrzgsu stracito dla niego
znaczenie wszelkie przed i po, by dusze jego wypetnit bezczas bozego cierpienia
i walka o cztowieka (...) Diirer nie zawahat sie usytuowac scene z Pitatem w nie-
wlasciwym miejscu. Nie ma znaczenia dla ogladu, ktérego zasadniczym celem
jest wspoétuczestnictwo w wydarzeniach, czy ich historyczna kolejnosé zostata
§$ciéle zachowana — tak jak nie miato znaczenia dla pielgrzyma w Jerozolimie, czy
podazat dokladnie tg samg drogg krzyzowa, ktorg szedl pochdéd z Chrystusem,
o ile w ogéle moégt modlié sie w miejscach, ktére uznawano za ,stacje” (...) Jak
mato uwagi przywigzywano do biegu wydarzer, pokazuje przesuniecie karty
z Weronikq pomiedzy Piotrem i Pawlem, to jest czystego obrazu dewocyjnego,
miedzy Upadek pod Krzyzem a Przybicie do Krzyzas.

Tym samym pojecie ,synchroniczno$ci”, wprowadzone przez wiedenska
szkote historii sztuki na potrzeby badan nad narracja, okazalo sie jedynie
pozornie adekwatnym okre§leniem dla charakterystycznego dla perspek-
tywy chrze$cijanskiej wyobrazenia ,czasu” w sztukach przedstawiajacych
— niosto jednak niewlasciwg tre$é. To za$ implikuje odrzucenie formali-
stycznego, jalowego postulatu autonomii 6wczesnego pisarstwa histo-
ryczno-artystycznego.

74 EwangeliSci ,,pisali nie po to, by przede wszystkim budzi¢ wspélczucie, lecz po to, by
obudzi¢ wiare w opowiedziane przez nich historie!”, IX, s. 92.

75 IX, s. 124, przyp. 200.

76 11, s. 316 1 317. Badacze twoérczosSci Diirera nie podazyli za wyja$nieniem Berlinera,
w moim przekonaniu — niestusznie. O specyficznym rozumieniu czasu w obrazie religijnym
zob. III, s. 102; IV, s. 144; IX, s. 39; o poczatkach ,synchronizujacego nagromadzenia mo-
tyw6w”, m.in. w odniesieniu do kodeksu Rabbuli z 586 r. pisat on w IX, s. 56: ,Takze tutaj
zniesione zostaly wszelkie pojecia czasu (...)". Wskazuje poza tym na fakt, ze w typie Matki
Boskiej Bolesnej, przezywajacej w duchu wcigz na nowo stacje zycia wlasnego i jej Syna,
kolejne stacje, w postaci skréconej niczym w Arma Christi, przedstawione sg we wlasci-
wym porzadku: IX; s. 61in.is. 76 i n.; ten typ wywodzi sie ze Zwierciadia ludzkiego zba-
wienia [Heilsspiegel, Speculum humanae salvationis]. Ciekawa jest uwaga Berlinera na
temat czasowego przemieszania w obrazach z Arma Christi, IX, s. 82 1 91: ,Oko powinno
poszukiwaé. To wlasciwe rozpoznanie psychologiczne obecne bylo bodaj od poczatku, kazgc
zrezygnowaé w obrazach narzedzi Meki Panskiej z przedstawiania ich w zgodzie z nastep-
stwem wydarzen”.
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OczywiScie rozwijalo sie i zmienialo takze mySlenie Berlinera:
przywolane przed chwila pojecie bezczasu u Diirera poddal potem po cze-
$ci krytyce i zniuansowat.

[Nazywal bledem, ktéry wkradt sie do ksigzki p. Reiners-Ernst, ze i ona (pod
urokiem teorii obrazu dewocyjnego!) obstaje przy tym, jakoby obraz wielkanocny
nie nawigzywal ani do Betlejem, ani do Golgoty, jakoby byl bezczasowy. Jest to
niewtasciwe zaréwno z ontologicznego, jak i historycznego punktu widzenia’s.

Jak jednak trudne takze dla niego samego bylo ujecie rozumienia
czasu w obrazach chrzescijariskich, $wiadczy sformulowanie zawarte
w rownocze$nie niemal napisanym artykule o Madonnie Sykstynskiej
Rafaela:

(...) owo stopienie historycznego ,pewnego razu w przeszto$ci” z transcendent-
nym ,teraz i zawsze” nalezato podéwczas do prawd wiary, albo moze lepiej: do
zyciowych prawd wiary (...) gdy kazdy wiedzial przeciez, ze Maria Dziecigtka
nigdy w niebie nie nosita i nie nosi w ziemskim sensie.

Dopiero chrzescijariskie rozumienie czasu obja$nia tematy ,Meza Bo-
lesci” i ,Arma Christi”. Obraz z narzedziami meki w pasjonale przeory-
szy Kunegundy od §w. Jerzego w Pradze opisuje Berliner nastepujaco:
,<Jednocze$nie martwa i zywa, historyczna i wspélczesna, wyprostowana
i upadajaca, przybita do Krzyza i od niego uwolniona, stojaca, zlozona
1 niesiona postaé¢ ta jednoczy sprzeczno$ci niemozliwe do uzgodnienia
w porzadku naturalnym”80. Studia Berlinera nad Arma Christi, jednym
z najtrudniejszych tematéw pasyjnych, byly wezwaniem do zmiany para-
dygmatu w wyjasnianiu obrazu chrzescijanskiego. Obrazy o tej tematyce
rugowano dotad jako mniej lub bardziej nieodpowiadajace modernie.
Przeglad literatury mogtby doprowadzi¢ do wniosku, ze ten typ obrazowy
stanowit jedynie marginalne zjawisko w sztuce Sredniowiecznej. Niepro-
porcjonalnie wiele dziet o tej tematyce uleglo zniszczeniu, bo nie chciat

77 Rzetelno$¢ Berlinera objawiala sie w tym, ze natychmiast komunikowal btedy do-
strzezone w swych wcze$niejszych pismach i rewidowal bledne sady. Zob. np.: III, s 106,
gdzie korekta opinii z I; III, s. 105, gdzie zarzuca sobie dyletanctwo; podobnie IV, s. 134,
przyp. 7; IX, s. 120, przyp. 89, z odwolaniem do IV; OV, s. 144, przyp. 1. Z satysfakcjg do-
nosil nieraz i o tym, ze jego prace znalazly potwierdzenie, choéby w IX, s. 135, przyp. 424
odnoénie do III.

78 X, s. 113. E. Reiners-Ernst, Das freudvolle Vesperbild und die Anfinge der Pieta-
-Vorstellung, Miinchen 1939 (= Abhandlungen der Bayerischen Benediktiner-Akademie 2);
M. Schawe, Fasciculus myrrhae. Pieta und Hoheslied, ,Jahrbuch des Zentralinstitugs fiir
Kunstgeschichte” 5-6, 1989-1990, Miinchen 1992, s. 161-212.

79 XII, s. 96 i n.

80X, s. 106.
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ich mie¢ zaden z kolekcjoneréw. Berliner zgromadzit ich jednak mnéstwo
1 dowiddt ich centralnego miejsca w tematyce pasyjne;.

Obrazy te sprzyjaja w szczegdélny sposéb rozumieniu Sredniowieczne-
go pojmowania sztuki i rzeczywistosci.

Przedstawienia narzedzi meki byly obrazami dewocyjnymi, ktérych motywy wy-
brane zostaly wedlug potrzeby religijnej, a nie estetycznej®l. (...) Cierpigcy musi
w okres§lonym szczytowym momencie meki, jeszcze w czasie ziemskiego zycia,

niejako ,przezyé” wszystko jednoczeénie, bo (...) dla tego Cierpigcego rozstrzyga-
jaca jest suma cierpienia, nie jego nastepstwo w realnym czasie (...)82.

Suma cierpienia nie uniewaznia jednak nastepstwa zdarzen: cale zycie
Chrystusa jest rozumiane jako jedna droga przez meke, z obrzezaniem
jako jej pierwsza wazng stacjg. Ale zachowanie czasowego nastepstwa
w przedstawieniu nie bylo istotne. Arma Christi wlasciwie nigdy nie sg
uporzadkowane chronologicznie, bo chodzito o zaprezentowanie wieloSci
cierpienia: mowa przy tym o zupelnie niewiarygodnych liczbachs3! Dla
zrozumienia lezgcego u jego podstaw pojecia sztuki wazne jest jednak, ze
obrazy i znaki stoja obok siebie, wymieszane, co rzuca osobliwe $wiatto
na 6wczesne pojecie obrazu i znaku.

Moéwige w uproszcezeniu, artykut o Arma Christi jest réwniez historig
obrazu dewocyjnego, mimo Ze Berliner podkreslal wielokrotnie, ze nie
moze takowej zaoferowaés4. Opisuje wszakze przeobrazenia nastepujgce
wskutek nowych roszczen estetycznych od XV wieku, zagrozenia ze stro-
ny tendencji racjonalizatorskich czy rozkwit okoto roku 1600. Mys$lenie
historyczne relatywizuje myslenie idealizujace®5. Podobnie jak w ksigzce
o bozonarodzeniowych szopkach, tak i w przypadku Arma Christi wpro-

81 IX, s. 80. Nadrzedno$é aspektu religijnego nad estetycznym stanowi wcigz powraca-
jace przekonanie Berlinera, m.in. w artykule o Paulusie von Vianen (nr 49, s. 46): ,Powaga
zadania, jakim bylo tworzenie obrazéw dewocyjnych, sklonita Vianena do rezygnacji z po-
pisywania sie nowatorskimi rozwigzaniami formalnymi czy technicznymi w imie $cistego
przestrzegania istotowych zasad tej galezi sztuki religijnej, w ktorej o charakterze rozwig-
zan formalnych decyduja jasno$é przekazu i koncentracja na tym, co istotne z religijnego
punktu widzenia”.

82 IX, s. 82. Takze obrazy narracyjne moga prowadzi¢ do jednoczesnego przezywania
nastepujacych po sobie wydarzen, choéby Rogiera van der Weydena lowanskie Zdjecie
z Krzyza. Zob.: R. Suckale, Rogier van der Weydens Bild der Kreuzabnahme und sein Ver-
haltnis zu Rhetorik und Theologie. Zugleich ein Beitrag zur Erneuereung der Stilkritik,
(w:) R. Brandt (red.), Meisterwerke der Malerei, Leipzig 2001, s. 10-44.

83 A. Angenendt i in., Gezdhlte Frommigkeit, ,Frithmittelalterliche Studien” 29, 1995,
s. 1-71.

84 IX, s. 40, 53, 58 i n.

85 IX, s. 78 i n., 84 i n., 89 i n. o niebezpieczenistwie potraktowania Arma Christi jako
motywoéw dekoracyjnych.
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wadza Berliner przedstawienia — ktére juz przez sam fakt, ze zachowaly
sie znacznie lepiej w obszarze sztuki ludowej, wzbudzaly nieufnosé histo-
rykow sztuki — na powrdét w obszar sztuki wysokiej, pokazujac, w jaki
sposéb zostaly z niego stopniowo wyparte. Wiele miejsca poSwieca row-
niez powstaniu i historii waznej i specyficznej formy w obrebie tego
typu obrazowego, mianowicie Mszy §w. Grzegorza, nie zapomina takze
o innych obrazach symbolicznych, w tym powstalych w celach mnemo-
nicznychsé,

A poniewaz forma artystyczna jest tak istotna dla oddzialywania
obrazu, skrupulatnej analizie poddawane sa kompozycyjne osobliwo$ci
i problemy — chociaz nigdy na sposéb formalistyczny:

Jako elementy ramujgce po bokach szczegélnie nadawaty sie oczywiscie podtuzne
narzedzia jak drabina, kolumna etc. W ten sposéb kazde narzedzie zajmowalto
godne siebie miejsce; unikano w ten sposéb wszelkiej niejasno$ci w prezentacji
poszczegblnych motywéw i nie zaklécano réwnowagi w ich generalnym rozdy-
sponowaniu na plaszczyznie. Ale akcentowanie z mocg formalnej réwnowagi je-
dynie w wyjatkowych wypadkach odpowiadato duchowi tematu. Obraz nie miat
zasadniczo wywolywaé uczucia uspokojenia: niepokdj, wstrzas — oto jego wiasci-
wy cel®7.

PODSUMOWANIE

Rudolf Berliner stworzyt w swoich pracach podstawy dla zrozumienia
obrazéw religijnych, nigdy przy tym nie podporzadkowujac poszczegdlne-
go dziela ogdlnym pojeciom. Przeciwnie: w niezwyktej wprost obfitoSci
rozmaitych przedstawien obrazowych rozpoznal wrecz zasadnicza ceche
chrzescijanskiej sztuki Zachodu. Inaczej niz tradycyjne badania ikonogra-
ficzne nie rozumial obrazéw bynajmniej jako prostych przektadéw tek-
stéw teologicznych. Stowo nie ma pierwszenstwa wobec obrazu. Ikonolo-
gia Panofsky’ego, podobnie jak analogiczne sposoby ogladu wypracowane
w obszarze humanistyki i historii kultury, nie posiadaly dlain mocy obo-
wigzujgcej w wyjasnieniu obrazéw. Dla ich zrozumienia potrzebna byla
raczej swoista hermeneutyka, ktora za punkt wyjécia bierze, z jednej

86 IX, s. 135, przyp. 398. O Mszy §w. Grzegorza: IX, s. 65 i n. Kat. Koln 1982: Die Mes-
se Gregors des Grossen. Vision — Kunst — Realitit, hg. v. U. Westfehling. Na temat mne-
motechniki zob. prace F. Yates. The Art of Memory, London 1966, drugie wydanie 1969,
J.J. Berns und W. Neuber (red.), Ars memorativa. Zur kulturgeschichtlichen Bedeutung
der Geddchtniskunst 1400-1750, Tibingen 1993 (= frithe Neuzeit 15), oraz tych samych
autoréw, Seelenmaschinen. Gattungstraditionen, Funktionen und Leistungsgrenzen der
Mnemotechniken vom spdten Mittelalter bis zum Beginn der Moderne, Wien u.a. 2000.

87 IX, s. 91.
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strony, chrzescijanska nauke i widzenie §wiata, oraz, z drugiej strony,
znaczenie obrazu w obrebie tej religii. W moim przekonaniu historia
sztuki nie dysponuje lepszg niz wypracowana przez Berlinera metoda
wlasciwej oceny zaréwno specyfiki, jak i obfitoSci zjawisk obrazowych.

A jednak mysli Berlinera recypowane byly w znikomym stopniu.
Wplyw na to mie¢ mogly zaréwno nadmiar informacji faktograficznych
w jego tekstach, jak i ich pozorne oddalenie od obszaru sztuk pieknych.
Ze wina nie lezala po stronie autora pokazuje m.in. jego artykut o Ma-
donnie Sykstyriskiej Rafaela jako religijnym dziele sztuki (XIII), bedace
studium rozja$niajgcym istote tego arcydziela, a zarazem stanowigcym
okazje do rozwiniecia ogélniejszych przekonans®s. O niepowodzeniu Berli-
nera zadecydowato jednak w najwiekszym stopniu zjawisko, ktére okres-
lit w 1958 r. jako ,leniwe wody ikonografii chrzescijanskiej”, ktérych nie
udato mu sie ,wzburzyé”s®. Takze sterylny intelektualnie i ograniczony
artystycznie czas powojenny nie sprzyjal rewizji ani obowiazujgcego
wowczas zideologizowanego obrazu Sredniowiecza, ani pojecia sztuki.

Podstawowe przekonanie, ze obrazy nie pozwalaja przetozy¢ sie cat-
kowicie na stowa, sktaniato go do ostroznosci w interpretacjach, do ogladu
dziet raczej z dystansu lub ostroznego okrazania ich. Implikowalo ono
takze dystans wobec samego siebie i preferowanie niekiedy podejscia ese-
istycznego. Rozumie sie nieomal samo przez sie, ze kto$, dla kogo tak
wazne byly wolno§é i rozwdj osobowos$ci, posiadal réwniez poczucie humo-
ru. Jako potwierdzenie, na zakonczenie, tylko jeden przykiad ze studium
nad rzezbiarzem w kosci stoniowej Thomasem Lenkiem: ,[Poczucie hu-
moru] zdaje mi sie kulminowaé w postaci Wulkana, nadymajgcego sie
prawdziwie po mesku — alez ze mnie facet! A przeciez wiadomo, jak po-
czynala sobie z nim kobieta Wenus i Zze nie ma powodu, by obawia¢ sie
jego mtotal”90

Przelozyt Michat Mencfel

88 O tym, ze chodzito mu catkowicie o ,wielkg” sztuke, Swiadczy entuzjastyczna po-
chwala obrazéw z narzedziami Meki Fra Angelica z cel klasztoru San Marco we Florencji:
IX, s. 112. Artykut XIII traktuje niemal wylgcznie o dzietach Rafaela, Jana van Eycka etc.
Wysuniety w XII, s. 91, postulat spisania historii motywu zastony zostal po czesci spetnio-
ny; zob.: B.A. Siegel, Der Vorhang der Sixtinischen Madonna. Herkunft und Bedeutung
eine Motivs der Marienikonographie, Zirich 1977.

89 X1, s. 177.

9 Nr 25, s. 28. Zob. takze: WK, s. 54: ,Ostatnie, czego mozna by w tym momencie
oczekiwaé od Marii, to troska o dobrze ulozong fryzure, tymczasem narzucony welon
i uwolniony spod niego nieskazitelny kosmyk, domagaja sie ogladu z bliska (...) A jednak —
kto odwazylby sie rozstrzygngé, czy to nie ta wlasnie fryzura ulatwia ogladajgcym obraz
kobietom przezycie obecnos$ci”. Por. takze s. 87 i n.



