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Szeroki wachlarz nowych możliwości interpretacyjnych, który antropolo-
gia rzeczy2 rozpostarła przed historią sztuki, jawi się jako wciąż nie w pełni 
wykorzystany w badaniach nad polską fotografią powojenną3. W dotychcza-
sowej literaturze przedmiotu nacisk kładziono bowiem raczej na potencjał 
imperatywu konceptualnego, w którym to materialny wymiar konkretnych 
artefaktów ustępuje miejsca potędze samej idei twórczej. Kluczowe dla tego 

1  Tekst ten stanowi pokłosie badań prowadzonych między innymi w ramach indywi-
dualnego stypendium twórczego z budżetu Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
(2017).

2  Choć Agata Zborowska sygnalizuje, że trudno dziś mówić o jednym sposobie rozu-
mienia tego ruchu (ze względu na duże zróżnicowanie podejść i rozdźwięk w rozumieniu 
nawet podstawowej terminologii), to w niniejszym tekście wychodzę – podobnie jak Gra-
ham Harman, Elizabeth Edwards czy Bjørnar Olsen – z myśli Bruno Latoura, stanowią-
cej podstawę dla wielu teorii zorientowanych na rzeczy; por. A.  Zborowska, Przedmioty 
w działaniu, „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej” 2014, 6, <http://pismowidok.
org/index.php/one/article/view/200/330> [dostęp: 5 lutego 2018].

3  Znakomitą próbą przełamania status quo była publikacja Magdaleny Wróblewskiej, 
jednak zawarte w niej obserwacje na temat fotografii Ewy Faryaszewskiej z czasu powstania 
warszawskiego nie zostały podjęte przy analizach innych obszarów polskiej fotografii; por. 
M. Wróblewska, Fotografie ruin, ruiny fotografii 1944–2014, Warszawa 2014.
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okresu dzieło – słusznie ciesząca się nieustannym zainteresowaniem badaczy 
Ikonosfera I (1967) Zbigniewa Dłubaka (1921–2005) – była pojmowana przede 
wszystkim jako znaczący moment fotomedialnego przełomu; preludium, 
którego echa miały pobrzmiewać między innymi w późniejszych działaniach 
grupy PERMAFO. Znaczenie tej instalacji ujmowano przeważnie w katego-
riach bezprecedensowego na polskim gruncie zaaranżowania przestrzeni4; 
wobec imponującego novum environment, fizyczny wymiar jednostkowych 
zdjęć pozostawał w cieniu innych aspektów dzieła, uchodzących za bardziej 
spektakularne. Warto jednak podkreślić, że sięgnięcie po prace teoretyków 
związanych z tak zwanym gestural collective5 – do którego należą między in-
nymi Geoffrey Batchen6, Elizabeth Edwards7 czy Chris Morton8 – umożliwia 
zupełnie nowe spojrzenie na tę, kanoniczną już, pracę Dłubaka. Wzmianko-
wani badacze przeciwstawiają się (wciąż powszechnemu) rozumieniu fotogra-
fii jako pozbawionej ciała i formy reprezentacji i podkreślają niejednorodność 
specyfiki obiektów, jakie możemy wpisać w ramy tego medium9. Elizabeth 
Edwards10 zdecydowanie odrzuca redukcjonistyczną wizję Rogera Scrutona11, 
w której zdjęcia nie są rzeczami (o określonym formacie i ciężarze, swoistej 
strukturze powierzchni czy nawet – zapachu), ale surogatami – abstrakcyj-
nymi jakościami wizualnymi. W perspektywie programu ukierunkowanego 

  4  Przykładowe analizy Ikonosfery I, por. K. Ziębińska (Lewandowska), „Praktyka wi-
dzenia. Twórczość fotograficzna Zbigniewa Dłubaka w latach 1947–2000”, praca magister-
ska napisana pod kierunkiem prof. Marii Poprzęckiej, Instytut Historii Sztuki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s.  45–48; A.  Zagrodzka, Fotografia subiektywna 
w sztuce polskiej 1956–1969, Lublin 2016, s. 15–18; A. Sobota, Nowe horyzonty w nowych 
mediach. Zjawiska sztuki polskiej w latach 1945–1981, Wrocław 2017, s. 180.

  5  O. Sibum, Reworking the mechanical value of heat: instruments of precision and 
gestures of accuracy in early Victorian England, „Studies in History and Philosophy of Sci-
ence” 1995, 1(26), s. 77.

  6  G. Batchen, Each wild idea. Writing, photography, history, London 2000, s. 28–33, 61.
  7  E. Edwards, Photography and the material performance of the past, „History and 

Theory” 2009, 4(48), s. 131–135.
  8  C. Morton, Photography and the comparative method: the construction of an an-

thropological archive, „Journal of the Royal Anthropological Institute” 2012, 2(18), s. 376–
380, 386–389.

  9  Syntetyczny zarys różnorodnych praktyk por. E. Edwards, Objects of affect: photo- 
graphy beyond the image, „Annual Review of Anthropology” 2012, 41, s. 225–228.

10  Dziękuję Pani Profesor Edwards za inspirującą rozmowę podczas konferencji „Di-
verse migrations: photography out of bounds”, zorganizowanej przez The Photographic 
History Research Centre (De Montfort University, 19–20 czerwca 2017).

11  R. Scruton, Fotografia i reprezentacja, w: Fotografia i filozofia. Szkice o pędzlu natu-
ry, red. S. Walden, tłum. I. Zwiech, Kraków 2013, s. 188–191.
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na badanie materialnego komponentu fotografii wydaje się wart odnotowa-
nia fakt, że Dłubak w ramach Ikonosfery I radykalnie odszedł od klasyczne-
go pokazywania zdjęć jako dzieł unieruchomionych w depersonalizującym 
passe-partout i antyramie12. Twórca celowo przecież zawieszał swoje prace, 
przytwierdzając tylko ich górne rogi (il. 1). „Pozorując swobodę roboczego po-
kazu w pracowni”13 – jak pisała Urszula Czartoryska – Dłubak dokonał swego 
rodzaju desakralizacji sztuki – podkreślił, że zdjęcia przynależą do porządku 
codzienności. Naruszył on strukturę autorskich odbitek (bezpośrednio mo-
cując je do czarnych ścianek ustawionych w warszawskiej Galerii Współcze-
snej), zarazem umożliwiając im swobodne powiewanie pod wpływem pędu 
powietrza, wytwarzanego przez specjalnie w tym celu ustawione wiatraczki 
i ruch samych zwiedzających. Skonfrontowani z fotograficznym labiryntem 
odbiorcy przestawali być neutralnymi obserwatorami. Ich fizyczna obecność 
w przestrzeni ekspozycyjnej potęgowała kreowanie spektaklu znaczeń po-
przez stopniowe niszczenie samych zdjęć. Wraz z upływem czasu odbitki 
wykorzystane w instalacji coraz silniej zaginały się i zwijały, ze szkodą dla 
widoczności przedstawionych na nich scen. Koncepcja fotografii jako nama-
calnej rzeczy – wrażliwej na warunki ekspozycji, ulegającej przeobrażeniom 
i uczestniczącej w różnego rodzaju praktykach cielesnych – okazuje się jedną 
z niezaprzeczalnych, choć dotąd niewydobytych, wartości projektu Dłubaka. 
Co więcej, poprzez brutalne wyrwanie zdjęć z legitymizujących ich pozycję 
w ówczesnym „art worldzie”14 obramowań (takich jak schludna oprawa czy 
harmonijne rozlokowanie w przestrzeni wystawienniczej w uporządkowa-
nych sekwencjach15), ta niezwykle istotna dla powojennego środowiska fo-
tograficznego postać wytyczyła zupełnie nowe ścieżki działań artystycznych. 
Dłubak sprowokował współczesnych do postawienia doniosłego pytania: „czy 
po Ikonosferze da się już fotografować tak, jak robiliśmy to dotychczas?”16. 

12  Późniejsze alternatywy dla „zastygłych, formalnych systemów”, por. M. Lachowski, 
Awangarda wobec instytucji. O sposobach prezentacji sztuki w PRL-u, Lublin 2006.

13  U. Czartoryska, Ikonosfera Zbigniewa Dłubaka, „Fotografia” 1967, 5, s. 101.
14  Fotografia polska w początkach lat 60. XX wieku wciąż zmagała się z konieczno-

ścią uzyskania nobilitującego statusu „sztuki plastycznej”. O napięciu między artystami 
a fotografami i potrzebie uznania tych ostatnich w świecie sztuki świadczą choćby relacje 
prasowe, podsumowujące XII Ogólnopolską Wystawę Fotografiki, por. np. J. Kuryluk, O mi-
strzach obiektywu – obiektywnie, „Kamena” 1962, 15(253), s. 7.

15  Schematu tego, widocznego na przykład na II Ogólnopolskiej Wystawie Fotografiki 
(1952, gmach Zachęty, Warszawa), nie udało się w pełni przełamać nawet za sprawą bar-
dzo ambitnego projektu scenograficznego Wojciecha Zamecznika (1923–1967) dla – 10 lat 
późniejszej – XII Ogólnopolskiej Wystawy Fotografiki (1962, gmach Zachęty, Warszawa).

16  J. Garztecki, Prowokacje, „Kultura” 1967, 18(248), s. 10.
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1. Elżbieta Tejchman, widok instalacji Zbigniewa Dłubaka Ikonosfera I w Galerii Współ-
czesnej w Warszawie, 1967, czarno-biała odbitka żelatynowo-srebrowa, nr inw. 01-A-04-
00996(1). Dzięki uprzejmości W. Wawrzonowskiego i Fundacji Archeologia Fotografii

Nie bez powodu stanowiące główny temat niniejszego artykułu roz-
ważania poświęcone koncepcji Jerzego Lewczyńskiego (1924–2014) rozpo-
czyna właśnie dygresja na temat Zbigniewa Dłubaka. Ich sylwetki zostały 
uznane za fundamentalne dla polskiej historii sztuki17, możliwe jest też wy-
tyczenie punktów łączących ich praktyki artystyczne18, a ponadto wiązała 
ich serdeczna, koleżeńska znajomość19. Mimo to nie wyznaczono dotych-

17  Ich status zdają się poświadczać liczne wystawy i katalogi poświęcone ich twórczości.
18  Warto nadmienić, że jedna z wystaw Jerzego Lewczyńskiego i Zdzisława Beksińskie-

go opierała się na podobnym jak w Ikonosferze I zabiegu – artyści chaotycznie porozwiesza-
li swoje prace na sznurku tworzącym skomplikowaną sieć w przestrzeni galerii (por. ano-
nimowe zdjęcie pokazujące widok niezidentyfikowanej wystawy Z. Beksińskiego i J. Lew-
czyńskiego, depozyt Fundacji Archeologia Fotografii, nr inw. 06-A-02-00276). Ponadto 
Lewczyński żywo interesował się koncepcjami Dłubaka i przechowywał różne materiały 
dotyczące jego działalności (por. J. Garztecki, „Próby myśli względnie uporządkowanych. 
Tezy estetyczne Zbigniewa Dłubaka”, maszynopis, 9 maja 1981, w zbiorach Fundacji Asy-
metria w Warszawie).

19  Potwierdzają to: korespondencja (np. list J. Lewczyńskiego do Z. Beksińskiego z roku 
1967, w zbiorach Muzeum Historycznego w Sanoku oraz list Beksińskiego do Lewczyńskie-
go z dn. 3 marca 1971, w zbiorach Muzeum w Gliwicach), zapiski (np. J. Lewczyński, „Oce-
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czas wspólnej platformy dla tych dwóch niezwykłych indywidualności twór-
czych. Niniejsze studium stanowi próbę przełamania symptomatycznej dla 
współczesnych badań trudności w konstruowaniu metodologicznej płaszczy-
zny, umożliwiającej symultaniczne rozpatrywanie (i konfrontowanie) dorob-
ku kluczowych polskich fotografów powojennych20. Proponowana w tekście 
analiza strategii Jerzego Lewczyńskiego zakłada swego rodzaju „intencję”21 
(sprawczość) fotografii, która wynika z jej materialnych cech; ów metodolo-
giczny pryzmat umożliwi też dostrzeżenie nowych aspektów prac Zbigniewa 
Dłubaka czy Stefana Wojneckiego (ur. 1929). Wciąż nie w pełni naszkicowa- 
ny, a drzemiący u źródeł koncepcji Lewczyńskiego, potencjał teoretyczny być 
może w przyszłości stanowić będzie katalizator do odkrycia na nowo oeuvre  
również takich twórców, jak Zdzisław Beksiński (1929–2005)22, Marek Pia-
secki (1935–2011)23 czy Zofia Rydet (1911–1997)24. Przedstawione w niniej-

an”, odręczna notatka poświęcona realizacji Zbigniewa Dłubaka, 2 lutego 1973, w zbiorach 
Fundacji Asymetria w Warszawie) oraz fotografie (np. J. Lewczyński, Portret przyjaciela Zbi-
gniewa Dłubaka, 2001, Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, fotomontaż, czarno-biała 
odbitka żelatynowo-srebrowa, nr inw. MHF 23481/II).

20  Dłubak i Lewczyński byli dotąd prezentowani jako bardzo sobie odległe postaci, por. 
J. Kordjak-Piotrowska, Polska fotografia awangardowa 2. połowy lat 50., w: Egzystencje, 
red. R. Szwander, Warszawa 2005, s. 6–7; Sobota, Nowe horyzonty w nowych…, s. 180, 
202.

21  B. Olsen, Z.  Dziuban, Wszyscy jesteśmy archeologami, „Znak”, wrzesień 2015,  
<http://www.miesiecznik.znak.com.pl/wszyscy-jestesmy-archeologami> [dostęp: 5  lute-
go 2018].

22  Fotograficzne działania Zdzisława Beksińskiego rozpatrywano w kategoriach naśla-
downictwa estetyki Wielkiej Awangardy, neorealizmu czy plastycznego odbicia filozofii eg-
zystencji, por. W. Kobylińska-Bunsch, „Fotografia egzystencjalna” Zdzisława Beksińskiego, 
„Miejsce. Studia nad sztuką i architekturą polską XX i XXI wieku” 2016, 2, s. 59–83. Prze-
chowywane w zbiorach Muzeum Historycznego w Sanoku albumy ze zdjęciami wklejany-
mi na różowe karty otwierają jednak zupełnie nowe, pełne potencjału pole interpretacyjne. 
Dyrekcji i pracownikom Muzeum Historycznego w Sanoku składam podziękowania za 
zgodę na przeprowadzenie kwerendy w roku 2013 i umożliwienie mi zapoznania się z tymi 
ciekawymi materiałami.

23  O sylwetce Marka Piaseckiego powstało wiele tekstów pióra znakomitych krytyków 
i historyków sztuki, wciąż nie powstała jednak poświęcona temu artyście syntetyczna mo-
nografia, która z całą mocą podkreślałaby materialny wymiar jego dzieł fotograficznych. 
Najnowsza pozycja, stanowiąca cenne podsumowanie dotychczasowych informacji, zosta-
ła wydana staraniem Fundacji 9/11 Art Space, por. Marek Piasecki. With care, red. E. Cho-
rzępa, M. Piłakowska, Poznań 2017. 

24  Ta wybitna postać jest nieustannie przywoływana w literaturze przedmiotu, ale 
wciąż nie wydobyto haptycznego aspektu jej prac (np. specyfiki fotomontaży czy „foto-
-rzeźb”). Subtelnie zasygnalizowano to zjawisko na wystawie „Zofia Rydet. Zapis, 1978–
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szym tekście trzy zupełnie różne działania twórcze Lewczyńskiego po-
służą zilustrowaniu silnie uobecniającego się w jego dorobku problemu  
rzeczy25.

PROCES DESTRUKCJI –  
PARADOKSALNE ŚWIADECTWO ŻYCIA RZECZY

Jerzy Lewczyński podkreślał, że fotografia – świadek przeszłości26 – to 
obiekt przede wszystkim materialny, kruchy i delikatny, a zatem narażony 
na rozkład. Zdjęcia pokrywa nie tylko symboliczna patyna czasu, ale są na 
nich widoczne ślady ich własnej historii, w postaci chemicznych i fizycznych 
zniszczeń27. Potwierdzają to między innymi prace Lewczyńskiego z cyklu 
Znalezione fotografie (il. 2)28. W serii tej dokonuje on arbitralnej transpo-
zycji obiektów ze sfery wernakularnej29 (amatorskiej, prywatnej, rodzinnej) 
w celu skonstruowania pewnej – jak ujęła to Maria Gołaszewska – „sytuacji 
estetycznej”30. Wybrane przez Lewczyńskiego zdjęcia naznaczone są charak-

1990” w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (25 września 2015 – 10 stycznia 2016, 
kuratorzy: Sebastian Cichocki, Karol Hordziej), zasadniczo nacisk położono jednak na zu-
pełnie inne właściwości jej realizacji.

25  Szczególne wyrazy podziękowania składam Rafałowi Lewandowskiemu, prezesowi 
Fundacji Asymetria, za możliwość przeprowadzenia kwerendy w archiwum Jerzego Lewczyń-
skiego i za zaszczepienie we mnie pasji do badania tej wyjątkowej dla polskiej sztuki postaci.

26  O. Ptak, Jerzozwierz. Portrety i autoportrety Jerzego Lewczyńskiego, Gliwice 2012, 
s. 17–21.

27  Opis wybranych przykładów, por. W. Kobylińska-Bunsch, Utrwalić to, co niemate-
rialne: fotografia jako (s)chronienie pamięci w polskich strategiach artystycznych XX i XXI 
wieku, w: Konserwacja zapobiegawcza środowiska 3. Dziedzictwo niematerialne i pamięć, 
red. J. Wysocki et al., Warszawa–Zielona Góra 2015, s. 170–171.

28  Więcej przykładów prac por. M. Janczyk, I. Święch, Otwieram i zamykam oczy. Pre-
zentacja twórczości Jerzego Lewczyńskiego, Kraków 2006–2007, s. 30, 33–34.

29  Pojęcie to – ze względu na swą niejednoznaczność i pojemność – budzi wśród teore-
tyków w pełni uzasadnione kontrowersje. Niemniej wykorzystanie kategorii „wernakular-
ności” na potrzeby niniejszego studium nie wynika wyłącznie z jego niesłabnącej w Polsce 
popularności (m.in. za sprawą niedawnego wydania publikacji Clémenta Chéroux, por. 
C. Chéroux, Wernakularne. Eseje z historii fotografii, tłum. T. Swoboda, Warszawa 2014), ale 
przede wszystkim – z ciągle nierozwiązanego w naszym piśmiennictwie problemu nazewnic-
twa prac, które powstawały w opozycji do szeroko rozumianego obszaru „sztuki wysokiej”.

30  M. Gołaszewska, Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, Warszawa 1984, 
s.  27–30. Posługuję się tym terminem, gdyż dobitnie akcentuje on znaczenie interakcji 
pomiędzy odbiorcą a dziełem; wyjątkowa możliwość dialogu poprzez sztukę w programie 
Jerzego Lewczyńskiego wydaje się zaś szczególnie istotna.
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terystycznym piętnem: „zdobi” je siatka spękań i zarysowań. Niedoskonało-
ści te, mimo swej wtórności wobec pierwotnego zapisu, Marta Przybyło-Iba-
dullajev nazywa wartością dodaną31. Stają się one przecież, jako świadectwa 
nieustannego obiegu artefaktu, jego integralnym elementem. Konsekwencją 
niesłabnącego zainteresowania oryginałem są jego nieuchronne (niechciane?) 
przekształcenia. O zjawisku tym w poetycki sposób pisał Wojciech Nowicki: 

2. Jerzy Lewczyński, Znaleziona fotografia, 1980, czarno-
-biała odbitka żelatynowo-srebrowa. Własność prywatna. 
Dzięki uprzejmości Galerii Esta

31  M. Przybyło-Ibadullajev, Srebro w żelatynie, w: Emulsja, red. M. Przybyło-Ibadulla-
jev, Warszawa 2015, s. 157.
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Trzeba tych skaleczeń; pleśniowa mgiełka jest konieczna, żeby się ukazało życie, 
które kiedyś było, żeby się zmaterializował czas dzielący wtedy od dziś. Za pomo-
cą tak pokancerowanych zdjęć Lewczyński pisze własne dzieje fotografii, własne 
dzieje człowieka, dzieje siebie32. 

Wątek ten podjęła również Dorota Dąbrowska, która analizując ustępy 
Fotoplastikonu pióra Jacka Dehnela, konstatuje: „To, co z punktu widzenia 
fotografii jako rzemiosła postrzegane jest jako defekt, «czynnik dyskwalifi-
kujący» zdjęcie, zostaje zinterpretowane jako semantyczna dominanta”33. 
W poczuciu współczesnego odbiorcy niedoskonałości wręcz przywracają 
zdjęciom – w dobie monopolizacji sceny wizualnej przez wyretuszowane, 
sztucznie spreparowane obrazy, wprzęgnięte w świat konsumpcyjnej re-
klamy – aurę, której odmawiał im Walter Benjamin. Skazy i ułomności 
mogą nadać fotografiom cechy autentyzmu34, stanowią przeciwwagę dla 
„fałszywej mowy”35 pikseli36. Przekonanie to staje się coraz częściej katali-
zatorem działań najmłodszej generacji twórców. Przykładowo, Max Alesky 
(ur. 1998) z kolektywu Nines_Magazine celowo zakopał taśmę 35 mm, 
by znajdujące się w ziemi bakterie dokonały ingerencji w naświetlonym 
uprzednio negatywie. W konsekwencji jego zdjęcia z serii North Witham 
‘43–‘17 (2017) naznaczone są plamami świadczącymi o nieodwracalnym 
i niekontrolowanym przez artystę „zainfekowaniu” materiału fotograficz-
nego (il. 3). 

32  W. Nowicki, Odbicie, Warszawa 2015, s. 127.
33  D. Dąbrowska, „Żeby się ukazało życie, które kiedyś było” – o znaczeniu material-

ności fotografii, w: Rzecz w kulturze, red. B. Pawłowska-Jądrzyk, D. Dąbrowska, Warszawa 
2016, s. 45.

34  O afektywnym doświadczaniu fotografii, por. K.S. Calhoon, Personal effects: Rilke, 
Barthes, and the matter of photography, „MLN” (German Issue), 1998, 3(113), s. 617.

35  Analogiczne pragnienie powrotu do oryginału (faktycznego reliktu przeszłości) – 
w miejsce silnie spopularyzowanych w ostatnich latach wirtualnych symulacji i nowo-
czesnych technologii multimedialnych – podnoszone jest także we współczesnym mu-
zealnictwie, por. Muzeum faktów odczutych. Z Barbarą Kirshenblatt-Gimblett rozma-
wiają Jan Śpiewak, Zofia Waślicka i Artur Żmijewski, „Krytyka Polityczna” 2014, 40–41, 
s. 268–271.

36  Wątek ten podejmowali m.in. Rafał Drozdowski i Marek Krajewski, choć nie-
które ich konkluzje dotyczące upadku społecznych rytuałów związanych z fotografią 
być może należą do aż zanadto pesymistycznych, por. R. Drozdowski, M. Krajewski, 
Za fotografię! W stronę radykalnego programu socjologii wizualnej, Warszawa 2010, 
s. 170.
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3. Max Alesky, z serii North Witham ’43–‘17, 2017, technika mieszana. Dzięki uprzejmości 
artysty

Wojciech Nowicki uczynił Jerzego Lewczyńskiego bohaterem wielu swych 
esejów37. Wykorzystuje on jednak kategorię materialności tylko przy opisie 
najbardziej rozpoznawalnej grupy zdjęć polskiego artysty, którą konstytu-
ują „kalekie” i oszpecone wizerunki. W obszar ten doskonale wpisuje się na 
przykład słynny Tryptyk znaleziony na strychu (1971). Zarówno Nowicki, 
jak i Dąbrowska redukują potencjał „zwrotu ku rzeczom”, rozpatrując to za-
gadnienie jedynie przez pryzmat śladów postępującej atrofii poszczególnych 
fotografii. W moim przekonaniu zaś, w praktyce Lewczyńskiego niezwykle 
istotna okazuje się nieustanna fascynacja różnorodnymi rzeczami; każdą 
z nich artysta śmiało uznaje za obiekt kulturowy. Postawę tego związanego 
z Gliwicami twórcy znamionowało bowiem, tak symptomatyczne dla kone-
serów i miłośników zbieractwa38, przywiązanie do materialnej formy rzeczy, 

37  Por. W. Nowicki, Jerzy Lewczyński. Pamięć obrazu, Gliwice 2012; W. Nowicki, Dno 
oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010.

38  Polska historia sztuki zawdzięcza postrzeganie kolekcji jako faktu antropologiczne-
go przede wszystkim Krzysztofowi Pomianowi, por. K.  Pomian, Zbieracze i osobliwości. 
Paryż–Wenecja. XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkos, Warszawa 1996, s. 16–17.
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które można dotknąć, poczuć specyfikę ich materiału – nawiązać z nimi bez-
pośrednią relację. Szczególną sympatią Lewczyński darzył stare negatywy, 
zwłaszcza te mające formę kruchej szklanej płyty; Ewa Domańska nazwałaby 
je zapewne „tworzącym ludzkie relacje darem”39.

OD ZASIARCZONEGO SZKŁA DO ODBITKI WYSTAWOWEJ

Istotnym dla historii polskiej fotografii efektem działań Jerzego Lewczyń-
skiego było ocalenie przed zniszczeniem i zapomnieniem dorobku autorstwa 
jego kolegi – Feliksa Łukowskiego (1919–1985). Fotografów tych połączyło 
wspólnie spędzone w powiecie tomaszowskim40 dzieciństwo. Przyczynkiem 
do działania o niemalże konserwatorskiej specyfice była dla Lewczyńskiego 
zarówno relacja oparta na przyjaźni i sentymencie, jak i czujność kolekcjo-
nera, potrafiącego docenić coś, co inni przedwcześnie zlekceważyli. W roku 
1986 Michalina Łukowska przekazała mu prace zmarłego męża – spuścizna 
ta liczyła ok. 1500 sztuk negatywów (szklanych, o formacie 6 × 9 cm). Do rąk 
Lewczyńskiego trafiły materiały w bardzo złym stanie zachowania, spowo-
dowanym między innymi brakiem dostępu do wystarczającej ilości bieżącej 
wody podczas procesu wywoływania. Zasiarczone, zlepione i niekiedy zupeł-
nie zniszczone, zostały przez Lewczyńskiego odczyszczone, zrekonstruowa-
ne i zabezpieczone. W roku 1992 doprowadził on do przekazania archiwum 
przyjaciela – unikatowego dokumentu życia Zamojszczyzny w latach 40. i 50. 
XX wieku – Muzeum Okręgowemu w Zamościu. Z wybranych negatywów 
Lewczyński osobiście wykonał około sześciuset powiększeń wystawowych. 
Złożyły się one na dużą ekspozycję noszącą tytuł „Było to 50 lat temu”41. 

W konsekwencji Feliks Łukowski znany jest dziś jako autor bezcennej wi-
zji wsi w Lubelskiem. Status rdzennego mieszkańca, bezpośrednio związane-
go z danym regionem, sprzyjał jego fotograficznemu przedsięwzięciu. Lokalna 

39  E. Domańska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, „Kultu-
ra Współczesna” 2008, 3, s. 16.

40  Jerzy Lewczyński urodził się w Tomaszowie Lubelskim i tam też ukończył naukę 
w gimnazjum. W latach 40. XX w. mieszkał w Rachaniach, gdzie w latach 1942–1944 pra-
cował jako listonosz. Po wojnie podjął studia na Wydziale Inżynieryjno-Budowlanym Po-
litechniki Śląskiej w Gliwicach. Tam też pracował po studiach i ostatecznie osiadł na stałe 
w Gliwicach. Siemnice, w których urodził się Feliks Łukowski, to wieś położona w woje-
wództwie lubelskim (powiat tomaszowski, gmina Rachanie). Rachanie i Siemnice dzieli 
odległość ok. 7 km.

41  Wystawa ta była też pokazywana w Lublinie, por. „Ocalone wspomnienia. Fotografie 
Feliksa Łukowskiego”, Akademickie Centrum Kultury „Chatka Żaka”, Lublin, 14 grudnia 
2009 – 10 stycznia 2010. 
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społeczność dopuszczała go do rejestrowania ważnych ceremonii i „rytuałów 
przejścia” – ludowego pejzażu kulturowego, do którego współcześnie może-
my odbyć podróż już tylko poprzez fotografie42. Łukowski był w stanie oddać 
ówczesny genius loci rodzinnych Siemnic i ich okolic, pokazując wciąż żywą 
tam kulturę drewna. Dorobek Łukowskiego to jednak nie tylko dokumenta-
cja ubiorów, wnętrz ubogich chat czy obrzędów. W centrum zainteresowań 
przyjaciela Lewczyńskiego znajdował się przede wszystkim portret. Łukowski 
był w stanie przezwyciężyć społeczne bariery, dzięki czemu aparat nie stawał 
się opresyjnym narzędziem wymierzonym w fotografowanego, ale sympatycz-
nym towarzyszem prac w polu i życia towarzyskiego. Zamiast zesztywniałych 
i skonfundowanych postaci zamrożonych w nienaturalnym odrętwieniu, wi-
dzimy teatr min chłopca pozującego z maleńką sową bądź figlarnie spogląda-
jące w kamerę rozchichotane kobiety.

Lewczyński poświęcił wiele sił i energii na zachowanie dorobku przyjacie-
la, gdyż urzekała go możliwość przeniesienia się – za jego sprawą – w czasie. 
Przywrócenie do życia twórczości Łukowskiego zakładało jednak ponowne 
i bezkompromisowe ucieleśnienie idei zmarłego kolegi w zupełnie nowej 
formie. Lewczyński sproblematyzował w tym przypadku kwestię autorstwa 
i obalił mit oryginalności dzieła sztuki, a zagadnienia te nie pozostały bez 
wpływu na ówczesne środowisko artystyczne43. Dzieła Łukowskiego rodzą się 
niczym feniks z popiołów wskutek autorytatywnej, wtórnie podjętej decyzji. 
Prace skromnego amatora z Siemnic Lewczyński otrzymał przecież w formie 
negatywów. Wszelkie procedury związane z przygotowaniem finalnego dzieła 
na ekspozycję – takie jak powiększenie, kadrowanie, plamkowanie czy dopa-
lanie – leżały w gestii kogoś innego niż sam twórca. Poprzez dobór określo-
nego papieru (podłoża), decyzje dotyczące stopnia kontrastowości czy choćby 
formatu zdjęć Lewczyński zrealizował swoją własną wizję prac kolegi. 

Przywracając historii sylwetkę Łukowskiego, Lewczyński obala utarte 
schematy i pojęcia metodologiczne. Sfatygowane i niechciane szklane płytki 
niewielkich rozmiarów – przedmioty uznane za zbędne po śmierci pierwotne-
go właściciela – nabierają nowych znaczeń w przestrzeni galeryjnej. Transpo-
zycja zachodzi na linii: indywidualna przyjemność („zdejmowanie obrazów” 

42  Magdalena Szczypiorska-Mutor ów dualizm nazwałaby niepokojącym rozdarciem, 
por. M. Szczypiorska-Mutor, Praktyki fotograficzne i teksty kultury. Inwersja, metamorfo-
za, montaż, Warszawa 2016, s. 22.

43  Lewczyński w latach 80. XX wieku gorąco propagował twórczość Łukowskiego 
w środowiskach artystycznych, por. J. Lewczyński, Feliks Łukowski – zapomniany fotograf 
ziemi tomaszowsko-lubelskiej, w: Fotografia artystyczna na terenach pogranicza w latach 
1945–1987. Materiały z III Sympozjum w Szczecinie 13–15.11.1987, red. K.  Łuczywek, 
Szczecin 1988, s. 91–107.
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ku własnej satysfakcji) – vs – masowa edukacja (rutynowe wycieczki szkolne 
na zamojską ekspozycję). Ukazując niebezpieczeństwa krzywdzących selek-
cji, odrzucających to, co lokalne i „swojskie”, artysta postuluje bezustanne 
rekonstruowanie i rekonfigurowanie wizualnego kanonu. Losy negatywów – 
które uwiodły (jak by powiedział Alfred Gell44) i zmusiły Lewczyńskiego do 
działania – rozpoczęły się na śmietniku pamięci, zakończyły zaś – w muzeum 
historycznym.

Analogiczne w pewnym stopniu zjawisko, polegające na balansowaniu 
przez obiekt artystyczny pomiędzy bardzo różnymi formami, możemy zaob-
serwować na przykładzie Oceanu (1973) Zbigniewa Dłubaka. Często zapo-
mina się, że w roku powstania dzieło to było upowszechniane przede wszyst-
kim za sprawą mail artu grupy PERMAFO. Jego pierwotny charakter sytuował 
się zatem pomiędzy zaproszeniem na wystawę, drukiem ulotnym a „zwykłą” 
przesyłką pocztową. Ocean doskonale wpisywał się w globalny ruch postal 
art – obiegu sztuki działającego poza instytucjami kulturalnymi. Żółta ko-
perta z określoną oprawą wizualną, logo i naklejonym znaczkiem pocztowym 
ma tu nie mniejsze znaczenie niż sama jej zawartość w postaci reprodukcji 
fotografii45. Zanna Gilbert, badaczka związana z Getty Research Institute, 
twierdzi, że opakowanie w przypadku mail artów nie powinno być rozumia-
ne jako „naczynie”46, które dopiero artysta wypełnia treścią, ale jest to samo-
dzielny aktor, posiadający własną sprawczość. W bogatym dorobku Zbignie-
wa Dłubaka znajdziemy zatem nie tylko dzieła dotykające procesu percepcji 
i porządkującego ludzką rzeczywistość systemu znakowania (co nieraz pod-
noszono w literaturze), ale i problemu rzeczy47. Wielokrotnie złożone, wielko-
formatowe płachty z dwiema reprodukcjami z serii Ocean wędrowały w tor-
bie listonosza do różnych członków środowiska artystycznego. Towarzyszył 
im też krótki poetycki tekst Dłubaka. Nie uwidaczniał się tu jednak w pełni 
problem multiplikacji bardzo podobnych do siebie kadrów, jak w końcowej, 
wystawowej wersji. Dziś zatracił się już pierwotny kontekst tej pracy. Dzie-

44  Alfred Gell używał tak sugestywnego i perswazyjnego języka w swym słynnym stu-
dium o praktyce tatuowania w Polinezji, por. A.  Gell, Wrapping in images. Tattooing in 
Polynesia, Oxford 1999, s. 36.

45  Mail art grupy PERMAFO. Na kopercie, odręcznym pismem Jerzego Lewczyńskiego: 
„Ocean, 2.2.1973, Wrocław”, w środku reprodukcja dwóch widoków morskich Dłubaka 
oraz kartka A4 z wierszem artysty, w zbiorach Fundacji Asymetria w Warszawie.

46  Z. Gilbert, Networking regionalism: long-distance performativity in the Interna-
tional Mail Art Network, „TAREA” 2017, 4(4), s. 94.

47  Karolina Ziębińska-Lewandowska stawiała wręcz tezę o „unieważnianiu przedmio-
tu” przez Dłubaka niemal od początku jego zainteresowań fotografią, por. K. Ziębińska (Le-
wandowska), „Praktyka widzenia…”, s. 42.
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ło to kojarzymy z wysublimowanym, finalnym produktem galeryjnym – jako 
ciasno zestawione obok siebie odbitki, będące powtarzalnym zwielokrotnie-
niem specjalnie niewyróżniających się pod względem estetycznym widoków 
fal morskich i horyzontu. 

W Oceanie skonkretyzowana zostaje postawa Dłubaka, widoczna już 
w jego wcześniejszym cyklu Krajobrazy (1949–1954) – artysta postuluje, by 
„przyjąć banał w najzwyklejszy sposób, bez akcentowania egzotyki codzien-
ności”48. Zainteresowanie powszedniością nie przekładało się zatem, jak 
u Lewczyńskiego, na emocjonalne i zaangażowane do niej podejście. Gliwicki 
twórca z premedytacją pragnie zaś uruchomić drzemiące w nas pokłady sen-
tymentalizmu.

DZIENNIK WIZUALNY JERZEGO LEWCZYŃSKIEGO

„Warto zapamiętać!” – szczere, spontaniczne hasło, zapisane niemalże 
dziecinnym pismem49. Te dwa słowa, zakończone pełnym emfazy wykrzyk-
nikiem, to jedyna ozdoba zgrzebnej, matowej okładki szkolnego zeszytu 
w kolorze spłowiałego błękitu. Jerzy Lewczyński miejscem swych (być może 
najcenniejszych?) zapisków uczynił niemiły w dotyku – szorstki i matowy – 
kajet. Używany w latach 80. i 90. XX wieku typ brulionu może dziś budzić 
pewien sentyment50, mimo zmechaconej oprawy i oczywistej nieatrakcyjno-
ści. Przekładając grube strony, przemierzamy wartki strumień codzienności 
artysty. Zanotowanym myślom i sentencjom towarzyszą świadectwa kon-
sumpcyjnego „teraz” – kartki na jedzenie, spisywane odręcznie rachunki za 
zakupy i wycięte z prasy ilustrowanej zabawne slogany reklamowe. Oglądanie 
albumu jest dziś jednak doświadczeniem ambiwalentnym – nieprzyjemne 
uczucie bezradności (wiele danych trudno zinterpretować i zrozumieć, gdyż 
zostały wyrwane z pierwotnego kontekstu) kładzie się cieniem na rosnącą 
ciekawość. Idąc tropem Marka Krajewskiego, można odważyć się na stwier-
dzenie, że dziennik niejako mści się na swoim nieproszonym czytelniku. Pal-
ce śmiałków wdzierających się w prywatną sferę artysty zostają naznaczone 
szarą warstwą kurzu; na szczęście nie czyha tu na nas tak zabójcza pułapka 

48  Fragment wiersza Zbigniewa Dłubaka, element pracy Ocean.
49  J. Lewczyński, dziennik wizualny prowadzony w zeszycie szkolnym, ok. 1980, 

w zbiorach Fundacji Asymetria.
50  Tak należałoby zapewne tłumaczyć zainteresowanie współczesnych konsumentów 

analogicznymi wyrobami, regularnie pojawiającymi się na rynku internetowym.
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jak ta, w którą wpadł Adelmus z Otrantu, jeden z bohaterów Imienia róży 
Umberta Eco.

Na wytrwałego, zainteresowanego fotografią czytelnika czeka jednak na-
groda. Nagle, spomiędzy bladych, słomkowych kartek wymyka się czarno-
-białe zdjęcie. Wyrafinowanie czystego bromu jest wręcz uderzające, na tle 
lichości zeszytowego papieru. Wysmakowana, aksamitnie gładka, matowa 
odbitka została niegdyś strącona z piedestału „sztuki wysokiej”. Musiała 
ukorzyć się i przebywać w towarzystwie porowatych kartek szkolnego brulio-
nu. Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, czy sytuacja ta – jak chciałyby Eli-
zabeth Edwards i Janice Hart – podnosi indeksalność51 samej fotografii, czy 
też raczej ją dewaloryzuje. Badacze koncentrujący swą uwagę na albumach 
fotograficznych niejednokrotnie odnotowują fakt, że odbitkom wtórują „au-
ratyczne” – podnoszące ich znaczenie – obiekty. Zdjęcia często uzyskiwa-
ły dodatkową oprawę w postaci pamiątek, wycinanek52 czy dekorowanych 
okładek, nawiązujących do lokalnych surowców i tradycji53. Na tym tle al-
bum Lewczyńskiego wyróżnia się jako nietypowy, gdyż fotografia przesta-
je tu zajmować pozycję pierwszoplanową. Głównymi aktorami okazują się 
fragmenty gazet, kserokopie i kartki z notatkami. Artysta odrzuca wszelkie 
próby estetyzacji dziennika. Opisywany obiekt można zatem uznać za splot 
dwóch zupełnie różnych tradycji – zarówno wernakularnej, spontanicznej 
wytwórczości prywatnej, jak i międzywojennego (pełnego dowcipu i autody-
stansu) kolażu.

Analogiczne zainteresowania pojawiają się pod koniec lat 60. XX wieku 
u Stefana Wojneckiego, czego przykład stanowi prezentowana w roku 1969 
w poznańskim Salonie PTF wystawa „Twarze”. Na odwrocie monumental-
nych portretów zamieszczono materialne ślady codzienności – notatki, for-
mularze, bilety (il. 4, 5). Same wizerunki zostały zaś okaleczone – podobizny 

51  W oryginale: „In this they extend the sense of vision and the indexicality of the pho-
tograph itself in a mutually reinforcing sign system”, por. E.  Edwards, J.  Hart, Introduc-
tion: photographs as objects, w: On the Materiality of Images, red. E. Edwards, J. Hart, New 
York 2004, s. 12. Polski przekład tekstu por. E. Edwards, J. Hart, Fotografie jako przedmioty. 
Wprowadzenie, w: Badania wizualne w działaniu. Antologia tekstów, red. M. Frąckowiak, 
K. Olechnicki, Warszawa 2011.

52  Wzbogacanie wiktoriańskich albumów fotograficznych o kolaże czy akwarele było 
częstą praktyką wśród kobiet z wyższych sfer, por. np. Kate E. Gough, album fotograficzny, 
56 stron, ok. 1870, Victoria&Albert Museum, nr inw. 846-1963.

53  F. Loughnane, “From daughters to sisters: photography and the institutional nar-
ratives of missionary and indigenous nuns”, 2017, maszynopis udostępniony dzięki 
uprzejmości autorki, s. 3.
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4. Stefan Wojnecki, fotografia z wystawy „Twarze”, 1969, widok odwrocia. Dzięki uprzej-
mości artysty
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poszczególnych osób zastępowały puste, prostokątne otwory. Te swoiste „nie-
-widoki”54 wypełniali dopiero sami zwiedzający, stając się integralną częścią 
dzieła (il. 6). Całość uzupełniało panneau z papieru pakowego ze śladami 
butów, odciśniętych podczas wernisażu55. Sportretowanie (słowo jakże zna-
mienne w kontekście tytułu ekspozycji Wojneckiego) jednostki wymagało 
wyjścia poza paradygmat ludzkiego ciała56 i koncentrację na – zwykle pomija-

54  Rozwijam tu znaczenie pojęcia stosowanego przez Mariannę Michałowską, por. 
M.  Michałowska, Nie-widoki. Fotograficzne narracje o cierpieniu, wystąpienie na ogól-
nopolskiej konferencji naukowej „Fotoesej 2: Widoki cudzego cierpienia”, zorganizowa-
nej przez Zakład Poetyki Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów UKSW (Warszawa, 
26 stycznia 2018).

55  Opis wystawy zob. A.  Sobota, Impulsy i pęknięcia, w: Stefan Wojnecki – pęknię-
cia: ku symulacji, oprac. W. Makowiecki, M. Michałowska, M. Pawłowski, Poznań 1999, 
s. 11–12.

56  Por. A. Szyjkowska-Piotrowska, Po-twarz. Przekraczanie widzialności w sztuce i fi-
lozofii, Warszawa 2011, s. 26–41.

5. Stefan Wojnecki, fotografia z wystawy „Twarze”, 1969, widok odwrocia. Dzięki uprzej-
mości artysty
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nej – materii. Wojnecki nie ukazywał jednak rzeczy zgodnie z optymistyczną 
wizją Bjørnara Olsena57 jako przyjaznych obiektów konstytuujących tożsa-
mość człowieka. Swoistym dopełnieniem cyklu „Twarze” były bowiem, mało 
dzisiaj znane, prace przedłożone przez artystę w roku 1971 Komisji Artystycz-
nej Związku Polskich Artystów Fotografików58. Gdy Wojnecki zasłania oczy 
postaci taśmą komputerową59 bądź brutalnie rozdziela parę (zakochanych?) 
opornikami (il. 7a)60, rzeczy zostają wykorzystane jako czynnik alienujący, są 
świadectwem zerwania relacji społecznych. 

6. Dokumentacja wystawy „Twarze” Stefana Wojneckiego, salon PTF, Poznań, 1969. Dzięki 
uprzejmości artysty

57  B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, tłum. B.  Shall-
cross, Warszawa 2013, s. 19.

58  Ogromne podziękowania składam Pani Prezes Jolancie Rycerskiej oraz Panu Mate-
uszowi Skoniecznemu ze Związku Polskich Artystów Fotografików za udostępnienie mi 
wielu cennych materiałów z archiwum ZPAF.

59  Zob. nietytułowane prace w teczce personalnej Stefana Wojneckiego, w zbiorach ar-
chiwum Związku Polskich Artystów Fotografików.

60  Profesorowi Stefanowi Wojneckiemu, który nie tylko zechciał udzielić mi obszer-
nego wywiadu, ale także przekazał na moje ręce liczne materiały i reprodukcje ze swego 
prywatnego archiwum, składam wyrazy serdecznych podziękowań.
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7. Stefan Wojnecki, (7a) praca bez tytułu, (7b) widok odwrocia, odbitka fotograficzna, techni-
ka mieszana, 1971. Teczka personalna Stefana Wojneckiego, w zbiorach archiwum Związku 
Polskich Artystów Fotografików. Dzięki uprzejmości Jolanty Rycerskiej, prezes ZPAF

Wojnecki w pewnym stopniu podziela zatem opinię Krajewskiego, zwraca-
jącego uwagę na „problematyczność przedmiotów”61, a więc fakt, że bynajmniej 
nie są one uległe i w pełni od nas zależne, ale niezwykle często utrudniają reali-
zację naszych planów czy założeń. Paradoksalnie, gest artysty zarazem dowar-
tościowuje znaczenie tego, co codzienne i sensualne. Artysta pragnął odejść od 
koncepcji sztuki nieprzystępnej, nieuchwytnej i obcej, która – w jego przekona-
niu – przestała być wystarczająca do opisu rzeczywistości62. Konieczne okazało 
się kreowanie narracji, której punktem wyjścia nie był abstrakcyjny konstrukt, 
ale to, co empiryczne (namacalne, używane, pozostające w nieustannym obie-
gu). Spektakularne, dopracowane technicznie powiększenia z cyklu Twarze 
dopełniał polifoniczny chaos prozaicznej rutyny w postaci kwitów, papierków 
i zapisków. Z kolei prace, na podstawie których Wojnecki ubiegał się o uzyska-
nie prestiżowego statusu członka ZPAF, zostały zdominowane przez elementy 
ze świata technologii i nauki: ciężkie matryce komputerowe, rezystory, perforo-
wane nośniki do zapisu danych. Dziś taśma scalająca pozbawione tytułów od-

61  M. Krajewski, Są w życiu rzeczy. Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa 2013, 
s. 13.

62  W. Kobylińska-Bunsch, rozmowa ze Stefanem Wojneckim przeprowadzona w Pozna-
niu w dniu 16 czerwca 2017 roku, mps w zbiorach autorki.
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bitki i wgryzające się w ich substancję rzeczy jest już pożółkła i zesztywniała (il. 
7b). Wyjmowaniu prac z archiwalnych kopert towarzyszy niepokojący chrzęst 
zakrzepłej warstwy kleju, który – choć zgrabiały – wciąż łączy zdjęcie i elementy 
pochodzące spoza fotograficznego porządku.

PODSUMOWANIE

Cały koncept metody Jerzego Lewczyńskiego opierał się na przywraca-
niu odrzuconych, zapomnianych rzeczy i odkrywaniu znaczenia ich mikro-
historii. W swej praktyce sięgał po zróżnicowane fotografie cudzego autor-
stwa: anonimowe, niechciane, wygrzebane ze śmietnika czy z popielniczki na 
Dworcu Centralnym. Posługując się określeniem Tadeusza Kantora, można 
stwierdzić, że to właśnie ta „realność najniższej rangi”63 tworzy zasadniczy 
kontekst naszej codzienności i – jak pisze Krajewski – „uczłowiecza jednost-
kę”64. Obiekty zdegradowane, niepełniące już swych pierwotnych funkcji, 
dzięki gestowi artystycznej legitymizacji widzimy w zupełnie nowej perspek-
tywie: jawią się one jako rzeczy pozwalające nam doświadczyć naszej własnej 
odrębności65. Lewczyński reprezentował głęboko humanistyczną, idealistycz-
ną postawę, którą charakteryzowało przekonanie o magicznej aurze fotografii. 
Z pełnym przekonaniem i ekscytacją pisał: 

Nie ma więc niepotrzebnych, nieznaczących fotografii! Wszystkie one budują po-
most-continuum pomiędzy przeszłością a przyszłością ludzkiej egzystencji!66

W konsekwencji stał się specyficznego rodzaju kolekcjonerem, który w swo-
ich wyborach nie kierował się żadnymi kryteriami czy rygorami. „Archeologia” 
i „archiwum” to słowa nieprzypadkowo spotykające się w dyskursie towarzyszą-
cym postaci Lewczyńskiego67. Pierwsze z nich wskazuje na chęć poszukiwania 
i badania rzeczy, drugie – na potrzebę ich gromadzenia i przechowywania. Ce-
lem artysty nie było jednak katalogowanie rozumiane jako sposób okiełznania 
obiektów w okrzepłej, nieelastycznej strukturze, przypominającej praktykę 
muzealną. Lewczyńskiemu bliski był iście Foucaultowski koncept, w którym 

63  T. Kantor, Teatr śmierci. Teksty z lat 1975–1984, Wrocław 2005, s. 413–424.
64  M. Krajewski, Przedmiot, który uczłowiecza..., „Kultura Współczesna” 2008, 3, s. 51.
65  Ibidem.
66  Cyt. za: E.  Łubowicz, Autoportret w negatywie. Oryginalność koncepcji fotogra-

fii w ujęciu Jerzego Lewczyńskiego, w: Archeologia fotografii. Prace z lat 1941–2005,  
red. K. Jurecki, I. Zjeżdżałka, Września 2005, s. 23.

67  Jacques Derrida być może nazwałby Lewczyńskiego „archiwistą archeologicznym”, por. 
J. Derrida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, tłum. J. Momro, Warszawa 2016, s. 141. 
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archiwum postrzegane jest jako rejon, gdzie nieustannie rozgrywają się proce-
sy kumulacji, zanikania i przemieszczania68. Poruszając się po wrażliwej, dyna-
micznej tkance archiwum – którą Michel Foucault metaforycznie przyrównuje 
do piaszczystych wydm – odkrywamy coraz to nowe korelacje między poszcze-
gólnymi obiektami (wzniesieniami), jednocześnie odczuwając nieskończoność 
wysiłku interpretacyjnego i możliwość współistnienia różnorodnych narracji 
(tras). Każdy nasz gest czy ruch powoduje przesuwanie się (nakładanie, zaciera-
nie) pewnych warstw wiedzy. Ów specyficzny obszar bynajmniej nie jest zatem 
bierny, neutralny i gładki. Jego charakter wyklucza możliwość stworzenia trwa-
łej, linearnej narracji. W opinii Krzysztofa Pijarskiego, nieustanne zbieractwo 
stało się dla Lewczyńskiego działaniem artystycznym samym w sobie69. Marek 
Krajewski powiedziałby zaś, że pragnienie posiadania pozbawionego granic ar-
chiwum stało się niepokojącym nawykiem czy wręcz uzależnieniem od rzeczy70.

8. Autor nieznany, fotografia uczestników Gorzowskich Konfrontacji Fotograficznych, lata 
80. XX wieku. W pierwszym rzędzie, od lewej: NN, Stefan Wojnecki, Jerzy Lewczyński, NN. 
Za Stefanem Wojneckim częściowo widoczna Zofia Rydet. Zdjęcie z prywatnego archiwum 
Stefana Wojneckiego

68  M. Foucault, Archeologia wiedzy, tłum. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164–167.
69  K. Pijarski, Archeologia fotografii: czy można zarchiwizować gest?, „Kultura Współ-

czesna” 2011, 4, s. 123–124, 134.
70  M. Krajewski, Guma do żucia i papierosy. Dwa przedmioty, które lubię, w: W stronę 

socjologii przedmiotów, red. M. Krajewski, Poznań 2005, s. 130.
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9. Jerzy Lewczyński, Guernica, 1958, czarno-biała odbitka żelatynowo-srebrowa. Teczka 
personalna artysty przechowywana w archiwum Związku Polskich Artystów Fotografików

Prace Jerzego Lewczyńskiego czy Stefana Wojneckiego zdają się wska-
zywać, że to właśnie materialność rzeczy jest dla nich jednym z podstawo-
wych czynników znaczeniotwórczych ich dzieł. Wydrukowane na pospo-
litym papierze paragony, naznaczone czerwoną dominantą marki ORWO 
zdjęcia, spłowiałe ślubne fotografie nieznanych już ludzi czy kserokopie 
zdjęć prezentowanych niegdyś w galeryjnym kontekście – wszystkie te rze-
czy w opinii Lewczyńskiego stanowią mapę ludzkich spotkań, relacji, więzi 
i rozstań. Wyświechtane od przeglądania, znakowane autorską pieczątką 
bądź z namaszczeniem chowane do kopert, konstytuują repozytorium spo-
łecznych interakcji. Zamiast niemych przedmiotów do wizualnego sma-
kowania Lewczyński ukazywał – wyprzedzając postulaty Bruno Latoura – 
uczestników działań: przedmioty, które stawiają własne pytania71. Zarodek 
zasygnalizowanych w niniejszym tekście wątków być może odnajdziemy 
już w najwcześniejszych pracach Jerzego Lewczyńskiego z lat 50. XX wie-
ku, które swym ekspresyjnym dramatyzmem i chropowatością zniszczo-
nej faktury plakatów manifestują problem materii. Dynamiczna struktura 
fotografii i jej procesualność (nieustanna fizyczna cyrkulacja, wpływająca 
na zmienność jej charakteru i treści) przeciwstawiają się Barthes’owskie-

71  B. Latour, When things strike back: a possible contribution of ‘science studies’ to the 
social sciences, „British Journal of Sociology” 2000, 1(51), s. 116.
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mu neomatowi naznaczonemu myśleniem o śmierci. Postulat „zapatrzenia 
w serce rzeczy”72 – o którym niegdyś pisał Zbigniew Herbert – wydaje się 
zaś stanowić doskonałą poetycką syntezę zainteresowań Jerzego Lewczyń-
skiego. 
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MATERIALITY OF THE LIGHT RECORD.  
ON THINGS IN JERZY LEWCZYŃSKI’S OEUVRE

Summary

The popularity of Jerzy Lewczyński (1924–2014) coincided with the academic interest 
in the problem of archive, corresponding to Lewczyński’s program of the “archaeology 
of photography,” developed in the 1970s. Lewczyński’s idea consisted in restoring Kan-
tor’s “reality of the lowest rank,” i.e. the rejected microhistories hidden in the anony-
mous and the forgotten or taken out of an ashtray at the Warsaw Central train station. 
Today, however, one tends to forget that Lewczyński’s gesture of artistic legitimization 
did not aim at giving new meanings, but above all at blurring the boundary between 
everyday items and those which emerged from some kind of “aesthetic situation” (Ma-
ria Gołaszewska). This aspect of his art can be seen, e.g., in his visual journal, where 
the artist included objects of particular importance – next to Xerox copies of his own 
works or works of other artists, he placed also shopping receipts. Lewczyński equaled 
the value of cheap receipt paper with the noble velvety quality of bromine papers. He 
did not reduce his collected items to their aesthetic function, having rejected the insti-
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tutionalized idea of the artifact as a work of art to enjoy by the audience. Anticipating 
the postulates of Bruno Latour, instead of showing objects appropriated by the power 
of the gaze, he presented actors: things that asked questions on their own.

Keywords: 
archaeology of photography, materiality of photography, Polish photography, Jerzy 
Lewczyński, archive, social art history




