PRZEKEADY

DirTMAR RUBEL

RZECZY STAJA SIE SZTUKA - RZECZY TWORZA SZTUKE.
O ZACHOWANIU UPARTYCH OBIEKTOW!

Jak budujecie —
podobne reakcji taricuchowej rozpadajgcego sie atomu —
ogniwa taricucha potegujgcego sie komizmu?

Siergiej M. Eisenstein

2 lutego 2007 roku, krotko przed godzing 10, dwaj robotnicy budowlani
przybyli przed Warburg-Haus i podjeli swoja prace. Wspdlnie z artystg An-
dreasem Slominskim zrealizowali przed domem nr 116 przy Heilwigstrafie
irytujacg kombinacje dwoch codziennych rzeczy: znaku drogowego i bukietu
kwiatéw (il. 1). Aranzacja nie dawata jednak poznaé po sobie wlozonego w nig
naktadu pracy i trudu. Najpierw robotnicy, uzywajac kilofa i topaty, zaczeli
kopac dét przy przeciwleglej stronie ulicy, bezposrednio przed Warburg-Haus,
nastepnie transportowali przez ulice wydobyta w ten sposéb, wilgotng od
deszczu ziemig, by ja nastepnie - zgodnie z instrukejg artysty — zrzucac¢ obok
znaku. Procedure te powtarzali tak dtugo — potrzebnych byto jakie$ dwa tuzi-
ny taczek — az halda ziemi urosta wystarczajaco, by Andreas Slominski mogt,
Wwspigwszy sie na nia, siegnaé otworu metalowego stupka znaku i - przytrzy-
mujac sie go — zatkna¢ w nim bukiet kwiatéw. Po czym hatde zniwelowano,
utozono ponownie darn i pieczotowicie usunieto wszelkie inne $lady prac
przy wykopie i przy usypywaniu hatdy. Jak to czesto bywa w przypadku prac
Andreasa Slominskiego, stosunek miedzy naktadem pracy i jej rezultatem
ulega zaktdceniu. Ich relacja wydaje sie motywowana raczej poetycko anizeli

! Tekst stanowi przektad eseju Dietmara Riibla Dinge werden Kunst — Dinge machen
Kunst. Uber das Verhalten eigensinniger Objekte, oryginalnie opublikowanego w zbiorze:
Die Tiicke des Objekts. Vom Umgang mit Dingen, red. K. Ferus, D. Riibel, Berlin 2009,
s. 129-155. Zgoda na thumaczenie dzieki uprzejmosci Autora.

Jesli nie zaznaczono inaczej, przyjeto nastepujaca zasade w thumaczeniu: niem. der
Objekt - pol. ‘obiekt’; niem. der Gegenstand - pol. ‘przedmiot’; niem. die Sache — pol.
‘rzecz’. Z kolei stowo eigensinnig przektadane bedzie, zaleznie od kontekstu, jako ‘uparty’

lub ‘uporczywy’ (przyp. thum.).
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ekonomicznie. W wyniku tej akeji, ktéra miata miejsce bezposrednio przed
rozpoczeciem konferencji ,Podstepnosé obiektu”?, powstato wrazenie, ze tak-
ze na $wiat rzeczy mozna zastawic¢ putapke.

Andreas Slominski
Bukiet kwiatéw, 2007
Instalacja performatywna, Warburg-Haus, Hamburg

Rankiem 2 lutego 2007 roku, na krétko przed rozpoczeciem konferencji kulturo-
znawczej ,Podstepno$é obiektu”, zaczeto wydobywaé ziemie przy ulicy przed War-
burg-Haus. Dwdch robotnikéw budowlanych transportowato ja taczkami przez
Heilwigstrafle i wysypywato przy stojacym naprzeciw znaku drogowym. Prace
trwaty dopoty, dopoki hatda byta wystarczajaco wysoka, by artysta mogt wlozy¢
bukiet sztucznych kwiatoéw w otwor stupka znaku drogowego. Na koniec hatda
zostata zniwelowana, a dziura w ziemi zasypana. Sztuczne kwiaty zatem pozdra-
wiaja, nie nadaja si¢ wszakze na kompost.

2 Die Tiicke des Objekts - dost. ‘podstepno$¢ obiektu’; wyrazenie to ma idiomatyczny
odpowiednik w jezyku polskim - ,ztos§liwo$¢ rzeczy martwych” — przyp. thum.
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1. Andreas Slominski, Bukiet kwiatéw, 2007. Instalacja performatywna, Warburg-Haus,
Hamburg. © Andreas Slominski. Fot. Dirk Masbaum (1.1, 1.2, 1.4-1.7), Dietmar Riibel
(1.3, 1.8

Zmiana funkcji publicznego przedmiotu, znaku drogowego (staje sie on
stojakiem do kwiatéw i pozdrawia, zamiast po prostu funkcjonowaé zgod-
nie z przepisami), sprawia, ze stosunek miedzy nim a uzytkownikiem prze-
staje mie¢ charakter wytacznie uzytkowy. Banalny bukiet sztucznych kwia-
tow, obiekt draznigcy bezsensowno$cia swojej formy, to przedmiot dobrze
oswojony, ktory jednak poprzez konkretne, uporczywe uzycie demonstru-
je ztozono$¢ codziennych operacji. Ponadto kombinacja znaku drogowego
i bukietu kwiatéw kryje w sobie jakas, by¢ moze smutng, tajemnice - jesli
przywotamy dekoracje roslinne, zdobigce wiejskie gos$cince na znak zato-
by. W kazdym razie, na miejskiej Heilwigstrafse bukiet kwiatéw triumfuje,
zaznaczajac - jako ozdobna figura inwersyjna — miejsce obrad; nie ostrze-
ga wcale przed ruchem drogowym. Przez kilka dni byt on zatem obiektem,
ktéry cierpliwie i wrecz podstepnie czait sie na przechodniéw, na publicz-
no$¢ konferencji i naukowcéw, korespondujgc z innymi rzeczami [ Dingen)]
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i nie-rzeczami [Undingen|?®. Andreas Slominski znany jest z pieczotowito-
$ci wobec rzeczy - jego intencja, zgodnie z ktdra kwiaty mialy ,serdecznie
pozdrawia¢ wszystkich uczestnikoéw”, doprowadzita ostatecznie do tego, ze
pewien kolekcjoner z Hamburga polecit je po zakonczeniu konferencji usu-
nac i zakonserwowac*. Odtad leza w gablocie z pleksiglasu i czekaja na to, by
ponownie moc opuscic¢ wieczne krolestwo sztuki (il. 2).

2. Andreas Slominski, Bukiet kwiatéw, 2007, sztuczne kwiaty, dtugosé¢ ok. 90 cm, wia-
sno$¢ prywatna, Hamburg. © Andreas Slominski

INSCENIZOWANE OBIEKTY I RZECZY WYOBCOWANE

Od konca XX wicku muzealne wystawiennictwo rzeczy i jego teoria na-
kierowane s3 na to, by ratowa¢ przed zapomnieniem i prezentowa¢ kultural-

3 Gra stow, ktorg trudno oddaé w jezyku polskim. Unding znaczy bowiem stownikowo
i potocznie tyle, co ‘niedorzecznos$¢’. Zestawienie stéw Ding i Unding nawiazuje do tytutu
ksigzki Villema Fussera; zob. przyp. 26.

+ Rozmowa telefoniczna z autorem 17 stycznia 2007 roku, podczas ktdrej artysta po-
prosit na rano 2 lutego ,dwdch ludzi w strojach roboczych, majacych doswiadczenie w ko-
paniu dotéw, a takze profesjonalnego fotografa”. Na zatroskane pytanie, co wtedy si¢c ma
wydarzy¢, odpowiedziat jedynie: ,Niczego nie zapowiadac”.
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ne, spoleczne i estetyczne reakeje, ktdre nawarstwity si¢ na przestrzeni wiekéw
w eksponatach. Przy czym muzeum petni dzi§ w coraz mniejszym stopniu swo-
ja najstarsza funkcje — krypty, miejsca, w ktérym zgromadzone artefakty stuza
nie$miertelno$ci®, ale jest inscenizowane jako arena niekiedy spektakularne-
go aktu poznania, podczas ktorego widzowie powinni mieé jasnosc¢ co do tego,
ze ,artefakty nie sa nieruchome”®. Podtrzymuje si¢ nadzieje na sprawcza moc
rzeczy, daleko wykraczajaca poza materialng obecno$é; podtrzymuje sie takze
przekonanie, powszechne w epoce nowoczesnej, ze materialne fragmenty ozy-
wiajg przeszty $wiat w catej jego totalnosci i ze widzowie sa w stanie — w oparciu
o obiekty wiedzy | Wissens-Dingen)| i obiekty sztuki [ Kunst-Objekten| — poznaé
praktyki, ktérych czescia byly ongi$ owe fragmenty. Przedmioty doswiadczajg
przy tym czesto mistyfikacji jako nasycona znaczeniem pozostato$¢ procesu
tworczego artysty; albo funkcjonuja jako reprezentant nadrzednej idei, szcze-
golnie wtedy, gdy chodzi o rzeczy wysokiej rangi estetycznej lub symboliczne;.
W materialnej kulturze nowoczesnosci wysoki status moze by¢ przyznany kaz-
dej niepozornej rzeczy; albo, taka jest przynajmniej nadzieja, jej budzaca fascy-
nacje nadwyzka moze w obszarze sztuki dotrze¢ do kazdego widza’. Wtasnie
anonimowe i porzucone rzeczy przyciagaty od poczatku XX wieku szczegolna
uwage. Jako no$niki nieoficjalnej historii lub, inaczej to formutujac, jako in-
deksykalny materiat praktyki spotecznej, uzywane byty w muzeach i galeriach
w celu umozliwienia oddzialywania przesztosci i tym samym doprowadzenia
do krytycznego dialogu z rzeczami®. Uwzglednia sie zatem materialny charak-
ter komunikacji za pomocg obiektow. Rzeczy powinny informowac o jednost-
kowych i spotecznych konfliktach; zupetnie w sensie romantycznego wyobra-
zenia ,jezyka rzeczy”, postulowanego przez Waltera Benjamina w roku 1916:

[...] podobnie mozna sobie znakomicie wyobrazi¢ na przyktad jezyk rzezby lub
malarstwa jako ufundowany w pewnych rodzajach jezykow rzeczy; [wyobrazic] ze
zaktadaja one przektad jezyka rzeczy w [co prawda] nieskonczenie wyzszy jezyk,

5 Zob. K. Pomian, Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, Berlin 1988, s. 20 nn.

6 S. Greenblatt, Resonanz und Staunen, w: idem, Schmutzige Riten. Betrachtungen
zwischen den Weltbildern, Frankfurt am Main 1995, s. 7-29 (cytat s. 7). Przy czym wy-
stawiony obiekt moze udzieli¢ informacji, jak formutuje to Greenblatt, na temat ,owych
ztozonych, dynamicznych sit kulturowych [...], z ktérych sie wywodzi” (ibidem, s. 15).

7 Zob. Dinge in der Kunst des 20. Jahrhunderts, kat. wyst., Haus der Kunst, Miinchen
2000; H. Bohme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek
2006; B. Latour, Von der Realpolitik zur Dingpolitik oder: Wie man Dinge 6ffentlich macht,
Berlin 2005 i W. Rotzler, Objektkunst. Von Duchamp bis Kienholz, Koln 1972.

8 Zob. D. Riiber, Abfall - Materialien einer Archdologie des Konsums oder: Kunst vom
Rest der Welt, w: Material in Kunst und Alltag, red. D. Riibel, M. Wagner, Berlin 2002, s. 120~
136.
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jednak, by¢ moze, tej samej natury. Chodzi tutaj o bezimienne, bezdzwickowe je-
zyki materialne; powinni$my wyobrazi¢ sobie materialna wspoélnote rzeczy w ich
komunikacji®.

Wobec tej fascynacji jezykiem rzeczy lub moca sprawczg dzieta sztuki
uwaga nauki kieruje si¢ zar6wno ku aspektom estetyki produkeji, jak i este-
tyki recepcji. Przy czym przedmioty, obiekty i dzieta sztuki, ktérymi postugu-
jemy sie w zyciu codziennym lub ktérymi zajmuje sie nauka, same ingeruja
w uwarunkowania swojego powstania i recepcji. Oznacza to, ze wytaniajace
sie w ten sposéb historyczne formy i obszary kultury $ciagaja na siebie wie-
los¢ relacji i analogii, ktére przeksztatcajg i réznicujg warunki ich powstania.
Zaréwno codzienne, jak i naukowe uzycie rzeczy powinno by¢ badane - po-
przez ich medialno$¢ i materialno$¢ — jako odniesienie i reakcja wobec sit hi-
storycznych i spotecznych. Dlatego redukowanie artefaktow do obrazéw lub
eksponatéw w muzeach, czy tez petne artyzmu odciele$nianie rzeczy za po-
mocg jezyka, poprzez metaforyczng lub metonimiczng o nich opowies¢, tylko
czesciowo czyni zado$¢ ztozonej teorii rzeczy. Albowiem w ramach takiej zto-
zonej teorii same rzeczy powinny by¢ uznane za materialnych aktoréw: decy-
dujaca role powinien tu odgrywac konkretny kontakt ludzkich i nieludzkich
obiektéw. Nie chodzi mi jednak o $wiat czystego utylitaryzmu, o romantyzo-
wanie rzeczy i ich cyrkulacji. Poniewaz, jak zauwazyt Bruno Latour w swojej
ksiazce Der Berliner Schliisel: ,Nikt nigdy nie widziat czystych [rzeczy]| - ani
[czystych] ludzi. Widzimy asamblaze, kryzysy, kontrowersje, wynalazki, kom-
promisy, substytucje, przektady i coraz bardziej skomplikowane struktury”°.

Dla rzeczy jako aktoréw ma znaczenie nie tylko to, co i w jakiej przy-
padkowej formie dane jest widzeniu, ale takze to, w jakim performatywnym
kontek$cie ma to miejsce. Nalezy zatem rozwazy¢ sytuacje o réznorodnej
strukturze, w ktorych rzeczy, stajac sic widoczne, moga funkcjonowac jako
tworczy przyczotek. Na tym polega podstepnosé obiektu. Co oznacza, ze po-
nizej formutuje utopijna, wrecz naiwng nadzieje na bunt rzeczy. Bedziemy
pyta¢ o konkretne formy obchodzenia sie z rzeczami, ktére wywodza sie od
nich samych; o to, w jaki sposob, nieuchronnie, pojawiaja si¢ nowe formy i ryt-

® W. Benjamin, Uber die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen
[1916], w: idem, Gesammelte Schriften, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhiuser, II.1,
Frankfurt am Main 1980, s. 156; zob. tez: A. Assmann, Die Sprache der Dinge. Die lange
Blick und die wilde Semiose, w: Materialitdt der Kommunikation, red. H.U. Gumbrecht,
K.L. Pfeiffer, Frankfurt am Main 1988, s. 237-251 i D. Kimmich, Nur was uns anschaut
sehen wir. Benjamin und die Welt der Dinge, w: Schrift Bilder Denken. Walter Benjamin
und die Kiinste, kat. wyst., Haus der Waldsee, Berlin 2004, s. 156-167.

10 B, Latour, Portrdt von Gaston Lagaffe als Technikphilosoph, w: idem, Der Berliner Schlii-
sel. Erkundungen eines Liebhabers der Wissenschaften, Berlin 1996, s. 16-27 (cytat s. 21).
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my zycia? A takze o to czy dziatania wynikajace z opornosci $wiata obiek-
tow prowadza z kolei do krytycznych zawieszen lub przyspieszen? Poniewaz
,cztowiek, obok wielu innych mozliwo$ci bycia czyms, sam jest jedng z tych
rzeczy, ktore moga sie rozbi¢, zeslizgnac, wyrzadzi¢ szkode”!'. Przy tym nie
chodzi tu o odczltowieczenie lub urzeczowienie podmiotu, pytamy raczej o to,
co Siegfried Kracauer okreslit jako ,ocalenie fizycznej rzeczywistosci”'?. Rze-
czy w niniejszym tekscie nie sa traktowane jako formy reprezentacji; nie sa
na przyktad wehikutem czegos, ale to od nich i od ich materialnego ustrojenia
wywodzi sie gtéwny czynnik ich nieograniczonych mozliwosci ksztattowania.
Albowiem podstepno$¢ obiektu lezy w sferze czynow. Rzeczy nie sg znakami;
wraz z nimi jeste$my zwigzani ze skutkiem ich dziatan - wszystko jedno, jak
bardzo niepokojace moga by¢ te zwiagzki. Z jednej strony, mozna by twierdzi¢,
ze im wiecej rzeczy nas otacza i im bardziej staja si¢ jednakowe, tym wiek-
sza bedzie tesknota za blisko$cig do rzeczy. Na ogdt poszukuje si¢ specjalnej,
auratycznej mocy wynikajacej z historycznej, ekonomicznej i/lub estetycznej
akumulacji znaczen. Z drugiej jednak strony, rzekoma jednakowo$¢ $wiata
towaréw pobudza nadzieje na opornosc rzeczy.

OBIEKT CZAI SIE

Ludwig Wittgenstein zwrdcit sie pewnego razu polemicznie przeciw po-
wiedzeniu o ,podstepnosci obiektu”. ,Podstepno$¢” obiektu to — wedtug wie-
denskiego filozofa — nic wiecej jak tylko ,ghupi antropomorfizm, poniewaz
prawda jest o wiele powazniejsza anizeli ta fikcja”'?. W koncu w rzeczach
naszego $rodowiska zyciowego nie tkwi zaden demon, ktéry pobudzatby rze-
czy do podstepnego zachowania. Raczej chodzi o to, by pozna¢ prawa natury;
ktérym podporzadkowane sa takze obiekty. Watpliwo$ci Wittgensteina, skie-
rowane - w imi¢ uniwersalnego racjonalizmu - przeciw wyjasnianiu $rodowi-
ska zycia cztowieka w sposob mityczny, odnosza sie tutaj wprost do powiesci
Friedricha Theodora Vischera Auch Einer, ktéra ukazata sie po raz pierwszy
w roku 1879. Na samym poczatku ksigzki bohater z naciskiem przedstawia
swoj stosunek do rzeczy:

I Franz Schuh w swoim omowieniu trzeciego wydania: Kleines Glossar des Verschwin-
dens. Von Autokino bis Zwischengas. Lauter Nachrufe, red. A. Kohler, Miinchen 2003,
ktore ukazato sie pod tytutem Tiickische Objekte w pismie ,Die Zeit” (2004, 4, s. 43).

12§, Kracauer, Dzieta, t. 1-9; t. 3: Theorie des Films. Die Errettung der duferen Wirk-
lichkeit, red. I. Munder-Bach, Frankfurt am Main 2005, s. 469.

13 1. Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen. Eine Auswahl aus dem NachlaR, red.
G.H. von Wright, Frankfurt am Main 1987, s. 139.
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Datem sie naktoni¢, wbrew wszelkim moim zasadom, do udziatu w przyjeciu we-
selnym; stanat przede mna wielki srebrny pétmisek, pokryty réznymi przystawka-
mi; nie zauwazytem, ze wysunat si¢ poza skraj stotu, na wysoko$ci moich piersi;
pewnej damie, mojej sgsiadce, upadt na podtoge widelec, chciatem go podniesé, gu-
zik mojej marynarki zaczepit z diabelska podstepnoscia o krawedz pétmiska, uniost
ja raptownie, gdy szybko si¢ podniostem, cata zawarto$¢ toczy si¢, przemieszcza,
wszelkiego rodzaju sosy wlasnej roboty, cze$ciowo ciemnoczerwona ciecz, ptynie,
tryska na stot, chee jeszeze co$ uratowaé, przewracam butelke wina, ktéra cieknie
na biata suknie $lubng [...], kto$, chcacy przyj$¢ z pomocy, przewraca miske z wa-
rzywami, a kto$ nastepny swoj kieliszek - oj, powstata wielka wrzawa |[...]: — zdawa-
to sie, jakby kruchy $wiat tego, co skonczone, chciat sie pothuc na kawatki; zawtadnat
mna nastrdj wzniostosci; biore butelke szampana, podchodze do okna, otwieram je,
wskakuje na parapet, pan mtody mnie powstrzymuje, gniewam sie, jest duzo ztosci,
panna mtoda tak czy owak osuneta sie na pot omdlata, krétko méwiac - nie jestem
w stanie opowiada¢ dalej, poniewaz cata sprawa zamienita si¢ teraz w komedic'.

Jednak to nie tego rodzaju ustepy zto$cily autora Tractatus Logico-Philoso-
phicus - ten fragment rozbawit z pewnos$cig samego Wittgensteina — ale raczej
te miejsca w tekscie, w ktérych Vischer - filozof, pisarz i polityk — §wiadomie
uruchamiat wyzszy absurd wobec rozsadku nowoczesnych nauk przyrodni-
czych. Vischer, publikujgcy takze pod pseudonimem ,Deutobald Symboli-
zetti Alegoriowitsch Mystifizinsky”!®, krétko po opisie przyjecia weselnego,
wktada w usta swojego protagonisty, ktérego narrator ,poznat w podrdzy”,
nastepujace stowa:

Przyzna wicc Pan, ze fizyka jest wtasciwie metafizyks, nauka o panstwie ducha.
[...] tym, co z pewno$cig Pan zauwazyl, jest ogolna tendencyjnos$¢, animozyjno$é
obiektu [...], to, co dotychczasowa fizyka banalnie nazywa prawem cigzenia, sta-
tyka i tym podobnie; podczas gdy nalezatoby to wywiesé¢ raczej z zamieszkiwania
ztych duchéw!s.

Prawdopodobnie to wtaénie ten fragment powiesci - w ktérym fizyk cat-
kiem $wiadomie prowokowat obrazem $wiata petnego demondw - pot wieku
pdzniej doprowadzit Ludwiga Wittgensteina do mentorskiej repliki przeciw
wizji $wiata spod znaku mitu: ze wcale nie chodzi o duchy i demony, ktore
rzekomo zamieszkuja rzeczy naszej codziennosci, ale [raczej| o prawa natu-

4 ETh. Vischer, Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft[1879], t. 1-2, Berlin 1900, t. 1, s. 21 nn.

15 Tbyta to parodia Goethego; zob. ETh. Vischer, Faust. Der Tragodie dritter Teil in drei
Acten. Treu im Geiste des zweiten Teils des Gothe’schen Faust, gedichtet von Deutobald
Symbolizetti Alegoriowitsch Mystifizinsky, Tiibingen 1862.

16 Vischer [1879], t. 1, s. 22.
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ry. Takze Michel Foucault wielokrotnie wskazywat, ze nauki humanistyczne
cechuje immanentna antropologizacja i animizm; wedtug Foucaulta, stanowi
to ,wielkie wewnetrzne zagrozenie dla nauki”".

Zjednej strony, w ciggu ,dtugiego XIX wieku” stale odwotywano si¢ do ani-
mizmu (ktory powinien zosta¢ ekskomunikowany przez logike), by wyjasnic¢
dalsze zycie [ Nachleben] tradycyjnych form - jak to miato miejsce w przypad-
ku, siegajacej zapewne najdalej, teorii Aby’ego Warburga. Wyobrazenie rzeczy
jako magazynow przesztosci i energii spotecznych nawiedza od poczatku XX
wieku licznych mysélicieli - od Waltera Benjamina do Stephana Greenblat-
ta. Z drugiej strony, dyskurs diagnozujacy samodzielna site artefaktéw stuzyt
w XIX wicku do tego, by zrozumiec¢ sens nadej$cia nowych zjawisk. Dotyczyto
to przede wszystkim rzeczy dnia codziennego, ktore wraz z industrializacja
Europy centralnej byly produkowane maszynowo i w coraz wickszej masie
stawaty sic dostepne we wszystkich zakatkach - i ze wszystkich zakgtkéw -
$wiata. Dazenie burzuazji do reprezentacyjnosci powodowato staty wzrost po-
pytu na obiekty statusu zastrzezone dotad dla arystokracji. Od nowych rzeczy
i odpowiadajgcych im nowych sposob6w wytwarzania oraz nowych tworzyw
plyneto nowe zagrozenie: utrata duszy. Jak formutowat to — w pracy Architek-
tura chrzedcijanisko-germanska (1860) — August Reichensperger, prawnik
i parlamentarzysta, zajmujacy si¢ po dyletancku historig sztuki: ,«Wiek in-
teligencji» pozwala sobie na tworzenie martwych automatéw, podczas gdy
stulecia, ktére tak czesto lubi sie nazywaé «ciemnymi», wszystko i kazdego
obdarzaly indywidualnym zyciem”'¥. W potowie XIX wieku antyindustrialny
angielski ruch Arts and Crafts, w obliczu rosnacego rozpowszechnienia ma-
szynowych sposobéw produkeji, proklamowat quasi-religijna autentyczno$é
rekodzieta i rzeczy opracowywanych recznie. Jednocze$nie rzeczy wytwarzane
przemystowo staly sie podejrzane jako surogaty prowadzace do zaniku tra-
dycyjnego rzemiosta oraz jako masowo produkowane towary psujace smak
estetyczny nowo pozyskanych warstw nabywcéw. Idacemu z tym w parze po-
szukiwaniu prawdziwych rzeczy posrod towaréw odpowiadata czesto takze
tesknota za religijnymi formami wyrazu i tradycjami. Tak wiec wiele z tych
upartych rzeczy funkcjonuje w literaturze jako przedmioty traumatyzowane;
jak formutuje to antropomorfizm - jako przedmioty traumatyzowane przez

7" M. Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archdologie der Humanwissenschaften
[1966], Frankfurt am Main 1990, s. 417.

18- A. Reichensperger, Die christlich-germanische Baukunst und ihr Verhdltnis zur Ge-
genwart, wyd. 3, Trier 1860, cyt. za: Materialdsthetik. Quellentexte zu Kunst, Design und
Architektur, red. D. Riibel, M. Wagner, V. Wolff, Berlin 2005, s. 151.

19 Zob. K.-H. Kohl, Die Macht der Dinge. Geschichte und Theorie sakraler Objekte,
Miinchen 2003.
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spoteczne i techniczne cyrkulacje nowoczesnos$ci. Roland Barthes w eseju
Semantyka obiektu w nastepujacy sposéb ttumaczy sobie ozywienie $wiata
rzeczy:

W naszych oczach obiekt otrzymuje bardzo szybko pozor lub egzystencje rzeczy,
ktéra jest nieludzka i uparcie egzystuje troszke przeciwko cztowiekowi; z tej per-
spektywy rozwijanych jest wiele teorii, oddajacych wiele sposobéw traktowania
obiektu w literaturze?°.

Magicznego jadra poszukiwano jednak nie tylko w tekstach literackich,
demoniczna rzecz pojawiata sie takze w innych dyskursach nowoczesnosci.
Karol Marks mowit o ,magicznej pedanterii” i ,teologicznych kruczkach”,
ktére wywotuje rzecz, gdy staje si¢ towarem. Wybrzmiewa to na przyktad
w stynnym przyktadzie z pierwszego tomu Kapitatu. Stét, stwierdza Marks,
jest ,zwyczajna zmystowa rzecza. Ale gdy tylko wystepuje jako towar, prze-
mienia sie w rzecz zaréwno zmystows, jak i nadzmystowa. Nie tylko stoi na
podtodze na czterech nogach, ale staje do géry nogami, wytwarzajac wyobra-
zenia o wiele dziwniejsze, anizeli wtedy gdyby z wtasnej mocy zaczat tan-
czy¢”?. Stynne wyjasnienie fetyszyzmu towarowego, 6w autorefleksyjny mi-
raz ,tajemnicy towaru”, cechuje ekscentryczno$¢ podobna do opisywanego
poOzZniej przez Jacques’a Derride ,upiornego ruchu tancucha” halucynacji?2.
Pokazuje ono, ze Marks nie unikat poetyki animistycznej, gdy podejscie to
byto mu pomocne w analizowaniu praktyk kapitalistycznych. Stad nie dziwi
wecale, ze u Marksa rzeczy zataczaja sic jak oszotomione i upojone, wzgled-
nie ewokuja napedzanego quasi-religijnymi nadziejami i lekami widza, kto-
ry tajemnicy towaréw nie postrzega — jak oczekiwaliby tego Marks i Engels
- trzezwym spojrzeniem, ale przepetniony teskng obietnicg. Animizm rze-
czy nie zanikt wraz z wylanianiem si¢ naukowych kultur nowoczesnosci;
przeciwnie - jak to pokazali Barbara Stafford i Lorraine Daston — nie mozna
go oddzieli¢ od tego procesu?.

20 R. Barthes, Semantik des Objekts, w: idem, Das semiologische Abenteuer, Frankfurt
am Main 1988, s. 188.

21 K. Marks, Der Fetischcharakter der Ware und sein Geheimnis, w: idem, Das Kapital.
Kritik der Polinischen Okonomie [1867], t. 1, ks. I, rozdz. I: Der Produktionsprozef des
Kapitals, Berlin 1962, s. 85.

22 1 Derrida, Marx’ Gespenster. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue
Internationale, Frankfurt am Main 1995, s. 204.

23 B.M. Stafford, Kunstvolle Wissenschaft. Aufklirung, Unterhaltung und der Nieder-
gang der visuellen Bildung, Amsterdam 1998 i Things That Talk. Object Lessons from Art
und Science, red. L. Gaston, New York 2004.
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HISTORIE OBIEKTOW I JEZYKI RZECZY

Normatywna ekskomunika natozona przez filozoféw - od Ludwiga Witt-
gensteina do Michela Foucaulta — na wszystko to, co ,irracjonalne”, nie
uwzglednia jednak swoistego triku, obecnego w wiekszo$ci atakowanych wy-
wodéw — na przyktad Friedricha Theodora Vischera. Albowiem opisywane
przez niego demoniczne rzeczy stuzg wylacznie podmiotowi; przede wszyst-
kim przystrajaja one sceng Ja:

Tak wiec kazdy obiekt czeka, otéwek, pidro, katamarz, papier, cygaro, kieliszek,
lampa - kazdy, kazdy na moment nieuwagi. [...] Jednak nie zawsze mamy do czy-
nienia z jaka$ formga agresji. Obiekt lubi w swoim diabelskim humorze takze gre
w chowanego. [...] na przyktad bragzowoczerwony futerat na okulary chowa sie na
brazowoczerwonym meblu; jednak podstawowa podstepno$é obiektu polega na
dopetznieciu do krawedzi i nastepnie na upadku z wysoko$ci, na wyslizgnieciu sie
z reki — zapomnisz sie ledwie na chwile i trach -24.

Vischer i jego bohater jasno pokazuja, ze cztowiek moze w spektakular-
ny sposéb zaistnie¢ wspélnie z rzeczami. Vischer i Wittgenstein podobni
sa w tym, ze u zadnego z nich nie zostaje przezwyciezona relacja pan-nie-
wolnik miedzy podmiotem i obiektem. Rzeczy pojawiaja sie, wypetniaja
swoja stuzbe — takze wtedy, gdy jest ona niestosowna i podobna raczej do
kopniaka - a nastepnie znikajg lub przynajmniej wycofuja sie. Tylko na pe-
wien czas wchodza do akeji, nie nalezy do nich jednak zadne miejsce ani
przestrzen jako cato$¢. Sg uzywane jako media i ich praktyczne mozliwo$ci
wydaja sie wynikaé z ich nieistotno$ci. Dlatego szczegdlnie niebezpieczne
sa rzeczy w wielkiej ilosci: bohater Vischera stat sie ich ofiarg przez to, ze
nie stuzyty mu w zadnym celu. Czy to demon, czy narzedzie: obiekt ma staé
u boku podmiotu, ma go stuchaé. Cho¢ zatem uparte obiekty u Vischera
zaznaczaly nowoczesne zainteresowanie rzeczami, ktére nas otaczaja w zin-
dustrializowanym $wiecie, to jednak przesuniecie — lub wrecz nowe warto-
$ciowanie - relacji podmiot-obiekt dokonuje sie stopniowo dopiero w XX
wieku. W przypadku Vischera mamy do czynienia wytacznie z bezwolnymi
obiektami jego woli. Dla pana historii poszerza si¢ przez to obszar wtadzy.
Dlatego ponizej chciatbym powiedzie¢ co$ o fascynacji rzeczami nie tylko
upartymi, ale takze samodzielnymi. Powinni$my o$wietli¢ - mdéwiac za
Bruno Latourem - intersubiektywne dziatania, w ktorych rzeczy funkcjonu-

24 Vischer [1879], t. 1, s. 30 nn.
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ja jako aktanty i aktorzy w procesie wytwarzania sztuki. Lub, jak sam Latour
charakteryzuje swoje podejscie:

Chciatbym si¢ usytuowaé na poziomie, na ktérym nie mozemy jeszcze przeprowa-
dzi¢ jasnego odgraniczenia miedzy podmiotami i obiektami, celami i funkcjami,
formga i materiatem, zatem jeszcze przed tym, zanim widoczna staje sie, mogac
podlega¢ interpretacji, wymienno$¢ wtasnosci i kompetencji®.

Gléwng uwage poswieca sie tutaj opornosci rzeczy, ktdra wyrasta z ich do-
mniemanego uporu. Chodzi przy tym o codzienne obserwacje, ktére drecza
artystow i teoretykéw lub - jak to sformutowat Vilém Flusser na poczatku
swojej ksigzki na temat rzeczy i nie-rzeczy | Dinge und Undinge]: Wobec wie-
lu rzeczy w moim otoczeniu czuje sie nieswojo”?°. Na poczatek, chciatbym
po raz ostatni siegna¢ do przyktadu literackiego, by nastepnie zwrécic¢ sie do
sztuk plastycznych i filmu. W drugiej cze$ci Podrézy Guliwera Jonathan Swift
kaze swojemu gléwnemu bohaterowi odwiedzi¢ Akademie w ,Lagado”, sto-
licy ,Balnibarbi”, ktorej cztonkowie ztozyli propozycje, ze - jak to lapidarnie
ujeto — pozbeda si¢ ,w ogble wszystkich stow”:

Poniewaz stowa s3 jedynie nazwami rzeczy, wygodniej bytoby dla wszystkich, by
nosili przy sobie przedmioty konieczne do wyrazenia sprawy, o ktdrej chcieliby
rozmawiac. [...] Wielu jednak z najuczenszych i najmedrszych stosuje nowy spo-
s6b wyrazania si¢ przez przedmioty, co sprawia ktopot jedynie wéwcezas, gdy czto-
wiek ma do zatatwienia wielkie, zréznicowane sprawy i musi dzwiga¢ na grzbie-
cie wiekszy tobét z przedmiotami, a nie moze pozwoli¢ sobie na jednego lub dwu
krzepkich stuzacych. Czesto widywatem dwoch takich medreéw uginajacych sie
pod uciskiem owych brzemion jak u nas wedrowni kramarze. Gdy napotkali sie
w ulicy, ktadli na ziemie swe toboty, otwierali je i rozmawiali przez godzine, by p6z-
niej spakowac narzedzia i pomdgtszy sobie nawzajem w dzwignieciu brzemienia,
rozej$¢ sie. Lecz dla krotkich rozméwek cztowiek moze nosi¢ dostateczng ilo$é
narzedzi w kieszeniach lub pod pachg, a gdy jest u siebie w domu, niczego mu nie
zabraknie, tak wicc komnata, gdzie zbiera sie towarzystwo uprawiajace te sztuke,
wypetniona jest lezacymi pod reka przedmiotami stanowigcymi tre$¢ wymysl-
nych rozmow?’.

25 B. Latour, Die Hoffnung der Pandora. Untersuchungen zur Wirklichkeit der Wissen-
schaft, Frankfurt am Main 2000, s. 222 (ttumaczenie nieznacznie zmodyfikowane).

26 V. Flusser, Dinge und Undinge. Phinomenologische Skizzen, Miinchen 1993, s. 7.

27 1. Swift, Gullivers Reisen. Reisen zu mehreren entlegenen Volkern der Welt von
Lemuel Gulliver — zuerst Wundarzt, danach Kapitin mehrerer Schiffe [1726], komentarz:
H.J. Real, H.J. Vienken, Stuttgart 1994, s. 240 i n. [powyzszy fragment w przektadzie Ma-
cieja Stomczynskiego].
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Taki jezyk rzeczy — wskazat na to Friedrich W. Heubach - nie miat w na-
stepnych stuleciach stuzy¢ juz w sporze o nominalizm?8, ale miat sta¢ sie
jednym z wielkich paradokséw nowoczesnosci, ktory dreczy nas jeszcze lub
ponownie takze dzi$. Porozumiewanie sie o rzeczach oraz miedzy samymi
rzeczami, fakt, Zze rzeczy od zawsze, a nie tylko ,w bajkach byly wymowne,
ma od tamtego czasu $wiadkdéw, ktérzy na pierwszy rzut oka” wolni sg od
podejrzen ,wszelkiej fantastyki”, na przyktad Karola Marksa?. Ten ostat-
ni posunat sie, jak wiadomo, tak dalece, by twierdzié, ze ,jedynym zrozu-
miatym jezykiem, ktorym sie porozumiewamy miedzy sobg, [...] sa nasze
przedmioty w ich wzajemnej relacji”*°. Kolejng obserwacje, ktora Swift kaze
zrelacjonowaé swojemu Guliwerowi, mozna by nawet zestawic z twierdze-
niem Marksa, podobnie jak ze wspotczesnymi debatami, na przyktad na
temat ,parlamentu rzeczy” Bruno Latoura: ,Inng wielka korzyscia, jaka
przyniostby 6w wynalazek, byloby przemienienie go w ogolnoludzki jezyk
zrozumialy przez wszystkie cywilizowane narody, ktorych przedmioty i na-
rzedzia sa ogdlnie rzecz biorgc jednakie lub bardzo podobne”3!. Swift wy-
wotat tutaj figure globalnej sygnifikacji rzeczy, ktora manifestuje sie dzisiaj
w nazwach marek ponadnarodowych koncernéw - te produkty markowe sg,
by tak rzec, gigantami naszego $wiata, albo méwiac jezykiem spoteczenstwa
konsumpcyjnego, albo prébujac krytykowaé ten fetyszystyczny jezyk rze-
czy®. ,Nie jest juz jasne”, by zacytowa¢ Umberta Eco, ,czy styszymy krytyke
jezyka spoteczenstwa konsumpcyjnego, czy konsumujemy jezyk spoteczen-
stwa konsumpcyjnego lub czy konsumujemy jezyk krytyki jako jezyk spote-
czenstwa konsumpcyjnego”33.

28 Zob. np. P. Bourdieu, Meditationen. Zur Kritik der Scholastischen Vernunft, Frank-
furt am Main 2004.

2 EW. Heubach, Das bedingte Leben. Entwurf zu einer Theorie der psychologischen
Gegenstdindlichkeit der Dinge, Miinchen 1987. Dzickuje Friedrichowi W. Heubachowi za
rozmowy w Hamburgu i Kolonii, w ktérych niestety rzeczy wystepowaty o wiele za krétko
i ktérych przedmiotem byli przede wszystkim Benjamin Realiter i Gufo Reale.

30 K. Marks, cyt. za: J.-P. Voyer, Untersuchung iiber Natur und Ursachen des Elends der
Menschen [1976], Hamburg 1980, s. 29.

31 Swift, op. cit., s. 241.

32 Zob. ostatnio W. Ullrich, Habenwollen. Wie funktioniert die Konsumkultur?, Frank-
furt am Main 2006.

3 U. Eco, cyt. za: A. Huyssen, Pop Art retrospektiv, w: Politics-Poetics. Das Buch zur
documenta X, Museum Fridericianum, Kassel 1997, s. 398-400; zob. tez A. Huyssen,
The Cultural Politics of Pop, w: Post Pop Art, red. P. Taylor, Cambridge, London 1989,
s. 45-77.
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RZECZY, KTORE NIE SA SZTUKA, ALE SZTUKE TWORZA:
READY MADES

Co dzieje sie z przedmiotami wtedy, gdy — jak stynna ,suszarka do
butelek”, ,koto rowerowe” lub ,szufla do $niegu” - zostang ,wywyzszo-
ne” do rangi dzieta sztuki? Pytanie zasadne, albowiem, jak trafnie ujmuje
to za Arthurem Danto Karlheinz Liideking: ,pojawienie si¢c zwyktej rze-
czy w sferze sztuki nie jest po prostu pojawieniem sie zwyktej rzeczy”3*.
Tzw. ready mades Marcela Duchampa, a takze na przyktad, przywotane
W niniejszym tomie, przedmioty Andreasa Slominskiego, takie jak Bukiet
kwiatéw lub putapki na zwierzeta (il. 3), to w sposob oczywisty banalne
rzeczy — jako niegdysiejsze wzglednie jako rzekome przedmioty uzytkowe;
a mimo to kryja w sobie tajemnice sztuki nowoczesnej: reakcje, interferen-
cje i multiplikacje, ktore przytaczaja sie¢ do przedmiotu, gdy tylko pojawi
sie on jako dzieto sztuki® . Szczegdlnie silnie dotyczy to przedmiotéw — co
zapowiada okreslenie ready made — prefabrykowanych lub gotowych do
uzytku, lub tez tout fait — pochodzacych z produkcji masowej. Do tej pory
zainteresowanie tymi nie-rzeczami [ Undingen] sztuki nakierowane byto
na kontekst zawtaszczania - szczegdlnie na instytucje muzeum, a zatem
na te sity dyskursywne, ktére rzeczy - moca swojego autorytetu — czynia
dzietami sztuki lub znaczacymi artefaktami historii kultury. Badano, od
jakich czynnikow zaleza potencjalne znaczenia, ktére moga przyrosnaé
przedmiotowi: w jaki sposéb instytucja lub sytuacja historyczna wspot-
okres$la przywtaszczenie [appropriation]*®. Trudno$¢ polega tutaj na tym,
ze rzeczy przy transferze do muzeum musza zosta¢ poddane transforma-
cji: pozbawione zostaja swojej codziennej funkcji, by sta¢ sie no$nikiem
znaczenia kulturowego. Krzysztof Pomian w nastepujacy sposéb opisuje
powstanie owych przedmiotéw uzytkowych bez formy uzytkowej, nazy-
wanych przez niego ,semioforami”:

34 K. Liideking, Grenzen des Sichtbaren, Miinchen 2006, s. 64.

35 Przed kilkoma laty prowadzono debate, czy uzyte przez Duchampa przedmioty sa
sporzadzonymi przez artyste replikami codziennych débr uzytkowych. Zob. na ten temat
projekt badawczy Rhondy Roland Shearer i Stephena Jay Goulda na stronie www.toutfait.
com.

36 Zob. np. D. Crimp, Die Aneignung der Aneignung, w: idem, Uber die Ruinen des
Museums, Dresden 1996, s. 141-151.
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3. Andreas Slominski, Putapka na dzdzownice, 2006, kaseta metalowa,
lig¢ sataty, marchewka, wysoko$¢ 15 cm. © Andreas Slominski

Zamki i klucze, ktére nie zamykaja ani nie otwieraja juz zadnych drzwi, maszyny;
ktére niczego nie produkujg, zegarki kieszonkowe i zegary pokojowe, ktorych nikt
juz nie uzywa do sprawdzania czasu. Je$li przystugiwat tym rzeczom w ich weze-
$niejszym zyciu okreslony cel uzytkowy, to jako eksponaty muzealne utracity go®’.

W przypadku rzeczy zdeponowanych i eksponowanych w muzeach jest ja-
sne, ze przydzielane rzeczom znaczenia nie utrzymuja sie raz na zawsze. A juz
zupeknie nie w przypadku rzeczy uzytkowych, gotowych do uzycia, ktére ni-
gdy nie byty przekazane do uzytku zgodnego z ich przeznaczeniem, ale zostaly
przeszmuglowane do muzeum lub galerii. Artystyczne lub historyczno-kul-
turowe uzycie rzeczy stanowi otwarta operacje, w trakcie ktorej zachodzi od-
niesione do kontekstu nadawanie sensu oraz sprzegniete z nim historyczne
rozumienie rzeczy. W przypadku relacji z rzeczami chodzi zatem o przemiane
obiektéw, po ktdrej stosunek do nich zmienia sie z codziennego na artystycz-
ny - z zagadkowymi funkcjonalnymi réznicami.

Tym, co interesuje mnie w odniesieniu do ready mades, nie jest problem
autorstwa, oryginalnosci artysty, wyjatkowosci dzieta sztuki lub autorytetu
instytucji. Chciatbym raczej powrdcié raz jeszcze do poczatku — do momen-
tu wkroczenia rzeczy do sztuki XX wieku, do pracowni Marcela Duchampa
w Nowym Jorku - by zwrdéci¢ sie ku zastanym tam rzeczom, ktére nie miaty
by¢ sztuky, ale same tworzy¢ sztuke; ktore zainicjowaly dialektyke nowocze-

37 Zob. np. Pomian. op. cit., s. 50 i G. Korff, Museumsdinge. Deponieren — Exponieren,
Koln, Weimar, Wien 2002.
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snosci - od ,biatej celi” muzedw i galerii naszych czaséw do performatywnego
powiazania rzeczy w eksperymentalnych uktadach, tworzonych w studiach
artystow i rezyseréw filmowych. Przy czym komizm cechujacy slapstick ma
tutaj decydujace znaczenie: w nim bowiem ciato cztowieka zderza sie bezpo-
$rednio z rzeczami. Oznacza to, ze rzeczy powinny by¢ prymarnie rozumia-
ne - w sensie Vischera i Latoura - nie jako ,obiekty wiedzy”, ale — z uwagi
na swoje absurdalne konstelacje - raczej jako ,dowcipne rzeczy” [Witzdinge]
i ,$mieszne gadzety” [Scherzartikel]. Pytanie, jakie chce postawi¢, nie brzmi
po prostu: w jaki sposdb rzeczy staja sie sztuky; ale chce pytac réwniez o to:
w jaki sposob rzeczy tworza co$, co takze moze by¢ sztuka.

Marcel Duchamp opowiada w jednym z wywiadow, ze w 1917 roku na
Manhattanie kupit wieszak na ubrania po prostu po to, by wiesza¢ na nim
swoje rzeczy; wieszak jednak nigdy nie zostat zamocowany (il. 4)3%. Lezat na
podtodze i za kazdym razem, gdy artysta wychodzit, potykat si¢ o niego. Le-
genda moéwi, ze ten czajacy sie, lezacy obiekt tak bardzo go denerwowat, ze go
po prostu przybit do podtogi, zamiast to ,cholerstwo’, zgodnie z przeznacze-
niem, zamocowac na $cianie. Jednocze$nie artysta nadat tej rzeczy przymoco-
wanej do podtogi nowg nazwe:

4. Pracownia Marcela Duchampa, 33 West 67 Street, ok. 1917, fotografia, 6 x 4 ¢cm, pa-
piery Alexiny i Marcela Duchampa, Philadelphia Museum of Art. © VG Bild-Kunst Bonn

38 Zob. Dingwelten. Das Museum als Erkenntnisort, red. A. te Heasen, P. Lutz, Kdln,
Weimar 2005.
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U mnie rzeczy przewaznie lezaly raczej na podtodze, zamiast by¢ wieszanymi.
Garderoba lezata na podtodze, prawdziwy wieszak na ubrania, o ktérym czasem
mys$latem, by go umocowaé na $cianie i powiesi¢ na nim moje rzeczy, ale nigdy
tego nie zrobitem - tak wiec lezal na podtodze i ciagle sie o niego potykatem, za
kazdym razem, gdy wychodzitem - to mnie denerwowato i powiedziatem do diabta
z tym, je$li juz ma tam zostad i chce mnie denerwowac, to przybije go i po prostu
tam zostanie. [...] nastepnie przyszto skojarzenie z ready made, i to stato sie wte-
dy. Nie zostat kupiony, by sta¢ sie ready made - byt normalnym przedmiotem [...]
zostat przybity na state, tam, gdzie byt, i dopiero potem przyszedt ten pomyst®.

Te dysfunkcjonalizacje przedmiotu opatrzyt on tytutem Trébuchet - co po
francusku oznacza ‘putapka’, a $cislej ‘putapka na ptaki’ (nie jest zatem przy-
padkiem, ze Andreas Slominski wciaz wykonuje putapki na zwierzeta; w roku
1991 wykonat na przyktad aparature nazwang Putapka na ptaki, ktorej foto-
grafia znajduje sie na oktadce niniejszej ksiazki, il. 5). Czasownik trébuchet
oznacza ponadto ‘potyka¢ sie’ lub ‘natknaé sie’; moze oznacza¢ takze okre-
$lone konstelacje figur w szachach*. Najwazniejszym dokumentem na temat
pracy nad i z ready mades jest fotografia z roku 1917, ktéra miedzy rokiem
1935 a 1940 zostata wlaczona - jako recznie kolorowany druk typograficz-
ny - do stynnej Boite-en-valise. Nalezy podkresli¢, ze opisywane tutaj rzeczy
i putapki w tamtym okresie juz dtugo nie istniaty, artysta dysponowat jedynie
znieksztatconymi kolorowaniem fotografiami. Jedna z reprodukcji opatrzo-
na zostata podpisem z podaniem miejsca: 33 West 67" New York, adresem
pracowni-mieszkania Marcela Duchampa*'. Na innych fotografiach widocz-
ne jest panowanie rzeczy nad pomieszczeniem, podczas gdy cztowiek znika
wrogu (il. 6). Sztuka staje sie tutaj autoeksperymentem, a pracownia - labora-
torium $wiata, w ktérym badaniu poddana jest struggle for life. Decydujace sa
unoszace sie rzeczy: metalowa szufla do $niegu przy gérnym brzegu obrazu,
drewniany wieszak na ubrania i pisuar z porcelany - wszystkie te codzienne
obiekty stracity swoje naturalne miejsca. To, co rzeczy i ich zwigzki wykonu-
ja w tym performatywnym akcie, powinno by¢ analizowane za pomoca ich
realnego uktadu eksperymentalnego jako odniesienie do innych obiektow;

3 M. Duchamp, cyt. za: D. Daniels, Duchamp und die anderen. Der Modellfall einer
kiinstlerischen Wirkungsgeschichte, Koln 1992, s. 210.

40 H. Molderings, Marcel Duchamp. Parawissenschaft, das Ephemere und der Skepti-
zismus, Diisseldorf 1997, s. 41.

4 Jeden projekt to zawsze wiecej projektéw: krétko po zakonczeniu tego jednorocz-
nego projektu badawczego, w lutym 2007 roku, w marcu ukazat si¢ zbior studiow Jorga
Heisera Plétzlich diese Ubersicht. Was gute zeitgendssische Kunst ausmacht, Berlin 2007;
znajduje sic w nim rozdziat Pathos gegen Licherlichkeit — Kunst mit Slapstick (s. 15-118),
ktory podziela wiele obserwacji i przyktadéw z niniejszymi rozwazaniami.
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tacznie z artysta. Tutaj wydaje sie zniesiony cudowny $wiat sily ciezko$ci.
Przedmioty codzienne stajg sie dzietami sztuki, a ludzie rzeczami. Na zdjeciu
przypominajacym popularne okoto roku 1900 fotografie duchéw zakryte zo-
stato - cytujac Henriego Bergsona — ,co$ zywotnego”. ,Smiejemy sic zawsze
wtedy, gdy jakas osoba przypomina nam rzecz”#?. Tutaj mozna jednak zaob-
serwowaé co$ wigcej — rozmycie kategorii: rzeczy jak ludzie, ludzie jak rzeczy,
rzeczy jak rzeczy, ludzie jak ludzie, przestrzen jak czas, $ciana jak podtoga,
poziom jak pion etc. etc. Tutaj mozna zatem percypowac rzeczy posrednie.
Medialne zespolenie, w ktérym rzeczy ludzkie i nieludzkie wzajemnie sie for-
mujg. Obiekty utrzymuja si¢ nawzajem i jawig otwartymi na wszelkie mozli-
wosci: mogg by¢ sztuka lub odpadami, mogg by¢ wymieniane lub odnawiane.
Na fotografiach z nowojorskiej pracowni Marcela Duchampa nie tylko rzeczy
sa inscenizowane, ale unaocznione jest konstytuowanie przedmiotéw sztuki;
lub inaczej to formutujac: rzeczy tworzg sztuke.

5. Andreas Slominski, Putapka
na ptaki, 1991/1997, drewno,
metal, siatki, 125 cm, wlasnosé
prywatna, Hamburg. © Andreas
Slominski

2 H. Bergson, Das Lachen. Ein Essay tiber die Bedeutung des Komischen, Frankfurt
am Main 1988, s. 43 n.
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6. Pracownia Marcela Duchampa, 33 West 67®
Street, w: La Boite-en-valise, New York 1914,
kolorowana i retuszowana fototypia, 11 x 15 cm.
© VG Bild-Kunst Bonn

Przewaznie ,zart z rzeczg” [ Dingwitz| odno$nie do ready mades rozumiany
jest albo jako zysk poznawczy polegajacy na wytworzeniu dystansu, albo jako
spirytystyczna krytyka nauki; jednak ten punkt widzenia rzeczy — ich promocja
na epistemiczne obiekty wiedzy — neguje wtasciwy akt artystyczny. Powodem
takiego stanu rzeczy jest niewatpliwie fakt, ze obecnie wystawiane w muzeach
ready mades Duchampa to niemal bez wyjatku pdzniejsze repliki z lat 50. i 60.
XX wieku. Réwniez te obiekty — podobnie jak bukiet sztucznych kwiatéw An-
dreasa Slominskiego — nie moga by¢ dotykane w krélestwie sztuki, sg w wiek-
szo$ci podwdjnie chronione pod ostonami z pleksiglasu. Jednak szufla do $niegu
Duchampa nie bez powodu nosi tytut In Advance of the Broken Arm | Przewi-
dywane ztamanej reki]. Incydenty i wypadki sa tutaj pozadane. Putapki - takze
w krainie wiecznych towow sztuki — muszg pozostaé zdradliwe. Stepione ekspo-
naty muzealne cicho po$wiadczajg swoja historie recepcji wewnatrz nowoczes-
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nej historii sztuki, swoje wtasciwe historie obiektu, ktére cho¢ biegna catko-
wicie odmiennie od historii recepcji sterowanej przez repliki, to jednak zostaty
uwiecznione na wezesnych fotografiach. Historie te przywieraja do sfotografo-
wanych rzeczy. W przypadku tych drogocennych uje¢ chodzi o malutkie minia-
tury, opracowywane i cze$ciowo barwnie retuszowane duzym naktadem pracy
przez Marcela Duchampa w latach 30. i 40. XX wicku*?. Tak jak we wczesnych
filmach Charlie Chaplina, na przyktad w Lichwiarzu z roku 1916 lub w innych
amerykanskich komediach, w ktérych gtéwnym motywem jest niszczycielska
sita, na fotografiach mozna zaobserwowaé swoiste czynno$ci na materii, ale tak-
ze jej transformacje (il. 7). W tym krotkometrazowym filmie Chaplin ma w lom-
bardzie oceni¢ jako$¢ budzika: traktowany jak pacjent, budzik zostaje ostucha-
ny i ostukany, a w celu obdukeji wyjete zostaja z niego wnetrznosei. Gdy czesci
budzika usamodzielniaja si¢, Chaplin uspokaja je, aplikujac zastrzyk. Tak jak
Duchamp przytwierdza swéj wlasny wieszak na ubrania, tak tez Chaplin przy-
wigzuje przedmioty do siebie i do swojego pomieszczenia - tutaj lombard, tam
pracownia: przej$ciowe miejsca, przeznaczone do tego, by przyjmowacé rzeczy,
opatrzy¢ je nowg wartoscia i ponownie odprawic.

7. Charlie Chaplin, Lichwiarz, 1916, USA, 24 min. (czarno-bialy)

4 Zob. E. Bonk, Marcel Duchamp. Die GroRe Schachtel, Miinchen 1989, s. 238-240.
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Pierwsze ready mades Marcelego Duchampa powstaty wlasnie nie dla
zdystansowanego ogladu, ale wywodzily sie raczej z konkretnego kontekstu
i kompleksowego splotu relacji rzeczy, miejsc i 0sob; przez fotografie byty je-
dynie dokumentowane, tak jak preparaty w laboratorium. Zaswiadczaja one
ztozone formacje praktyk naukowych w interakeji ze specyficznymi wtasno-
$ciami rzeczy. Przy tym, zasadnicza rola przypada ludzkiemu ciatu; ono od-
czuwa przypadek losu, ono zapewnia (niekiedy niezamierzony) zart i zostaje
przez niego wprawione w ruch. Kierownicza role przejmuje przypadek i poje-
dyncze cztonki traca swoje oparcie, swoj status. To rekoma i nogami szukamy
po omacku i potykamy sie, to kolanami i nosem do$wiadczamy przestrzeni,
przezywamy rzeczy jako instalacje, ciele$nie je w ten sposob konstytuujgc.
Wypadki te prowadza do przerw w uregulowanych przebiegach lub rozbija-
ja porzadek rzeczy, ale takze wydobywaja na jaw porzadki tego, co normalne.
We wszystkich tych chaotycznych wypadkach ujawnia si¢ wydanie cztowieka
na pastwe rzeczom. Tak wiec, w slapsticku szybkos$¢ zdaje sie pochodzi¢ od
przedmiotéw; to one spowalniajg bieg wypadkéw, az dochodzi do roztadowa-
nia. Dlatego wydaje sig, jakby Charlie Chaplin i Buster Keaton wypadli poza
czas i dlatego w roku 1917, w pracowni Marcela Duchampa w Nowym Jorku,
33 West 67 Street, znika cztowiek.

UPARTE RZECZY

W filmie, szczegdlnie w slapsticku, w centrum znajduje sie konkretny
kontakt z rzeczami, a zatem interakcja — lepiej bytoby zapewne moéwié o ,in-
terpasywno$ci” — miedzy istotami ludzkimi i nie-ludzkimi; sekwencje na-
potykania rzeczy i potykania sie o rzeczy. Fragment tekstu Friedricha Theo-
dora Vischera oferuje niedostrzezona do tej pory mozliwo$¢ dostownego
zblizenia sie do rzeczy. Albowiem bohater powiesci przezwycieza 6w — jak
go nazywat Friedrich Nietzsche - ,patos dystansu” i uruchamia w bezpo-
$redniej blisko$ci rzeczy reakeje tancuchowa**. Przy czym nie wystepuja tu-
taj przedmioty wiedzy [Wissensdinge], opisywany jest raczej chaos nonsen-
su - potykanie, zderzanie i stracanie. Vischer catkowicie $wiadomie stanat
w opozycji wobec diagnozy separacji i zdystansowania, coraz silniej konsta-
towanej pod koniec XIX wicku. Jak zauwazyt Georg Simmel w swojej so-
cjologicznej estetyce, 15 lat po ukazaniu sie powiesci Vischera: ,artystyczne
poczucie terazniejszosci” podkresla ,urok dystansu”. Simmel idzie w swojej

4 E Nietzsche, Werke in drei Binden, red. K. Schlechta, t. 2: Jenseits von Gut und
Bése, Miinchen 1954, s. 254.
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ocenie nowoczesnos$ci nawet tak daleko, ze diagnozuje w stosunku do rzeczy
,strach przed dotknicciem”*®. Widzi rzeczy juz tylko ,z wycofanymi czub-
kami palcow”, ,z oddali”, dostrzegajac w tym ogolng ,tendencje do powiek-
szania dystansu miedzy cztowiekiem i jego obiektem”*¢. Dlatego cytowany
na wstepie ustep z ksigzki Vischera jest tak bardzo trafny: bohater, po tym
jak zasypat uczestnikéw i uczestniczki wesela rzeczami, podszedt do okna,
poniewaz zawtadnat nim - jak to ujmuje Auch Einer- ,nastr6j wzniosto$ci”.
Jednak nic nie wychodzi z ogladu z bezpiecznego dystansu: wtagnie przelewa
mu si¢ butelka szampana - cholerna rzecz wciaga go w szarpaning. Vischera
bawi blisko$¢ rzeczy, jednak nie jej wynik; nieszczesliwe sploty okoliczno$ci
s3 u niego raczej cze$cig kryzysu w relacji miedzy cztowiekiem i rzeczg. Po-
zostajg traumatyzowane czesci coraz bardziej oddalajacej sie i roznicujacej
catosci.

Opisane przez Vischera symptomy traumatyzujacego do$wiadczenia
rzeczy - lub raczej: nieumys$lnie traumatyzujacych rzeczy - krétko potem
zostaly znakomicie uchwycone przez wezesne kino, zanim nowoczesny kry-
zys relacji podmiot—obiekt stat si¢ przedmiotem refleksji takze w sztukach
plastycznych. W filmie niemym, opartym na aktorskiej grze ciatem, rzeczy
byty od poczatku silnymi aktorami, szczegblnie w slapsticku, ktéry od zara-
nia kina stale inscenizowat bunt rzeczy. Juz samo stowo slapstick, w swym
podstawowym znaczeniu, oznacza rzecz: ‘ktapigcy kij’ lub ‘uderzajacy kij’
- tak nazywany jest rekwizyt arlekina w commedia dell’'arte. Slapstickowi,
opierajagcemu sie na komizmie relacji ciato-obiekt, wystarcza silna obec-
nosc¢ rzeczy bez stow. Przypomnijmy tylko torty, fortepiany lub skérki od ba-
nana (il. 8). Decydujace jest przy tym to, co Siergiej Eisenstein w zwigzku ze
slapstickiem okre$lit jako ,ogniwa tanicucha potegujacego sie komizmu”+’.
Owa performatywno$¢ rzeczy, ktora szczegdlnie dobitnie dochodzi do gtosu
w filmach wczesnego kina, w fascynujacy sposéb demonstruje uwolnienie
rzeczy w stechnicyzowanej nowoczesnosci, nie pozwalajac rozpoznac¢ w tym
oswobadzajacym akcie niczego z traumatyzacji spowodowanej mechaniza-
cja i przyspieszeniem; jedynie osobliwie markotne oblicza niemych bohate-
r6w, jak Charlie Chaplin i - przede wszystkim — Buster Keaton, moga dac jej
przeczucie.

4 G. Simmel, Soziologische Asthetik, red. K. Lichtblau, Darmstadt 1998, s. 89.

46 Thidem, s. 91. Zob. tez ETh. Vischer, Uber das Erhabene und Komische, Stuttgart
1837.

47 S.M. Eisenstein, Die Kettenglieder sich steigernden Komik, w:idem, Yo = Ich Selbst.
Memoiren, red. R. Kleemann, t. 2, Wien 1984, s. 1039.
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8. Buster Keaton, Jeden tydzien, 1920, USA, 20 min. (czarno-biaty)

Te zwiazki technicznych przyrzadéw, prostych rzeczy i potykajacych sie
protagonistéw chciatbym jednak tutaj wyjaéni¢ nie na przyktadzie wezesnych
eksperyment6w, ale na ich spéznionych widmach - na jednym z licznych
bohateréw kina, ktéry nie poddaje sie ujeciu jezykowemu. Chodzi o film Ja-
cques’a Tatiego Jour de féte — niemiecki tytut brzmi Schiitzenfest (pol. Dzieni
Swigteczny) - ktory powstat w roku 1947, a wszedt na ekrany w 1949. W tej ko-
medii - gtbwnym bohaterem jest w niej listonosz — kino objazdowe buduje swoj
namiot podczas festynu ludowego w wiosce Folainville w sercu Francji. Gdy
listonosz Francgois (grany przez Jacques’a Tatiego) zobaczyl, ze w USA pocz-
te dostarczaja rzekomo motorowery ciggniete przez samoloty, w okamgnie-
niu zawtadngt nim nowy duch czasu. Od tej pory jego hasto brzmi ,Rapidité”
- ,szybkos$¢!”. Zachwycony, usitluje rowerowe objazdy swojego rewiru zor-
ganizowaé na sposob potnocnoamerykanski - ,ronde a ’Américane” (il. 9).
W tym przy$pieszeniu $rodowiska zyciowego [Lebenswelt], ktore bazuje jesz-
cze na sile mie$ni, dochodzi do odtaczenia rzeczy i cztowieka. Rower listono-
sza zdradza zachowanie, ktére trudno ujac¢ za pomoca przymiotnika ,uparty”.
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9. Jacques Tati, Dzien Swigteczny, 1947-1949, Francja, 79 min. (kolor)
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Zrzuca swego cykliste i porusza si¢ przez wiejska sceneri¢ jakby wiedziony reka
ducha; nie wida¢ jednak zadnej zjawy: rower porusza sie¢ samodzielnie, kiero-
wany wlasng wolg. Tym samym przedmiot, nad ktérym utracono kontrole,
przeksztatcat w roku 1947 przy$pieszona nowoczesno$é w czysta magie rzeczy.

Jedynym, co w tej sekwencji filmowej nie podlega roztaczeniu, sg dzwiek
i obraz: brzeczenie atakujacych pszczdt, dzwonienie dzwonka roweru lub od-
glos ciezkich krokéw Tatiego w krotkich spodenkach. Samotna jazda roweru
catkowicie dezorganizuje jednak porzadek rzeczy: stuchawka staje sie tubag,
filar koztem oporowym, a antropomorficzny znak drogowy (wtedy jeszcze
bez bukietu kwiatéw jako zwieniczenia) przestaje rozumie¢ swoj wasny je-
zyk. Wzniesione rece policjanta ruchu drogowego staja sie znakiem niezro-
zumienia. Natomiast obaj mezczyzni w citroénie wydaja sie rozumie¢ znaki
natychmiast — tutaj cztowiek i maszyna poruszaja si¢ oddzielnie, ich reakcja:
nagte hamowanie, wygladanie z okna w dachu, dodanie gazu i natychmiast
ponowne nagte hamowanie. Ten ruch zrywami u$éwiadamia im, ze gdy rzeczy
okres$laja ruch drogowy i ludzie gonia za nimi, staja sie oni materiatem me-
chaniki; co oznacza, ze porzadek (na drodze) musi by¢ na nowo wynegocjowa-
ny i uregulowany:

Tati, rozdzielajac ciato i maszyne, uzmystawia stopien, w jakim techni-
cyzacja ciata bazuje na wyuczeniu sposoboéw funkcjonowania sprzetu. Zdaje
sie on stuzy¢ maszynie, zamiast si¢ nig postugiwaé. Nie ubolewa, ze ludzie
zostang dopasowani do funkcjonalno$ci rzeczy; raczej wykorzystuje ten stan
rzeczy do swoich ,zartow z rzeczami” | Dingwitze]. Rower jawi sie tutaj raczej
jako uprzedmiotowienie pobudzenia, ktérego doznaje ciato przy przy$piesze-
niu nowoczesno$ci. Dla slapsticku - jak to sformutowat Rainer Vowe w tek-
$cie ulotki z programem filmowym towarzyszacym konferencji w Warburg
Haus - ,walka z rzeczami nie jest walkg przeciw nowoczesnosci, ale wewnatrz
niej”*®. Nieznajace umiaru zawtaszczenie rzeczywistosci odpowiada wiasci-
wej slapstickowi strategii obchodzenia si¢ z rzeczami - z tej ulotnej, sytuacyj-
nej sztuki akeji ,praktycznych zartow” [practical joke] pozostaje ostatecznie
tylko zdumienie i niedowierzanie.

Tatiemu stale zarzucano, ze swoimi filmami propagowat — oparta na
krytyce kultury - anty-nowoczesno$¢. Zakonczenie Jour de féte wydaje sie
to potwierdza¢: po tym, jak Francois ponownie odzyskat kontrole nad swo-
im wehikutem, listonosz i rower pedza w doskonatej harmonii przez idyl-
le, prze$cigaja nawet grupe kolarzy wyczynowych, zanim lagduja w rowie

48 Szereg filmow Chaplina, Keatona, Avery’ego i Tatiego pokazano w kinie Metropolis
w Hamburgu; zob. druk z programem Metropolis 2 (luty 2007), [b.p.].



Rzeczy staja sie sztuka — rzeczy tworza sztuke 255

zwodg, a Franc¢ois podejmuje na nowo rytm zycia wiejskiego. Pomaga przy
sianokosach przy uzyciu wozu konnego i drewnianych widet. Jednak, by to
wszystko zainscenizowaé, Tati wykorzystuje zaawansowane techniki, nie
tylko dla efektow specjalnych, ale takze dla catej produkeji: film jest pierw-
szym francuskim filmem w kolorze, zostat nakrecony pracochtonna metoda
trzech barw. Dla kazdej barwy (czerwona, zétta i niebieska) uzywano oddziel-
nego negatywu. Trzy tasmy celuloidowe, wy$wietlane oddzielnie przez trzy
projektory, powinny si¢ w trakcie projekeji pokry¢ ze sobg. Z uwagi na to, ze
praktycznie zadne kino (z matymi wyjatkami) nie mogto tego zrealizowa¢,
film byt ostatecznie wys$wietlany jako czarno-biata kopia. Dopiero w roku
1995, po pracochtonnej restauracji, doszto do wyswietlenia wersji barwne;j.
Tati w Jour de féte pokazuje kino jako miejsce, w ktérym do przezycia jest
wielki strach przed urzeczowieniem podmiotu przez technicyzacje — szcze-
golnie w kinie objazdowym; zarazem jego wtasny film jest przyktadem na
to, jak strach ten moze by¢ przezwyciezony lub przeksztatcony. Jak zauwazyt
Hartmut Bohme, ,odczarowanie w ramach racjonalno$ci” wyzwala potez-
ne ,energie ponownego zaczarowania”*’ — gdziez taka my$l brzmi bardziej
przekonujaco anizeli w kontek$cie domu Aby’ego Warburga, szczegdlnie je-
$li przed Kulturwissenschaftliche Bibliothek porzadek pozostawiony zostat
rzeczom.

Wryraznie widaé, ze kino w okresie nowoczesno$ci oznaczato nie tylko
reprodukcje, ale - ze swymi fikcyjnymi §wiatami obrazowymi — znaczaco
uczestniczyto takze w sile i w pracy wyobrazni spotecznej. Niewyrazna
percepcja w ciemnej sali kinowej, poprzez zaja$nienie rzeczy na ekranie,
stata sie¢ nowoczesnym zaklinaniem duchow, w ktérym technicyzacja
dnia codziennego wprawia rzeczy w ruch. Przy czym, w sprzecznej struk-
turze Tatiego nie chodzi juz - jak u Bustera Keatona i Charlie Chaplina
- wylacznie o epoke maszyn; Frangois porusza sie — jak Gilles Deleuze
w nawigzaniu do Henriego Bergsona trafnie scharakteryzowat slapstick -
sl...] w epoce zdalnie sterowanych obiektéw, co prowadzi do zastgpienia
znakdéw senso-motorycznych przez akustyczne i optyczne. To nie maszy-
na wymyka si¢ juz spod kontroli i wariuje, [...] to [...] racjonalno$¢ pozo-
stawionego samemu sobie technicznego obiektu jest tym, co reaguje na
sytuacje”?°.

4 H. Bohme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek
2006, s. 319.
% G. Deleuze, Das Zeit-Bild Kino 2 [1985], Frankfurt am Main 1991, s. 92.
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10. Peter Fischli & David Weiss, Bieg rzeczy, 1987, Szwajcaria, 30 min. (kolor). © Peter
Fischli, David Weiss, Zurich 2018, dzieki uprzejmosci Spriith Magers, Matthew Marks
Gallery New York oraz Los Angeles, Galerie Eva Presenhuber
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Slapstick kina miat od lat 60. XX wicku silnie zagosci¢ przede wszystkim
w sztuce mediéw i performansu. Na koniec chciatbym na ostatnim przyktadzie
potaczyd trzy ukazane elementy - bliskos¢, relacje i splot upartych rzeczy —i przyj-
rzec si¢ estetycznym uwarunkowaniom, w ktérych obiekty w obrebie wspotcze-
snej sztuki mogg utraci¢ kontrolg®'. W jednym z najbardziej popularnych dziet
sztuki ostatnich dwoch dekad, w trzydziestominutowym filmie Der Lauf der
Dinge | Bieg rzeczy| Petera Fischliego i Davida Weissa, wprawiony zostat w ruch
tajemniczy teatr rzeczy. Przy czym, zmobilizowane przedmioty ponownie stuza
wyzszemu nonsensowi (il. 10). W hali magazynowej duet artystéw wybudowat
dtugi na okoto 30 metréw uktad eksperymentalny ztozony z krzeset, elementéw
drewnianych, styropianu, plastikowych butelek, czajnikéw i opon samochodo-
wych. Niepozorne substancje wprawity zaaranzowane przedmioty uzytkowe
w ruch i doprowadzity w tym chwiejnym bricolage’u do reakeji tancuchowej: po-
$rod spieniania, wytry$nie¢, wytrawiania, bryzgania, zapalania i eksplodowania
chemikalia rozwinety whasne zycie na wzor slapsticku i w ten sposéb okreslity
bieg rzeczy — $wiat rzeczy zwariowat. I rzeczywiscie, w pewnym fragmencie filmu
niektdre gumowe opony ignorujg prawa cigzenia i w cudowny sposob tocza sie
zwyczajnie w gore po drabinie. W tym laboratorium sztuki materiaty znajduja
si¢ W procesie permanentnej przemiany; zainscenizowano tajemne zycie przed-
miotéw i substancji. Procesualne tanicuchy reakeji, ktéra na pierwszy rzut oka
wymbkneta si¢ spod kontroli - unosza si¢ kteby pary, piana nieustannie pecznieje,
ptyny chlupia i bulgoca. W tej filmowej plastyczno$ci mutuje $wiat materii; sity
bezforemnych substancji jednocza sie z rzeczami dnia codziennego w beztrosko
opuszczony $wiat na krawedzi chaosu. Reakeja fancuchowa szwajcarskiego duetu
artystéw na pierwszy rzut oka przypomina przyjecie weselne u Friedricha Theo-
dora Vischera. Tutaj jednak zainstalowany jest juz system, w ktérym obiekty
wprawdzie mogg wariowac — chociaz podmioty nie sg juz widoczne — jednak kon-
trola pozostaje zapewniona. Rzeczy dziataja jak ambiwalentne figury | Kippfiguz]
w zamknietym $wiecie®. Zaréwno u Fischliego i Weissa, jak i u Tatiego, ale tez
juz u Vischera jest jasne, ze slapstick wprawdzie chetnie podktada noge racjo-
nalnosci, nie chee jednak wkroczy¢ na miejsce rozumu. Bylby to tez rzeczywisty
nonsens, przeciez on w koncu wtagnie na nim bazuje.

Przetozyt Mariusz Bryl

51 Byloby tez interesujace zapyta¢ o konkretne miejsca, na przyktad, czy prowincja
oznacza blisko$¢ rzeczy; zar6wno Vischer, jak i Tati inscenizujg swoje obiekty na prowingji,
podczas gdy Simmel, jak wiadomo, opisuje dystans do duchowego zycia wielkiego miasta.

52 Przez to Szwajcarzy zblizaja sie do innego filmu Tatiego: w Play Time, ktory wszedt
do kin w roku 1967, nie robi si¢ juz zadnych r6znic miedzy tym lub owym - czy auta, akty,
Francuzi, starcy, kieliszki, petenci - ten zestaw jest utrzymywany razem juz tylko przez
akusmatyczng przestrzen pelna sprzecznoscei.






