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PRZEEOMY, KRYZYSY, EWOLUCJE

Zastona z lotem ptakéw Raju wzdeta sie znowu. I Klarysa zobaczyta — zobaczy-
fa, jak Ralph Lyon odrzucit ja i dalej prowadzit rozmowe. Wige, mimo wszystko,
to nie byta kleska! Teraz juz miato sie udac - jej przyjecie. Zaczeto sie. Ruszyto
z miejsca. Cho¢ wcigz byto w niepewnos$ci zawieszone. Ona musi na razie staé¢
tutaj. Zdawato si¢, ze ludzie si¢ ttocza. Putkownik i Pani Garrod... Pan Hugh
Whitebread... Pan Bowley... Pani Hilbery... Lady Mary Maddox... Pan Quin - ob-
wieszczat Wilkins. Zamieniata z kazdym sze$¢ czy siedem stéw;, a oni szli dalej,
wchodzili na pokoje; wchodzili teraz juz w co$, nie w nic, poniewaz [lub: od chwili
kiedy| Ralph Lyon odrzucit zastone!.

Ten cytat z Pani Dalloway Virginii Woolf pamieta zapewne kazdy z czy-
telnikéw stabo dzi$ (niestety) obecnej w naukowym obiegu historii sztuki
ksigzki Wiestawa Juszczaka Zastona w rajskie ptaki. Ksigzka ta — przypomne
- analizowata angielskg powie$¢ jako dzieto modernistyczne. Zdaniem bada-
cza, Woolf nie tylko chciata opowiedzie¢ historie organizacji przyjecia przez
Klaryse Dalloway, ale tez zaprezentowaé na glebszym, niejawnym poziomie
przebieg procesu tworczego, dochodzenie do formy jako celu sztuki. Banalny
gest odrzucenia zastony z kolorowego perkalu interpretowany byt jako mo-
ment, w ktérym niespojne dotad elementy kompozycji (czyli w planie fabuty:
przyjecia) nagle zaczely si¢ sktada¢ w catos$¢. Podobnie, a przy tym juz w spo-
s6b jawny, niezawoalowany - argumentowat Juszczak — Woolf postapita w ko-
lejnej chronologicznie powiesci, Do latarni morskiej, gdzie spetnienie dawnej
obietnicy o wycieczce morskiej zbiegto sie w ostatnim akapicie dzieta z ukon-
czeniem pejzazu przez Lilly Briscoe:

' V. Woolf, Pani Dalloway, cyt. w ttumaczeniu E. Gieysztor za ksigzka W. Juszczaka
Zastona w rajskie ptaki albo O granicach ,okresu powiesci”, Warszawa 1981, s. 26. Frag-
ment ten w polskim wydaniu, ttumaczonym przez K. Tarnowska (V. Woolf, Pani Dalloway,
Krakow 22016), znajduje sie na s. 262.
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Szybko, jakby przywotana przez co$, co byto gdzie$ tam, odwrdcita sie do swego
ptétna. On byt tu - jej obraz. Tak, ze wszystkimi swymi btekitami i zielenig, z li-
niami biegnacymi ku gérze i w poprzek, z usitowaniem czegos. [...] Spojrzata na
schody: byly puste; spojrzata na ptétno: byto zamazane. Z nagtym napieciem, jak-
by na sekunde jasno zobaczyta to, nakreélita linie tam, w centrum. Byto dokona-
ne; byto skoniczone. Tak, pomy$lata, odktadajac pedzel w ostatecznym zmeczeniu,
osiggnetam swoja wizje2.

Dla Wiestawa Juszczaka wazne byto udowodnienie, ze autotematyzm,
pokazanie samego dochodzenia do celu twdérczosci, nie byto mozliwe w wie-
ku XIX i znamionowato epoke modernizmu, poniewaz dopiero wtedy forma
i autoteliczno$¢ literatury, malarstwa czy muzyki staty sie ,widzialne”, uwy-
puklane w tkance dzieta. Nie byly one wiecej ukrywane za parawanem ,reali-
stycznego” opowiadania, przestaty by¢ transparentne wzgledem wzniostego
lub codziennego tematu i narracji, wylacznie opisujgcej $wiat zewnetrzny
oraz ludzkie doznania®. Dlatego badacz nie wnikat glebiej w istote odrzuce-
nia przez Ralpha Lyona zastony w rajskie ptaki i nature chwili, w ktorej Lilly
Briscoe wykonata ostatnie pociggniccie pedzlem. Interesowaly go one tylko
w konteks$cie dopetniania sie dzieta jako formy. A przeciez oba opisane przez
Virginie Woolf wydarzenia dotycza czego$ szczegdlnego i znacznie bardziej
fundamentalnego niz charakterystyka modernizmu: momentu istotnej zmia-
ny w procesie jakiejkolwiek kreacji.

Dokonczenie procesu malowania obrazu wydaje si¢ prostsze do zrozumie-
nia. Oto nagle nastepuje ostateczne ,rozstrzygniecie ptotna po malarsku” - by
uzy¢ ulubionego zwrotu kapistow. Nadchodzi moment, w ktérym dtugotrwa-
ta niemoc zostaje przezwyciezona i cel zostaje osiggniety: finis coronat opus.
Ale i tu jeden aspekt pozostaje tajemniczy: jak rodzi siec 6w btysk, w ktorym
wszystko si¢ domyka?

Z Klarysa Dalloway jest moze nieco trudniej. I w jej przypadku chodzi
o pokonanie jakich$ ktopotéw, ale nie sa one czysto artystycznej natury. Bez
wzgledu na to, czy za Juszczakiem potraktujemy przyjecie jako metafore
tworczosci, czy dostownie, jako organizacje wydarzenia towarzyskiego, w obu
przypadkach odrzucenie zastony bedzie miato zdecydowanie irracjonalny
charakter. OczywiScie nie jako banalny fakt pozbycia sie przez jednego z gosci
poruszonego wiatrem natreta, lecz z uwagi na skutek tej czynno$ci dla boha-
terki. Dostrzezony gest zmienia jej nastrdj, a w $lad za tym i generalne nasta-

2 V. Woolf, Do latarni morskiej, cyt. w thumaczeniu E. Gieysztor za: Juszczak, Zastona
w rajskie ptaki, s. 28. Fragment ten w polskim wydaniu, thumaczonym przez K. Klingera
(V. Woolf, Do latarni morskiej, Toruti 2016), znajduje si¢ na s. 193.

3 Juszczak, Zastona w rajskie ptaki, s. 12..
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wienie do toczacego si¢ wydarzenia. Nagle zaczyna ona panowa¢ nad catoscia
imprezy, a wiec osiaggniecie zamierzonego celu nie bedzie wiccej zagrozone.
Wyjasnienie, dlaczego odsuniecie zastony utwierdzito paniag Dalloway w prze-
konaniu, ze przyjecie si¢ uda, tez nie jest trudne. W gescie tym odebrata ona
zapewne, i to na poty nie§wiadomie, symptom dobrej atmosfery toczacego sie
spotkania. Go$¢ wykonat naturalny, nieskrepowany ruch znamionujacy swo-
bode, odprezenie, a nie spiecie, ktore owocowac by mogto np. gniewng reak-
¢ja na faux pas spowodowane niedopilnowaniem przez gospodynie podpiecia
niesfornych zaston*. Aspekt irracjonalny dotyczy samego zwrdcenia uwagi
na to drobne zdarzenie. Jezeli w przypadku Lilly Briscoe problemem byto, jak
rodzi sie btysk spetnienia, to tu pytanie brzmi, dlaczego w okreslonym mo-
mencie kierujemy wzrok akurat w te a nie inng strone? Przeciez gdyby Klarysa
Dalloway nie spojrzata na Ralpha Lyona, jej petna ztych przeczué swiadomosé
jako kreatorki przyjecia nie ulegtaby zmianie.

Epizody z powiesci Virginii Woolf domagaja sie jakiego$ nazwania i do-
okres$lenia. Przede wszystkim wskazac trzeba na szereg taczacych je wspol-
nych cech. Ot6z (1) oba wydarzenia mogly zajs¢ tylko dlatego, ze miaty tem-
poralny charakter, ze czas byt kanwg, na ktérej sie rozwijaty. Nastepnie (2),
oba nakierowane byty na jaki$ cel, ktéry miat wienczy¢ toczacy sie w czasie
proces. Dalej (3), osiagniecie owego celu byto zagrozone. Zagrozenie to zo-
stato jednak (4) zazegnane przez do$¢ naglg zmiane, pozwalajaca na happy
end. Wreszcie (5), sam moment zmiany miat trudne do racjonalnego wy-
jasnienia przyczyny — wtasnie dlatego, ze nastgpit nagle i bez widocznych
zabiegow ze strony bohaterek. Jedyng réznica byta odleglosé, jaka dzielita
obie protagonistki od celu: w przypadku Lilly Briscoe byt to moment tuz
przed ostatecznym spetnieniem, natomiast przyjecie Klarysy Dalloway do-
piero ,ruszato z miejsca” i wcigz jeszcze pozostawato ,w niepewnosci zawie-
szone”. Epizody cechuje réwniez pewna dwustopniowo$¢, pojawiajaca sie
w czasie realizacji zamierzenia (1), czyli dazenia do osiggniecia okreslonego
celu (2). W pierwszym etapie daje o sobie zna¢ impas, niepewno$¢, utrata
wizji drogi prowadzacej do wykonania zadania, a wraz z tym nie najlepszy
stan psychiczny (3). Ta sytuacja zostaje nastepnie w drugim etapie przezwy-
ciezona (4) przez nagte znalezienie rozwigzania (5) czy poczucie, ze wszyst-
ko zmierza we wta$ciwg strone.

Etap pierwszy okresli¢ mozemy jako kryzys, gdyz pojeciem tym nazywa
sie stan niepewnosci, bdélu czy napiecia spowodowany niepewng przysztoscia,

+ Gest ten Juszczak (ibidem, s. 85) interpretuje jako tak naturalny, ze ukazujacy sztucz-
no$¢ spotkania jako rytuatu, co pozwala na objawienie si¢ bohaterce przyjecia jako formy,
ktora powoli zaczyna sie dopetniaé.
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ktdrej zarysow nie da sie jasno odczytaé (3)°. W stanie kryzysu cel (2) traci na
ostro$ci, a $rodki do jego realizacji przestaja by¢ oczywiste. To okres, w kté-
rym Lilly Briscoe nie mogta dokonczy¢ pejzazu, a Klarysa Dalloway dostrze-
gata nadchodzacg mozliwo$¢ towarzyskiej kleski. Etap drugi to oczywiscie
przetom, czyli — zgodnie ze Sfownikiem jezyka polskiego Witolda Doroszew-
skiego — ,moment zwrotny w czym; zwrot, zmiana” (4)°.

Przetom na dwa sposoby moze taczy¢ sie z kryzysem. Z jednej strony,
oba stowa moga oznacza¢ to samo. W starozytnej Grecji (a nastepnie we
wezesnym chrzescijanstwie i w $redniowieczu), mianem kpioic nazywano
ostateczne, nieodwotalne rozstrzygniecie, efekt zaistnienia jednego z dwdch
wzajemnie sie wykluczajacych cztonéw alternatywy: w bitwach zwyciestwa
lub kleski, w medycynie hipokratejskiej wyleczenia lub $mierci, w teologii
wyroku zbawienia lub potepienia na Sadzie Ostatecznym’, czyli to wszyst-
ko, co dzi$ raczej nazywamy przelomem. Z drugiej strony, oba terminy moga
oznaczaé rozne fazy toczacych sie wydarzen. Jesli kryzys polityczny jest za-
tamaniem sie okre$lonej polityki; rzadowy — upadkiem gabinetu w wyniku
udzielenia mu wotum nieufno$ci; parlamentarny - utrata wiekszo$ci przez
partie lub koalicje rzadzacy; naukowy - sytuacja, w ktérej istniejace teorie nie
sa w stanie wyja$ni¢ nowo odkrytych faktow; kultury — okresem, gdy ,naste-
puje upadek dotychczasowych wartosci, a nie wyksztalcaja si¢ jeszcze nowe,
ktore mogtyby zajacé ich miejsce”®, to odnosi sie on do poczatkowego etapu za-
chodzacych zaburzen, z ktérego dopiero po pewnym dtuzszym lub krétszym
czasie znalez¢ mozna jakie$ wyjscie. Kryzys w tym rozumieniu jest czyms$
w rodzaju narastajgcego muru czy innej stopniowo pietrzacej sie przeszkody;
przetom za$ oznacza przebicie si¢ przez owa zapore na drugg strong, ku zato-
zonemu weze$niej celowi®. U Virginii Woolf mamy do czynienia z taka wta-
$nie sytuacja. Przetom to irracjonalna chwila (5), w ktorej kryzys zostaje zaze-
gnany dzieki znalezieniu rozwigzania prowadzacego do dokonczenia obrazu
lub ugruntowaniu si¢ poczucia, ze przyjecie bedzie udane. Taki szczegolny
moment traktowano w Grecji jako wkroczenie innej niz zwyczajna odmiany

5 R. Kosseleck, Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von ,Krise”, w: Uber die Krise.
Castelgandolfo-Gesprdche 1985, red. K. Michalski, Stuttgart 1986, s. 64.

¢ [Hasto:] Przetom, w: Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, <https://sjp.
pwn.pl/doroszewski/przelom;5484156.html> [dostep: 2 maja 2019].

7 Kosseleck, Einige Fragen an die Begriffsgeschichte von ,Krise”, s. 64-65.

§ [Hasto:] Kryzys, w: Nowa encyklopedia powszechna PWN, Warszawa 1998, t. 3,
s. 586.

® H.G. Evers, Historismus, w: Historismus und bildende Kunst, red. L. Grote, Miin-
chen 1965 (= Studien zur Kunst des 19. Jahrhunderts, t. 1), s. 30.
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czasu. Czas linearny; ciagly, xpovoc, otwierat si¢ na jednostkows, niepowta-
rzalng mozliwoé¢, na cudowny zbieg okolicznosci — na katpoc™.

Opisane przez Virginie Woolf epizody dotyczyly jednostkowych proble-
mow z procesem tworczym. Impas w malowaniu obrazu czy organizacji przy-
jecia byt stanem kryzysowym, z ktorego jedynym wyj$ciem byto nieoczekiwa-
ne objawienie sie rozwigzania czy pewnosci, ze wszystko idzie we wtasciwym
kierunku. Przetom wigzat sie w tych przypadkach w sposéb konieczny z po-
przedzajacym go kryzysem. Bo gdyby wszystko toczyto si¢ normalnie, przy-
jecie i obraz zrealizowane zostatyby w zwykltym, wypetnionym praca czasie
—w chronos, kiedy to nie ma miejsca na przestoje, zatamania i niepewnos¢,
a w konsekwencji i na zaistnienie kairos".

II

W historii sztuki bardziej znaczace niz jednostkowe przypadki artystow
sa przetomy zwigzane z procesami dziejowymi. Mys$leniem takim naznaczyt
refleksje nad tworczo$ciag Giorgio Vasari, gdy pisat:

Ten sam dtug, jaki maja malarze wobec natury, [...] musimy mie¢ wobec Giotta,
florenckiego malarza. Gdy wskutek tylu niszczacych wojen zanikto dobre malar-
stwo, Giotto sam jeden, cho¢ jeszcze urodzony w epoce niedoteznych artystow,
dzieki darowi otrzymanemu od Boga, malarstwo ze zlej drogi zawrdcit i do takiego
doprowadzit stanu, ze mogto by¢ nazwane dobrym.

Zaiste byt to wicelki cud, ze 6w wiek surowy i nieudolny wyksztatcit Giotta tak, iz
dzieki niemu rysunek, o ktérym ludzie owych czaséw mato lub zadnego nie mieli
pojecia, ozyt z powrotem'2.

Przetom - ,cud” - uczyniony przez Giotta nazwat Vasari odrodzeniem,
nadajac stowu rinascita znaczenie momentu przemiany — chwili, w ktorej
niewatpliwie dat o sobie zna¢ kairos. Dzigki owemu przetomowi w kolejnych
dziesiecioleciach mogto doj$¢ do stopniowego doskonalenia sie sztuki, kul-
minujgcego w perfezzione wieku XVI'3:

10 S, Bielecki, Kairos (1), w: Encyklopedia Katolicka, t. 8, Lublin 2000, szp. 334.

"W Corpus Hippocraticum czytamy: ,,chronos jest tym, w czym mie$ci si¢ kairos, ka-
iros za$ tym, w czym kryje sie niewiele chronos”, cyt. za: G. Agamben, Czas, ktéry zostaje.
Komentarz do ,,Listu do Rzymian”, thum. S. Krélak, Warszawa 2009, s. 85.

12 G. Vasari, Zywoty najstawniejszych malarzy, rzeZbiarzy i architektéw, thum. K. Est-
reicher, Warszawa-Krakéw 1985, t. 1, s. 282.

138 H. Karge, Renaissance. Aufkommen und Entfaltung des Stilbegriffs in Deutschland
im Zuge der Neorenaissance-Bewegung um 1840, w: Neorenaissance — Anspriiche an
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Chociaz Cimabue dat jakby pierwszy bodziec w sztuce malarskiej, to jednak jego
uczen Giotto, godng pochwaty ambicja poruszony, a wspomagany przez niebo i na-
ture, jest tym, co wyzej sicgnat mysla i uchylit drzwi prawdy. Potem inni doprowa-
dzili ja do tej znakomitos$ci, jaka btyszczy w naszym wieku'.

Mysl, ze sztuka moze sie podnie$¢ z upadku - czy to dzigki jednemu czto-
wiekowi, czy za sprawg czynu zbiorowego — powracata wielokrotnie w kolej-
nych wiekach. W jej cieniu krylo sie tez pytanie, czy owej przemiany mozna
dokona¢ wtasnymi sitami, czy jedynie w jakim$ nadarzajacym sie szcze$li-
wym momencie. Heinrich Hiibsch w roku 1828 w swej programowej bro-
szurze W jakim stylu powinnismy budowac? pisat o zwyczajnym wysitku
wielu twdrcow: ,Malarstwo i rzezba porzucity w ostatnim czasie martwe na-
$ladownictwo antyku. Jedynie architektura nie stata si¢ jeszcze petnoletnia
i kontynuuje nasladowanie stylu antycznego”'®. Natomiast prawie sto lat poz-
niej Wassily Kandinsky akcentowat role jednostki dziatajacej w kairos:

W mrokach gubig sie pierwsze przyczyny naszego posuwania sie ,w pocie czota”
naprzod i w gore. Pomimo cierpien, poprzez zto i udreczenie. Kiedy z wysitkiem
osiggamy jaki$ etap, usungwszy z drogi lezace na przeszkodzie skaty, widzimy, ze
jaka$ niewidzialna a zta reka ustawia na drodze nowe glazy. Nickiedy zasypuja one
szlak catkowicie, az si¢ zupetnie zatraca. Wtedy niezawodnie przyjdzie cztowick,
jeden z nas, niby we wszystkim do nas podobny, posiadajacy jednak w sobie ukry-
tg, tajemna moc ,wizji”. Widzi i ukazuje'®.

Zapoczatkowane przez Vasariego pojmowanie przetomu w sztuce zakta-
dalo istnienie jakiej$ ztej sytuacji, podobne do impasu w jednostkowej twor-
czo$ci. Ten stan mogt zostaé przezwyciezony jedynie za pomoca radykalnego
wyjécia z dotychczasowego uktadu. Jednocze$nie éw negatywnie oceniany
stan mogt by¢ czyms$ wiecej niz kryzysem — upadkiem, a wiec zupetna zapa-
$cig. W taki sposob Vasari opisywat §redniowiecze. Hiibsch widziat otaczajaca
go architekture moze w mniej ciemnych barwach, Kandinsky za$ niewatpli-
wie rozumowal w kategoriach kryzysu. Switajaca przemiane postrzegat jako
odejscie od dziewietnastowiecznego historyzmu i akademizmu oraz charak-
terystycznego dla lat przed rokiem 1900 dekadentyzmu'. Tak czy inaczej

einen Stil. Zweites Historismus-Symposium Bad Muskau, Dresden 2001 (= Muskauer
Schriften, t. 4, red. W. Krause, H. Laudel, W. Nerdinger), s. 40-41.

4 Vasari, Zywoty najstawniejszych malarzy..., s. 230.

15 H. Hiibsch, In welchem Style sollen wir bauen?, Karlsruhe 1828, s. 1.

16 W, Kandynski, O duchowosci w sztuce, ttum. S. Fijatkowski, £6dz 1996, s. 28.

7 Ibidem, s. 23. Na temat dekadentyzmu: M. Porebski, Ikonosfera, Warszawa 1972,
s. 242-243.
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jednak sprzezenie przetomu jako ratunku ze stanem go poprzedzajacym jako
czyms$ niepozadanym wskazuje, ze pojecie zasadniczej przemiany funkcjono-
wa¢ moglo jedynie w obrebie systemu aksjologicznego dopuszczajacego ist-
nienie dobrej i ztej sztuki, normy i antynormy, prosperity i dekadencji.

Wydobycie sie z okéw niewta$ciwej tworczosci widziano zasadniczo
jako zadanie czysto artystyczne, mozliwe do realizacji przez okreslong gru-
pe czy tez przez grupe i obdarzonego specjalnymi przymiotami przewodni-
ka, wspomaganych przez kairos. Ale w XX wieku pojawilo sie jeszcze inne
przekonanie, ze przelomu mozna dokonaé moca rozstrzygnieé politycznych.
Gdy Wtodzimierz Sokorski na poczatku roku 1950 stwierdzat: ,Epigoni for-
malistycznych szkot w plastyce usitowali w swoim czasie przeprowadzié teze,
ze istniejacy kryzys w malarstwie wynika z przezycia sie dotychczasowych
konwencji plastycznych”!®, wskazywatl zaréwno na istnienie jakiego$ stanu
niepozadanego, jak i na prawdziwych winowajcéw. Tym samym jasno okre-
$lal, ze jedynym rozwigzaniem sytuacji moze by¢ zadekretowanie ,wtasciwe;j”
sztuki, bo zar6wno zazegna to istniejacy kryzys, jak i zmiecie niepotrzebnych,
macacych ,epigonéw”.

Vasari byt §wiadomy, ze stan doskonalo$ci w sztuce nie jest wieczny, ze
kultura rozwija sie cyklicznie, co moze skonczy¢ sie kolejnym upadkiem!.
Nieco podobnie rozumowat péttora wieku po nim Giambattista Vico, przyj-
mujac, ze bieg kultury (corso) moze prowadzi¢ do jakiego$ wyczerpania, po
ktérym pojawia sie nawr6t barbarzynstwa (ricorso), bedacy de facto odrodze-
niem - poczatkiem innego cyklu (tak jak po koncu Imperium Rzymskiego
nastato chrze$cijanskie $redniowiecze)?. Kandinsky pisat, ze ,dzieto sztuki
jest zawsze dzieckiem swego czasu”?!, a wigc nie zakladat, Ze jakikolwiek
przetom dokona ostatecznych rozstrzygnie¢ w dziedzinie tworczosci. I przez
jego poglady przebijata koncepcja kryzysu jako stanu powtarzalnego, wynika-
jacego z nieustannych przemian w ludzkiej historii*2. My$l taka rozwijat juz
w XIX wieku Jakob Burckhardt, traktujac kryzysy jako kolejne ,wezty rozwo-
ju” — momenty, w ktérych dochodzito do wymiany dawnego systemu warto-
$ci na nowy. Zatamania takie nigdy nie konczyty sie jednak - jego zdaniem
- nastaniem takiej formacji kulturowej czy politycznej, ktora nie podlegataby

18 'W. Sokorski, Kryteria realizmu socjalistycznego, w: Czas debat. Antologia krytyki
artystycznej z lat 1945-1954, t. 2.: Realizm i formalizm, oprac. A. Pietrasik i P Stodkowski,
Warszawa 2016, s. 386.

19 Vasari, Zywoty najstawniejszych malarzy..., s. 221.

20 G. Vico, Nauka nowa, ttum. J. Jakubowicz, Warszawa 1966, 393 (s. 178-179) i 1046
(s. 553); idem, La scienza nuova, Milano 1959, s. 166-167 i 509.

21 Kandynski, O duchowosci w sztuce, s. 23.

22 Kosseleck, Einige Fragen an die Begriffsgeschichte..., s. 68.
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juz dalszym przemianom?. Natomiast rewolucjonisci — poczynajac od Ro-
bespierre’a - w wyniku swoich dziatan oczekiwali nadej$cia przetomow osta-
tecznych, definitywnie rozwiazujacych wszystkie problemy cztowieka?*. Tak
wladnie postrzegaé trzeba zadekretowanie realizmu socjalistycznego w Polsce
w samym koncu lat 40. XX wieku. Miejsce kairos zajeta historycystyczna ko-
nieczno$¢ dziejowa?®.

Dla artystdéw, ale i dla politykéw, sztuka ma jasno okre$lony wymiar aksjo-
logiczny. Jest dobra albo zta, nowatorska lub epigonska, wtasciwa ideologicz-
nie lub nie. W tej sytuacji duze znaczenie dla opisu jej kondycji maja pojecia
postepu, doskonato$ci oraz kryzysu, dekadencji i upadku. Przetom postrzega-
ny jest jako zmiana na lepsze, moment wyjs$cia z jakiej$ zapasci lub impasu.
Oczywiscie jako$¢ takiej zmiany nigdy nie bedzie absolutna i ostateczna. Jako
efekt okreslonego programu artystycznego lub politycznego bedzie warto$cio-
wana pozytywnie przez zwolennikéw danej formacji myslowej. Przeciwnik
historyzmu nie bytby w stanie zaakceptowaé¢ Rundbogenstilu Hiibscha, po-
dobnie jak za realizmem socjalistycznym opowiedzie¢ sie mogt albo zwolen-
nik stalinizmu, albo kto$ przynajmniej widzacy w tym zysk dla siebie.

III

Odkad Alois Riegl dokonat relatywizacji ocen dawnych epok stylowych,
wprowadzajac ich réwnouprawnienie, problem kryzysow i przetoméw musiat
albo znikna¢ z historii sztuki, albo zyska¢ nowe, nieaksjologiczne umoco-
wanie. Jednoczes$nie upora¢ si¢ trzeba bylto z kategorig ciggtego rozwoju, nie-
przerwanego strumienia ludzkich pokolen, tworzacych coraz to inne dzieta,
ale przy tym korzystajacych ze zdobyczy swych przodkéw. Bo skoro - jak to
ujmowal Henri Focillon - formy wioda swe wtasne zycie, wyrastajac jedna
z drugiej, to czy mozliwe sg jakie$ nieciggtosci, skoki i zatamania w toczacym
sie nieprzerwanie nurcie ich przemian? Jesli w malarstwie Rembrandta ,zyje
obfito$¢ Rembrandtowskich szkicéw” i dzieta wezedniejsze, ktére doprowa-
dzity do uksztattowania si¢ jego stylu, a takze widoczne sa zapowiedzi prac
pozniejszych?®, to jak wyznaczy¢ chwile kryzysu?

23 Z. Kuderowicz, Biografia kultury. O pogladach Jakuba Burckhardta, Warszawa 1973,
s. 135-140.

24 Kosseleck, Einige Fragen an die Begriffsgeschichte...,s. 72.

25 K.R. Popper, Nedza historycyzmu, Warszawa 1989, s. 29-34.

26 H. Focillon, Swiat form, thum. A. Oledzka-Frybesowa, w: Antologia wspélczesnej
estetyki francuskiej, red. I. Wojnar, Warszawa 1980, s. 249.
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Dla Focillona problem taki nie istniat, gdyz uznawat on, ze nurt stale roz-
wijajacej sie sztuki byt ustrukturyzowany w kolejne formacje stylowe, mick-
ko przechodzace jedna w druga i kazdorazowo ztozone z czterech faz: ekspery-
mentdéw i poszukiwania, klasycznej, wyrafinowania i baroku?’. Powtarzajace
sie cykle zabezpieczaty przed mozliwymi zatamaniami czasu chronologiczne-
g028. Zupelnie inaczej widziat to zagadnienie Max Dvorak w studium o sztuce
braci van Eyckéw?. Z jednej strony nie ulegato dla niego watpliwos$ci, ze Jan
van Eyck dokonat przetomu w malarstwie, uzyskujac w swych obrazach taki
poziom naturalizmu, jakiego nikt przed nim nie osiggnat. Z drugiej jednak
- i to stanowito gtéwny trzon rozprawy Das Rdtsel der Kunst der Briider van
Eyck — nowy styl byt efektem dtugiego procesu rozwojowego, zapoczatkowa-
nego recepcja sztuki wloskiej XIV wieku we Francji i powstaniem tzw. sztuki
franko-flamandzkiej. Rewolucja okazata si¢ ewolucja®.

Rozstrzygniecie Dvotdka przypomina paradoks sformutowany przez Ary-
stotelesa na koncu Analityk wtérych. Podczas walki zdarza sie, pisat Stagiry-
ta, ze ,gdy wszyscy uciekaja, jeden si¢ zatrzyma, to znowu inny i znowu inny,
az sie dojdzie do poczatkowego szyku”?!. Cho¢ w bitwie nastepuje przetom,
trudno powiedzieé, obserwujgc na biezaco jej przebieg, w ktérym konkretnie
momencie ucieczka zotierzy zamienita sie w ich powr6t do boju. O tym, ze
w akcji zbrojnej nastgpit decydujacy zwrot, mozemy zawyrokowac jedynie ex
post. Podobnie w sztuce: przyjmujac jej historyczna nature i $ledzac jej prze-
miany w nastepstwie czasowym, odnotowywaé bedziemy mogli wytacznie
ewolucje. Mniej lub bardziej radykalne zmiany dostrzec mozna tylko z wyz-
szego punktu patrzenia, z ktérego widaé¢ pewne zamkniete catostki, wyodreb-
niajace si¢ w toczacym sie nurcie, i z dziejowego dystansu, kiedy nabieraja
cech jeszcze wyrazistszych. Czasami nawet, zwtaszcza gdy patrzymy na zga-

27 Ibidem, s. 258-259.

28 H. Belting, Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, Miin-
chen 2005, s. 145-146.

29 M. Dvotak, Das Rdtsel der Kunst der Briider van Eyck, Miinchen 1925.

30 L. Kalinowski, Max Dvofdk i jego metoda badari nad sztukg, Warszawa 1974,
s. 17-21; A. Rosenauer, Das Rdtsel der Kunst der Briider van Eyck — Max Dvofdk und seine
Stellung zu Wickhoff und Riegl, w: Wien und die Entwicklung der kunsthistorischen Metho-
de, red. S. Krenn, M. Pippal (= Akten des XXV, Internationalen Kongresses fiir Kunstge-
schichte, Wien, 4.-10. September 1983, red. H. Fillitz, M. Pippal, t. 1), Wien-Koln-Graz 1984,
s. 45-52; H. Aurenhammer, Max Dvoidk (1874-1921). Von der historischen Quellenkritik zur
Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, w: Osterreichische Historiker. Lebensliufe und
Karrieren 1900-1945, red. K. Hruza, Wien-Koln-Weimar 2012, t. 2, s. 185-190.

31 Arystoteles, Analityki wtére, ttum. K. Le$niak, Warszawa 1990 (= Arystoteles, Dzieta
wszystkie, t. 1), 11, 100a (s. 326).
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ste cywilizacje, ktérych historii zrekonstruowac nie potrafimy z braku wystar-
czajacej liczby zrodet, pozostaje jedynie $lad jakiej$ blizej nieznanej zmiany;
zapisany w nowej formie przetrwatych artefaktow. George Kubler pisat:

Kroniki sztuki jak i kroniki bohaterskich czynéw odnotowuja bezposrednio zale-
dwie gar$¢ doniostych momentow, ktére wydarzyty sic w historii. Gdy prébujemy
zbada¢ klase tych wielkich momentéw przesztosci, okazuje sie, ze nie mozemy
ich dostrzec. Ging nam z oczu jak wygaste gwiazdy. Ich $wiatto przestato do nas
dociera¢. Wiemy o ich istnieniu jedynie po$rednio, na podstawie $§ladow zaktocen,
jakie spowodowaty, na podstawie zwietrzatych okruchéw materii, jakie pozosta-
wity na swej drodze®?.

Historia badajaca procesy dziejowe z jednej strony wydobywa momenty
szczegoOlne, przetomowe, a z drugiej — odnajduje ich geneze. Badacz, konstato-
wat Jurij Eotman,

[...] spoglada na zdarzenie wzrokiem skierowanym z terazniejszoéci ku przeszto-
$ci. Spojrzenie to ze swej natury transformuje przedmiot opisu. Obraz, chaotycz-
ny dla zwyktego obserwatora, w rekach historyka zostaje wtornie zorganizowany.
Whasciwoscia jego pracy jest to, iz za punkt wyjscia bierze on nieuchronnosé tego,
co si¢c wydarzyto. Ale twdrcza aktywno$¢ historyka przejawia sie w czym$ innym:
z obfitosci zachowanych przez pamie¢ faktéw konstruuje on sukcesywna linie,
ktdra z najwicksza pewnoscig prowadzi do tego koncowego punktu [czyli do mo-
mentu przefomowego - W.B.]33.

Dla Dvoiika w okresie, gdy pisat o braciach van Eyck, rewolucja byta tylko
jaka$ ,fatdg” na gtadkim nurcie cigglej, autonomicznej, wewnatrzartystycz-
nej ewolucji stylu. Przetom nie wymagat wczeé$niejszego pojawienia si¢ stanu
kryzysowego. Jednak kilka lat p6zniej uczony stwierdzit definitywnie, ze rady-
kalna zmiana w sztuce zawsze byta wywotywana przez przyczyny zakorzenio-
ne w sferze ludzkiej mysli, a doktadniej — w obrebie $wiatopogladéw?*. Mogty
one albo prowadzi¢ do zastapienia jednej formacji duchowej przez druga bez
znamion kryzysu, albo do zatamania si¢ dotychczasowego systemu kultury.
Pierwszy przypadek zaszedl, gdy rodzita sie sztuka chrzescijanska. Miat on
przebieg trwajacego przez trzy wieki ksztaltowania sie i zwyciestwa nowego

8 G. Rubler, Ksztatt czasu. Uwagi o historii rzeczy, thum. J. Hotéwka, Warszawa 1970, s. 64.

38 J Lotman, Kultura i eksplozja, thum. B. Zytko, Warszawa 1999, s. 47-48.

34 Kalinowski, Max Dvordk i jego metoda badari nad sztukg, s. 22-32; J. Bako$, Die epi-
stemologische Wende eines Kunsthistorikers, w: L’Art et les révolutions, Section 5: Révo-
Iution et évolution de I'Histoire de I'Art de Warburg a nos jours, red. H. Olbrich, Strasbourg
1992, s. 43-72; Aurenhammer, Max Dvoidk, s. 194-200.
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rodzaju twoérczos$ci, catkowicie odwracajacej sie od antycznego naturalizmu
i kultu cielesnosci w strone spirytualizmu. Ewolucja znéw przyniosta rewolu-
cje, ale tym razem nie byta ona interpretowana jako zjawisko autonomiczne,
przebiegajace wewnatrz samej sztuki, lecz jako wywotane przyczynami ze-
wnetrznymi. Dvordk argumentowat:

Fakt, ze malarstwo katakumbowe mogto si¢ posungé tak daleko, wynikat z trans-
cendentnego $wiatopogladu chrzescijaniskiego, umozliwiajgcego artystom catko-
witg rezygnacje z materialnego, zmystowego dziatania i prawidtowosci natury. Ten
radykalizm doprowadzit - nie stopniowo, lecz od samego poczatku - do ostrego
przeciwstawienia malarstwa katakumbowego éwczesnej sztuce poganskiej. W an-
tymaterializmie jej nowych kierunkéw znalazto chrzescijanstwo poglad na sztuke
dajacy sie pogodzié z chrzescijanskim stosunkiem do $wiata3®.

Drugi przypadek wigzat sie z manieryzmem. To zjawisko w sztuce, na
poczatku XX wieku wciaz w przewazajacej mierze postrzegane negatywnie,
Dvoték zinterpretowat jako kryzys wywotany zwatpieniem w racjonalistycz-
ne poglady dojrzatego renesansu. Kryzys ten oznaczat jednocze$nie - jego zda-
niem — pozytywny zwrot w stron¢ warto$ci duchowych, w strong idealizmu.
Nie zostal on rozstrzygniety w XVI wieku ani w kolejnych stuleciach, gdyz
W tym czasie znow przewazaty tendencje racjonalistyczne®. Odrodzit si¢ jed-
nak po pierwszej wojnie $wiatowej wraz z nurtem ekspresjonistycznym i tym
razem prowadzi¢ miat - wedlug badacza - do radykalnego przetomu $wiato-
pogladowego. Analizujac cykl graficznych portretéw Kamilli Svobody Oskara
Kokoschki z roku 1920, uczony stwierdzat:

Tak wigc Wariacje Kokoschki stoja ciggle pomiedzy dwoma okresami; reprezen-
tuja one punkt zwrotny, owoc dawniejszego rewolucyjnego momentu, a jednocze-
$nie sa krokiem ku przysziemu krolestwu nowego niemieckiego idealizmu, ktory
nie bedzie ufundowany na $wiecie zmystowym, lecz bedzie czerpat swe formy ze
sfery duchowej?’.

35 M. Dvotak, Malarstwo katakumbowe. Poczgtki sztuki chrzescijaniskiej, thum.
E. Dwornik-Gutowska, A. Porebska, w: Max Dvofdk i jego teoria dziejéw sztuki, oprac.
L. Kalinowski, Warszawa 1974, s. 35.

36 M. Dvoiak, El Greco i manieryzm, thum. A. Porebska, w: Max Dvofdk i jego teoria
dziejéw sztuki, s. 555-556 1 562-563; W. Batus, Max Dvo¥fdk oglgda Tintoretta, w: idem,
Efekt widzialno$ci. O swoisto$ci widzenia obrazéw, granicach ich odczytywania i antropo-
logicznych aspektach sztuki, Krakow 2013, s. 33-36.

37 M. Dvoiak, Foreword to ,Oskar Kokoschka: Variations on a Theme” (1921), thum.
H. Mathews, w: The Expressionist Turn in Art History. A Critical Anthology, red. K.A. Smith,
London-New York 2017, s. 234.
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Zupetnie inaczej problem przetomu rysowat si¢ w koncepcjach przyjmuja-
cych cykliczne nastepowanie po sobie pewnych faz rozwojowych. Mieczystaw
Porebski, wierzac w istnienie rytméw generacyjnych, stwierdzat, ze kazde po-
kolenie najpierw okresla swe poglady wzgledem zastanych idei, a nastepnie
dokonuje ich sprawdzenia w praktyce. Stad - jego zdaniem - biora si¢ wystg-
pujace co kilkanas$cie lat przesilenia znamionujace wejscie na scene nowych
ludzi lub proby przeformutowania przez starych ich dotychczasowych zapa-
trywan. Efektem jest ,zstepujacy i wstepujacy rytm ostrych, spektakularnych
kryzyséw, ktore obfituja w przetomowe wydarzenia polityczno-spoteczne”3s.
I w tym przypadku kryzysy i przetomy byty traktowane obojetnie z aksjolo-
gicznego punktu widzenia. Porebski widziat je wytacznie jako przejawy zmia-
ny myslenia charakterystycznego dla kolejnych pokolen tworcéw kultury:.

Historyczna perspektywa patrzenia na sztuke przyniosta zatem jeszcze
inne rozumienie przetomu. Po pierwsze, odej$cie od warto$ciowania epok
i stylow z uwagi na ich artystyczne walory i program ideowy w skrajnosci wy-
eliminowato z procesu dziejowego ,zta” sztuke, a w konsekwencji - takze czasy
kryzysu i upadku. Wraz z konicem historycznej aksjologii zniknat tez problem
celu, ku ktoremu sztuka miataby zmierza¢. Tym samym pozostato jedynie
notowa¢ zmiany, a wiec opisywaé, jak nowa formacja wchodzita na miejsce
dawniejszej. Kryzys mogt sie ostaé co najwyzej jako kategoria analityczna sto-
sowana do pewnego waskiego zjawiska o okreslonym programie estetycznym,
a wiec jako narzedzie catkowicie lokalne, pozbawione wszelkich uniwersal-
nych odniesien (np. kryzys akademizmu), lub jako element cyklu rozwojo-
wego w koncepcjach zaktadajacych rytmicznos¢ proceséw dziejowych. Takze
nagte, nieoczekiwane zmiany prowadzace do szybkiego wyksztatcenia si¢ no-
wego nurtu lub stylu (np. pojawienie sie gotyku w Ile-de-France w XII wieku)
interpretowano jako szczegolng odmiane kryzysu. Jan Biatostocki nazwat ja
za Carlem Friedrichem von Weizsiackerem ,fulguracja”*.

Po drugie, przetomy ulegly swoistej relatywizacji wraz z potraktowaniem
przesztosci jako cigglego, nieprzerwanego strumienia toczacych sie wyda-
rzen. Patrzac z oddalenia, taki materiat historyczny mozna byto porzadko-
waé na rézne sposoby. Przywotany juz Kubler wskazywat, ze te same dzieta
da sie przyporzadkowac¢ do réznych wigzek dziejowych proceséw (np. kosciot
Il Gest raz znamionowaé bedzie poczatek nowego typu $wiagtyni jezuickiej,
drugi raz - ogniwo w rozwoju nowozytnej architektury sakralnej, innym znéw

38 M. Porebski, Rytmy historii, w: idem, Interregnum. Studia z historii sztuki polskiej
XIX i XX w., Warszawa 1975, s. 273.

3 7. Biatostocki, Kryzysy w sztuce, w: Kryzysy w sztuce. Materialy sesji Stowarzysze-
nia Historykéw Sztuki, Lublin, grudzier: 1985, Warszawa 1988, s. 20-21.
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razem - element w ciggu budownictwa murowanego)*. Ich przetomowy cha-
rakter moze sie¢ uwidacznia¢ w jednych ciggach, a w innych nie mie¢ zadnego
znaczenia. Jak pisat Lotman: ,Kultura jako ztozona catos¢ sktada sie z warstw
o réznym tempie rozwoju, tak ze kazdy jej synchroniczny przekrdj ujawnia
jednoczesna obecno$é rozmaitych jej stadiéw. Eksplozje w jednych warstwach
mogg wspotistnieé ze stopniowym rozwojem w innych”+!.

Po trzecie, przetomy traca znaczenie wraz z procesami ,normalizacji”. Do-
poki traktujemy jaka$ epoke, jakis$ typ kultury lub rodzaj sztuki jako wyroz-
niony, znajdujemy si¢ w sytuacji podobnej do Vasariego: uznamy go albo za
szczegllnie warto$ciowy, albo za godny nagany. Dvoidk nie potepiat antyku,
wiec przej$cie od poganskiej sztuki rzymskiej do chrzescijanskiego malarstwa
katakumbowego byto dla niego procesem pozbawionym oceny w kategoriach
lepszy — gorszy. Natomiast, poniewaz w manieryzmie dostrzegat poczatki bli-
skiej mu idealistycznej postawy, w artykule o Kokoschce wyraznie wrdcit do
schematu znanego z Zywotéw: stan niepozadany, oceniany negatywnie (pla-
ski, naukowy racjonalizm) na jego oczach ulegat pozytywnej zmianie dzieki
przetomowi ekspresjonistycznemu. Gdy jednak potraktujemy manieryzm
jako normalny element dziejow, jego wyrdzniony charakter automatycznie
zniknie. Zachodzi tylko pytanie, czy taka normalizacja zawsze powinna mie¢
miejsce? Bo jesli tak, to co przyszta historia zrobi z wystgpieniami typu So-
korskiego i z przetomami w rodzaju zadekretowania socrealizmu?

v

Podsumowujgc: w tworczo$ci indywidualnej przetomy powigzane sa
z kryzysami i dotycza wyjécia z impasu, a wicc znalezienia na powr6t drogi
prowadzacej do realizacji celu. Czesto to odnalezienie drogi nastepuje w spo-
s6b nagty, w jakim$ momencie szczegélnym, ktéry Grecy nazywali kairos.
Przemiany w sztuce rozpatrywanej en bloc dokonuja sie réwniez dzieki wy-
znaczeniu jakiego$ celu twoérczosci, co zawsze zachodzi na jakim$ podtozu
aksjologicznym. Przetomy takie mogg by¢ albo przezwyciezeniem kryzysu,
albo wyjséciem ze stanu upadku lub dekadencji, czyli zawsze ze stanu warto-
$ciowanego negatywnie. Osobnym casusem jest oczywi$cie polityczne zade-
kretowanie zmiany, zawsze majace znamiona gwattu na kulturze. Wreszcie
w naukowej historii sztuki przetom nie musi sie wigza¢ z kryzysem. Jest on
postrzegany relatywnie. Ale dlatego dzieje mozna wcigz na nowo przepisywac.

40 Rubler, Ksztatt czasu, s. 54-63.
4 ¥otman, Kultura i eksplozja, s. 41.
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TURNING POINTS, CRISES, EVOLUTIONS
Summary

When Aristotle asked at what particular moment we can say that an army is fleeing,
which is certainly not when individual soldiers start leaving the battlefield, he formulat-
ed a problem that is important also for today’s art history: are there any moments in the
history of art that can be called turning points? In individual artistic careers, such points
are related to crises, allowing the artist to overcome an impasse and find a way toward
reaching a goal. Quite often, such a turn occurs suddenly, at some particular moment
which ancient Greeks called the kairos. The changes in art approached en bloc also hap-
pen thanks to the background of values and some goal of artistic creation. A turning
point may imply overcoming a crisis or a period of decline and decadence - always a state
of affairs defined in negative terms. A separate case is definitely a political decree that
triggers off a change, which implies violence committed on culture. Finally, in academic
art history a turning point may be related not only with a crisis, but also with evolution.
It’s perception is relative, but because of that the history of art can be rewritten.
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