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WOKÓŁ ROKU 1948:  
„REWOLUCJA ŁAGODNA” I HISTORIA SZTUKI

REWOLUCJA: GRA Z WŁADZĄ CZY UCIECZKA  
W BEZPIECZEŃSTWO AUTORYTARYZMU?

Czy da się zwizualizować zaczętą w latach 40. polską rewolucję bez odno-
szenia się do obrazów doby socrealizmu? Rewolucja zaczęła się przecież wcze-
śniej niż socrealizm i poodwilżową (po roku 1955) ikonografię artystyczną, 
ściśle związaną z École de Paris, Picassem i sztuką informel – rodzaj dziwnej 
mimikry, udającej, że nic się nie stało1 – uznać można za ikonografię wygranej 
quasi-komunistycznej rewolucji, w jej lokalnej odmianie. Polska powojenna 
rewolucja jest nierozerwalnie związana z nowoczesnością, którą rozumiem 
tu za Walterem L. Adamsonem jako kulturową regenerację poprzez dążenie 
do nowych wartości, oraz – za Anthonym Giddensem – jako niosącą ze sobą 
ideę świata otwartego na zmiany poprzez ludzkie interwencje2. Z jednej stro-
ny podkreślić należy powszechność dążenia do odnowy w omawianym czasie, 
z drugiej – fakt wytworzenia się w spauperyzowanym i straumatyzowanym 
społeczeństwie mechanizmu autorytarnej osobowości, co ze sobą konwenio-

1  Odnoszę się tu zarówno do książki A.  Ledera Prześniona rewolucja, jak i do tezy 
W. Włodarczyka. Badacz pisał o gwałtownym oddalaniu się sfery kultury i doświadczenia 
politycznego w czasach, gdy na początku lat 50. poluzowano politykę w obszarze plastyki, 
jednocześnie wzmacniając represje; por. idem, Pięć lat, w: Zaraz po wojnie, red. J. Kordjak, 
A. Szewczyk, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2015, s. 33–34.

2  W.L. Adamson, Modernism and Fascism: The Politics of Culture in Italy, 1903–1922, 
„The American Historical Review” 1990, 2(95), s. 360; Ch. Pierson, Conversations with 
Anthony Giddens. Making Sense of Modernity, Cambridge 1998, s. 94. Giddens generalnie 
wiąże nowoczesność z Zachodem, por. rozdział Is Modernity a Western Project, w: idem, 
The Consequences of Modernity, Cambridge 1990, s.  174–176, a oceniając totalitaryzm 
nazistowski i stalinowski jako jedną z ciemnych stron modernizmu, uznaje, iż doszło tu do 
konsolidacji władzy politycznej, militarnej oraz ideologicznej w stopniu, jaki był niemożli-
wy przed powstaniem państw narodowych (ibidem, s. 8).
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wało3. Autokraci uwodzą – jak pisał Detlef Oesterreich – oferując moc i wiel-
kość4. Hannah Arendt pisała z kolei o ścisłej relacji wojny i rewolucji5. 

Rolf Reichardt i Hubertus Kohle, zajmujący się obrazowaniem doby Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, pisali o sejsmicznym przewrocie strukturalnym, 
w tym m.in. o zrewitalizowaniu tradycyjnej ikonografii poprzez unaocznienie 
konfliktu, jakim było używanie starych (chrześcijańskich) wzorców, które nie 
pasowały do wyrażania nowych treści, o zacieraniu granic między klasyczną 
hierarchią gatunków (malarstwo historyczne, rodzajowe, pejzażowe i portre-
towe) oraz o polityzacji artystów i o współczesnej tematyce6. Także w Polsce 
Matka Boska zmieniała się w umęczoną Matkę, a męczennicy – choć niezwią-
zani z Kościołem – nadal przelewali swą krew. Mieliśmy rewolucyjne bluź-
nierstwa, jak Matka z zabitym synem (1949) Andrzeja Wróblewskiego, dla 
którego wzorcem była ikonografia maryjna i opłakiwanie ofiar rewolucji, bo 
Elektra – na obrazie Szczęsnego Kowarskiego – obsadzona została w starej/
nowej roli przyglądania się zbrodniom popełnionym w imię sprawiedliwości: 
jest już rok 1947, są to więc prawdopodobnie zbrodnie ojco- i bratobójcze, uła-
twione przez wojenną przemoc, a nie lament nad samą wojną. 

Typowa dla tużpowojennych czasów tzw. rewolucji łagodnej7 była perswa-
zyjna, heterogeniczna formuła wizualna, sugerująca, iż każdy może znaleźć 

3  T.W. Adorno, E. Frenkel-Bruswick et al., The Authoritarian Personality, New York 
1950. 

4  Badacz podkreślał, że choć tematem interesowali się wcześniej Kant, Hegel i Marks, 
to dopiero w XX wieku systematycznie badano dobrowolne posłuszeństwo i uległość tak 
w dużych, jak i małych grupach, por. D. Oesterreich, Flight into Security: A New Approach 
and Measure of the Authoritarian Personality, „Political Psychology” 2005, 2(26), s. 275–
297. Na temat tak zwanej autorytarnej osobowości wypowiadali się m.in. filozofowie tzw. 
szkoły frankfurckiej (m.in. T. Adorno) oraz naukowcy z uniwersytetu Stanforda. Chociaż 
odpowiedzi jest tu wiele i zależą także od poglądów politycznych, tzw. autorytarna reak-
cja związana jest z niemożnością indywidualnego poradzenia sobie w trudnych sytuacjach 
łączona jest często z pasywnością, ze sztywnym trzymaniem się norm oraz niechęcią do 
nowości; przyjęte autorytarne normy okazują się mieć moc ochronną i z tego właśnie po-
wodu ludzie nie stronią od nieuprawnionej kontroli. Wskazując sytuacje, w których osoba 
staje się autonomiczną jednostką lub osobowością autorytarną, i wyjaśniając autorytarną 
socjalizację, podkreśla się rolę sytuacji ekonomicznej.

5  H. Arendt, O rewolucji, przeł. M. Godyń, Warszawa 2003.
6  R. Reichardt, H. Kohle, Visualising the Revolution. Politics and Pictorial Arts in Late 

Eighteenth-Century France, tłum. C. Attwood, London 2008, s. 7–8 i 91.
7  A. Ostrowski, Hugo Kołłątaj i łagodna rewolucja 1791 r., „Kuźnica” 1945, 4–5, s. 11; 

J. Borejsza, Rewolucja łagodna, „Odrodzenie” 1945, 10–12, przedruk: Czas debat. Antologia 
krytyki artystycznej z lat 1945–1954, opr. A. Pietrasik, P. Słodkowski, t. 1, Warszawa 2016, 
s. 21–30.
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swe miejsce w nowej, odmienionej ojczyźnie: jednoczesne użycie symboli 
religijnych i komunistycznych podczas wieców Bieruta i Gomułki może tu 
służyć za przykład. Rewolucja łagodna swoją modelową realizację ukazała na 
Wystawie Ziem Odzyskanych (WZO), gdzie współżyły formy awangardowe 
z socrealistycznymi; innym ucieleśnieniem rewolucji indulgens była „ekste-
rytorialna ambasada utopii” (określenie Piotra Graczyka8) lub „kaplica her-
metycznego modernizmu”, jak nazwał ją Jakub Woynarowski, czyli stworzona 
przez Władysława Strzemińskiego sala neoplastyczna w otwartym w kwietniu 
1948 roku Miejskim Muzeum Sztuki w Łodzi – wcielony idealny model do-
skonale wyrażający, jak pisał Woynarowski, „sprzeczność między dążeniem 
do  petryfikacji dóbr kultury a  wciąż żywą potrzebą wyzwalania kreatywnej 
energii”, przy jednoczesnym buncie przeciw zastanej architekturze budynku9. 
Te dwie realizacje uświadamiają różne strategie rewolucyjne: Strzemiński 
w obrębie dawnego, historyzującego budynku wykroił część osobną, idealną, 
sugerując konieczność wyswabadzających cięć w obrębie zastanych organi-
zmów; Jerzy Hryniewiecki, główny projektant WZO, stworzył bardziej prze-
puszczalne granice, był bardziej otwarty na różnorodność; inaczej wyglądała 
też w rezultacie sugestia przenoszenia wzorców: wsobny koncept łódzkiego 
artysty, skupiony na formie i czystej wizualności, był jak najdalszy od idei ple-
bejskiego rozproszenia darów-pamiątek, które kierowani afektem zwiedzają-
cy wywozili z Wrocławia, utożsamiając obfitość (a nie: dyscyplinę, jak w przy-
padku Łodzi) z nowym komunistycznym państwem10. Badając ikonosferę 
WZO, szybko dojdzie się do przekonania, iż nie było tu mowy o starciu dwóch 
uniwersalistycznych – a przy tym rzekomo dychotomicznych – doktryn arty-
stycznych: realizmu socjalistycznego oraz abstrakcyjnego modernizmu, jak 
to jeszcze niedawno ujął Piotr Piotrowski11. W powyższym kontekście najbar-
dziej nieudana była agitacja komunistyczna trzeciej ważnej wystawy z roku 
1948: krakowskiej Wystawy Sztuki Nowoczesnej (WSN), zorganizowanej 
przez Tadeusza Kantora i Mieczysława Porębskiego, gdzie podniesiono na 
wyżyny „indywidualistyczne przeżywanie dziwności”12, co spuentowała naj-
trafniej uczestnicząca w wystawie Janina Kraupe: „Kantor właściwie żyje na 

  8  P. Graczyk, Sala neoplastyczna w Łodzi, „Kronos” 2015, 3, [plik MOBI], s. 51–52.
  9  J. Woynarowski, Taksydermia, „Kronos” 2015, 3, [b.n.s.].
10  Afektywną interpretację twórczości artysty daje: L.  Nader, Afekt Strzemińskiego. 

„Teoria widzenia”, rysunki wojenne, Pamięci przyjaciół – Żydów, Warszawa 2018. 
11  P. Piotrowski, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Poznań 2018.
12  J. Bogucki, Miejsce opuszczone przez dzięcioły, czyli sztuka majaczenia i dyscypli-

ny, „Odrodzenie” 1949, 5, przedruk: W kręgu lat czterdziestych, 3, red. J. Chrobak, Kraków 
1991, s. 32.
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Księżycu i wyobraża sobie, że rząd będzie popierał klub egocentryków”13. Tak 
czy inaczej, była to oddolna oferta złożona władzy, której towarzyszyło opro-
wadzanie dużych grup robotników, żołnierzy i tzw. mas ludowych oraz bardzo 
wyrazista frazeologia rewolucyjna14. Artyści pragnęli zmian i władzy, chcieli 
nauczać o historycznym determinizmie, a szukanie przez Kantora za granicą 
artystycznego hegemona było oczywistym skutkiem nieprzepracowania cie-
nistości modernistycznego autokratyzmu.

Symbolem „rewolucji łagodnej” został Picasso, popularyzowany w kra-
ju bynajmniej nie tyle ze względu na wartości artystyczne, ile przez fakt, iż 
był to artysta-członek partii komunistycznej15. Wskazuje to niewątpliwie, że 
pragmatyczni zarządcy rewolucją łagodną nie w czysto wizualnej formie wi-
dzieli (przynajmniej początkowo) istotę swojego zwycięstwa; najszersze spek-
trum nowego rewolucyjnego sensorium zaprezentowała WZO, bo nie było 
tam samej „czystej” i „wysokiej” sztuki.

Jeśli pragniemy opisać polską rewolucję, dochodzi do tego konieczne 
zniuansowanie metodologii jej dotyczących, wypracowanych we Francji czy 
w Rosji (ZSRR). Jest to nieodzowne z co najmniej dwóch powodów: po pierw-
sze, z powodu swoistej stratygrafii – nawarstwiania się w powojennej Polsce 
lokalnych potrzeb i postulatów regeneracyjnych nałożonych na imperialną 
logikę bezwzględnej „pierekowki” (перeковка16), oraz po drugie – zasadni-
czej trudności, jaką rodzi odmienne rozumienie podstawowych słów i pojęć 
w tych dwóch zakresach: projektu radzieckiego i rodzimego (przy wszelkich 
zastrzeżeniach co do podobnej dychotomii). Jednym z pomysłów na takie 
zniuansowanie byłoby unikanie wyjaśnień na podstawie zastanych, binarnie 
nacechowanych pojęć i zastąpienie etycznie nacechowanej koncepcji ofiar 
(i prześladowców) bardziej neutralną koncepcją graczy. We wspólnym polu 
pierekowki i regeneracji nie ma miejsca na binaryzm; co ważne ponadto – jest 
to jedynie fragment pola sztuki zaraz po wojnie, nieaspirujący do reprezenta-
cji całości, ale też nieograniczający się jedynie do tego, co Maria Dąbrowska 

13  List Janiny Kraupe do Lili Krasickiej z 29 listopada 1948, za: I Wystawa Sztuki No-
woczesnej pięćdziesiąt lat później, Kraków 1998, s. 200.

14  Otwarcie krakowskiej Wystawy Sztuki Nowoczesnej nastąpiło – jak się wydaje nie-
przypadkowo – w momencie, gdy odbywał się Kongres Zjednoczeniowy Polskiej Partii Ro-
botniczej i Polskiej Partii Socjalistycznej, por. W. Włodarczyk, Pięć lat, w: Zaraz po wojnie, 
red. J. Kordjak, A. Szewczyk, Warszawa 2015, s. 39.

15  Oświadczenie Pabla Picassa, „Kuźnica” [Łódź], 1 czerwca 1945, 1, s. 21. Tamże czy-
tamy: „Stałem się komunistą dlatego, że komuniści to najmężniejsi ludzie w Związku Ra-
dzieckim, we Francji, tak samo jak w moim ojczystym kraju. Nigdy nie czułem się bardziej 
wolny, nigdy nie czułem się bardziej sobą aniżeli teraz, kiedy wstąpiłem do partii”.

16  Etymologia słowa перeковка od przekuwania żelaza (stali) – ковать, выковать.
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w Przygodach człowieka myślącego nazwała neotelimenizmem. Nakreślenie 
niewielkiego obszaru wspólnego (nawet jeśli okazał się pułapką) powoduje, że 
rewolucja stałaby się wreszcie widoczna wcześniej, już w trakcie wojny i zaraz 
po niej, a historyk sztuki operujący w jego ramach stałby się jej uczestnikiem. 
Ten pomysł przyszedł mi do głowy po m.in. badaniach Macieja Szymanowi-
cza17, który pokazał, jak konserwatywni poznańscy piktorialiści tworzyli zrę-
by stalinowskich struktur. Z kolei badania Karoliny Zychowicz i Szymona 
Kubiaka pokazują zachodnioeuropejski import socrealizmu i nie pozostawia-
ją wątpliwości, że infiltracji komunizmem i implementacji socrealizmu nie 
można ograniczyć do importu zza wschodniej granicy18. Tzw. rewolucja łagod-
na, bagatelizowany dotąd w badaniach nad sztuką etap zmian w artystycz-
nej infrastrukturze19, pozwolił zaistnieć wielu heterogenicznym podmiotom 
i oznaczał, iż w momencie, gdy władza zmieniła środki na bardziej radykalne 
– gdy po tych indulgents, co chcieli różnych i nieskoordynowanych zmian, 
wkroczyli – obecni przecież cały czas – inspirowani sowietami enragés, duża 
część artystów, działaczy kultury i historyków sztuki – od radykalnej anarchi-
stycznej lewicy po autorytarną i nacjonalistyczną prawicę – ulokowała się już 
w ramach nowej struktury władzy i w ramach odbudowy kraju ze zniszczeń. 
Co więcej, czuli się oni współtwórcami tej nowej struktury, w której państwo 
decydowało się wesprzeć finansowo różne oddolne inicjatywy. Umiarkowany 
początkowo program o silnych akcentach narodowych spowodował, iż wraz 
z obietnicami konkretnych finansowych gratyfikacji kulturalny program ko-
munistycznych władz okazał się atrakcyjny nie tylko dla lewicy. Rewolucja 
łagodna była więc posunięciem makiawelicznym, umożliwiającym rozpro-
szenie władzy, by tym skuteczniej móc ją potem scentralizować. Pokutujący 
w Polsce koncept, że zły reżim wizualizowany jest przez brzydki socrealizm, 
uważam za infantylny. Jest w tym marzenie o niewinności i czystości histo-

17  Jak napisał Szymanowicz, wywodząca się z Heimatphotographie koncepcja polskiej 
fotografii ojczystej, sformułowana co prawda przed wojną, ale kontynuowana po roku 1945, 
nie brała pod uwagę wszystkich – „niewygodnych” – aspektów niemieckiego programu „łą-
czącego się z nazistowską teorią rasową”, por. M. Szymanowicz, Zaburzona epoka. Polska 
fotografia artystyczna w latach 1945–1955, Poznań 2016, s. 69. Tworzenie struktur insty-
tucjonalnych przez fotografów – będących jednocześnie być może i pragmatystami, i oso-
bowościami autorytarnymi uformowanymi w warunkach strachu i niepewności – łączy się 
niewątpliwie z koncepcją ekonomicznej podstawy jako źródła wolności i starą zasadą novus 
rex, nova lex, co działało tu synergicznie.

18  K. Zychowicz, Paryska lewica w stalinowskiej Warszawie, Warszawa 2014; Sz.P. Ku-
biak, Daleko od Moskwy. Gérard Singer i sztuka zaangażowana, Szczecin 2016.

19  Jednym z wyjątków jest wystawa w warszawskiej Zachęcie: „Zaraz po wojnie” (2015), 
por. przyp. 1.
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rycznej: magicznie zwizualizowane zło można prosto odrzucić, pozbyć się go 
jak za dotknięciem różdżki (umieszczając np. w Kozłówce). Poręczny kozioł 
ofiarny wykreował miraż, zaczarował świat, w którym łatwiej – i piękniej – 
było nam żyć. Po tzw. odwilży powrócono do Picassa i wzorców z École de 
Paris – które były intensywnie obecne w fazie łagodnej. Ikonografia rewolucji 
skojarzona jednak została jedynie z socrealizmem – wiązanym z ZSRR, choć 
to adaptacja sztuki École de Paris wyrażała w Polsce najpełniej zwycięską fazę 
rewolucji, cynicznie i konsolacyjnie przy tym zacierając jej sowiecką inspi-
rację. Taki dziwny miszmasz bezsilności, pragmatyzmu, dobrych chęci i sa-
mozakłamywania stał się podstawą inteligenckiego etosu na wiele kolejnych 
lat. Teza o estetyzacji doświadczenia rewolucji zgodna jest zresztą z general-
ną diagnozą Preziosiego, że historia sztuki jest produktem estetyzacji życia 
społecznego i ucieleśnieniem społecznych pragnień20. Przez to wszystko nie 
udało się jednak wytworzyć szczepionek przeciw inżynierii społecznej, czyli 
nie poddano gruntownej refleksji przejścia od modernizmu do komunizmu, 
a przecież były tu historyczne modele do refleksji: wszak po pierwszej woj-
nie światowej analogicznie we Włoszech nastąpiło przejście między moder-
nizmem a faszyzmem. Porównanie o tyle zasadne, że łączy je doświadczenie 
wojny, bo – jak pisał Walter L.  Adamson – polityczna sytuacja wytworzona 
przez wojnę była na wiele sposobów „rewolucyjna” i sprzyjała polityzacji mo-
dernizmu oraz łączeniu go z regeneracyjną przemocą21.

Wydany w roku 1948 Zarys dziejów polskiej historii sztuki Adama Boch-
naka niewielu wymienia autorów zainteresowanych sztuką współczesną. 
Znajduje się wśród nich oczywiście Jan Bołoz Antoniewicz, o którym Bochnak 
napisał, iż „na parę miesięcy przed śmiercią przemówił na otwarciu wystawy 
formistów z takim zrozumieniem intencji zwolenników ekspresjonizmu i ku-
bizmu, że wywołało to podziw dla lotności umysłu tego już 64-letniego wielbi-
ciela renesansu”22. Bochnak podkreślał, że właściwie słuszne jest, iż polscy hi-
storycy sztuki nie ziścili wielkiego marzenia Bołoza Antoniewicza o szerszym 
rozmachu dyscypliny i pracują „przede wszystkim w dziedzinie dziejów sztu-
ki w Polsce, rodzimej czy importowanej, wyjątkowo tylko podejmując tematy 
w żaden sposób niezwiązane z Polską”. Wedle Bochnaka program Antonie-
wicza okazał się nierealny, bo polski historyk sztuki „nie może się obejść bez 
autopsji dzieła sztuki na miejscu”, przeto musiałby podróżować i przebywać 
długo za granicą. Dlatego zamiast opcji lwowskiej – jak tłumaczył – zwycię-

20  D. Preziosi, The Art of Art History. A Critical Anthology, Oxford 2009, s. 495.
21  W.L. Adamson, Avant-garde Florence. From Modernism to Fascism, Cambridge, 

MA, 1993, s. 219–227.
22  A. Bochnak, Zarys dziejów polskiej historii sztuki, Kraków 1948, s. 29.
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żyła opcja krakowska Mariana Sokołowskiego, czyli badanie dzieł dostępnych 
w Polsce. „Program Sokołowskiego wytrzymał próbę czasu i okazał się żywot-
nym do dziś” – dobitnie podsumował uczony, a choć wcześniej nie omieszkał 
zauważyć, iż Sokołowski „długie lata spędził za granicą”, to jednak po powro-
cie ogłosił obszerną rozprawę Ruiny na Ostrowie Jeziora Lednicy. Bochnak 
w rezultacie uznał, iż w roku 1948 najpilniejszym zadaniem dyscypliny jest 
pełna inwentaryzacja zabytków i dopiero wówczas zamiast przyczynków zdo-
być się będzie można na opracowania ogólniejsze. Jako jeden z ważniejszych 
problemów historii sztuki wymienił „problem swoistości naszej produkcji ar-
tystycznej”, podkreślając iż „jedynie metoda porównawcza”, kładąca nacisk 
na relacje ze sztuką zagraniczną, jest właściwa23. Ten sam Bochnak bowiem, 
który pragmatycznie ograniczał perspektywy badawcze, starał się jednak, by 
przy trudnościach w podróżowaniu i ogólnej biedzie dać studentom możliwie 
najszersze spojrzenie na sztukę europejską. W roku akademickim 1947/1948 
miał na przykład wykład o barokowej sztuce flamandzkiej24. 

HISTORYK SZTUKI WOBEC MASOWYCH WYWŁASZCZEŃ:  
AMBIWALENCJA W SAMYM SERCU ETOSU

W tużpowojennych programach odbudowy ze zniszczeń i projektach orga-
nizacji życia artystycznego kwestia własności nie jest właściwie podnoszona. 
Jan Zachwatowicz, pisząc o tym, że naród i pomniki kultury to jedno i że wo-
bec zniszczeń wojennych, nie mogąc „zgodzić się na wydarcie nam pomni-
ków kultury, będziemy je rekonstruowali, będziemy je odbudowywali od fun-
damentów, aby przekazać pokoleniom, jeśli nie autentyczną, to przynajmniej 
dokładną formę tych pomników, żywą w naszej pamięci i dostępną w mate-
riałach”25, miał świadomość, że jego koncepcja konserwatorska niekoniecznie 
jest zgodna z ówczesnym prawem: „Ochrona prawna to są przede wszystkim 
zakazy, które nie tworzą, lecz regulują. Nie zakazami, lecz pozytywnym, ży-
wym programem zdołamy postawić sprawę zabytków w Polsce na należnym 
jej poziomie”26. Tadeusz Dobrowolski miał z kolei nadzieję na pojawienie się 
nowego człowieka: 

23  Ibidem, s. 62.
24  A. Bochnak, Malarstwo flamandzkie XVII wieku: Rubens – Jordaens – Van Dyck: 

wykłady uniwersyteckie z r. 1947/48, Kraków 1949.
25  J. Zachwatowicz, Program i zasady konserwacji zabytków, „Biuletyn Historii Sztuki 

i Kultury” 1946, 2, s. 48.
26  Ibidem, s. 50.
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Muzea muszą wyjść naprzeciw człowiekowi, skarlałemu w wadliwie ukształto-
wanych normach życia społecznego, kulturalnie nierozbudzonemu i nieraz leni-
wemu umysłowo. Również i ów człowiek musi wykazać nieco więcej inicjatywy 
i zdobyć się na próbę otrząśnięcia się z umysłowej bierności27. 

Prometejskie słowa, zwiększające dystans – tak charakterystyczny dla nowo-
czesnej świadomości – między „przestrzenią doświadczeń” a „horyzontem 
oczekiwań”28, padały już po prawie dwóch latach od ogłoszenia przez PKWN 
reformy rolnej, na mocy której teoretycznie dokonywano parcelacji majątków 
ziemskich, ale praktycznie – wszelkiego typu przywłaszczeń i przejęć, także 
ruchomości, gdy jeden dysponent gruntów i zasobów ekonomicznych ułatwiał 
kreowanie nowych wizji. Zapowiedź Zachwatowicza nieliczenia się z prawem 
padała w Polsce już po dekrecie Bieruta z 26 października 1945 roku, który 
w paragrafie 1 stanowił:

W celu umożliwienia racjonalnego przeprowadzenia odbudowy stolicy i dalszej jej 
rozbudowy zgodnie z potrzebami Narodu, w szczególności zaś szybkiego dyspo-
nowania terenami i właściwego ich wykorzystania, wszelkie grunty na obszarze 
m.st. Warszawy przechodzą z dniem wejścia w życie niniejszego dekretu na wła-
sność gminy m.st. Warszawy29. 

A zatem, choć kwestia własności dzieł to sprawa szersza, to po rewolucji 
w Polsce nabiera specyficznego rysu i warta jest osobnego naświetlenia, w któ-
rym ważna jest także ciągłość sięgająca okresu przedwojennego. Już bowiem 
przedwojenne rozporządzenie Prezydenta RP o opiece nad zabytkami z 6 mar-
ca 1928 wydało się wielu niewystarczające30 i przemyśliwano, jak w odrodzo-
nym kraju mogłoby powstać muzeum zawierające europejskie arcydzieła „bez 
narażania państwa na duże wydatki lub na wydatki w ogóle i bez naruszania 
zasad prawnych zagwarantowanych konstytucją”, co doprowadziło do projek-
tu „o obowiązku wystawiania obrazów dawnych mistrzów”, po ich obowiąz-
kowej rejestracji31. Wolność woli rozumiana jako zasada sprzeciwiająca się 

27  T. Dobrowolski, Zagadnienie muzealnictwa, „Biuletyn Historii Sztuki i Kultury” 
1946, 3–4(8), s. 162.

28  Koncepcja R. Kosellecka, Erfahrungsraum oraz Erwartungshorizont przywoływana 
przez Habermasa, por. idem, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, Kraków 2004, s. 21.

29  Dekret z dnia 26 października 1945 r. o własności i użytkowaniu gruntów na obsza-
rze m.st. Warszawy, opublikowany w Dzienniku Ustaw z 1945, nr 50, poz. 279. 

30  Rozporządzenie Prezydenta Rzeczypospolitej z 6  marca 1928, Dz.U.R.P. nr  29, 
poz. 265. Opisano tu m.in. możliwość wywłaszczenia gruntów, na których dokonano od-
krycia zabytków na rzecz Państwa oraz możliwość wywłaszczenia samych zabytków.

31  H. Gotlib, Projekt ustawy o przymusie wystawiania obrazów dawnych mistrzów, 
„Głos Plastyków” 1932, 4, s. 50.
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historycznie zastanemu prawu nie jest możliwa bez rewolucji. Niewątpliwie 
takie realizacje, jak budowa w stolicy szerokich arterii zamiast wąskich ulic, 
wymagających respektowania prawa własności, czy odbudowa warszawskiej 
Starówki, zawierały w sobie również faktor koniecznej (nieodpartej) zmiany: 
były miejscem przywrócenia sprawiedliwości znajdującej uzasadnienie w moż-
liwościach, jakie dawała rewolucja: „zabytek o przywróconym mu majestacie 
musi stać się czynnym i pełnić rolę społeczną, jako konieczny element osiedla 
z pełnią swego oddziaływania” – pisał Zachwatowicz32. Rewolucyjna prze-
strzeń pojednania w postaci starej formy wypełnionej nową treścią, nastawio-
ną na codzienność (Zachwatowicz pisał o zwróceniu zabytków „czynnemu 
życiu w starannie opracowanej, właściwej formie architektonicznej”33), miała 
przy tym zupełnie inny charakter niż ceremonialny charakter ostentacyjnie 
wertykalnej i dominującej obcej formy, unieważniającej wszystko to, co było, 
czym stał się sowiecki Pałac Kultury. Odwoływała się do wizualności, do for-
my, ale nie były to formy nowe, ale stare, znane – bo tylko ich nowa funkcja 
mogła zaświadczyć o tym, że tu faktycznie zaszła zmiana. Forma koiła prze-
moc; czyniła nowość swojską. Celem rewolucji – zarówno francuskiej, paź-
dziernikowej („pierekowki”), jak i zamierzonej, polskiej – była wszak zmiana 
stosunków społecznych, z których wyłonić się miał nowy człowiek (homme 
nouveau). Naukowa i socjalna neutralizacja działań ekspropriacyjnych sprzy-
jała jego narodzinom; już w listopadzie 1944 na terenie znacjonalizowanego 
pałacu Zamoyskich w Kozłówce utworzono muzeum34. Posłużę się jednak  
innym przykładem: oceną kolekcji Potockich, przejętej przez państwo w paź-
dzierniku 1946 po akcji władz bezpieczeństwa, które odkryły skarby m.in. 
w klasztorze kamedułów35. W aneksie katalogu Pokaz obrazów i dzieł sztuki 
ze zbiorów Potockich zabezpieczonych przez władze bezpieczeństwa przed 
wywozem za granicę przeczytać można było o podstawie prawnej „zabezpie-
czenia zbioru”, jego autorzy powoływali się bynajmniej nie tylko na powojen-
ny dekret (z 1 marca 1946, Dz.U.R.P. nr 14, poz. 99), ale również na rozporzą-
dzenie Prezydenta Rzeczypospolitej o opiece nad zabytkami (z 6 marca 1928, 

32  Zachwatowicz, Program i zasady konserwacji zabytków, s. 48.
33  Ibidem.
34  Zaraz po wojnie, red. J. Kordjak, A. Szewczyk, Warszawa 2015, s. 10.
35  Pokaz obrazów i dzieł sztuki ze zbiorów Potockich zabezpieczonych przez władze 

bezpieczeństwa przed wywozem za granicę [katalog wystawy listopad–grudzień 1946, Mu-
zeum Narodowe], Warszawa 1946. Tekst przewodnika opracowali: Kazimierz Malinowski 
(malarstwo), Maria Mrozińska (miniatury), Marisa Suchodolska (druki), Stanisław Ge-
bethner (sztuka zdobnicza), Józef Jodłowski i Stanisław Gebethner (pamiątki historyczne 
i jubilerstwo). 
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Dz.U.R.P. nr  29, poz.  265). Kazimierz Malinowski (1907–1977), ówczesny 
kustosz i wicedyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie, absolwent Uni-
wersytetu Poznańskiego i w niedalekiej przyszłości (1948) dyrektor Muzeum 
Wielkopolskiego, czyli późniejszego Muzeum Narodowego w Poznaniu36, 
oceniając zbiory malarstwa rodziny Potockich, podniósł na mocy ich zawodo-
wej oceny, iż kolekcja nie była tylko rezultatem jakichś szczególnych potrzeb 
artystycznych, gdyż duży zespół portretów rodzinnych pokazuje, iż ważnym 
celem było uwiecznienie wizerunków członków rodziny i zdokumentowanie 
– jak pisał – „tak istotnej niegdyś ciągłości rodu”37. Jednocześnie, przyglądając 
się dziewiętnastowiecznym portretom, Malinowski opiniował, iż właśnie z po-
wodu popularności malarstwo portretowe nie odegrało w historii sztuki po-
ważniejszej roli, gdyż – jak podnosił – „w dziejach sztuki ostały się tylko na-
zwiska malarzy awangardowych”. Dodając, iż nie jest to akurat winą rodziny 
Potockich, to jednak „gdyby kierowali się nie tyle chęcią uwiecznienia swych 
wizerunków, ile posiadania wartościowego obrazu, z pewnością portrety ich 
miałyby wartość ponadczasową i nie zdeprecjonowałyby się po upłynięciu kil-
kudziesięciu lat do prostej ilustracji panujących swego czasu upodobań”38. 
Można uznać, iż dostając od władz bezpieczeństwa zlecenie eksperckie histo-
ryk sztuki – posługując się praktyką „egzegetyczną i kryptograficzną”39, jako 
przedstawiciel nauki – potrafił zademonstrować swoją niezależność, nawet 
gdy w katalogu pisze się o „czujności Władz Bezpieczeństwa Publicznego” po-
magającej zachować narodowi swoje skarby40 i jest to ta sama władza, która 
niekoniecznie zajmowała się jedynie ratowaniem skarbów. Taka transakcja 
ratownicza dyscypliny była możliwa dzięki wsparciu nauki, która neutralizo-
wała – a właściwie waloryzowała pozytywnie – obecność dzieł sztuki w mu-
zeum, nawet gdyby znalazły się tam prawem kaduka. To bowiem akurat nie 
było istotne, gdy badało się rozwój określonej formy, pytało o to, czego kon-
kretnego w historii może dany obiekt dowieść, gdyż dzieło to okaz będący de-
pozytariuszem określonych danych (specimen data) w określonej przestrzeni 
badawczej (interrogative field)41. Nowoczesna koncepcja transferu wielkiej 
ilości dzieł sztuki, które utraciwszy swój habitat, zostały umiejscowione 
w nowych warunkach, aby służyły edukacji obywateli, to pomysł tyleż rewolu-

36  H. Kondziela, Malinowski Kazimierz (1907–1977), w: Polski Słownik Biograficzny 
Konserwatorów Zabytków, Poznań 2000, 1, s. 47–49.

37  Pokaz obrazów i dzieł sztuki ze zbiorów Potockich…, s. 3.
38  Ibidem, s. 16.
39  D. Preziosi, The Question of Art History, „Critical Inquiry” 1992, 2(18), s. 374.
40  Pokaz obrazów i dzieł sztuki ze zbiorów Potockich…, s. 55.
41  „specimen of data” oraz „interrogative field” to określenia Preziosiego, w: idem, The 

Question of Art History, s. 375.
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cji, co nauki z jej „laboratoriami” wiedzy, czyli uprzywilejowanymi przestrze-
niami badawczymi zadającymi właściwe pytania. Sugerując, że władze bez-
pieczeństwa przejęły też osobiste pamiątki rodzinne, Malinowski był nawet 
w stanie – na gruncie dyscypliny – podjąć dyskusję o zasadności całości prze-
jęcia. Jednak zaklasyfikowanie wzmiankowanych nieocenionych najwyżej 
portretów do działu sztuki zdobniczej jako materiałów ilustrujących dzieje 
kostiumu i stroju wskazywało raczej na uniwersalizm nauki o sztuce, w której 
każda pamiątka rodzinna może zostać eksponatem muzealnym i zostać skla-
syfikowana – w oderwaniu od swojego dotychczasowego celu – jako doku-
ment, w tym konkretnym przypadku – o charakterze kostiumologicznym. 
Duma z dyscypliny, która wyzwala z dawnych partykularnych celów ku celom 
uniwersalno-naukowym, przebija też przy ocenie „replik lub kopii z epoki” 
Rafaela, Andrei del Sarto i Giorgionego, gdyż mając znaczenie artystyczne 
oraz dydaktyczne, malowidła te kupione zostały jako oryginały i „dopiero pre-
cyzyjne znawstwo naszych czasów pozwala w nich widzieć znamiona pośred-
niego autorstwa”42. W inne tony, związane z dziedzictwem narodowym, ude-
rzył w tej samej publikacji Stanisław Gebethner, opisujący kolekcję pasów 
kontuszowych: wobec zniszczenia przedwojennej kolekcji Muzeum Narodo-
wego, przejęty zbiór stał się „jedynym tego rodzaju w całej Polsce”43. Można 
więc powiedzieć, iż upaństwowienie zbiorów prywatnych w obliczu narodo-
wej apokalipsy stało się – przynajmniej dla części inteligencji – rzeczą samą 
przez się zrozumiałą. Kwestia włączenia obiektów w przestrzeń nauki i uru-
chomienia procedur eksperckich była tak ważna, bo w ostatecznym rachunku 
mogła służyć unieważnianiu własności. Nauka została zatem wykorzystana 
do rewolucji, a nowoczesność – dzięki teleologicznym konstrukcjom histo-
rycznym – pozwoliła „zaryglować przyszłość jako źródło niepokoju”44. Z kolei 
„magiczny urok konieczności historycznej”45 pozwolił nie tylko nie zauważyć 
rewolucji, ale przemienić w mobilizację w imię szczytnego zbiorowego obo-
wiązku. Nie aspirując do roli prawodawcy, a pozycjonując się w roli tłumacza, 
historyk sztuki zajął przestrzeń Hermesa w kitlu oddziału ratownictwa, nie 
tracąc z horyzontu innego świata, który (teoretycznie) tylko dzięki niemu zo-
staje ocalony. Ustanawiając swą autonomię, ratownik-hermeneuta paradok-
salnie potwierdza w istocie oświeceniowe zerwanie z tradycją i autorytarne 
samostanowienie swojej wyjątkowej rangi, której nie może mu nadać nikt 
inny jak on sam. Historyk sztuki, wspierając nowoczesność, akceptował 

42  Pokaz obrazów i dzieł sztuki ze zbiorów Potockich…, s. 5.
43  Ibidem, s. 28.
44  Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 22.
45  H. Arendt, O rewolucji, przeł. M. Godyń, Warszawa 2003, s. 67.
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oświeceniowe ideały separacji-specjalizacji, o których tyle pisał później m.in. 
Habermas, próbując zaradzić pomyłce i nieszczęściu nowoczesności, zdefi-
niowanej przezeń jako powstanie trzech autonomicznych sfer (instytucjonal-
nych dziedzin aktywności): nauki, moralności i prawa oraz sztuki wedle sobie 
właściwych prawideł. Filozof w domenie sztuki sprecyzował problem nowo-
czesności jako eksperckie i przez to samoutwierdzające się podejście do kul-
tury oraz instytucjonalizację celowo racjonalnego działania administracyjne-
go, skutkujące uniwersalizacją norm i nową mitologią w służbie idei. 
Wyjściem może być – jego zdaniem – model działania nastawiony na porozu-
mienie, koordynację wzajemnych planów uczestników interakcji i rezygnacja 
z nastawienia uprzywilejowanego. Giddens pisał z kolei m.in. o funkcjonalnej 
specjalizacji oraz o systemie eksperckim, w którym pokłada się zaufanie (choć 
nie można go samemu zweryfikować), co prowadzi do unieważnienia relacji 
społecznych zależnych od bezpośredniego kontekstu, czyli do separacji czasu 
i przestrzeni oraz zniesienia umocowania systemu społecznego w konkret-
nych realiach (tzw. disembedding)46. Nieosobowa natura ekspertyzy powodo-
wała, że ekspert operował w abstrakcyjnym czasie i przestrzeni, niezdetermi-
nowany przez konkretny kontekst i lokalność; wymeldowywał się z tu i teraz, 
czyli po pierwsze – oddalał się od lokalnej tradycji, oraz po drugie – wznosił się 
ponad wulgarność zawłaszczeń służby bezpieczeństwa, choć przecież (to 
prawdziwy paradoks!) relacja z nią oparta być musiała na relacji zaufania 
(Giddensowski trust) jako katalizatorze symbolicznych środków wymiany. 
Zaufanie to nie opierało się na uczciwości moralnej, a jedynie na wierze w po-
prawność zasad. W systemach totalitarnych czy quasi-totalitarnych – gdy do-
datkowo złamana została zasada zaufania – podważone zostały zarówno sym-
boliczne środki wymiany, jak i wiara w poprawność zasad. Skoro wewnętrzna 
referencjalność skonstruowanych norm i standardów eksperckich unika 
wszelkich relacji poza określoną specjalistyczną domeną – innymi słowy bez 
Boga lub idei Boga oraz bez konkretnych ludzi ulokowanych tu i teraz – sys-
tem ekspercki przeniesiony w abstrakcyjny czas i przestrzeń służyć począł 
samemu sobie. Przedefiniowaniu ulec musiała sztuka, nieodwołalnie stając 
się częścią zamkniętego systemu eksperckiego, który miał rację bytu o tyle, 
o ile służył władzy, a nie ludziom w określonym czasie i miejscu. Opisując 
kolekcję Potockich za pomocą pewników swej dyscypliny, uczony uzyskiwał 
racjonalną spójność i maksymalną pewność co do uzyskanych wniosków; 
znacznie większą niż gdyby rozpatrywał kolekcję np. pod kątem tego, czym 
była dla członków rodziny w konkretnych momentach ich życia. Cienistość 

46  A. Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge 1991, od s.  21. Polskie 
wydanie: Konsekwencje nowoczesności, przeł. E. Klekot, Kraków 2008.
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modernizmu oczywista jest w jej uniwersalnym aspekcie, lecz w relacji do 
systemu implementowanego po wojnie można mówić wręcz o tragizmie. Ten 
tragizm rozpoznaję w rozpięciu dyscypliny między chęcią skupienia się na 
opcji krajowej (czyli służeniu lokalnej społeczności po traumatycznych do-
świadczeniach wojennych) z nadzieją, że będzie to możliwe przy niepodważa-
niu eksperckich fundamentów dyscypliny, oddalających sztukę od ludzi. Na 
szczęście – w PRL-u – nie można mówić o szczelności systemu. Niemniej, 
relacja „ustrukturowana przez system krzyżujących się perspektyw mówców, 
słuchaczy i aktualnie nieuczestniczących obecnych”47 nie mogła zaistnieć 
w sytuacji, gdy zdziesiątkowane mieszczaństwo uzależniano od wszechwła-
dzy państwa, niszczono ziemiaństwo, obrabowując ich z własności na rzecz 
„ludu” i konstruowano retorycznie ów „lud”.

SZTUKA LUDOWA A ART BRUT –  
W POSZUKIWANIU PRZECIW-HISTORII

Jeśli zgodzimy się ze stwierdzeniem Foucault, iż opowiadanie historii dłu-
go było spokrewnione z rytuałami władzy i stało się rodzajem ceremonii ją 
uzasadniającej i umacniającej – jako dyskurs blasku – rola i sposób przedsta-
wienia przedmiotu władzy staje się miejscem rozstajnych dróg – czy stajemy 
po stronie Tytusa Liwiusza, czy Biblii48. Sztuka ludowa jest dzisiaj przedmio-
tem analiz critical folklore studies, poddającym refleksji „zdolność do decydu-
jącego wkładu w krytykę władzy i dominujących lub uciskających obyczajno-
ści” i retorykę ludowości, mającą wkład w ukonstytuowanie się społecznego 
ładu49; pamiętać bowiem należy, że powiązany z ludowością koncept „prymi-
tywizmu” związany był z ideologicznym konstruktem towarzyszącym impe-
rialnym podbojom50, implikując odmienne podejście do czasu i historii. Kry-
tyczna historia ludowości pisana jest zatem przez tych, co nie dowierzają 
potomkom Tytusa Liwiusza. W tej domenie umieścić można wnikliwe anali-
zy Piotra Korduby: refleksję nad splotem nowoczesności i lokalnego „prymity-
wu”. Już sam tytuł jego książki Ludowość na sprzedaż wskazuje, iż autor nie 
omija kwestii instrumentalizacji sztuki ludowej, włączania jej w szersze kon-

47  Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, s. 337.
48  Odwołuję się do: M. Foucault, Wykład z 28 stycznia 1976, w: idem, Trzeba bronić 

społeczeństwa, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, od s. 71.
49  S.O. Gencarella, Constituting Folklore: A Case for Critical Folklore Studies, „The 

Journal of American Folklore” 2009, 122(484), s. 173.
50  M. Antliff, P. Leighten, Primitivism, w: Critical Terms for Art History, red. R.S. Nel-

son, R. Schiff, Chicago 2003, s. 217. 
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cepcje rozwoju ekonomicznego, gustu, wizji społecznych. Korduba ukazuje 
wiele takich uwikłań, pisząc m.in. o ludomańskich potknięciach, secesyjnej 
lub artdekowskiej „ondulacji” w kontekście dochodzących do głosu nurtów 
awangardowych, o rozwoju turystyki i chęci przeżycia czegoś „autentyczne-
go”, o wprzęgnięciu się w ruchy niechętne maszynie i rozwojowi przemysło-
wemu oraz o mieście powodującym rzekomo rozkład moralny, o wiejskiej 
biedzie konserwującej tradycję i związanej z tym etnograficznym konceptem 
apoteozowania izolacji artystycznej oraz konceptem przeciwnym, apostol-
skim i ekonomicznym jednocześnie, polegającym na zachęcaniu inteligencji 
do wprowadzania dzieł przemysłu ludowego do własnych mieszkań celem 
wspomagania wychodzenia wsi z nędzy, o wyjaławianiu inwencji poprzez sys-
tem chałupniczy, wreszcie – o roli państwowych instytucji, które jeszcze przed 
wojną wzięły na siebie rolę strażnika tradycji51. Można uznać, iż Korduba po-
kazał wnikliwie, co z twórczością ludową zrobiłby najprawdopodobniej Tytus 
Liwiusz; zgodnie z założeniami pracy i jej tytułem nie pojawia się wszak „hi-
storia biblijna” ludowości, choć dogłębna i wszechstronna krytyka ludowości 
na sprzedaż – będąca rodzajem kolektywnej fantazji na temat „ludu”, która 
przez swą retoryczną perswazyjność ukonstytuowała w PRL-u komunikację 
między miastem a wsią – zostawiła niewątpliwie przestrzeń na taką przeciw-
-historię (by znów użyć terminu Foucault). Sprawą, która interesuje mnie na 
styku sztuki ludowej i wyłaniającej się zaraz po wojnie koncepcji art brut (bę-
dącej w dyskursie rodzajem wiedzy nieujarzmionej, „autentycznej”), jest za-
tem nieuchronnie funkcja pamięci: nie – zapobieganie zapominaniu, ale uka-
zywanie tego, co zostało, zdaniem Foucault, „starannie, z rozmysłem, złośliwie 
przeinaczone i zamaskowane”52. Korduba pisze bowiem – ustami Heleny 
Schrammówny (zm. 1942) – o napięciu między oświecaniem ludu a uświada-
mianiem inteligenta, że edukacja służyć może gubieniu przez twórcę ludowego 
jego pierwotnych umiejętności53. Zaskakujący wniosek, jaki autor wysnuł ze 
śledzenia koncepcji sztuki ludowej w okresie międzywojennym, polega na pod-
kreśleniu kluczowej roli zarówno przed-, jak i powojennego państwa w projek-
cie popierania przemysłu ludowego: centralistyczny i monopolistyczny charak-
ter wsparcia ludowości, „poddający przemysł ludowy państwu zarówno pod 
względem finansowej, jak i merytorycznej kontroli, sprzyjał wykorzystaniu 
zdobytych już doświadczeń czy wręcz dopasowaniu go do powojennej organi-

51  P. Korduba, Ludowość na sprzedaż. Towarzystwo Popierania Przemysłu Ludowego, 
Cepelia, Instytut Wzornictwa Przemysłowego, Warszawa 2013.

52  Foucault, Wykład z 28 stycznia 1976, s. 77.
53  Korduba, Ludowość na sprzedaż, s. 60 i 55.
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zacji zagadnienia w komunistycznej Polsce”54. Zanim jednak zajmę się wza-
jemnymi korzyściami, jakie świadczyli sobie komunistyczne państwo i anty-
komunistycznie nastawiona inteligencja w zakresie sztuki ludowej, chcę 
podjąć wątek poszukiwań tzw. autentycznej kultury ludowej, która intereso-
wała po wojnie badaczy całej Europy, w kontekście rozkładu imperialnych 
mocarstw oraz kolonizacyjnej orientalizacji i egzotyzacji kultury ludowej. 
Przykładem może być pobyt Claude’a Lévi-Straussa w Nowym Jorku (1941–
1945), zainteresowanie sztuką nieprofesjonalną i tym, co nie wiąże się z „kul-
turowym przemysłem” w ujęciu Adorna; tu ważne były relacje z surrealistami 
oraz Indianami. Lévi-Strauss w obmyśleniu strukturalnej antropologii i zwią-
zanej z nią niehierarchicznej koncepcji sztuki skorzystał zarówno z koniecz-
ności tworzenia dla procesu kreacji „nieprawdopodobnych zestawień” surre-
alistów, jak i z przechadzek po zaułkach imigranckiego Nowego Jorku, 
wykładów Romana Jacobsona, pomniejszających rolę autora, oraz z przemy-
śleń stworzonej przez Franza Boasa Northwest Coast Indian Gallery w tam-
tejszym Muzeum Historii Naturalnej; nie bez znaczenia było także zapozna-
nie się ze sztuką więźniów55. Po powrocie do Paryża uczony stał się członkiem 
Compagnie de l’art brut i zwiedził wystawę „L’Art Brut préféé aux arts cultu-
rels” (1949, Galerie René Drouin). Mniej więcej w tym samym czasie (od 
grudnia 1948 do lutego 1949) w Musée National d’Art Moderne trwała „Wy-
stawa Polskiej Sztuki Ludowej i Przemysłu Artystycznego”, zorganizowana 
przez założone przez Wandę Telakowską Biuro Nadzoru Estetyki Produkcji. 
Dla Dubuffeta sztuka surowa nie była oczywiście związana z produkcją; była 
nadzieją na przekroczenie narodowych animozji i historycznych uwarunko-
wań; może być rozpatrywana w kontekście „estetyki bezdomności” T.J. De-
mosa i jako ostatni „inny” modernizmu56. Jakkolwiek dzisiaj negatywnie  

54  Ibidem, s. 132. Korduba nie zaznacza co prawda, czy polska sztuka ludowa w ramach 
Cepelii skupiała się na wzorach tych narodów, które wchodziły w skład przedwojennej Rze-
czypospolitej, wydaje się jednak, że oczywista była tu (a przez to znaturalizowana) pozba-
wiona krytyczności geografia, nastawiona na wzorcotwórczą rolę terenów Podhala i Polski 
centralnej; jeśli tak – odnosiłaby się do konstruowania „narodu” i „ludu” w ramach pojałtań-
skiego porządku, wymagającego – w ramach lojalności w stosunku do ZSRR – amnezji, gdy 
chodzi o wszystko, co zostało za Bugiem. Skoro Dulski musiał chodzić po wojnie na kopiec 
Kościuszki (a nie na lwowski kopiec Unii Lubelskiej), ludowość definiowała się przez Kurpie 
i okolice.

55  K. Minturn, Dubuffet, Lévi-Strauss, and the Idea of Art Brut, „RES: Anthropology 
and Aesthetics” 2004, 46, s. 247–258; por. też: J. Clifford, On Collecting Art and Culture, 
w: Out There: Marginalization and Contemporary Cultures, red. R. Ferguson, M. Gever et 
al., Cambridge, Mass., 1990, od s. 156.

56  Minturn, Dubuffet, Lévi-Strauss..., s. 255 i 258.
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oceniamy stereotypowego w swej patologii „innego”, różniącego się od „nor-
malnego” twórcy57, a także dziewiczo nieskalaną koncepcję art brut Dubuf-
feta, to w konkretnym historycznym momencie po wojnie rzecz toczyła się 
o inkluzywność europejskiej kultury i o niedawanie (poprzez sztukę) wzor-
ców dominacji, w tym także o kulturowe formowanie w kontrze wobec auto-
rytarnych koncepcji nowoczesności; ten krytyczny aspekt był charaktery-
styczny nie tylko dla art brut, ale również m.in. dla grupy Cobra (1948–1951) 
i tych jej członków, którzy tworzyli później ruch sytuacjonistów. Foucault 
pisze o przeciw-historii w związku z jej potencjałem „odszyfrowania, od-
grzebania sekretu, odwrócenia podstępu, odzyskania przeinaczonej i stłu-
mionej wiedzy”58, o jej wymiarze rewolucyjnym. Choć warto by dogłębniej 
zbadać, czy rodzimy „prymityw” nie został wykorzystany jako ezopowy ję-
zyk przeciw-historii, to roboczo można jednak postawić tezę, że tego typu 
myślenie było jak najodleglejsze dla polskich historyków sztuki. „Ludowość 
na sprzedaż” jest prawdziwym paradoksem – jest kontynuacją przedwojen-
nego dyskursu władzy przejętego przez komunistyczne państwo i jego powo-
jenną rewolucję. Dubuffet w swej retoryce ludowej naiwności posługiwał się 
narzędziami krytycznymi wobec racjonalnego projektu nowoczesności 
z jego wzorcami dominacji59. Dubuffet wierny był ideom „niewykastrowa-
nej”, nieudomowionej koncepcji kultury – bliskiej także surrealistom – jako 
zawierającej emancypacyjny, rewolucyjny potencjał, zupełnie zatracony 
przez uporządkowaną oświeceniową edukację60. Co więcej, jeżdżąc do Afry-
ki, ani myślał czerpać ze sztuki galijskiej, zbyt oczywista byłaby paralela 
z nazistowską ideologią Blut und Boden. Art brut uznać więc można za prze-
ciw-historię; na gruncie historii sztuki w Polsce mogła być nią nauka upra-
wiana przez Aleksandra Jackowskiego, kulminująca w wystawie „Inni” 

57  The Artist Outsider: Creativity and the Boundaries of Culture, red. M.D. Hall, 
E.W. Metcalf, Jr., Washington 1994; G.A. Fine, Self Taught Art and the Culture of Au-
thenticity, Chicago 2004; por. D. Wojcik, Outsider Art, Vernacular Traditions, Trau-
ma, and Creativity, „Western Folklore” 2008, 2/3(67), s. 179–180.

58  Foucault, Wykład z 28 stycznia 1976, s. 78.
59  Za przykład służyć może seria asamblaży, w których wykorzystywał upolowane 

motyle. Prowokacją była ich hekatomba dla celów artystycznych: w logice nowoczesności 
wydawać się mogła bezsensowna (czyli ekonomicznie nieuzasadniona, niefunkcjonalna), 
a także sam pomysł tworzenia wizerunków ludzi upodabniających się do owadów (które 
z kolei – posługując się batesowską mimikrą, charakterystyczną dla istot bezbronnych – 
obnażały swoją żałosną bezsilność). Wszystkie te zabiegi służyły jednak polemice z kon-
cepcją „ludu”, wprzęgniętego w jakiekolwiek instrumentalnie go traktujące projekty, por.  
S.K. Rich, Jean Dubuffet: The Butterfly Man, „October” 2007, 119, s. 46–74.

60  L. Shiner, The Invention of Art: A Cultural History, Chicago 2001, s. 149–151.
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w warszawskiej Zachęcie w 1965 roku61. Włączanie – jak pisał Jackowski, 
który był kuratorem wystawy – „wzgardzanych” i „niedostrzeżonych” możli-
we było – tłumaczył – dzięki przemianom sztuki62, jednak zamiarem bada-
cza nie było w żaden sposób podważenie jej hierarchii. „Innych” nazwać 
można by było wedle kuratora po prostu amatorami, dyletantami, malarza-
mi niedzielnymi lub prymitywami, jednak nazwa „inni” jest najadekwat-
niejsza, gdyż chodzi o ludzi zdolnych wykreować swój odrębny świat, róż-
niący ich od twórców ludowych, działających w obrębie określonej grupy 
regionalnej (np. podhalańskiej lub kurpiowskiej). „Inni” nie mają wspólnej 
więzi i Jackowski, pokazując tu spektrum „od pogranicza twórczości ludo-
wo-odpustowej […] do […] amatorów z kręgu przedmieść i małych miaste-
czek, twórczości górników, robotników, rzemieślników”, by dyskretnie włą-
czyć tu – poprzez czynnik cierpienia – ludzi z niepełnosprawnościami 
psychicznymi. Faktycznie ilość nieszczęść, jaka przydarzyła się „innym”, 
budzić musiała poruszenie: urodzeni zazwyczaj w skrajnej biedzie, wstrzą-
sani depresjami, „epilepsją, objawami lunatyzmu”, chorzy i kalecy, osamot-
nieni i załamani, nieznający swych poległych na wojnie ojców, skończyli 
najczęściej ledwie 7 klas szkoły podstawowej, bo „trzeba bowiem było praco-
wać, aby pomóc dziadkom” lub chorej matce i rodzeństwu, choć bywało, iż 
zwalniani byli z pracy za udział w strajku, dziś często – starzy i zmęczeni – 
nie mogą już pracować, „tyle co w ogrodzie”63. Dzięki kategorii „inności” ga-
leria Zachęty w czasach rozkwitu naukowego ateizmu zapełnić się mogła 
m.in. wizjami religijnymi; można było ponadto sproblematyzować twór-
czość Marii Blumenfeld, pielęgniarki związanej z inspirującym się sztuką 
surową Jerzym Pankiem, i pozwolić mówić wszystkim wymienionym w ka-
talogu osobom własnym głosem, choć przetworzonym przez instancję sztu-
ki nowoczesnej w postaci galerii sztuki. Teoretycznie oddanie głosu Blu-
menfeld to odesłanie do innego świata, który nie uzyskał prawomocności 
i miał potencjał odwołania się do historii rewindykacyjnej oraz insurekcyj-
nej; ale te światy mogły się spotkać jedynie w sytuacji wertykalnej zależno-
ści. Można zauważyć, iż koncepcja „innych” wprowadza trzeci głos w starciu 
z koncepcją „ludowości na sprzedaż”, o której pisał Korduba, osadzając ją 
w ramach centralizowanej kontroli państwa, oraz z etnograficzną koncepcją 
naukowych badań regionalnych. „Inni” Jackowskiego nie są modelem dla 

61  O wystawie: G. Świtek, „Inni” w kanonie nowoczesności, w: Polska – kraj folkloru?, 
red. J. Kordjak, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2016, s. 171–179.

62  A. Jackowski [b.t.], Inni. Od Nikifora do Głowackiej, oprac. A.  Jackowski [katalog 
wystawy, Zachęta], Warszawa 1965, [b.n.s.].

63  Życiorys skompilowany na podstawie biogramów twórców zamieszczonych  
ibidem.



Anna Markowska384

regeneracji narodu, bo źródło ich sztuki jest często w chorobie. Jackowski 
połączył to, co Anglosasi nazywają primitivism, który – jak pisał Davis Mac-
Lagan – prześladuje europejską kulturę od zewnątrz, oraz outsider art odno-
szącą się do tego, co istnieje w obrębie tej kultury64. Jednak choć „inni” Jac-
kowskiego w tym zakresie zdają się być przepracowaniem traumy 
nazistowskich wystaw „sztuki zdegenerowanej” z lat 30., to trzeba zauważyć, 
iż są to nade wszystko ludzie, którym należy się współczucie (takiego podej-
ścia zdecydowanie nie miał Dubuffet); co więcej, rodzimy „prymityw” powi-
nien, co prawda, zostać wyeksponowany i ochroniony, ale w ramach protekto-
ratu oczywista jest jego kulturowa bezsilność i miejsce na marginesie65. 
Dosadne szczegóły z życia czyniły z „innych” niestety swoistą zmedykalizo-
waną i uklasowioną menażerię, szczęśliwie jednak ten ambiwalentny obraz 
został całkowicie przesłonięty przez starannie zaaranżowaną i zaskakującą 
scenografię wystawy: ustawiono na podłodze, w przestrzeni wystawowej, ca-
łopostaciowe, naturalnej wielkości fotografie artystów, co powodowało – jak 
pisała Gabriela Świtek – że „widzowie przechadzali się między fotografiami 
artystów […] – niemal bezpośrednio spotykając się z «innymi»”66. Nie zmieni-
ło to jednak ideologicznej nadbudowy: „uludowiani” (określenie Joanny Kord-
jak67) „inni” powtarzają i utwierdzają wszystkie hierarchie powstałe na dycho-
tomicznie skonstruowanej retoryce cywilizowany–prymitywny: przemawiają 
mitycznym językiem niezależnym od historii, należą do klasy niższej (najwi-
doczniej żaden zdeklasowany arystokrata nie zajął się z rozpaczy sztuką68), 
jest w tej grupie stosunkowo dużo kobiet (wszak „kobiece do męskiego ma się 
tak jak natura do kultury”69). Nawet rytuały grupy Hruszki, które wzięły się 

64  D. MacLagan, Outsiders or Insiders, w: The Myth of Primitivism. Perspectives on 
Art, red. S. Hiller, London–New York 2005, s. 18.

65  Ciekawy jest w tym kontekście podział Piotra Juszkiewicza, wyodrębniający dwa sta-
nowiska względem sztuki ludowej w PRL-u: etnograficzne (ochronne) i nowoczesne, w obu 
przypadkach inna była „relacja między sztuką ludową a sztuką wysoką i kulturą popularną, 
z naciskiem na ochronę tradycyjnych form przed niekorzystnym wpływem współczesnej 
cywilizacji i nowoczesnej kultury”, za: P. Juszkiewicz, Ludowe, dziecięce, prymitywne, no-
woczesne. O ceramice Antoniego Kenara, w: Polska – kraj folkloru?, red. J. Kordjak, War-
szawa 2016, s. 194.

66  Świtek, „Inni” w kanonie nowoczesności, s. 177–178.
67  J. Kordjak, Polska – kraj folkloru?, w: Polska – kraj folkloru?, Warszawa 2016, s. 23.
68  Wyjątkiem z klasy średniej jest urodzona w Łucku i związana po wojnie z Krakowem 

(m.in. jako modelka w ASP) Irena Trzaskowska, której ojciec był oficerem, a matka den-
tystką. Dominacja robotników w obszarze tzw. sztuki naiwnej to oczywiście konstrukcja 
ideologiczna. Por. K. Piwocki, Dziwny świat współczesnych prymitywów, Warszawa 1975, 
s. 12.

69  Antliff, Leighten, Primitivism, s. 220.
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– jak tłumaczył założyciel – z „błędów zakonników z Jasnej Góry”, a na które 
się osobiście napatrzył w klasztorze ojców paulinów – były ukazane w świetle 
taniej sensacji („drgawki” w czasie transu) i egzotycznej w PRL-u obrazy uczuć 
religijnych, zakończonej procesem karnym w dawno minionym roku 1912. 
Jeśli ponadto przypomnimy, iż Cepelia stała się społeczną enklawą dla zatrud-
niania tam przedstawicieli dawnej inteligencji, ziemiaństwa i arystokracji – 
gdyż panie z towarzystwa gwarantowały „kulturalną obsługę i znajomość języ-
ków obcych”70, tym jaśniejszy stanie się klasowy kontekst Innych. Choć 
zatem wypunktowane tu relacje sztuki ludowej i art brut wymagają dalszych 
analiz, na podstawie zasygnalizowanych tu kwestii można przyjąć robocze 
podsumowanie, iż powojenna kontynuacja ścisłego związku państwa i ludo-
wości – niegdysiejsze marzenie dziewiętnastowiecznych projektów politycz-
nych o rezurekcji polskiej państwowości i „stawka w grze”, jak ująłby to  
Foucault – na polu historii sztuki sprowadziła się do przejęcia autokratycz-
nych praktyk. Czy jednak tym razem stawką w grze było jedynie ogranie ko-
munistycznych władz, to kwestia ciągle nie dość wyraźnie naświetlona.

PODSUMOWANIE

Pragmatyczny program Bochnaka, by zajmować się jedynie sztuką pol-
ską wraz ze wzniesieniem żelaznej kurtyny, oznaczał zapaść, której nie mógł 
przewidzieć: edukację dwóch pokoleń historyków sztuki na czarno-białych 
reprodukcjach, jednoczesną prowincjonalizację dyscypliny i niezwykle eli-
tarne umiędzynarodowienie wybranych jednostek oraz recepcję ze światowej 
sztuki współczesnej jedynie określonych treści filtrowanych przez ekspertów 
oraz związaną z tym anihilację innych dyskursów niż te aprobowane przez 
państwo. Przy narodowym ujednoliceniu obywateli zajmowanie się sztuką 
polską oznaczało przyuczanie do monofonii. Denazyfikacja Niemiec poskut-
kowała otwarciem się na radykalne poszukiwania artystyczne, umiędzynaro-
dowieniem dyskursu sztuki współczesnej (Paik i Cage, zapraszani do Niemiec 
i ku aprobacie Niemców, „preparowali” ich wspaniałe fortepiany), komuni-
zacja zainteresowana była estetyzacją systemu i jego unifikacją w ramach 
naukowej racjonalizacji i autokratycznego zarządzania. Mimo rewolucji spo-
łecznej klasowy podział na etnografię i sztukę wysoką nie został zachwiany 
– to prawdziwy paradoks, że podważenia separacji na muzea sztuk pięknych 
i etnograficzne uczyć się musieliśmy – jako kraj „demokracji ludowej” – od 
tzw. Zachodu. Ścisłe relacje sztuki i państwa – budzące pewne nadzieje zaraz 

70  Korduba, Ludowość na sprzedaż, s. 149.
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po wojnie – są niestety per fas et nefas nadal kluczowe dla polskiej kultury, ko-
nieczna dywersyfikacja nawet po roku 1989 nie nastąpiła w zbyt dużym zakre-
sie: niemal wszystkie prywatne galerie czerpią dzisiaj z dotacji państwowych, 
gdyż postkomunistyczni arywiści nie dowiedzieli się w postkomunistycznych 
szkołach, co mogliby robić dla poszerzania horyzontów myślowych, zachęca-
nia do podejmowania wyzwań i dobra wspólnego. Dla Malinowskiego dzieło 
sztuki było materialnym dowodem w polu badawczym (samodzielnym locus 
ludzkiej kreatywności i estetycznej ekspresji oraz okazem ludzkiej kultury71), 
gdzie stawiano określone – legitymizowane przez tradycję historii sztuki – py-
tania. Umiejscowienie dzieła sztuki w tym polu było ostatecznym celem dzie-
ła. Kwestia własności w tej laboratoryjnej przestrzeni była problemem niena-
leżącym do horyzontu badawczego. Używanie dzieł przez rodzinę Potockich 
i ich podrzędne, partykularne cele (np. używanie do praktyk religijnych, zaba-
wy, różnych codziennych aktywności lub wspominania przodków) powinny 
ustąpić majestatowi nauki. Rewolucja – jak można domniemywać – mogła 
dostarczać kolejne okazy-dowody, dzięki którym narracje historii sztuki sta-
wałyby się coraz doskonalsze. Dla Jackowskiego z kolei „inni” w galerii ewo-
kowali pytania dotyczące statusu ich faktycznej obecności: naturalnej wielko-
ści fotografie były kompromisem między skompromitowanym w etnografii 
ludzkim zoo a całkowitą nieobecnością i przejęciem głosu przez obiektywną 
naukę. W przeciwieństwie do konieczności implikowanej przez historię sztu-
ki odłączenia ludzi od ich dzieł sztuki, by te ostatnie zaoferować ludowi, et-
nografia dawała możliwość ujawnienia połączeń. Warunek był jednak oczywi-
sty: to lud został w nim ofiarowany zarówno sztuce współczesnej, jak i nauce, 
a etos etnografii pozwolił na wyzwolenie ludzkiej wrażliwości z oków akade-
mizmu i wskazał nauce rewolucyjny potencjał nie tylko w patrzeniu naprzód, 
ale również wstecz, co jest fundamentalnym konceptem nowoczesności. Jac-
kowski wymykał się taksonomicznym strukturom historii sztuki wraz z ich 
uzurpacją reprezentacji uniwersalnej wiedzy, ale tworzona przezeń narracja 
okazała się estetyczno-martyrologiczną monofonią. Chociaż jednak sztuka 
stanęła tym samym także po stronie religii i magii oraz partykularnych, in-
dywidualnych interesów życiowych, a nie tylko nauki, to mimo przeniknię-
cia twórczości „myślą nieoswojoną” wystawa zaowocowała zunifikowanym 
asamblażem konkretnych mediów w ramach historii sztuki: obrazów i rzeźb. 
Ostatecznie więc „inni” sprowadzeni zostali do tego, co znane. 

71  Tak definiuje obiekty w tradycyjnych wystawach muzealnych Ruth B. Phillips, zob. 
eadem, Disrupting Past Paradigms: The National Museum of the American Indian and the 
First Peoples Hall at the Canadian Museum of Civilization, „The Public Historian” 2006, 
2(28), s. 79.
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Historyk sztuki jest dzieckiem swoich czasów. Skrywanie ideologiczne-
go zaplecza za szlachetnie brzmiącymi hasłami, fabrykowanie jakościowych 
różnic między jednostkami i społecznościami przez oświeceniową, uniwersa-
listyczną koncepcję sztuki72 oraz produkcja wiedzy odartej z religijnego wta-
jemniczenia73 – to tylko niektóre z zarzutów, które będą się pojawiać wobec 
historii sztuki już niedługo po omawianych tu czasach. W PRL-u historyk 
sztuki stał się w rezultacie filtrem omnipotentnego państwa, w przebraniu 
eksperta i w majestacie nauki. Filtr dobrego smaku w autokratyzmie nie 
oznacza dobrego wychowania, lecz knebel. Po roku 1989 zapomniano, że etos 
nowoczesności po roku 1945 budowany był w warunkach arcytrudnych wybo-
rów i pragmatycznego „mniejszego zła”; znaturalizowano rewolucję, a umoż-
liwione to zostało właśnie dlatego, że została zwizualizowana przez École de 
Paris. Podstawowa strategia rewolucji w sztuce to przecież nadawanie nowych 
znaczeń starej formie. Zafiksowana na analizie formalnej historia sztuki nie 
była zdolna (nie chciała? nie mogła?) podjąć się analiz zamiany sensów tych 
samych form znaczących inaczej podczas polskiej rewolucji. Dlaczego nie 
ukazujemy komplikacji splotu znaczeń? Historyków przyucza się na sędziów. 
Historyków sztuki, dodatkowo lub w kontrze – na estetów. 

Można jeszcze na koniec zadać pytanie, czy powojenne dylematy historii 
sztuki nie dały się wyczytać z przedwojennych refleksji młodych historyków 
sztuki, którzy po roku 1945 kształtować mieli dyscyplinę. Studentka uniwer-
sytetu poznańskiego na wycieczce-objeździe po Polsce w roku 1939 w swym 
pamiętniku opisała wrażenia, jakie wywołały w niej dzielnice nędzy w Lublinie: 

[…] ciemne ulice bez chodników, domy walące się, budowane bezładnie, czasem 
jeden na drugim, przyczepione do stromych zboczy […]. Z domów buchał zapach 
złego jadła, pranej bielizny, brudu, nędzy… […] wychudzone żydowskie dzieciaki 
z krzykiem goniły po bruku74. 

Aniela Sławska (1918–1997) – owa studentka, a po wojnie m.in. kustosz 
Działu Malarstwa Polskiego XVI–XVIII wieku w Muzeum Narodowym w Po-
znaniu – pisała, że będący na tej samej wycieczce magister Zdzisław Kępiń-
ski przekonywał wycieczkę, że te malownicze widoki to „istna Siena”, tak że 
w końcu i cała wycieczka przyszłych historyków sztuki patrzyła na ciężkie, 

72  Preziosi, The Art of Art History, s. 497–500.
73  C. Farago, Silent Moves. On Excluding the Ethnographic Subject from the Discourse 

of Art History, w: Art History and its Institutions. Foundations of a Discipline, red. E. Mans-
field, London–New York 2002, s. 192–193.

74  A. Sławska, „No i co teraz zrobimy?” Pamiętnik z pewnej wycieczki, Poznań 2019, 
s. 129–130.
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nędzne bytowanie jak na „«teatrum» ciekawe”. W swym pamiętniku Sławska 
zapisała wszakże znamienną uwagę, że nikt pewnie z wycieczki nie zdobyłby 
się na odwagę, by zamieszkać wśród tych miejsc, a gdyby nawet – zapewne 
nie miałby wówczas ani odwagi, ani siły, „by zachwycać się malowniczością 
tych miejsc”. Sławska w związku ze swoją wrażliwością na biedę pisała: „Ni-
gdy zdaje się nie będę dobrą historyczką sztuki – nie potrafię oderwać się od 
tych miejsc, a co gorsza, nie wiem, czy potrafię je rozwiązać, tak dla siebie 
w moim życiu?…”75. Niewątpliwie, poszerzona wrażliwość Sławskiej zaprze-
czała autonomii oraz czysto wizualnej tradycji historii sztuki do tego stopnia, 
że studentka obawiała się, że nigdy nie zostanie dobrą historyczką sztuki: jej 
pensée-corps (jak ująłby to później Lyotard) wystawiło się na to, co zmysłowe, 
i na konkret doświadczenia, które okazało się zranieniem. Na nic takiego nie 
otworzył się Kępiński, późniejszy dyrektor Muzeum Narodowego w Poznaniu 
i wykładowca akademicki, choć już przed wojną nazywany był – jak notowa-
ła Sławska w diariuszu – „niebezpiecznym człowiekiem”, gdyż poglądy miał 
„hiperliberalne i w ogóle «wywrotowe»”, o religii naturalnie nie ma mowy, 
za to różne „«machlerki» komunistyczne, za które kiedyś nieomal nie został 
zamknięty”76. Wojna nie załagodziła tych młodzieńczych niepokojów, prze-
ciwnie – uczyniła je wyrazistszymi. Rozumienie, co znaczy „dobry historyk 
sztuki”, bardzo długo się jednak nie zmieniało.
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AROUND 1948: “THE GENTLE REVOLUTION” AND ART HISTORY

Summary

Just like after World War I Italy experienced a transition from modernism to fascism, 
after World War II Poland experienced a passage from modernism to quasi-com-
munism. The symbol of the first stage of the communist revolution in Poland right af-
ter the war, the so-called “gentle revolution,” was Pablo Picasso, whose work was popu-
larized not so much because of its artistic value, but because of his membership in the 
communist party. The second, repressive stage of the continued came in 1949–1955, 
to return after the so-called thaw to Picasso and the exemplars of the École de Paris. 
However, the imagery of the revolution was associated only with the socialist realism 
connected to the USSR even though actually it was the adaptation of the École de Paris 
that best expressed the revolution’s victory. In the beginning, its moderate program, 
strongly emphasizing the national heritage as well as financial promises, made the 
cultural offer of the communist regime quite attractive not only for the left. Thus, the 
gentle revolution proved to be a Machiavellian move, disseminating power to central-
ize it later more effectively. On the other hand, the return to the Paris exemplars re-
sulted in the aestheticization of radical and undemocratic changes. The received idea 
that the evil regime was visualized only by the ugly socialist realism is a disguise of 
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the Polish dream of innocence and historical purity, while it was the war which gave 
way to the revolution, and right after the war artists not only played games with the 
regime, but gladly accepted social comfort guaranteed by authoritarianism. Neither 
artists, nor art historians started a discussion about the totalizing stain on modernity 
and the exclusion of the other. Even the folk art was instrumentalized by the state 
which manipulated folk artists to such an extent that they often lost their original 
skills. Horrified by the war atrocities and their consequences, art historians limited 
their activities to the most urgent local tasks, such as making inventories of artworks, 
reorganization of institutions, and reconstruction. Mass expropriation, a consequence 
of the revolution, was not perceived by museum personnel as a serious problem, since 
thanks to it museums acquired more and more exhibits, while architects and restorers 
could implement their boldest plans. The academic and social neutralization of ex-
propriation favored the birth of a new human being, which was one of the goals of the 
revolution. Along the ethnic homogenization of society, focusing on Polish art meant 
getting used to monophony. No cultural opposition to the authoritarian ideas of mo-
dernity appeared – neither the École de Paris as a paradigm of the high art, nor the folk-
lore manipulated by the state were able to come up with the ideas of the weak subject 
or counter-history. Despite the social revolution, the class distinction of ethnography 
and high art remained unchanged.

Keywords: 
revolution, art after 1945, communism, autocracy, folklore


