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L’IMAGINATION AU POUVOIR:  
HISTORIA SZTUKI W CZASACH KRYZYSU LAT 60./70.

Mój artykuł o wydarzeniach w poznańskiej historii sztuki w kontekście 
kształtującej się refleksji metodologicznej i orientacji badawczych ma cha-
rakter osobistej refleksji wyrażonej w dość luźnej formie, toteż nie przypisu-
ję sobie prawa do dokonywania na jego podstawie jakichkolwiek zbyt daleko 
idących generalizacji. Odnoszę się do dość krótkiej historii, bo zaledwie pół-
torej dekady od połowy lat 60. i do końca lat 70. w ramach stuletnich dziejów 
poznańskiego Instytutu Historii Sztuki. W znacznym stopniu moje słowa 
oparte są na pamięci, lecz odnosić się będą również do obecnych przemyśleń 
nad moją historią sztuki, która wynikała z doświadczeń lat 60. i wpisuje się 
również dzisiaj, może w sposób przewrotny, w ogólny zwrot w naukach hu-
manistycznych dokonany w kontekście kryzysu społecznego i rewolucji kul-
turalnej roku 1968, wprowadzających wyobraźnię w obszar wiedzy pozytyw-
nej i myśli krytycznej. Postaram się odpowiedzieć na wydawałoby się proste 
pytanie: jak do tego doszło?

Wśród archeologicznych wykopalisk w moim archiwum (prywatnym, 
a może pokoleniowym) znajduję bric-à-brac pierwsze numery „Współcze-
sności” z roku 1956 pisane prowokacyjnie małą literą obok Witaj, smutku 
Françoise Sagan; filmy włoskiego neorealizmu oglądane w popularnych po 
Odwilży klubach filmowych; przedstawienia Grotowskiego w Teatrze 13 Rzę-
dów w Opolu; Dwoje na huśtawce z Cybulskim i Kępińską w warszawskim 
Ateneum; piwnicę jazzową Komedy i Ptaszyna Wróblewskiego gdzieś w Po-
znaniu (chyba na Wildzie); również poznańskie festiwale poezji z udziałem 
zbuntowanego Andrzeja Bursy z Krakowa; pierwszą wystawę abstrakcji Ve-
dovy, organizowaną przez profesora Kępińskiego; zaskakujący pokaz rzeźby 
Henriego Moora w Muzeum Narodowym. A także ustawiczne podróże po 
Polsce autostopem z tym wszystkim pod pachą, co można było przeczytać 
z literatury światowej, a ukazywało się tego sporo: Sartre i Camus, powieść 
amerykańska: Steinbeck i Faulkner, Hemingway i Truman Capote, a w Eu-
ropie francuski nouveau roman: Michel Butor i Alain Robbe-Grillet, a dalej 
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Samuel Beckett i wreszcie odkrywany z fascynacją Marek Hłasko. A przede 
wszystkim napisany dla polskiego czytelnika esej Sartre’a Marksizm i egzy-
stencjalizm.

Potem studia, najpierw prawo i zaraz historia sztuki: egzamin z po-
wszechnej historii sztuki zdawałem u Piotra Skubiszewskiego tydzień po eg-
zaminie z prawa międzynarodowego u jego brata Krzysztofa Skubiszewskiego. 
A działo się to w Zakładzie Historii Sztuki na ostatnim piętrze w budynku 
przy ulicy Fredry. Długi, ciemny korytarz z pracownią fotograficzną Zbyszka 
Czarneckiego na końcu, a z boku pokoje asystentów i profesorów, sala semi-
naryjna i wykładowa z wielkim epidiaskopem do wyświetlania ilustracji, a na 
korytarzu ławki, na których przesiadywaliśmy godzinami… Wówczas zawią-
zywały się pierwsze artystyczne przyjaźnie ze studentami szkoły plastycznej 
oraz intelektualne fascynacje z kolegami z historii sztuki. Gdy zaczynałem 
pracować jako asystent, Adam Labuda kończył już studia. Odkrywaliśmy ra-
zem „słowa i rzeczy” Foucault, czytane na helskiej plaży, a nieco później nie  
do końca zrozumiałą „różnicę” Derridy. Janos Brendel – uciekinier z Węgier, 
student ostatniego roku – opowiadał o rewolucji budapeszteńskiej… Zbliżał 
się rok 1968, ja już byłem po pierwszych podróżach paryskich, naładowany 
strukturalistyczną atmosferą, obserwując z bliska słynną dyskusję między 
Raymondem Picardem i Rolandem Barthes’em na temat „nowej krytyki i no-
wej mistyfikacji” (1965), a potem rewolucyjne i semiologiczne spory w kręgu 
grupy „Tel Quel”. Trudno było to wszystko złożyć w jedną całość. Poruszali-
śmy się po tak niepewnym terenie, na którym za każdą sprawą wszystko mo-
gło eksplodować, wylecieć w powietrze. I w tej atmosferze rodziły się pierwsze 
pytania o sztukę i naukę, kulturę i wiedzę, historię i metodologię, politykę 
i odpowiedzialność.

To wówczas zaczęliśmy sobie dobrze zdawać sprawę, że wybór takiej lub 
innej racjonalności nadaje spójność i rygor uprawianej przez nas wiedzy. Wy-
godne i pełne logicznej czystości były teorie normatywne określające z góry 
ramy naukowych dociekań. Trudniejsze i grożące dezorientacją okazywały się 
strategie poznania, które pozwalały na wyłanianie się teorii z samych badań 
w trakcie pracy nad materiałem historycznym. Tak pojmowane następstwo 
teorii, relatywizujące proces poznawczy wobec tego, czego jeszcze nie wiemy, 
wydawało się dla współczesnej humanistyki i nas samych bardziej interesu-
jące. Wyobraźnia, przypadek, emocje, a nawet fantazja, wyznaczając obszary 
twórczej niepewności, pozostawiają w świadomości badacza doświadczenie 
wiedzy „nie-pełnej”, to znaczy niepodporządkowanej hegemonii doktryny ra-
cjonalnej i instytucjonalnej władzy nauki. 

Wskazówki dotyczące sposobów rozumowania i falsyfikowania opracowy-
wanego materiału nie są „neutralne”. Już wtedy o tym wiedziałem. Dzisiaj, 
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podkreślając takie umocowanie badacza w przestrzeni dyskursów światopo-
glądowych, politycznych i rozstrzygnięć naukowych, nie staję po stronie re-
dukcjonistycznego (lub metafizycznego) determinizmu ideologicznego w hu-
manistyce, lecz podkreślam rolę ideozy jako kontekstu, środowiska lub sieci, 
w którą, podejmując badania, jesteśmy złapani. 

Na każdym etapie procesu poznania trzeba pamiętać o umiejscowieniu 
naszych badań w określonej epistemie, obejmującej obszary i instytucje spo-
łeczno-symboliczne, porządki prawno-polityczne, zjawiska psychologiczno- 
-emocjonalne, pragnienia i traumy, tradycje i wizje, afekty i mity, które siłą rze-
czy wchodzą w skład uposażenia badawczego i są niezbywalnym elementem 
świadomości i nieświadomości historyka sztuki. Trudność polega jednak na 
tym, że wraz z kryzysem modernizmu wielkie metanarracje, które próbowały 
ustrukturalizować i zracjonalizować taką epistemę, poniosły klęskę. W efek-
cie każdy jej opis jest fragmentaryczny, każdy porządek przypadkowy, a szansa 
interdyscyplinarnej (uniwersalnej) syntezy – wątpliwa. Konfrontujemy się – 
jak się często mówi – z płynną rzeczywistością. Wartość esencjonalnej praw-
dy naukowej została umieszczona wśród prawd częściowych, a integralność 
i stabilność wiedzy zachwiana z chwilą zakwestionowania możliwości usta-
nowienia jakichkolwiek ostatecznych sensów i pełnych tożsamości. 

Znaczenia wyłaniające się z resztek i pęknięć, a nie całości, przeniosły się 
na teren doświadczenia pragmatycznego, a uprawiana (produkowana) wiedza 
nabrała performatywnego charakteru. Wzrosła w tej sytuacji – co jest niewąt-
pliwie bardzo ważną cechą dzisiejszej kondycji badacza – odpowiedzialność 
uczonego za skutki społeczne uprawianej wiedzy. Innymi słowy, pojawił się 
na innych niż dotychczas podstawach problem zaangażowania społecznego 
uczonego i intelektualisty. Nauka stanęła wobec wyzwań świata współczesne-
go, wiążąc na nowych zasadach metafizykę kryzysu, nieobecności i pamięci 
z rzeczywistością, w której więcej jest biedy niż sprawiedliwości, więcej wojen 
niż szczęścia, więcej przemocy niż porozumienia, więcej nienawiści i wyklu-
czenia niż zgody i więzi, a demokracja jako społeczny wymiar życia, projekt 
politycznej i kulturowej wspólnoty – stale zagrożona różnego rodzaju populi-
zmami. Nauka została skonfrontowana z egoistycznym antropocentryzmem 
człowieka współczesnego, niszczącego ludzką i nie-ludzką eko- i biosferę na 
skalę dotychczas niespotykaną i z obojętnością zakrawającą na samozagładę. 

Ograniczenia, a zarazem powinności, związane z warsztatem nauko-
wym humanisty, jak to się dzisiaj często podkreśla, mają charakter etyczny, 
a nie „czysto” metodologiczny. Pojęcie wolności nauki (liberalizm) powiązane 
z etycznym poczuciem odpowiedzialności uczonego za stan tego świata, jeżeli 
powraca na grunt metodologiczny, to przez pojęcie alternatywnego doświad-
czenia, z którego wynika konieczność przebudowania wszystkiego łącznie 
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z metodologiczną podstawą wiedzy. Żyjemy w okresie przejściowym między 
systemami światowymi – twierdzi Immanuel Wallerstein, twórca utopistyki, 
a jest to okres szczególnie nieprzewidywalny.

Jeżeli chcemy wykorzystać swoją szansę, to musimy najpierw zrozumieć, na czym 
polega ta szansa. Wymaga to przebudowy ram wiedzy, w taki sposób, żebyśmy zro-
zumieli naturę obecnego kryzysu strukturalnego, a tym samym nasze historyczne 
alternatywy dla XXI wieku1. 

Daleki od dzisiejszej świadomości tego problemu, ale z podobną perspektywą, 
zostałem skonfrontowany w roku 1968, u początków mojej pracy naukowej.

Oczywiście istotny jest kierunek i charakter wspomnianej wyżej prze-
budowy, szczególnie gdy uświadamiamy sobie modernistyczne porażki idei 
postępu i związane z tym realne zagrożenia, a nie chcemy przejść na grząski 
grunt etycznego konserwatyzmu, który obrósł w XX wieku groźną społecz-
nie symboliką i spowodował wiele szkód swoją polityczną praktyką. W tej 
sytuacji trudno jest oczekiwać stworzenia jakiegokolwiek schematu postę-
powania naukowego w ramach jednej metody i zintegrowanego z rozwojem 
społecznym. Pozostawienie agonistycznego (spornego) obszaru, na którym 
odbywa się debata naukowa, a więc dopuszczenie współistnienienia różnych 
rodzajów prawdy, tak jak wielu kultur, we wspólnym organizmie demokra-
tycznym, jest próbą komplementarnego zbliżenia kontradykcyjnych metod, 
a zarazem zachowania ich odrębności w wyobrażanych porządkach przeszło-
ści i przyszłości. Jest oczywiste, pisał Paul K. Feyerabend, twórca anarchizmu 
epistemologicznego, że

[…] idea niezmiennej metody lub niezmiennej teorii racjonalności oparta jest na 
zbyt naiwnym poglądzie na człowieka i jego środowisko społeczne. Dla tych wszyst-
kich, którzy przyglądają się bogatemu materiałowi dostarczonemu przez historię 
i którzy nie mają zamiaru zubożyć go w celu zaspokojenia swych niższych skłonno-
ści, swej tęsknoty za intelektualnym bezpieczeństwem, przyjmującym formę jasno-
ści, precyzji, „obiektywności” i „prawdy”, stanie się jasne, że istnieje tylko jedna za-
sada, której bronić można we wszystkich okolicznościach i we wszystkich stadiach 
rozwoju ludzkiego. Oto owa zasada: nic świętego [anything goes]2. 

1  I. Wallerstein, Utopistyka. Alternatywy historyczne dla XXI wieku. tłum. I.  Czyż, 
Poznań 2008, Poznańska Biblioteka Anarchistyczna, s. 88.

2  P.K. Feyerabend, Przeciw metodzie, tłum. S.  Wiertlewski, red. nauk. przekładu 
K. Zamiara, Wrocław 1997, s. 26. 
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Zasada taka nie znaczy, że „wszystko można powiedzieć o wszystkim”. 
Nie jest ona nihilistycznym przeświadczeniem o braku celu i obojętnością 
wobec środków. Nie jest cynicznym oportunizmem odrzucającym społeczne 
wartości w imię indywidualnych korzyści. Jest natomiast rodzajem relatywi-
zmu poznawczego (epistemicznego), który z całą świadomością swych ogra-
niczeń w dziedzinie głoszenia prawdy otwiera się na myśl krytyczną odbiera-
jącą siłę perswazyjną naukowym przyzwyczajeniom, myślowym schematom 
i utartym drogom wiedzy. Anarchizm metodologiczny – w moim przekonaniu 
– jest krytycznym wkładem w pozytywną naukę, a zarazem samym sednem 
alternatywnych sposobów poznawania. Tutaj meta-refleksja metodologiczna, 
nie tworząc systemu, „błąka się po kątach”, wypełniając puste przestrzenie 
niewiedzy, pytając o faktyczność tego, co wiemy i poznajemy. Nie dopuszcza 
do ustalenia raz na zawsze obszaru naszych badań ani przedmiotu naszych 
refleksji. Wymusza zmianę punktów widzenia, nakazuje wyostrzenie obser-
wacji i dociekliwości krytycznej, podważa historyczną i dyscyplinarną inte-
gralność uprawianej nauki. Taka metoda – kwestionując metodologiczne gra-
nice – zaburza ład wiedzy, otwierając poznanie na wyobraźnię.

W tym sensie historia sztuki, tracąc „twardy” przedmiot odniesienia, 
staje się swoistą praktyką literacką lub intelektualną opowieścią, podejmu-
jącą próbę ogarnięcia marginesów skrywających się przed naukową kontrolą, 
uchwycenia źródeł nieostro zarysowanych, dążeniem do włączenia w obszar 
badań naukowych zbyt słabych idei w konfrontacji z „twardą” wiedzą, jest pra-
gnieniem ujęcia całej gamy afektów i emocji, które umknęły jednoznaczne-
mu opisowi, jest dostrzeżeniem sprawczej roli przedmiotowych resztek. Jest 
to niesklecona tożsamość historii sztuki, która przez budowanie literackich 
fikcji i intelektualnych konstrukcji dociera do niewyrażalności i bezforemno-
ści, wkraczając w obszar pamięci i związanych z nią doświadczeń życiowej 
traumy, milczenia i melancholii. Nie mam tutaj na myśli historycznej no-
stalgii za nieistniejącą całością, lecz sytuację poznawczą, która materializu-
je (a nie rozmywa) złożone interakcje emocjonalno-wyobrażeniowe między 
umykającym przedmiotem badań historii sztuki a historykiem sztuki zgłę-
biającym „żywe archiwum” współczesności. 

W tym też znaczeniu, co jest oczywiste, metodologia – jakkolwiek byśmy 
ją rozumieli – odnosi nas do historii, jest nieustającym procesem lektury 
i relektury całej przeszłości i współczesności naszej dyscypliny, czytaniem od 
nowa jej metodologicznych aspiracji i operacyjnych dokonań. Trudno posą-
dzać, aby proces ten był bezinteresowny. Toteż widziałem go jako strategię 
legitymizacji historii sztuki w obszarze różnych praktyk społecznych i pod-
miotów władzy. Był to dyskurs zarazem mityczny i krytyczny. Jako pierwszy 
pozwalał historii sztuki budować twierdze nauki w wyraźnie wytyczonych 
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granicach (uniwersytety, muzea), a jako drugi podważał jej instytucje, doko-
nując wyłomów i przekraczając ograniczenia. Metodologia definiowała zatem 
samo jądro konfliktu polityczności historii sztuki, czyniąc z niej praktykę 
publiczną. Tak rozumiana metodologia historii sztuki pozostaje jedynie frag-
mentem badań, tekstów naukowych, wykładów i seminariów akademickich; 
stając się jednocześnie sednem relacji społecznych, kontaktów ze studenta-
mi, z badaczami i artystami. W miejsce wyobcowanej w wątpliwej tożsamości 
wiedzy i budowanej na niej teorii metodologicznej historii sztuki proponowa-
łem w całej mojej praktyce, która zaczęła się w Poznaniu, transwersalną (i za-
angażowaną) refleksję wpisaną w profesjonalną praktykę badawczą uwikłaną 
w nigdy niezakończony spór o metodę (racjonalność), o przedmiot (sztukę) 
i ideologię (historię). Podsumowując swoje rozważania o anarchistycznej me-
todzie, Feyerabend pisał:

Nie ma wiedzy bez „chaosu”. Nie ma postępu bez częstego odżegnywania się od 
rozumu. Idee, które dziś tworzą podstawę nauki, istnieją tylko dzięki temu, że 
kiedyś wystąpiły takie czynniki, jak uprzedzenie, zarozumiałość, namiętność; dla-
tego że czynniki te przeciwstawiają się rozumowi i działanie ich jest samorzutne. 
Dochodzimy więc do konkluzji, że nawet w obrębie nauki – rozum, szczególnie 
ten instrumentalny, nie jest i nie powinien być wszechwładny, trzeba go często 
gwałcić lub eliminować na rzecz innych sposobów działania. Nie istnieje jedna 
reguła, która obowiązywałaby we wszystkich warunkach, ani jeden sposób działa-
nia, do którego zawsze można się odwoływać3.

Problemy, o których tutaj powiedziałem, w poważnym stopniu określały, 
powtórzę to jeszcze raz, moją drogę naukową w środowisku polskiej, a później 
francuskiej, ale w szczególności poznańskiej historii sztuki już od połowy lat 
60. XX wieku. To wówczas zarysowały się przede mną zmiany, które określi-
ły nowe sposoby uprawiania historii sztuki wraz z głębokim przewartościo-
waniem dotychczasowych stanowisk i poglądów. Na czoło wysunęły się cztery 
zagadnienia. Pierwsze to rola i znaczenie historii sztuki współczesnej w progra-
mie badawczym i dydaktycznym. Miejsce historii sztuki nauczanej chronolo-
gicznie od starożytności po nowoczesność zajęło zaproponowane środowisku 
uniwersyteckiemu jeszcze w latach 60. spojrzenie na całość dziejów z perspek-
tywy nowoczesności. Historia sztuki nowoczesnej (XIX i XX wiek) zdobywała 
sobie odtąd coraz istotniejsze miejsce w projektach naukowych i w poznańskiej 
praktyce dydaktycznej. Nie było to proste odwrócenie porządku. Kryło się za 
tym przekonanie o historycznych determinacjach pozycji badacza, którego po-
łożenie wśród wydarzeń i instytucji współczesnych określa aparaturę pojęciową 

3  Ibidem, s. 158.
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i procedury interpretacyjne stosowane w różny sposób w odniesieniu do każdej 
przeszłości. W konsekwencji postawa warunkująca świadomość metodologicz-
ną i odpowiedzialność światopoglądową, którą proponowała współczesność, 
stawała się historyczną podstawą uprawiania nauki o sztuce i źródłem weryfi-
kacji wszelkich sądów. Istotne znaczenie dla wykrystalizowania się tej postawy 
miała dyskusja z kręgiem młodych niemieckich historyków sztuki i wspólna 
debata na temat dzieła sztuki „między nauką a światopoglądem”4 (1973).

Ugruntowana w wyniku tego spotkania nowa świadomość doprowadziła do 
drugiego istotnego zagadnienia. Chodziło mianowicie o konieczność wpisania 
refleksji metodologicznej (krytycznej) w szczegółowe badania historyczne. Kon-
cepcja wiedzy nie mogła tworzyć światopoglądowej enklawy. W tym znaczeniu 
metodologia traciła charakter wiedzy zewnętrznej (meta-wiedzy lub teorii) wo-
bec przedmiotu badań, wchodząc z nim, jak wówczas mówiliśmy, w dialektycz-
ny związek. W dydaktyce uniwersyteckiej i podejmowanych badaniach wiązało 
się z tym położenie większego nacisku na studia dziejów nauki o sztuce jako 
dyscypliny historycznej w miejsce dotychczasowej filozoficzno-filologicznej 
analizy doktryn artystycznych (estetyki). Skutki tego rozumowania sięgały jed-
nak dalej i w efekcie pojawił się trzeci problem, świadczący o jeszcze szerszej 
zmianie podejścia do historii sztuki. Historyczna relatywizacja i kontekstuali-
zacja przedmiotu badań szła w parze z kwestionowaniem jego granic gatunko-
wych i sposobów istnienia. Również tutaj niebagatelną rolę odegrały studia nad 
sztuką współczesną, a przede wszystkim zainteresowanie strategiami awangar-
dy (collage, montaże, ready-made, konceptualizm), skutecznie podkopującymi 
status ontologiczny dzieła. Zachęta wynikająca z teorii aleatoryczności dzieła 
współczesnego (Eco, Barthes) prowadziła do otwarcia historycznej struktury ar-
tystycznej, a zarazem porzucenia przekonania o jego jedności konsolidowanej 
ponadhistoryczną zasadą i jedynym sensem. Dzieło sztuki w ówczesnych stu-
diach traciło pojęciową, formalną i estetyczną tożsamość, a zarazem następo-
wało jego ikoniczne, genetyczne i funkcjonalne zróżnicowanie. Historia sztuki 
wymykała się właściwym jej dotąd kategoriom opisowym i pojęciowym, a tra-
cąc na tym gruncie swoją autonomię, znajdowała nowe miejsce wśród specy-
ficznych problemów ogólnej wiedzy o kulturze.

Zostały podważone granice dyscypliny, gwarantowane odrębnością przed-
miotu badań oraz stosowanych metod, a poznawczą niezależność tak rozu-

4  Sesja naukowa „Dzieła sztuki między nauką i światopoglądem” odbyła się 14 listopa-
da 1973 roku w Rogalinie. Został jej poświęcony w całości tom zatytułowany Interpretacje 
dzieła sztuki, red. J. Kębłowski, Poznań 1976. Por. też omówienie: A.S. Labuda, Polska i nie-
miecka historia sztuki w polemicznym dyskursie – sympozjum w Rogalinie w roku 1973, 
„Artium Quaestiones” 2017, 28, s. 227.
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mianej wiedzy o sztuce i jej metodę interpretacyjną trzeba było polemicznie 
na nowo ustalić. Nie chodziło o jej zintegrowanie z „ogólną teorią” symbo-
liczną (kulturoznawstwo) lub ikonologiczną (historia sztuki), tak jak chcieli 
tego przedstawiciele dominujących wtedy w Polsce tendencji akademickich 
(pierwsza połowa lat 70.), lecz odwrotnie – o historyczną i społeczną dywer-
syfikację sztuki na gruncie antropologii strukturalnej (mity), semiotyki-se-
miologii (znak, komunikacja) i antropologicznej socjologii (życie artystycz-
ne, recepcja społeczna). Innymi słowy, chodziło o teorię transdyscyplinarną, 
określaną później terminem cultural studies. Stała za tym koncepcja krytycz-
na, która nie tyle absolutyzowała lub instytucjonalizowała dzieje i wiedzę, 
ile ideologizowała historię i socjologizowała dzieło. W polskiej historii sztuki 
tamtego czasu była to perspektywa rewizjonistyczna powstała w atmosferze 
kontestacji roku 1968. Została też szybko uznana za zamach – i chyba słusz-
nie – na uprawianą w ramach muzealnych pracowni i uniwersyteckich insty-
tutów historię sztuki traktowaną jako dyscyplina naukowa wolna od ideologii 
i społecznego uwarunkowania.

W szerszej perspektywie już od początku lat 70. były coraz popularniejsze 
w Polsce idee mające swoje źródła, jakbyśmy to dziś powiedzieli, we French 
Theory5 oraz marksizmie szkoły frankfurckiej, a przede wszystkim – pismach 
Waltera Benjamina6. Podjęta tam krytyka mieszczańskiej kultury była intere-
sująca ze względu na swój potencjał krytycznego zaangażowania w historycz-
nie rozumianą teraźniejszość. Z trudem jednak znajdowała przełożenie na sy-
tuację w Polsce. Interesująca była też rola przypisywana sztuce współczesnej 
z jej pojęciem autonomii (Adorno), pozwalająca obnażać niebezpieczne siły 
tkwiące w ideologiach społecznych i manipulującej nimi władzy (Althuser). 
To na tym gruncie rysowała się znamienna ewolucja „nowej historii sztuki” 
od zainteresowania historią idei przez strukturalizm do socjologii dyskursów. 
Z tych też obszarów brała się nowa orientacja problemowa oraz terminologia 
definiująca podstawowe kategorie opisowe i interpretacyjne przenoszone na 
teren historii sztuki. Paradygmatycznie traktowanemu zagadnieniu awan-
gardy w badaniach nad sztuką XX wieku odpowiadał teraz historyzm w od-
niesieniu do XIX wieku. Chodziło o badanie wewnętrznych i zewnętrznych 
napięć generowanych przez dzieła oraz społecznej dynamiki determinującej 

5  P. Piotrowski, „Francuskie teorie”, amerykańska mediacja. Pro domo sua i/lub huma-
nistyka po dekonstrukcji, w: French Theory w Polsce, red. E. Domańska, M. Loba, Poznań 
2010, s. 105–116.

6  Seminarium Benjaminowskie miało miejsce w dniach 20 i 21 marca 1981 roku, a ob-
szerne jego omówienie zostało zamieszczone w „Artium Quaestiones” 1983, 2, s. 190–192. 
W tym samym numerze ukazał się przekład Wojciecha Suchockiego artykułu Wolfganga 
Kempa Walter Benjamin i Aby Warburg (s. 145–172).
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nie tyle ich powstawanie, ile funkcjonowanie. Przykładem było zagadnienie 
stylu, którego źródeł poszukiwano przede wszystkim na gruncie ideologicz-
nej i technologicznej produkcji formy (historyzm), a nie w historii kształtów 
i wśród estetyki piękna. W odniesieniu do awangardy podobną rolę odegrało 
pojęcie utopii, które pozwalało porzucić ideowy i formalny dualizm nurtów 
zracjonalizowanej lub ekspresyjnej formy, cały czas popularne we wszelkich 
syntezach sztuki XX wieku. Szybko nadrzędnymi pojęciami myślenia o sztu-
ce i wyjaśniania procesów artystycznych stały się definicje struktury i władzy, 
pociągając za sobą całe szeregi przewrotnie powiązanych zagadnień, takich 
jak rewolucja i transgresja, krytyka i wykluczenie, utopia i ideologia, autono-
mia i zaangażowanie, historyzm i dialektyka, tekst i dyskurs, funkcja i mit, 
innowacja i stereotyp, diachronia i synchronia, centrum i prowincja, znaczące 
i znaczone, itp. 

Rozpływająca się w interdyscyplinarnych projektach historia sztuki po-
trzebowała z końcem lat 70. i początkiem lat 80. nowej konsolidacji. W kon-
tekście napięć i euforii politycznych rysowała się nowa i istotna reorientacja 
obszaru badawczego, będąca czwartym krokiem domykającym dotychczaso-
we przewartościowania na gruncie interesującej nas poznańskiej historii sztu-
ki. Był to czas nie tylko strajków, ale też solidarnościowych dyskusji o tożsa-
mości. Pojawił się z wywrotową siłą pomijany wcześniej problem feminizmu 
i podmiotowości twórczej na mapie nieświadomości, wypartej przez komu-
nistyczną ideologię. Pojawiło się ukryte, a teraz bulwersujące, zagadnienie 
identyfikacji artystycznej Europy Środkowej w kontekście wspólnoty losów 
krajów doświadczonych „kolonialną” zależnością od Rosji sowieckiej. Na tym 
tle istotne było zagadnienie nowej geografii artystycznej, która zrywając z po-
jęciem prowincjonalności, wprowadziłaby historię sztuki Europy Środkowej 
jako nowy i równoprawny obszar powszechnych badań artystycznych. Po raz 
pierwszy zostało to sformułowane jesienią 1980 roku na międzynarodowej 
konferencji poświęconej relacjom między awangardami środkowoeuropejski-
mi a sztuką zachodnią. Najważniejszy referat szwajcarskiego badacza polskiej 
awangardy został zatytułowany „Kto się boi peryferii?”7. 

7  Konferencja odbyła się w Gołuchowie w grudniu 1980 roku, a poświęcona była pro-
blematyce „Les relations du constructivisme d’Europe de l’Est et d’Europe Centrale avec 
l’avant-garde des deux premiers décénnies du XX siècle”. Została omówiona w: A.  Tu-
rowski, Konstruktywizm wschodnio- i środkowoeuropejski w powiązaniu z awangardą 
dwóch pierwszych dekad XX wieku, „Artium Quaestiones” 1983, 2, s. 188–190. Materiały 
opublikowano jedynie w języku francuskim wiele lat później w specjalnym numerze pi-
sma paryskiego „Ligeia” (1989, 5–6, s. 31–131). Tam też obok wprowadzenia: A. Turowski, 
L’avant-garde en Europe de l’Est : problèmes et orientations de la recherche (s. 31–34) zna-
lazł się kluczowy tekst Antoine’a Baudina Qui a peur de la périphérie?, „Ligeia” 1989, 5–6, 
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Dyskusja zainicjowana starym pytaniem: jak wytyczyć granice kultu-
rowe Europy Środkowej, a w jej ramach zakreślić obrzeża i krańce sztuki 
awangardowej?, toczyła się wokół trzech zasadniczych problemów. Pierw-
szy dotyczył życia artystów, ich biografii twórczych jako podstawy kształ-
towania się pojęcia tożsamości kulturowej. Drugim była geografia, rodzaj 
przestrzennego, synchronicznego i horyzontalnego zróżnicowania w całej 
złożoności tasujących się związków historyczno-kulturalnych, ekonomicz-
no-politycznych i filozoficzno-ideologicznych. Trzecie zagadnienie obejmo-
wało problematykę procesów historyczno-artystycznych, wśród których na 
czoło wysuwały się pojęcia związane z konstytuowaniem się trendów styli-
stycznych, postaw ideowych, koncepcji historii i wizji przyszłości, a z nimi – 
struktury dzieła artystycznego, jego integralności i fragmentaryczności, jego 
autonomii i rozpadu. 

Przedstawiona w wielkim skrócie perspektywa badawcza, prowadząca od 
przeformułowania miejsca historii sztuki nowoczesnej aż do wprowadzenia 
Europy Środkowej w obszar zainteresowań naukowych, stała się miejscem 
interesującego eksperymentu badawczego, obejmującego powoli wiele ośrod-
ków akademickich w Europie i Stanach Zjednoczonych, a prowadzone bada-
nia nad awangardą w Europie Środkowej były próbą sformułowania jeszcze 
w latach 80. i 90. XX wieku szeregu kategorii opisowych, które służyły za na-
rzędzia pozwalające także obecnie z różnych stron dotrzeć do nowoczesnej 
historii. W moim wypadku była to książka podsumowująca moją poznańską 
przygodę naukową, ale opublikowana już we Francji w roku 1986, a zatytuło-
wana Czy istnieje sztuka w Europie Wschodniej? 

Aby lepiej zrozumieć konfiguracje artystyczne tamtego czasu, odwołałem 
się w latach 80. w pierwszym rzędzie do pojęć kryzysu, marginesu i rozdarcia 
jako nowego obszaru refleksji krytycznej podważającej integralność biografii 
artystycznych, homogeniczność dzieł awangardowych, koherencję progra-
mów i nurtów. Kwestionowałem jednocześnie model historii sztuki oparty 
na opozycjach, interesując się dwuznacznościami (a więc znowu różnicami), 
a nie przeciwieństwami. Nie chodziło o dialektykę, bo ta jest zawsze dwu-
biegunowa, lecz o rodzaj splotu. A zatem jako podstawę badań nad sztuką 
współczesną proponowałem przyjęcie modelu wielopiętrowo rozbudowanego 
(ale nieustrukturalizowanego za pomocą jednej zasady) splotu dyskursywne-
go, obejmującego wiele fragmentów życia artystycznego danego terenu i okre-
ślonego czasu poddanego ustawicznej presji sił społecznych i psychicznych. 
Taki właśnie splot dyskursywny opisywałem w Budowniczych świata, sto-

s. 124–131. Pokłosiem konferencji była również książka: A. Turowski, Existe-t-il un art de 
l’Europe de l’Est?, Paris 1986.
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sując pojęcie ideozy. Odnosiłem je do zróżnicowanych obiegów kultury i nie-
jednorodnych dyskursów. Ideoza nie strukturalizowała pola, niemniej pozwa-
lała je opisać jako nieustabilizowaną przestrzeń. Elementem integrującym 
zjawiska artystyczne i społeczne były interakcje, a nie związki przyczynowo 
genetyczne. W splocie tym poszczególne wypowiedzi artystyczne (dzieła, kie-
runki, programy, krytyka itp.) tworzyły nieco płynnie zazębiające się kręgi 
o różnym, a zawsze zasupłanym, stopniu organizacji wewnętrznej. Kręgi te 
na obrzeżach traciły swoją wyraźną granicę, więzy były słabsze i tam zaczy-
nały się chaotycznie rozprzestrzeniać dyskursy marginesów. Pozostawał stan 
nieustabilizowania. 

Badania nad awangardą prowadzone z tego punktu widzenia nie miały de-
maskować pęknięć lub pomyłek czy – jak chcą niektórzy – „fałszu awangar-
dowej sztuki” (za stwierdzeniami tego rodzaju kryją się zazwyczaj postawy 
koniunkturalne lub konserwatywne ideologie), lecz pozwolić historii sztuki 
przezwyciężyć głęboko zakorzeniony w niej model myślenia modernistyczne-
go. Nic w tym dziwnego, że w historii sztuki już od początku lat 70. intereso-
wały mnie dyskursy tych twórców, którzy poruszając się po nie do końca przez 
nich rozpoznanym terenie nowoczesności, naruszali mniej lub bardziej sfor-
malizowane i skodyfikowane dzieła i teorie sztuki modernizmu, pozwalając 
tym samym na ich krytykę. Krytykę awangardy, której źródłem był jej własny 
splot dyskursywny. Pomocnym artystą okazał się Tadeusz Kantor i doświad-
czenie Galerii Foksal. Ta pozornie „inna historia”, dziejąca się w pracowniach 
artystów, okazywała się nieodłączna od tej poznańskiej, uniwersyteckiej hi-
storii sztuki.

Zastanawiając się nad wyborem ram pojęciowych świata doświadczonego 
kryzysem lat 60. i 70., w których mógłbym ująć sztukę współczesną w złożonej 
konfiguracji między pracownią artysty, praktyką kuratora, biblioteką badacza 
i uniwersyteckim seminarium, a także Wschodem, Środkiem i Zachodem, 
odwołałem się w tamtej dekadzie do dwóch historyków sztuki – Aby Warbur-
ga i Maxa Dvořáka. To właśnie dla nich pierwsza wojna światowa – wydarze-
nie kluczowe w ich historii nowoczesności i związany z nią kryzys – były do- 
świadczeniem psychicznym i intelektualnym, jak również zmianą orientacji 
poznawczej na gruncie konstruowanej przez nich antropologii i historiozofii. 
Dla Warburga, należącego do kultury zachodniej, było to przede wszystkim 
zagadnienie obrazowej pamięci: jej przepływów, krzyżowań, przekształceń, 
powrotów. Historii wielowątkowej i wielopoziomowej, historii przecinającej 
po przekątnej różne kultury. Dla Dvořáka – pochodzącego z Europy Środko- 
wej – było to zerwanie z formalizmem linearnej historii i potraktowanie dzie-
jów sztuki w sposób nieciągły, jako pełnych przerw, pęknięć i hybryd, choćby 
takich, jak manieryzm i ekspresjonizm. Obaj na pojęciu rozdarcia budowali 
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swoje wizje dziejów i sztuki. Zajmując się innymi artystami i różnymi czasa-
mi, byli zgodni, że sztuki nowożytnej nie należy widzieć jedynie jako spuści-
zny epoki klasycznej. 

Historia sztuki – tak jak ją formułował Warburg, a w pewnym sensie rów-
nież Dvořák – odsyłała krytycznie do początków dyscypliny, czyli tam, gdzie 
nie tylko nazwa, ale również przedmiot badań i metoda, definiowały swój 
sens i granice. Podważała zarazem każdy z tych elementów, który określając 
jej autonomię, nadawał historii sztuki miano nauki. Biorąc pod uwagę tę 
zasadniczą zmianę, właśnie w trakcie poznańskich dyskusji w pełni uświa-
domiłem sobie, że pierwsza historia sztuki – oparta na oświeceniowym 
modelu, która rodziła się na wykopaliskach w Pompejach i Herkulanum – 
znalazła swój wyraz u Winckelmanna, aby wraz z Warburgiem ustąpić dru-
giej historii sztuki, której miejscem narodzin była klinika psychiatryczna 
i wykopaliska pamięci, a kluczowym dziełem – Mnemosyne. Druga historia 
sztuki została wydobyta z głębi nieświadomości, w opętaniu fobiami i na-
miętnością, w szoku zagrożenia, w chorobie spowodowanej traumą. Przy-
pomnę, że kluczowa dla przełomu lat 60. XX wieku historia szaleństwa, 
pisana wówczas przez Michela Foucault, była rozprawą z oświeceniowym 
dyskursem racjonalnej myśli. Gdy pierwsza wspomniana tutaj historia 
sztuki Winckelmana rodziła się pod znakiem słońca, ta druga – Warburga – 
kierowała się ku melancholii Saturna. W centrum tej historii sztuki istniało 
pojęcie zagrożenia człowieka, a zatem była to historia sztuki rozwijająca się 
w obliczu permanentnego kryzysu. 

To, co mnie zainteresowało przed laty u Warburga (i Dvořáka – w zasa-
dzie tak różnych badaczy), to zwrócenie uwagi na sam fakt, że w ich studiach 
przedmiot badań historii sztuki wydobywał się z kryzysu. Jeżeli kryzys był per-
manentną kondycją badawczą, to wynikający z niego proces poznania ocierał 
się o granice tego, co umyka naszej wiedzy, nie czyni z niej całości, dopuszcza 
zaledwie do fragmentów, pozwala na zmienne konfiguracje i jest ustawiczną 
pracą krytyczną8. Dlaczego nie zrobić pojęć kryzysu i niepozytywnej afirma-
cji, czyli kontestacji, osią praktyki badawczej historii sztuki, taką, jaką ona 
była od roku 1968? Innymi słowy: osią krytycznej praktyki politycznej oraz 
kwestionującej metodologii nauki i radykalnej sztuki?

Słowu „oburzenie” odpowiadało ongiś słowo „kontestacja”. Michel Fou- 
cault w Przedmowie do transgresji pisał:

8  Inne stanowisko zajmowali wszyscy uczestnicy konferencji SHS w roku 1985, 
w której już nie brałem udziału, ponieważ wyjechałem do Francji. Por. Kryzysy w sztuce. 
Materiały z sesji Stowarzyszenia Historyków Sztuki. Lublin, grudzień 1985, Warszawa 
1988. 
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Kto wie, czy filozofia współczesna, odkrywając możliwość niepozytywnej afirma-
cji, nie zapoczątkowała przesunięcia, które otworzyło drogę myśleniu krytyczne-
mu i zasadzie kontestacji. Kontestacja, słowo-klucz maja 1968 roku, nie była wy-
siłkiem myśli zmierzającym do zanegowania istnień czy wartości, to raczej gest, 
który podprowadza każde z nich do jego granic, a przez to do Granicy, gdzie spełnia 
się decyzja ontologiczna: kontestować – to zmierzać do sedna pustki, gdzie byt 
osiąga swoją granicę, a granica określa byt…9 

Foucault, podobnie jak Nietzsche, kontestujące i anarchistyczne „tak” 
umieszczał w sednie konfliktu (agonu) ożywiającego społeczeństwo, gdzie 
„tak” jest niezgodą, wyrazem protestu, ujawnieniem różnicy, podkreśleniem 
odmienności, istotą rozziewu, wynikiem gniewu, przejawem oburzenia, for-
mą buntu, potrzebą rewolty, (nie)przekraczalnością granicy. 	

Miejsce artysty we współczesnej demokracji, mimo że zostało wielokrot-
nie przez samych twórców określone, wymaga ustawicznego przeformułowy-
wania. Jest to problem jednocześnie artystyczny i polityczny – dotyczy więc 
historii sztuki. Ile razy się nad tym zastanawiam, przychodzi mi na myśl 
polski marzec roku 1968, który był w Poznaniu moją współczesnością. A to 
właśnie współczesność domaga się czujności, z jaką kiedyś Emil Zola wypo-
wiadał bezpardonowe „J’accuse!” Wypowiadał w publicznym liście skierowa-
nym do prezydenta Republiki w związku z antysemickim procesem Dreyfu-
sa, który zawierał ostrą krytykę francuskiego rządu oraz fałszerstw władzy. 
Ze świadomością poniesienia konsekwencji za prawdziwe słowa zgadzał się 
pisarz na proces o zniesławienie, faktycznie zakończony wyrokiem skazują-
cym i emigracją artysty. Mój list, pisał, ma jak rewolucja przyśpieszyć „wy-
buch prawdy”; z pasją, w imię cierpiącej ludzkości, ma wskazywać jej „prawo 
do szczęścia”; będąc płomiennym protestem, jest „krzykiem mojej duszy”10. 

Lekcję wyobraźni i zaangażowania wyniosła poznańska historia sztuki 
z marca i maja 1968 roku i tak ją uprawiałem w Poznaniu przez całą dekadę 
lat 70. aż do momentu trudnej decyzji wyjazdu do Paryża i rozpoczęcia pracy 
naukowej oraz dydaktycznej w nowym środowisku. 
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L’IMAGINATION AU POUVOIR:  
ART HISTORY IN THE TIMES OF CRISIS, 1960S–1970S

Summary

The present paper is reminiscence and an attempt to reconstruct the intellectual heri- 
tage of art history as it was practiced at the University of Poznań in the late 1960s 
and throughout the 1970s in the context of new developments in cultural theory and 
changing research interests. Besides, it includes the author’s account of his own aca-
demic work in that period, began in the 1960s and inspired in particular by the year 
1968 that brought a social crisis and a cultural revolution, as well as introduced the 
element of imagination into academic knowledge and critical thought. The author 
draws a wide panorama of intellectual stimuli which contributed to an epistemic and 
methodological turn, first in his own scholarly work and then in the work of some 
other art historians in Poznań. Those turns opened art history at the University of 
Poznań to critical reading of artistic practices approached in relation to other social 
practices and subjects of power. As a result, four key problems were addressed: (1) the 
position of contemporary art in research and teaching, (2) the necessity to combine 
detailed historical studies with critical theoretical reflection, (3) the questioning of 
genre boundaries and ontological statuses of the objects of study and the semantic 
frames of the work of art, and finally, in connection to the rise of an interdisciplinary 
perspective, (4) the subversion of the boundaries and identity of art history as an aca- 
demic discipline. Then the author reconstructs the theoretical background of the 
“new art history” that emerged some time later, drawing from the writings of Walter 
Benjamin, the French structuralism, Theodor Adorno’s aesthetic theory, and Louis 
Althusser’s interpretation of the concept of ideology. Another important problematic 
was the avant-garde art of Poland and other East-Central European countries, studied 
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in terms of artistic geography and the relations between the center and periphery. The 
conclusion of the paper presents a framework marked with the names of Aby Warburg 
and Max Dvořák, which connected the tradition of art history with new developments, 
took under consideration the seminal element of crisis, and allowed art historians to 
address a complex network of relations among the artist’s studio, the curator’s prac-
tice, the scholar’s study, and the university seminar, as well as the West, the Center, 
and the East. At last, the author remembers the revolutionary, rebellious spirit and 
the lesson of imagination that the Poznań art history took from March and May, 1968.

Keywords: 
art history in Poznań, art history, theory and methodology, avant-garde, 1968, contes-
tation


