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FILM JAKO INSTALACJA. 
PRZESTRZEŃ, NARRACJA I AFEKT  
W EKSPOZYCJI MIEKE BAL „MADAME B.”

Pewnym truizmem jest dziś stwierdzenie, że „koniec kina” jako uprzy-
wilejowanej przestrzeni filmowego doświadczenia to czas, w którym ekrany 
znalazły swoje „drugie życie” w murach muzeów i galerii1. Muzealne insta-
lacje wideo różnią się diametralnie od sal kinowych, przede wszystkim ze 
względu na swój „przejściowy” charakter  – to, że widz nie jest unierucho-
miony w stałym punkcie naprzeciw ekranu, ale nawiedza je i przemierza, 
wybierając własną trajektorię i czas oglądania. W porównaniu z klasycznym 
modelem kinowego odbioru sytuacja odbiorcza podlega tu urefleksyjnieniu, 
bo w miejsce wyobraźniowego „gdzie indziej” filmowej fabuły w większym 
stopniu świadomi jesteśmy własnej obecności tu i teraz; żadne kulturowe 
protokoły nie zobowiązują nas do tego, by pozostać w miejscu, oglądając ca-
łość od początku do końca. Wciąż jednak oddziaływanie świetlistego ekranu 
w zaciemnionej przestrzeni galerii niesie coś z dawnej formuły kinowego do-
świadczenia, a nawet zyskuje w niej nowy sens – hipnotyczne działanie filmo-
wego obrazu odsłania się niejako w czystej postaci, niezależnie od fabularnej 
identyfikacji i mechanizmów psychologicznej projekcji. W ten sposób „stare” 
media, oddalając się od codziennego obiegu informacji, zachowują estetyczną 
i artystyczną produktywność, odnajdują w nowym użyciu swój imaginacyjny 
potencjał2. 

1  Por. V. Pantenburg, 1970 and Beyond. Experimental Cinema and Art Spaces, w: Screen 
Dynamics. Mapping the Borders of Cinema, red. G.  Koch, V.  Pantenburg, S.  Rothöhler,  
Vienna 2012, s. 78. 

2  Na temat produktywności „anachronicznych” mediów w sferze sztuki jako odwrot-
nej strony medialnego „postępu” zob. H.  Bredekamp, Media obrazowe, tłum. M.  Bryl,  
„Artium Quaestiones” 2004, 15, s.  225. Por. także R.  Krauss, Reinventing the Medium, 
„Critical Inquiry” 1999, 25.
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Jak pisze Mieke Bal w eseju o performatywnych i inscenizacyjnych aspek-
tach sztuki wideo, siła owych migoczących w mrokach galerii obrazów za-
sadza się na swoiście naiwnej percepcji, wyzbytej wiedzy i związanego z nią 
poczucia kontroli. Stan pasywności, graniczącego z śnieniem zawieszenia 
przekonań i poczucia czasu, towarzyszy jednak w tym przypadku aktywne-
mu, cielesnemu uczestnictwu – byciu wewnątrz współtworzonej przez obrazy 
ekspozycyjnej przestrzeni3. Stąd, zdaniem holenderskiej badaczki, bierze się 
szczególny doświadczeniowy potencjał tej formy prezentacji, przekładający 
się z kolei na jej wymiar poznawczy. Odbiór ekspozycji – i jej uprzednie za-
komponowanie – jest sytuacją bliskiej pracy z obrazami, w której nie wizual-
ny i kognitywy dystans, lecz bezpośredni kontakt i świadomość plastyczności, 
zmienności obrazów stwarza nową płaszczyznę ich rozumienia. Dlatego wła-
śnie Bal, jak przyznaje, „lubi wideo” 4. Zapytana, z jakiego powodu w pewnym 
momencie swojej kariery zwróciła się ku filmowej praktyce, Bal odpowiada: 
„Zdałam sobie sprawę, że praca z medium, jakim jest wideo, jest bardzo inten-
sywnym procesem patrzenia na obrazy. Dzięki temu jest jedną z najbardziej 
analitycznych działalności, jakie można sobie wyobrazić”5.  Dotyczy to nie 
tylko przywoływanych przez nią wykorzystywanych w filmach dzieł sztuki. 
Również tworzenie filmowego montażu, komponowanie ekspozycji i sam od-
biór instalacji są, zdaniem Bal, pewną praktyką „myślowidzenia”6 – nie w sen-
sie jakiejś transcendentalnej naoczności, ale (współ)myślenia wystawiającego 
się na oddziaływanie obrazów. 

W niniejszym tekście skupię się na stworzonej przez Mieke Bal wspól-
nie z Michelle Williams Gamaker instalacji wideo – wystawie „Madame B.”, 
zaprezentowanej po raz pierwszy na przełomie roku 2013 i 2014 w Muzeum 
Sztuki w Łodzi. Instalacja powstała równolegle ze zrealizowanym przez au-
torki filmem pełnometrażowym o tym samym tytule7. O ile film pokazywany 
był w kolejnych latach wielokrotnie w ramach spotkań dyskusyjnych i festi-
wali, o tyle muzealna instalacja, o której autorki myślały od początku swojej 

3  M. Bal, Setting the Stage: the Subject Mise en Scène, w: Art of Projection, red. S. Dou-
glas, Ch. Eamon, Stuttgart 2009, s. 167–171. 

4  Ibidem, s. 167.
5  Emocjonalny kapitalizm a literatura romantyczna – rozmowa Daniela Muzyczuka 

z Mieke Bal, „Magazyn Szum” 2014, 9 lutego, <https://magazynszum.pl/emocjonalny-ka-
pitalizm-a-literatura-romantyczna-rozmowa-z-mieke-bal/> [dostęp: 31 stycznia 2020].

6  Bal, Setting the Stage, s. 170–171.
7  Na temat filmu zob. informacje na stronie Mieke Bal: <http://www.miekebal.org/art- 

works/films/madame-b/>. Obecnie film jest w całości dostępny online: <https://vimeo.
com/109181803> [dostęp: 11 lutego 2020].
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pracy nad projektem8, miała kilka późniejszych odsłon i w każdej kolejnej 
była działaniem na swój sposób unikatowym – zależnym od wykorzystanej 
przestrzeni9. Na przykład stworzona wiosną 2014 roku wystawa w fińskiej 
miejscowości Eckerö miała zupełnie inną strukturę niż wystawa łódzka, po-
nieważ wykorzystany budynek składał się z szeregu pomniejszych, odrębnych 
pomieszczeń, podczas gdy w Łodzi była to otwarta przestrzeń, dzielona jedy-
nie przez układ ekranów. W przeciwieństwie do większości kolejnych poka-
zów galeryjnych tej pracy, w Łodzi odbiorcy nie musieli korzystać ze słucha-
wek  – wzmacniało to poczucie „zanurzenia” w ukazywanej rzeczywistości 
(słowa i dźwięki poszczególnych scen częściowo się przenikały, a na ekranach 
dostępna była polska transkrypcja obcojęzycznych dialogów). Wystawa mie-
ściła się w stosunkowo niewielkiej galerii na parterze budynku przy ul. Więc-
kowskiego 36 (ms1, dawny Pałac Poznańskiego), a efekt immersji pogłębiać 
mogło bliskie sąsiedztwo rozmieszczonych wokół widza ekranów.

W porównaniu z projekcją stworzonego przez Bal i Gamaker filmu, wy-
stawa stanowi niewątpliwie przedsięwzięcie bardziej wymagające pod wzglę-
dem infrastrukturalnym i finansowym. Jednak jako forma realizacji założo-
nego projektu  – transmedialnego przekładu powieści Flauberta  – oferowała 
ona moim zdaniem ciekawsze i bogatsze możliwości niż zrealizowana przez 
autorki, odbierana w sposób linearny i ciągły wersja filmowa. Zarówno film 
jak i wystawa stanowią, zgodnie z określeniem Mieke Bal, rodzaj „fikcji teo-
retycznej”, eksperymentalną formę aktualizacji i tematyzacji powieściowe-
go wątku uwiedzenia i niezaspokojonych (źle rozpoznanych) pragnień. Ów 
element konceptualnej reinterpretacji: odczytywania powieści przez pryzmat 
współczesnych społecznych uwikłań, dodatkowo podkreślał podtytuł wy-
stawy: „Zgłębianie kapitalizmu emocjonalnego”. W odniesieniu do powie-
ści Flauberta nieraz zauważano, że używał efektów filmowych jeszcze przed 
wynalezieniem kina – przede wszystkim jeśli chodzi o zmienną fokalizację, 
obrazowość szczegółu i symultanizm scen10. Zarazem jednak panuje przeko-
nanie, że właściwy mu styl narracji – ironicznej, opartej w znacznej mierze na 

  8  Por. M. Bal, Madame B.: L’analyse cinématographique d’un roman, „Flaubert. Re-
vue critique et génétique. Traductions/Adaptations” 2012, 7 października, <https://jour-
nals.openedition.org/flaubert/1837#text> [dostęp: 19 lutego 2020].

  9  Informacje o kolejnych pokazach Madame B.  jako instalacji są udostępnione na 
stronie: <http://www.miekebal.org/artworks/exhibitions/madame-b/> [dostęp: 19  lutego 
2020].

10  Na podobieństwa między zmiennością punktów widzenia i efektem symultanizmu 
akcji w Madame Bovary a właściwymi dla techniki filmowej zabiegami montażowymi 
zwrócił uwagę Siergiej Eisenstein. Zob. S. Eisenstein, Through Theater to Cinema, w: Film 
Form. Essays in Film Theory, red. J. Leyda, New York–London 1977, s. 12–13.  Por. także  
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mowie pozornie zależnej, trudno przełożyć na filmową opowieść11. Wydaje 
się, że zrealizowana w Łodzi „immersyjna wystawa”12 Mieke Bal i Michelle 
Williams Gamaker, przez swoją otwartą i symultaniczną formułę, szczegól-
nie wydobyła te właśnie cechy konstrukcyjne jego powieści, które sprawia-
ją, że odbiorca sam musi określić swój stosunek do bohaterów, mając wgląd 
w ich subiektywną optykę i motywacje, a jednocześnie zachowując wobec 
nich dystans.

PERFORMATYWNOŚĆ ODBIORU I MISE-EN-SCÈNE

W swoich rozważaniach na temat wystaw i instalacji Bal na różne sposoby 
powraca do kwestii chiazmatycznego połączenia tego, co subiektywne, przeży-
ciowe, i tego, co materialne, zewnętrzne, przedmiotowe. Istotne doświadcze-
nie niemożliwe jest poza tym splotem, a teoria, by je uchwycić, często musi 
się uciekać do języka metafor. Dotyczy to także doświadczenia obrazu. „Po-
między prywatnymi marzeniami a publiczną sceną wydarzają się obrazy”13 – 
stwierdza Bal. Spróbujmy potraktować to zdanie jako wskazówkę. Zwraca 
ono uwagę nie tylko na zdarzeniowy i po części subiektywny charakter tego, 
co obrazowe (wyobrażeniowe), ale akcentuje wymiar zewnętrzności, obcości, 
„sceniczności”, która w określony sposób oddziałuje na podmiot: apeluje do 
wyobraźni, ale wymaga też przytomności, nie pozwalając zatopić się w sferze 
własnych snów czy fantazji.

Przenosząc wywodzące się z teatru pojęcie inscenizacji (mise-en-scène) 
w kontekst galeryjnych form ekspozycji, Bal wskazuje na ich teatralność  – 
w sensie „bycia dla widza”, a jednocześnie zwraca uwagę na ich aspekt per-
formatywny i emergentny (wystawienie zamiast przedstawienia) oraz bez-
pośrednie psychiczne oddziaływanie: percepcyjne angażowanie odbiorcy, 

J.  Frank, Forma przestrzenna w literaturze nowoczesnej, tłum. M.  Żurowski, „Przegląd 
Humanistyczny” 1971, 15, s. 121.

11  M. Donaldson-Evans, Madame Bovary at the Movies: Adaptation, Ideology, Con-
text, Rodopi 2009, s. 27–33. Oprócz tych cech prozy Flauberta autorka zwraca także uwagę 
na niezwykle ważną, cyzelowaną przez niego warstwę językową – nieprzekładalną na obraz, 
a także problem psychicznej identyfikacji: czy da się zrobić film, w którym widz „nie będzie 
się utożsamiał z żadną z postaci, nie tracąc przy tym zainteresowania filmem” (s. 33).

12  M. Bal i M. Williams Gamaker, Madame B. Explorations in Emotional Capitalism, 
6.12.2013–9.02.2014, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2013 (broszura, strony nienumero-
wane).

13  M. Bal, Mise-en-scène, w: eadem, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, 
tłum. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 125.
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przekładające się na doznania afektywne i semantyczne znaczenia14. Inaczej 
niż w klasycznym teatralnym rozumieniu inscenizacji, tutaj „scena” nie musi 
być oddzieloną fizycznie od widzów przestrzenią odgrywania tekstu drama-
tycznego. Istnieje jednak swego rodzaju scenograficzna aranżacja, sposób 
organizacji danej przestrzeni i czasu: „Aby stworzyć przekonującą wysta-
wę, kurator musi rozmieścić obiekty niczym nieruchome postacie, niczym  
tableau vivant”15. W teatrze – jak pisze Bal – 

[…] inscenizacja jest materializacją tekstu (słowa i partytury) w formie umożli-
wiającej publiczny kolektywny odbiór […] określona część fikcyjnego czasu i miej-
sca stanowi [w teatrze] ramy dla fikcyjnych czynności aktorów, którzy odtwarzają 
swoje role, aby zbudować fabułę. W przypadku wystaw ważne jest, by zdać sobie 
sprawę, że rola aktora nie ogranicza się tylko do obiektów na wystawie; zarówno 
zwiedzający, jak i obiekty są aktorami, a dopiero interakcja między nimi tworzy 
sztukę16. 

Reżyserowanie wystawy wiąże się ze swoistym komponowaniem możli-
wego ruchu odbiorcy w przestrzeni i czasie: dlatego odbiorca jest jednocześ-
nie aktorem/aktorką (braną pod uwagę przez reżysera/scenografa) i „współ-
narratorem”/„współnarratorką”  – realizującą własną trajektorię zwiedzania 
i opartą na niej interpretację17. Według Bal pod tym względem kompozycja 
wystawy nie tylko może być rozważana w analogii do teatralnej inscenizacji, 
ale zdaje się przypominać logikę filmowego montażu: grę kontrastów, kon-
trapunktów i cięć, podczas gdy założony porządek przemieszczania się widza 

14  Mieke Bal proponuje modyfikację i aktualizację pojęcia mise-en-scène w kontekście 
sztuki instalacji, koncentrując się na wpisanym w nie aspekcie ukazywania, zmysłowej 
konkretyzacji, angażującej wyobraźnię i oddziałującej psychicznie na widza. W takim ro-
zumieniu nie chodzi już o przenoszenie gotowego tekstu dramatycznego na scenę, bo też 
scena w przypadku muzealnych instalacji nie ma jasnych fizycznych granic, a „tekst” jako 
językowa „podstawa” zwykle w ogóle nie istnieje. Dla Bal w tym nowym zastosowaniu po-
jęcia mise-en-scène punktem wyjścia jest też psychoanalityczne pojęcie sceny marzenia 
sennego jako przestrzeni, na której odgrywane i ujawniane są nasze nieuświadamiane lęki 
i potrzeby. Przenosząc to znaczenie na dzieła sztuki, zwraca ona uwagę na charakterystycz-
ny dla instalacji artystycznych moment inscenizowania, ewokowania podmiotowych do-
świadczeń i stanów za pośrednictwem przestrzennych aranżacji obrazów i przedmiotów. 
„Sceną” staje się tu zarówno przestrzeń instalacji, jak i subiektywność doświadczającego jej 
odbiorcy, zanurzającego się wyobraźniowo w skonstruowanej i ewokowanej rzeczywistości.

15  M. Bal, Wystawa jako film, tłum. K. Kolenda, w: Display. Strategie wystawiania, red. 
M. Hussakowska, E.M. Tatar, Kraków  2012, s. 108.

16  Ibidem, s. 109.
17  Ibidem, s. 110.
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i przesuwające się centrum jego uwagi przypomina ruchy kamery, jej najazdy 
i zbliżenia. Dzieje się tak niezależnie od tego, czy przedmiotem ekspozycji są 
fotografie, filmy, czy inne obiekty; istotne są raczej percepcyjne doznania i po-
wiązane z nimi emocje, „narastająca intensywność” odbioru18. W przestrze-
ni wystawowego spektaklu jako odbiorcy jesteśmy jednocześnie aktywnymi 
podmiotami i widzami wystawionymi na nieprzewidziane stany percepcyj-
ne i doświadczenia – a więc, jak stwierdza Bal, poniekąd „odgrywamy kino”: 
„schwytani w skopofiloczny system” ekspozycji gramy w nim główną rolę19. 
Punktem odniesienia tej refleksji Bal była szczególnie udramatyzowana 
w swojej kompozycji wystawa Ydessy Hendeles „Partnerzy” (Haus der Kunst, 
Monachium, 2003–2004), lecz można zauważyć, że nie każda muzealna eks-
pozycja korzysta z równie silnych scenicznych kontrastów i stara się utrzy-
mać widza w podobnym napięciu. Istotny jest tu jednak kierunek myślenia 
Bal, związany z ogólnym pytaniem o to, „jak działają wystawy”. W swoich teo-
retycznych konceptualizacjach wydobywa ona procesualny, performatywny 
wymiar ekspozycji, niesprowadzalny do kwestii reprezentacji, i – jak można 
się domyślić – na te same aspekty kładzie nacisk we własnych wystawach-in-
stalacjach20.

Zwrócenie uwagi na performatywność odbioru w kontekście sztuki insta-
lacji nie jest szczególnym novum. Obserwacje Bal zgadzają się w znacznym 
stopniu z tezami zawartymi w klasycznym już tekście Margaret Morse Sztuka 
wideo instalacji: obraz i przestrzeń pogranicza. Zdaniem Morse, podstawowa 
różnica, dzieląca sztukę instalacji od sztuk proscenicznych, do których nale-
żą tradycyjne formy teatru i kinowej projekcji, polega na tym, że w przypadku 
tej pierwszej przestrzeń przedstawienia nie jest oddzielona od widza żadną 
widzialną czy niewidzialną granicą; tym samym załamuje się mechanizm ilu-
zji, ujmowany na gruncie teorii filmu przez analogię kinowej przestrzeni do 
platońskiej jaskini21. W opozycji do iluzjonistycznej reprezentacji fikcyjnych 
światów, instalacje wideo – jak pisze Morse – są sztuką prezentacji; podobnie 

18  Ibidem, s. 110–112.
19  Ibidem, s. 124.
20  Na temat performatywności wideo  – zarówno w odniesieniu do procesu filmowa-

nia, jak i sytuacji odbioru por. moją analizę innej instalacji wideo Mieke Bal, zatytułowanej 
Nothing is Missing: A. Rejniak-Majewska, T. Majewski, Nothing is Missing. Heteroglozje 
wideo, „Kwartalnik Filmowy” 2012, 80, s. 192–202.

21  M. Morse, Video Installation Art: the Body, the Image, and the Space-in-Between, 
w: Illuminating Video. An Essential Guide to Video Art, red. D. Hall i S.J. Fifer, New York 
1990, s. 156–157 [przekład polski: Sztuka wideo instalacji: obraz i przestrzeń pogranicza, 
tłum. J. Węgrocka, „Magazyn Sztuki” 1996, 1]. Przyrównanie aparatu kinowego do platoń-
skiej jaskini odgrywało centralną rolę w teorii Jeana-Louisa Baudry. Zob. J.-L. Baudry, Ja-
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jak w minimalistycznej sztuce lat 60. i działaniach performance, akcent prze-
niesiony zostaje w nich na bezpośredni i sytuacyjny wymiar doświadczenia, 
realną fizyczną obecność w danym miejscu i czasie22. Ponadto, w odróżnieniu 
od klasycznego performance oraz teatralnej obecności aktora na scenie, tutaj 
artysta opuszcza scenę – pozostawia ją widzowi, który w pewnym sensie staje 
się w tej przestrzeni głównym aktorem23. W przypadku instalacji złożonych 
z gotowych nagrań wideo to wędrówka widza, jego uwaga, pamięć i zdolność 
antycypacji (współ)konstytuują „narrację ucieleśnianą i tworzoną na pozio-
mie prezentacji”24. 

Biorąc pod uwagę różnorodność ich form, instalacji wideo nie da się, zda-
niem Margaret Morse, traktować jako miejsc zorganizowanych zgodnie z ja-
kąś stałą wewnętrzną zasadą; jeśli już, to regułą tą byłaby tymczasowość i nie-
przewidywalność, sprawiająca, że widz w mniejszym lub większym stopniu 
wystawiany jest w nich na niepewność. Odwołując się do reguł i nawyków 
filmowego oglądu (kina lub telewizji), instalacje te nie tyle replikują, ile in-
scenizują i przetwarzają ich elementy w odmiennych warunkach i przestrzen-
nych kontekstach. Kody filmowe i kinowy habitus spotykają się w nich i prze-
nikają z kodami malarskimi, rzeźbiarskimi i specyficzną „teatralną” logiką 
przestrzeni ekspozycyjnej. Zależne w swoim odbiorze od cielesnej obecności 
widza i jego ruchu w danej przestrzeni, obrazy oscylują pomiędzy różnymi 
poziomami ontologicznymi: świetlnej projekcji, płaskiego prostokąta ekranu 
i iluzyjnej, przestrzennej głębi przedstawienia25. Jako „przestrzeń pogranicza” 
(space-in-between) na różne sposoby rozgrywają napięcie między immer-
syjnym działaniem obrazu filmowego a demonstracyjnym wymiarem prze-
strzennej ekspozycji, pobudzającej refleksyjną świadomość widzów. 

skinia Platona, tłum. A. Helman, „Film na Świecie” 1989, 369; idem, Ideologiczne skutki 
funkcjonowania aparatu, tłum. A. Helman, „Powiększenie” 1995, 1.

22  Morse, Video Installation Art, s.  157. Margaret Morse podkreśla, że kwestia cha-
rakterystycznego dla sztuki instalacji przeniesienia akcentu na bezpośredni, sytuacyjny 
i zdarzeniowy wymiar doświadczenia ma dłuższą genealogię w nurcie minimal artu i sztu-
ce performance, z takimi ich przewodnimi pojęciami, jak „obecność”, „żywość” (liveness) 
i „doświadczenie”. Na temat tego przestrzennego i doświadczeniowego zwrotu w sztuce  
lat 60. zob. m.in. S. Melville, Doświadczenie w latach 60., tłum. M. Salwa, „Sztuka i Filo-
zofia” 2005, 26.

23  Morse, Video Installation Art, s. 155.
24  Ibidem, s. 161.
25  Ibidem, s.  163. Na heterogeniczność wideo zwracała również uwagę Rosalind 

Krauss, podkreślając, że nie ma ono stałej natury jako medium, lecz zmienia się w różnych 
sposobach użycia. R. Krauss, „A Voyage to the North Sea”. Art in the Age of Post-Medium 
Condition, London 1999, s. 24–32.
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Dziś znacznie silniej niż w latach 90. ubiegłego wieku, w czasie powstania 
tekstu Margaret Morse, zdajemy sobie sprawę z różnicy między oddziaływa-
niem spersonalizowanych audiowizualnych urządzeń a projekcją zaaranżo-
waną w publicznej przestrzeni, jaką stanowi galeria. W przeciwieństwie do 
sterowanych manualnie przepływów danych, w przestrzeni ekspozycji zanika 
element operacyjnej swobody i poczucie kontroli. Kognitywna niepewność, 
moment dezorientacji każe wytężyć zmysły, czyniąc nas bardziej czujnymi, 
a zarazem wycofanymi z kręgu celowych, praktycznych aktywności. Efekt ten 
przypomina w pewnym stopniu doświadczenie przestrzeni kinowej opisane 
niegdyś przez Rolanda Barthes’a. Mrok, poczucie kompletnej anonimowości 
w „kinematograficznym kokonie”, wytwarza osobliwe pomieszanie poczucia 
obcości i hipnotycznego „zanurzenia”, które ma uwodzicielski urok, niezależ-
nie od tego, co jest wyświetlane. To szczególne cielesno-zmysłowe doświad-
czenie nie ma, jak zauważał Barthes, odpowiedników wśród bardziej „udomo-
wionych” wizualnych rozrywek, wpisanych w protokoły życia towarzyskiego 
i rodzinnego. W stosunku do właściwego zaabsorbowania akcją na ekranie, 
polega ono na swoistym odchyleniu percepcyjnym, które pozwala być jedno-
cześnie „wewnątrz” i „na zewnątrz” filmowego spektaklu – na przesunięciu 
punktu ciężkości z obrazu na otoczenie, na ramę i sensualną materię kino-
wego oglądu, czyli wszystko „to, co [obraz] przekracza: ziarno dźwięku, salę, 
czerń, mroczną masę innych ciał, promienie światła, wejście, wyjście”26. Po-
zycja, którą Barthes traktował jako stricte cielesną i krytyczną zarazem – przy-
pominającą Brechtowski efekt obcości – i którą określił jako „odklejenie się” 
widza od ekranu lub „skomplikowanie relacji przez sytuację”27, w przypadku 
widza siedzącego w kinie wydaje się kwestią jednostkowego nastawienia, od-
biegającego od typowych nawyków publiczności. W przypadku galeryjnych 
czy muzealnych instalacji podobnie niejednoznaczna pozycja odbiorcy jest 
niejako czymś założonym i wynika z nieoczywistości i poliwalentności ota-
czającej przestrzeni. 

W SIECI OBRAZÓW (I DŹWIĘKÓW)

Z chwilą wejścia w przestrzeń instalacji Madame B., przekraczając próg 
muzealnej sali, widz znajdował się pośród licznych, z różnych stron otacza-
jących go obrazów, ukazujących poszczególne epizody opowiadanej historii. 
Ściśle rzecz biorąc, znajdował się nie tylko pośród obrazów, ale w złożonym 

26  R. Barthes, Wychodząc z kina, tłum. Ł. Demby, w: Interpretacja dzieła filmowego. 
Antologia przekładów, red. W. Godzic, Kraków 1993, s. 158.

27  Ibidem, s. 159. 
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pejzażu dźwiękowym (reżyseria dźwięku: Sara Pinheiro), jaki tworzyły do-
cierające doń z różnych stron, częściowo nakładające się na siebie głosy po-
staci, dźwięki wiejskiej przyrody, odgłosy zwierząt, melodia kobiecego śpie-
wu. Na wpół przyciemniona, swobodnie zaaranżowana i rozbrzmiewająca 
wielością głosów przestrzeń tworzyła w rezultacie wrażenie przytulności 
i ciepła. Skupiając uwagę na pojedynczym ekranie, zwiedzający mógł słyszeć 
wyraźnie tekst toczącego się w danej scenie dialogu, lecz pozostałe dźwięki 
zachowywały swoją obecność jako mniej zauważalne tło akustyczne. Skon-
struowana w ten sposób przestrzeń dźwiękowa, nie narzucając się widzom, 
tworzyła jednocześnie ukrytą ciągłość między scenami, ułatwiając przejścia 
pomiędzy nimi i kierując percepcją odbiorcy na równi z siłą przyciągania 
samych obrazów. 

W wielokanałowej instalacji stworzonej przez Mieke Bal i Michelle Wil-
liams Gamaker historia Emmy podzielona została na osiem wyodrębnionych 
przestrzennie epizodów, w ramach których zapętlone fragmenty wyświetlane 
były równocześnie na dziewiętnastu ekranach różnej wielkości. Powieściowa 
narracja, częściowo zmieniona i uwspółcześniona, została w ten sposób roz-
bita na szereg obrazowych mikronarracji, które widz  – zależnie od własne-
go wyboru – mógł oglądać zgodnie z powieściową chronologią, począwszy od 
młodości i ślubu po tragiczną śmierć bohaterki, albo w innej kolejności, nie 
tracąc jednak orientacji co do zasadniczej logiki wydarzeń, którą można hipo-
tetycznie rekonstruować, łącząc sąsiadujące ze sobą obrazy. Mógł je oglądać 
wybiórczo (dokładne obejrzenie całego materiału filmowego, składającego się 
na poszczególne części, wykraczało poza możliwości nawet bardzo dociekli-
wego odbiorcy), mógł też powracać do wybranych scen, mając w pamięci inne, 
sąsiednie. To rozluźnienie związków czasowych i przyczynowo-skutkowych, 
przełożenie ich na swobodny układ przestrzenny, zgadza się z przekonaniem 
Bal, że sekwencyjny układ zdarzeń nie musi być konstytutywną zasadą nar-
racji28 – narracyjna spójność nie wyklucza bowiem reminiscencji, retardacji 
i wewnętrznych luk, które nadają opowiadaniu określony rytm i napięcie. 
Z punktu widzenia aktu lektury, narracja rozwija się zawsze na zasadzie ku-
mulacji i dopełniania informacji w umyśle czytelnika, który wychwytuje je, 
dookreśla i porządkuje zgodnie z własnym percepcyjnym i pamięciowym 
schematem. W ten sposób czytelnik rysuje własną mapę rzeczywistości po-
wieściowej, co według Bal oznacza, że „czas pamięci zawiera w sobie czas nar-
racji i odkształca jego linearny przepływ”29.

28  M. Bal, Krytyka głosu: otwarta partytura twarzy, tłum. G.  Grochowski, „Teksty 
Drugie” 2003, 4(84), s. 125.

29  Ibidem, s. 126.
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2. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker „Madame B. – zgłębianie 
kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, Łódź (fot. Piotr Tomczyk)

1. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker „Madame B. – zgłę-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, Łódź (fot. Piotr 
Tomczyk)
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Przyjęty w ramach wystawy symultaniczny i ahierarchiczny sposób pre-
zentacji miał też punkt odniesienia w nowatorskiej poetyce samego Flauber-
ta, na którą zwracało uwagę wielu literaturoznawców, w tym także Mieke Bal 
w swoich wcześniejszych pracach. Joseph Frank dostrzegł u Flauberta jeden 
z wczesnych przykładów charakterystycznego dla modernizmu „uprzestrzen-
nienia” formy literackiej, a więc akcentowania równoczesności i wielości 
zestawianych ze sobą momentów kosztem dynamiki czasowego rozwoju30. 
W pisarstwie tym, zdaniem Franka, znaczenia nabiera struktura i jakości 
formalne, tak że utwór literacki przestaje być „samoprzejrzystym” oknem 
na świat. Mimo że czytany jest linearnie, w wyobraźni czytelnika ujmowany 
musi być jako całość, jako obraz przestrzenny spleciony z wielu pomniejszych 
obrazów. Ten rodzaj poetyki osłabia poczucie narracyjnego napięcia, które 
w klasycznej konstrukcji fabularnej każe czytelnikom w trosce o bohaterów 
z niecierpliwością pytać: „co dalej?” Zastępuje je innego rodzaju napięcie kon-
strukcyjne, które przypomina efekt symultanizmu uzyskiwany w montażu fil-
mowym. Może się ono przekładać na efekt ironiczny, wynikający z wewnętrz-
nego kontrastu – jak w słynnej scenie konwersacji Emmy i Rudolfa w oknie 
merostwa, ukazywanej równolegle z rozgrywającą się poniżej wystawą rolni-
czą. Może też tworzyć sugestię ukrytych alegorycznych powiązań między nie-
przylegającymi do siebie bezpośrednio elementami – rozumienie opiera się tu 
bowiem „na zasadzie odniesień zwrotnych i jednoczesności”31.

Choć fabuła powieści Flauberta zdaje się z zamierzenia banalna, a los 
postaci przewidywalny, to jednak sama technika pisarska tworzy złożony 
perspektywicznie obraz, pełen znaczących szczegółów. W Pani Bovary de-
taliczny opis towarzyszy sytuacjom prozaicznym i powtarzalnym, podczas 
gdy wydarzenia pozornie znaczące zredukowane zostają do zdawkowej, nie-
raz jednozdaniowej relacji. Wytwarza to specyficzny rytm narracyjny, który 
przeczy tradycyjnej konstrukcji opowiadania, lecz z tego właśnie powodu 
znakomicie oddaje towarzyszące bohaterce poczucie znudzenia, pustego 
i znieruchomiałego czasu32. Autorki instalacji uwzględniły i przetranspono-
wały zdarzenia i sytuacje o kluczowym znaczeniu dla powieściowej narra-
cji i dla charakterystyki głównych postaci, ale nie składają się one na pełną 
napięcia, jednorodną akcję dramatyczną. Także w wersji pełnometrażowej 

30  Frank, Forma przestrzenna w literaturze… Tendencję tę Frank identyfikował przede 
wszystkim w dziełach Prousta, Joyce’a, Pounda i Eliota.

31  Ibidem, s.  121–122. Symultaniczne ukazanie rozmowy w oknie i wystawy Frank 
porównywał do techniki filmowej, pisząc o obecnej u Flauberta „kinematograficznej meto-
dzie” przedstawienia.

32  M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przekład zbiorowy, Kraków 
2012, s. 105.
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ich filmu ciągłość dramaturgiczna zastąpiona została nie do końca zgodnym 
z chronologią montażem przeplatających się, równoległych scen, ukazują-
cych narastające rozczarowanie i poirytowanie Emmy życiem domowym 
i jej – ostatecznie równie rozczarowujące – romanse. W obu wersjach wydo-
byta została powtarzalność, repetytywność sytuacji i poczucie psychicznej 
pustki, przy pozorach nowości i odmienności, jakie wnoszą znakomite sce-
nerie i zmieniające się stroje. O ile w wersji pełnometrażowej tego rodzaju 
konstrukcja stwarza narastające poczucie przewidywalności, a nawet wra-
żenie pewnego dydaktyzmu (choć nie moralizatorstwa), o tyle w muzealnej 
instalacji, w przestrzennym rozproszeniu, poszczególne sceny stanowiły 
niejako odrębne „wyspy”, łącząc się stopniowo w większą konstelację – we-
wnętrznie powiązaną całość, ukazującą los Emmy jako zataczającą coraz 
szersze kręgi grę oczekiwań, aspiracji i rozczarowań.

Dla autorek instalacji w myśleniu o formie filmowych obrazów ważne 
było połączenie charakterystycznego dla Flauberta dystansu i „obiektywizmu” 
spojrzenia z tendencją do subiektywizacji  – obrazowania przez filtr zmien-
nych emocji i nastrojów. Mimo pozorów „narracji obiektywnej”, która suge-
rowana jest przez rzeczowość i bezosobowość tonu, u Flauberta wielokrotnie, 
dzięki konstrukcji mowy pozornie zależnej, mamy do czynienia z widzeniem 
świata z perspektywy poszczególnych postaci, a więc z „zabarwieniem fabuły 
przez konkretnego agensa percepcji, do którego przynależy określony punkt 

3. Nastaje nuda. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, „Madame B. – zgłębianie kapita-
lizmu emocjonalnego”, 2013
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widzenia”33. W powieściowej wersji Pani Bovary przeważnie jest to perspek-
tywa Emmy, a w scenach otwierających i kończących książkę – perspektywa 
Karola. Na podobnej zasadzie w obrazie filmowym Madame B. ruch kamery 
i zmienne kadrowanie staje się często odpowiednikiem  wewnątrzdiegetycz-
nego punktu widzenia jednej z postaci: Emmy, Homais lub Karola. Widz włą-
czany jest w ten sposób wyobraźniowo w przestrzeń filmową, utożsamiając 
się z położeniem bohaterów. Charakterystyczne są też liczne zbliżenia przed-
miotów, detali i twarzy, szczególnie Emmy, koncentrujące uwagę widza na jej 
stanach emocjonalnych, akcentujące jej zmieszanie, poczucie niezręczności 
i izolację. Towarzyszący pierwszej części pejzaż dźwiękowy  – złożony z od-
rębnych, lecz nakładających się, przenikliwych w swojej akustycznej czysto-
ści ścieżek: sielskich odgłosów wsi i śpiewu Emmy – tworzy poczucie wejścia 
w cudzą intymną przestrzeń, podobnie jak filmowe zbliżenie. Dodatkowym 
znakiem subiektywnego punktu widzenia i przeżywanych emocji jest poja-
wiający się w wielu fragmentach rozkołysany ruch kamery i zmienna ostrość 
ogniskowej (il. 5). Z punktu widzenia odbiorcy działanie poszczególnych ob-
razów w instalacji zyskuje większą siłę niż w wersji pełnometrażowej, kie-
dy składają się one w jeden ciąg montażowy. Elementy takie, jak kompozycja 
scen, zawarte w nich zmysłowe szczegóły i oświetlenie, gesty i mimika posta-
ci, autonomizują się w stosunku do tego, co wiemy o bohaterach i czego ocze-
kujemy w sensie narracyjnym; przez to odbierane są intensywniej, stają się 
afektywnym centrum, wokół którego rozwija się porządkująca owe punktowe 
zdarzenia i gesty opowieść.

Subiektywna i społeczna realność spojrzenia to w istocie jeden z głów-
nych tematów tej ekspozycji. W jednej z pierwszych scen, ukazujących Emmę 
w trakcie lekcji historii sztuki, nauczycielka pokazuje i objaśnia jej barokowe 
obrazy – Perseusza z głową Meduzy Luki Giordano i Śmierć Holofernesa Ar-
temizji Gentileschi. Fragment ten jest niemal bezpośrednim przeniesieniem 
analiz Mieke Bal, poświęconych budowaniu narracji w malarstwie poprzez 
grę spojrzeń i kompozycyjny efekt fokalizacji34. Postać nauczycielki tłuma-
czącej sens i działanie obrazów zdaje się tu porte parole samej autorki. Te-
matyka pokazywanych w tej scenie obrazów malarskich, mówiących o ero-

33  Ibidem, s. 18.
34  Por. M. Bal, Czytanie sztuki, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2012, 1–2 (w tekście 

tym, odwołując się m.in. do Meduzy  Caravaggia i Judyty Rembrandta, Bal pisze o „czy-
taniu, które rozgrywa się w akcie patrzenia”, o znaczeniu kompozycyjnego ogniskowania/
fokalizacji i zawartej w obrazach gry spojrzeń, a także o interpretowaniu elementów pozor-
nie sprzecznych i „niepasujących” do całości). Na temat fokalizacji i relacyjnego wymiaru 
spojrzenia por. także eadem, Reading Rembrandt. Beyond the Word-Image Opposition, 
Cambridge–New York 1991, s. 158–176.
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5. Namiętność i rozczarowanie. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, „Madame B. – 
zgłębianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013

4. Próba miłości. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, „Madame B. – zgłębianie kapita-
lizmu emocjonalnego”, 2013
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tycznej i morderczej sile spojrzenia, o skamienieniu pod wzrokiem innych, 
zawiera przy tym jak gdyby ukrytą zapowiedź przyszłych doświadczeń Emmy. 

W całej konstrukcji instalacji widzenie, sposób patrzenia i przyjmowania 
perspektywy ukazywane jest jako forma działania, szukania i ustanawiania 
relacji. Tematyzowane jest ono w sensie podwójnym – w warstwie przedsta-
wienia i na poziomie bezpośredniego doświadczenia samego widza. Wcho-
dząc do sali ekspozycyjnej, odbiorca w pierwszym momencie znajdował się 
pomiędzy dwoma ekranami zawieszonymi blisko naprzeciw siebie i tworzą-
cymi rodzaj przejścia (il. 2). Jeden z nich ukazywał mężczyznę (Karola Bovary) 
nudzącego się w swoim domowym gabinecie i raz po raz spoglądającego przez 
okno, drugi – kobietę (Emmę) przechadzającą się swobodnie po łące i ogro-
dzie, z lekką kokieterią i najwyraźniej ze świadomością, że jest obserwowana. 
Związek przyległości sygnalizowany był w obu ujęciach, pokazujących, że bo-
haterowie są siebie nawzajem świadomi. Widz nie mógł objąć wzrokiem obu 
scen naraz – aby widzieć jedną scenę, musiał odwrócić się tyłem do drugiej; 
z kolei odsuwając się na pewien dystans, zajmował niejako miejsce drugiej 
postaci. Gra przestrzenna związana z sytuowaniem własnego ciała podkreśla-
ła obecną w scenie flirtu relację oddalenia i przyciągania oraz fakt, że obie po-
staci pozostają w rzeczywistości osobno, w otoczce własnych marzeń i ocze-
kiwań. Pozycja widza i przestrzenny porządek ekranów w kolejnych częściach 
na różne sposoby korespondowały z treścią narracyjną scen, uzmysławiając 
związki patrzenia z poszukiwaniem, ciekawością, pragnieniem nowości 
i piękna, ale też poczuciem znużenia czy lękiem przed cudzym spojrzeniem. 
Przestrzenny układ kompozycyjny, za którym podążał widz, wydobywał rela-
cyjne właściwości wideo, które zdaniem Bal czynią to medium użytecznym 
w performatywnym badaniu kultury wizualnej35. Wideo – jak zauważała – jest 
interesującym narzędziem analizy przez to, jak „współdziała ono z pragnie-
niami, lękami, różnymi sposobami widzenia”36. 

Niezależnie od tego, co pisałam na temat symultanizmu i scalania opo-
wieści „ponad” poszczególnymi jej momentami, składających się na nią scen 
nie sposób było oglądać jednocześnie w dosłownym sensie. Mimo sytuacji 
„wrzucenia” w przestrzeń wielu obrazów poszczególne części wieloekranowej 
instalacji wymagały koncentracji uwagi, jeśli widz chciał uchwycić dynamikę 
ukazywanych w nich zdarzeń i interakcji. Fakt, że każdy z kilku- lub kilku-
nastominutowych epizodów wyświetlany był w pętli, pozwalał widzowi po-

35  Por. M.  Bal, Wizualny esencjalizm i przedmiot kultury wizualnej, tłum. M.  Bryl, 
„Artium Quaestiones” 2006, 17, s. 324–326. 

36  M. Bal, Writing with Images. A Conversation with Dorota Filipczak, „Text Matters” 
2014, 4(4), s. 19. [DOI: 10.2478/texmat-2014-0002].



Agnieszka Rejniak-Majewska54

wracać do wcześniej „opuszczonych” obrazów lub fragmentów, w przypadku 
gdyby chciał je jeszcze raz uważnie obejrzeć. Tworzyło to w rezultacie układ 
cyrkulacyjny  – dający efekt obfitości i „niewyczerpalności”, jaki stwarzają 
niekiedy muzealne wystawy, gdzie zwiedzający mogą chcieć uchwycić „jak 
najwięcej” z bogactwa prezentowanych obiektów i dokumentów. Poczucie to 
potęgowały też zawieszone w kilku miejscach na ścianach fotografie – kadry 
z filmu. Ujawniając niejako „miniony” i zamknięty charakter ukazywanych 
zdarzeń, fotografie te mogły być odbierane jako wskazanie na ich czystą fil-
mowość czy iluzoryczność – a więc jako dołączona forma metakomentarza. 
Zgadzałoby się to być może z intencją autorek, podkreślających cytatowość 
tekstu Flauberta – czerpanie z gotowych klisz37. Wydaje się jednak, że to po-
dwojenie z punktu widzenia odbiorcy wprowadzało pewną konfuzję i dezo-
rientację, i że ów fotograficzny dodatek nie był w instalacji potrzebny (statycz-
ne kadry narzucały silniejszą semantyzację ukazywanych scen, prezentując 
ten rodzaj teatralności, który wyklucza i alienuje widza). 

Instalacja obejmowała łącznie 450 minut materiału filmowego (a więc 
znacznie więcej niż zmontowana przez autorki 96-minutowa wersja pełno-
metrażowa) i ze względu na równoczesność projekcji niemożliwe stawało się 
zobaczenie go „od początku do końca” w ramach jednej wizyty. Zależnie od 
stopnia zainteresowania, odbiorca w ciągu jednej lub dwu godzin spędzonych 
w galerii mógł jednak wytworzyć sobie w miarę pełny obraz wystawy, budując 
jak gdyby własną narrację  – mozaikową konstrukcję z zobaczonych i zapa-
miętanych scen38. W trakcie swojej wędrówki „zanurzał” się w sieci obrazów – 
wciągany bardziej w krąg splatających się mikronarracji niż jednorodny świat 
przedstawiony. Efekt ten adekwatnie określiły autorki, pisząc o swojej insta-
lacji jako „wystawie immersyjnej”39. Immersja jest tutaj rozumiana inaczej 
niż w przyjętych wykładniach teorii kina – jako zanurzenie nie tyle w świecie 
przedstawionym, ile w zmysłowym i afektywnym środowisku wytwarzanym 
przez otaczające obrazy, wśród których odbiorca przemieszcza się, wtórnie 
odnosząc do siebie odrębne epizody z życia bohaterki. Ów typ immersji jest 

37  Por. Bal, Madame B.: L’analyse cinématographique...
38  Oczywiście chodzi tu jedynie o subiektywne poczucie odbiorcy, że uzyskał względ-

nie wysycony obraz tej opowieści i dynamiki jej scen. W rzeczywistości żaden zwiedzający 
nie był w stanie zobaczyć wszystkiego i musiał zdawać sobie sprawę z „niekompletności” 
swojego odbioru. Mogło to go skłaniać do ponownego odwiedzenia galerii i kolejnego jej 
obejrzenia. 

39  Zob. Bal, Madame B.: L’analyse cinématographique... Immersję Bal przeciwsta-
wia interaktywności, którą generalnie ocenia krytycznie, kojarząc ją nie tyle ze swobodą 
i sprawczością widza, ile z poddaniem go zamierzonej manipulacji, postępowaniem według 
z góry założonego programu.
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o tyle specyficzny, że czerpie z płynności i zmienności uwagi widza poruszają-
cego się w przestrzeni, inaczej niż w przypadku lektury powieści lub odbioru 
tradycyjnych filmowych dyspozytywów. 

LOGIKA ANACHRONIZMU 

Podobnie jak widz po części „wystawiony” był jako realny aktor w prze-
strzeni wystawy, tak również w grze aktorów, stroju i doborze szczegółów 
wyczuwalny jest w Madame B. moment inscenizacji, wskazujący, że mamy 
tu do czynienia z historią odgrywaną, a nie „naturalną” serią zdarzeń. Ów 
element sztuczności i umowności, podkreślający fikcjonalność przedstawie-
nia, tworzył kontrapunkt wobec wizualnego realizmu obrazów i zmysłowej 
sugestywności warstwy dźwiękowej. Efektem tego mógł być nie tyle wywo-
ływany w widzu intelektualny dystans, ile poczucie rozdwojenia – rzeczywi-
stości alegorycznej, teatralnej, eksponowanej na (niewidocznej) scenie. Ope-
ratorski realizm, wolny od estetyzacji i oparty na maksymalnej prostocie 
i przejrzystości środków, zderzał się w konsekwencji z teatralną konstrukcją 
scen: z wyszukaną elegancją zmieniających się strojów Emmy i doborem 
towarzyszących scenerii, wywołującym poczucie, że to, co w nich widać, jest 
mową, niosącą potencjalnie dodatkowe alegoryczne znaczenie (allegorein – 
z gr. ‘mówić inaczej’). 

Teatralność gry i kostiumu w kontekście historii Madame Bovary może 
być umotywowana na szereg sposobów. Mieke Bal i Michelle Williams Ga-
maker wspólnie z aktorami dokonały ożywienia postaci, którą moglibyśmy 
uznać za anachroniczny wytwór innej epoki. Kobieta żyjąca romantycznymi 
wyobrażeniami rodem z powieści Waltera Scotta już w narracji Flauberta na-
znaczona jest poczuciem „niedopasowania” do otaczającej ją rzeczywistości. 
Świadectwom jej żenującej wręcz naiwności towarzyszy jednak poczucie wy-
jątkowości, którego dowodzi siła jej aspiracji, realizowanych wbrew praktycz-
nym nakazom i trzeźwym rachubom. W postaci Emmy stworzonej przez Bal 
i Gamaker ta nieprzystawalność do otaczającego świata społecznego zazna-
czona jest między innymi przez niekończące się zmiany i niecodzienność jej 
stroju – balansującego między dzisiejszą modą a dziewiętnastowieczną sty-
lizacją, przechodzącego od dziewczęcej kokieterii przez wymyślną elegancję 
i połyskliwość haute couture, po epatujący seksem strój wampa (il. 3–4, 8, 10).  
W wyrafinowaniu i estetycznej perfekcji tych ubiorów jest coś, co budzi uzna-
nie i podziw, ale zarazem uświadamia izolację bohaterki i jej zagubienie. Nie-
pojęta logika tych kreacji i metamorfoz sprawia, że Emma nie jest właściwie 
ani postacią współczesną, ani bohaterką z czasów Flauberta. Widz od począt-
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6. Namiętność i rozczarowanie. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, „Madame B. – 
zgłębianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013

7. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker „Madame B. – zgłę-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, Łódź (fot. Piotr 
Tomczyk)
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8. Kochając Leona. Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker, „Madame B. – zgłębianie 
kapitalizmu emocjonalnego”, 2013

9. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker „Madame B. – zgłę-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, Łódź (fot. Piotr 
Tomczyk)
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ku doświadcza tu zaskoczenia, zdając sobie sprawę, że postaci, które oglą-
da, nie są bohaterami z dziewiętnastowiecznej powieści, lecz raczej ludźmi 
współczesnymi, osadzonymi w nowszych realiach. Nie tylko postać Emmy, 
ale też sytuacje i przestrzenie, w jakich się pojawia – dom, miejsca zakupów 
i schadzek, a także wygląd i zachowanie innych postaci  – zostają w znacz-
nej mierze uwspółcześnione. Aktualizacja jest tu zabiegiem przybliżającym 
przedstawioną historię, a zarazem uniezwyklającym, wyłamującym się z kon-
wencji historycznego realizmu. W tym aspekcie eksperymentalny projekt Bal 
i Gamaker różni się zasadniczo od szeregu produkcji filmowych, będących 
ekranizacjami powieści Flauberta. W ekranizacjach tych, wśród których znaj-
dują się też niewątpliwie udane dzieła filmowe, jak Madame Bovary (1991) 
Claude’a Chabrola czy Madame Bovary Sophie Barthes (2014), wierne od-
tworzenie kostiumowych i scenicznych szczegółów  – małomiasteczkowego 
i wiejskiego życia Normandii połowy XIX wieku czy ówczesnych arystokra-
tycznych salonów – służy uwiarygodnieniu pokazywanej historii. Wewnętrz-
na spójność i zmysłowa „gęstość” ukazywanej w tych filmach rzeczywistości 
pozwala widzowi „przenieść się” wyobraźniowo w inne, odległe czasy, w któ-
rych podobne tragiczne perypetie mogły się rozegrać (co oczywiście nie prze-
szkadza w interpretacji fabuły ze współczesnego punktu widzenia – film Cha-
brola uchodzi wręcz za feministyczny, w przeciwieństwie do wcześniejszych 
ekranizacji, koncentrujących się na motywie „upadku” i zdrady40).

W projekcie Bal i Gamaker wybór prostszych środków wiązał się z nie-
porównywalnie skromniejszym budżetem, ale dał ciekawe rozwiązania sce-
niczne. Brak jednoznacznej czasowej przynależności postaci Emmy (w odróż-
nieniu od szeregu innych bohaterów – Karola, Leona, Homais) podkreśla jej 
psychiczną niestabilność i rozchwianą tożsamość, jej życie wyobrażeniami 
o własnym, lepszym „ja” i zależność od romantycznych  konwencji (to ostatnie 
dotyczy też postaci Rudolfa). Widoczne w całej realizacji znamiona anachro-
nicznego nakładania się czasów tworzą efekt odrealnienia i zawieszenia w na 
poły fantazmatycznym, fikcyjnym świecie „pomiędzy”. Z jednej strony zbliża 
nas to do perspektywy Emmy, z drugiej – jest to tekstualny sygnał, że mamy 
tu do czynienia z pracą reinterpretacji czy remediacji – z  przekładem innego, 
odrębnego utworu, który zdaniem Bal buduje jedynie „przejścia” ponad prze-
paścią dzielącą jeden tekst od drugiego, a nie tworzy łączącego je „mostu”41.  

Uwspółcześnienie postaci Emmy wiąże się z szeregiem modyfikacji, jakie 
wprowadziły autorki w stosunku do powieściowej fabuły. Ich własną inwencją 
są sceny edukacji Emmy, które zastąpiły otwierające powieść epizody z mło-

40  Por. Donaldson-Evans, Madame Bovary at the Movies…, s. 131.
41  Por. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach…, s. 90–91.
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dzieńczych lat nauki i studiów Karola. Ta sama aktorka (Marja Skaffari), 
która gra Emmę w latach jej dorosłości, przywdziewa mundurek uczennicy, 
występując w scenach krępującej zbiorowej dyscypliny i szkolnej nudy. Jed-
nocześnie uczy się śpiewu, pobiera indywidualne lekcje historii sztuki oraz 
ćwiczy elegancki chód i postawę – epizody te są nieco ironicznym obrazem 
edukacji stosownej dla młodej damy, nauki, która ma uczynić ją pewną sie-
bie, dobrze prezentującą się kobietą, a jednocześnie zaszczepia jej aspiracje, 
które niekoniecznie będzie umiała spełnić. W miejsce balu w posiadłości 
markiza d’Andervilliers w filmie widzimy współczesne domowe przyjęcie, 
na którym Emma, uradowana z zaproszenia, zjawia się niewłaściwie ubra-
na, w czerwonej sukni wieczorowej, podczas gdy całe towarzystwo pozostaje 
w swobodnych strojach casualowych. Scenerią pierwszego spotkania Emmy 
z Rudolfem staje się galeria sztuki zamiast wiejskiego zajazdu; tajna schadz-
ka z Leonem ma miejsce w muzeum (scenografią stało się tu paryskie Musée 
de la Chasse et de la Nature) (il. 10), a nie jak w powieści – w kościele (jako 
miejsce równie odludne, muzeum zdaje się bardziej wiarygodne i adekwatne 
jako metafora erotycznych podchodów). Pojawiają się też alternatywne wer-
sje zakończenia, proponujące rozwiązania bardziej dziś prawdopodobne od 
samobójczego otrucia: staranie o rozwód i pogrążenie się Emmy w chorobie 
psychicznej. Tak czy inaczej, finał jest tragiczny, a uwspółcześniające zabiegi 
nie zmieniają poczucia bezwyjściowości jej położenia.    

Kluczowe znaczenie w procesie „przenoszenia” Emmy w świat współcze-
snych realiów mają sceny jej wypadów do miasta, samotnych wypraw, w cza-
sie których wciąga ją wir zakupów. Obrazują one pokrewieństwo między pra-
gnieniem romantycznej miłości i kompulsywną konsumpcją – jedno i drugie 
jest poszukiwaniem pełniejszego doświadczenia i lepszej wersji siebie, lecz 
oba nie dają zaspokojenia, a tylko je potęgują. Scena nakręcona w eksklu-
zywnym paryskim butiku w dzielnicy Marais, uderzającym swym futury-
stycznym, przypominającym galerię sztuki designem, ukazuje Emmę, któ-
ra pokonując onieśmielenie i niepewność, poddaje się zabiegom troskliwego 
sprzedawcy i przymierza rozliczne stroje – nowe, estetycznie oszałamiające, 
wystawne i finezyjne wersje siebie, które w końcu kupi za sporą sumę (w tym 
celu wykradając kartę kredytową swojego męża) (il. 6). Sprzedawca pełni tu 
rolę pośrednika pragnienia, dającego klientce znać, że jest piękna i pożądana; 
podobnie jak auratyczne wnętrze działa na zasadzie afektywnego rezonatora. 
Erotyczny urok i gra są tutaj przekładającą się na finansowy konkret formą 
kapitalistycznego uwodzenia. Pragnienie, które realizuje Emma, dokonu-
jąc kolejnych zakupów, nie jest jednak ukazane wyłącznie jako iluzoryczne 
i sztucznie wytworzone – nie jest to prosty lewicowy moralizm. Rozumiemy, 
że pragnienie Emmy jest czymś realnym  – jako odpowiedź na nękające ją 
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poczucie pustki i braku. Zastępczy i w tym sensie złudny jest jednak wybór 
przedmiotu pragnienia  – co widoczne staje się zwłaszcza w odniesieniu do 
postaci jej ukochanych. Uciekając się do wymownego zabiegu, autorki filmu 
w roli Karola, Rudolfa i Leona obsadziły tego samego aktora (Thomas Ger-
maine), co jest jasnym sygnałem, że to, czego Emma pragnie i co kocha, jest 
abstrakcją, wyobrażeniem miłości raczej niż konkretną osobą. Na dodatek 
rozmowy kochanków toczą się w różnych językach (Emma mówi po fińsku, 
Rudolf po francusku) – choć rozumiemy ich słowa dzięki tłumaczeniu, trud-
no o bardziej dobitną oznakę braku wzajemnego porozumienia.

Błędny krąg „namiętności i rozczarowań” podkreślała dodatkowo prze-
strzenna kompozycja fragmentu instalacji, obejmującego sceny zakupów. 
Wraz z trzema innymi ekranami tworzyła ona zamknięty układ czworokąta, 
w którego wnętrzu widz ze wszystkich stron otoczony był obrazami, powiąza-
nymi narracyjnie, ale wyraźnie opartymi na zasadzie korespondencji i (dopeł-
niających się) przeciwstawień. Naprzeciw epizodu zakupowego szaleństwa 
wyświetlany był obraz Emmy – pogrążonej w depresji, zaniedbanej, krążącej 
między lodówką a telewizorem (il. 7). Widząc jej twarz, odbiorca mógł jedno-
cześnie słyszeć komentarz z oglądanego przez nią programu – o kobiecej ana-
tomii, procesach dojrzewania, omawianych w naukowym, medykalizującym 
tonie, czy o dylematach kobiet, zmagających się z długami i sytuacją rozwo-

10. Dokumentacja wystawy Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker „Madame B. – zgłę-
bianie kapitalizmu emocjonalnego”, 2013, Archiwum Muzeum Sztuki, Łódź (fot. Piotr 
Tomczyk)
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du. Kontrastujący z chwilami konsumpcyjnych uniesień, ów ciężki w swo-
jej materii obraz narracyjnie stanowił przedłużenie fragmentu ukazującego 
rozrzutność Emmy i wynikające z niej fatalne skutki rodzinne i finansowe. 
Po dwóch pozostałych przeciwległych stronach zestawione zostały natomiast 
sceny romantycznego sam na sam z Rudolfem oraz pamiętna u Flauberta sce-
na domowego obiadu, w której Karol zanudza małżonkę swoimi banalnymi 
kwestiami. Monotonia i pustka bycia z Rudolfem mimo romantycznej otocz-
ki okazuje się nie różnić zasadniczo od rutyny małżeńskich obiadów. Poczucie 
zamknięcia i braku perspektyw dominuje w obydwu tych przedstawieniach, 
a towarzyszące im wysmakowane stroje i potrawy pozostają dławiącą, petryfi-
kującą i martwą formą. Uwięzienie Emmy w pułapce pustego t�te-à-t�te z Ka-
rolem przeradza się w niezwykły spektakl, w którym perfekcyjną, mieszczań-
ską formę rozsadza od środka rosnące napięcie i irytacja. Choć ramy i sposób 
odegrania tych sytuacji zdają się hiperboliczne i teatralne, to wybrzmiewające 
w nich emocje mogą się jawić jako w pełni realne i „współczesne”.

* * *
Ze względu na rozbicie narracji na odrębne sceny i wyczuwalną teatralność 

aktorskiej gry widz oglądający wystawę „Madame B.” nie mógł swobodnie pod-
dać się strumieniowi narracji ani głębiej utożsamiać się z jej bohaterami. Odbie-
rał emocjonalną aurę scen, ale ogląd tych emocji pozostawał raczej analityczny 
i refleksyjny, podobnie jak u Flauberta, który w powieści jawnie zaznaczył swój 
dystans wobec ukazanej historii i romantycznych wyobrażeń głównej bohater-
ki. Co jednak istotne, zdystansowany i ironiczny styl Flauberta wolny jest od 
poczucia moralnej wyższości i jednoznacznej oceny. O ile Flaubert miał ponoć 
wyznać: „Madame Bovary to ja”, identyfikując się skrycie z doświadczanym 
przez nią poczuciem niezaspokojenia i niezrozumienia, o tyle w omawianym 
projekcie Bal sposób ukazania Emmy tym bardziej zmierza do uczynienia jej 
postacią żywą i godną uwagi, nawet jeśli jej zachowania i postawa mogą być dla 
widzów drażniące. Postać Emmy jest nieporównanie bardziej przekonująca niż 
figury jej kochanków i bardziej skomplikowana w zestawieniu z prostodusznym 
Karolem. Innym bohaterem, który w interpretacji Bal i Gamaker oraz w wyda-
niu grającego go aktora (Mathieu Montanier) nabiera ważności i jawi się jako 
postać bardziej złożona, jest aptekarz Homais. W miejsce zarozumiałego, gro-
teskowego mędrka, jakim jest u Flauberta, powstał tu portret mężczyzny histe-
rycznego, neurotycznego i zazdrosnego, którego motywacje często trudno zrozu-
mieć. Podobnie jak Emma, mimo pozornej trzeźwości i racjonalizmu, Homais 
zdaje się kimś pozbawionym realnego oparcia, dręczonym poczuciem pustki. 

W projekcie Mieke Bal i Michelle Williams Gamaker wybór historii Emmy 
powiązany został ze współczesnym zagadnieniem „emocjonalnego kapita-
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lizmu” – tj. z konstatacją, że kapitalizm w dzisiejszej ponowoczesnej wersji 
bynajmniej nie zamyka nas w  Weberowskiej „żelaznej klatce”, lecz wspiera, 
wzmacnia i wykorzystuje nasze życie emocjonalne, czerpiąc z niego wymier-
ne zyski i energię rozwoju42. Flaubertowską opowieść można w tym kontek-
ście odczytywać jako precyzyjne ukazanie mechanizmu konsumpcji, napę-
dzanej przez uczuciowe potrzeby, oraz przegranej jednostki, której nie udało 
się skutecznie skapitalizować własnego potencjału w tym zorganizowanym 
afektywnie społecznym systemie. Historia Emmy Bovary dobitnie podkreśla 
też logikę zapośredniczenia, na mocy której intymne sposoby odczuwania 
i tęsknoty wytwarzane są w podmiotach i zaszczepiane za sprawą istnieją-
cych wzorców kulturowych43. Analiza postaw i zachowań, jakiej dostarcza 
wieloekranowa instalacja Madame B., ujawnia te społeczne i psychologiczne 
zależności, ale czyni to częściowo w sposób performatywny, umieszczając wi-
dza jako podmiot wewnątrz pewnej sytuacji, skłaniając go do zastanowienia 
się nad odgrywanymi rolami i nad własną emocjonalną reakcją. Konwencjo-
nalizm, kliszowość czy przerysowany charakter pewnych zachowań i gestów 
nie zmienia faktu, że są one w stanie wywoływać w widzu afektywny rezo-
nans44. Przestrzenna kompozycja wystawy, zdająca się na osobiste odczucia 
i reakcje widza – na to, co go poruszy, przyciągnie i którym scenom poświęci 
on więcej uwagi – skutecznie realizowała stawiany przez Bal w jej tekstach po-
stulat, aby w procesie odbioru docenić rolę czynników afektywnych, poprze-
dzających sens pojęciowy i odsłaniających częstokroć większą złożoność zja-
wisk. Przestrzenne „rozproszenie” narracji i przewaga akcji obrazowej (ilość 
dialogów, podobnie jak u Flauberta, była ograniczona) pozwalały skupić się na 
przeżywaniu sytuacji i gestów nieredukowalnych do semantycznych znaczeń, 
z trudem poddających się jednoznacznej ocenie. Podobnie jak w innych pro-
jektach Bal, gra dystansu i identyfikacji – heteropatyczna bliskość – budowana 

42  E. Illouz, Uczucia w dobie kapitalizmu, tłum. Z.  Simbierowicz, Warszawa 2010. 
Zob. też Praca „ja”. Z Evą Illouz rozmawiają M. Halawa i A. Dembek, „Kultura Współcze-
sna” 2012,  3(74).

43  W odniesieniu do powieści jako formy kulturowej krytyki wątek ten szeroko rozwi-
jał R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, tłum. K. Kot, Warszawa 2001.

44  Zgadzam się tu z założeniem, by pojęcia afektu nie sprowadzać do najbardziej „pier-
wotnych” psychocielesnych reakcji, w opozycji do emocji jako reakcji kulturowo ukształto-
wanych i zdefiniowanych. Afekty nie są jedynie czysto przedkulturową i preindywidualną 
sferą odczuwania, a emocje można traktować jako pewien obszar szerzej rozumianej afek-
tywności. Por. M. Glosowitz, Reprezentować niereprezentowalne. Podmiot, afekt, przed-
stawienie, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, 
red. A. Dauksza, A. Łebkowska, R. Nycz, Warszawa 2015.
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tu była środkami estetycznymi, ale jej implikacje wykraczały poza wymiar 
estetyczny, dotykając sfery etycznych relacji.

O ekonomii emocjonalnej w powiązaniu z ekonomią pola teorii mówi jed-
na z najbardziej dowcipnych i błyskotliwych dramaturgicznie scen w ramach 
instalacji. Jest ona jawną inwencją autorek, bo jej temat jest zbyt współczesny, 
by mógł się znaleźć w powieści. Wraz z panią Bovary, liczącą na medialny suk-
ces swego małżonka, oglądamy nagranie telewizyjnej debaty, w której bierze 
on udział. Dyskusja dotyczy kwestii leczenia depresji i chorób psychicznych. 
Karol kompletnie się kompromituje, bo w zderzeniu z pytaniami publicysty 
i erudycyjnym wywodem dr Endine (specjalistki psychiatrii dziecięcej z Pa-
ryża45) nie ma żadnych szans, popada w mentalny stupor. Nieskładność jego 
wypowiedzi, gesty zdradzające poczucie zmieszania i niepewności, dają znać, 
że jest on osobą niewyrobioną medialnie, nieprzywykłą do kontrolowania 
własnego wizerunku. U oglądającej go Emmy występ ten budzi poczucie zaże-
nowania i klęski, w nas – widzach – być może także rodzaj współczucia. O ile 
pretensjonalny żargon teoretyczny dr Endine stanowi napędzany przez jej wi-
zję samej siebie jako „specjalistki” hermetyczny mechanizm, o tyle jej sposób 
mówienia sam zdaje się zaprzeczać ideom, które chce ona przekazać. Roze-
grana w tej scenie parodia dyskursu psychoanalitycznego i „teorii” wydaje 
się jednocześnie pochwałą fikcji i opowiadania jako form, które potrafią ująć 
w nawias i stematyzować dogmatyczne punkty widzenia oraz ustabilizowane 
profesjonalne pozycje, w  konkretny sposób pokazać logikę ludzkich działań 
i motywacji. Działanie narracji i obrazów, jak powtarza Mieke Bal, może być 
czymś otwierającym i przekształcającym, formą pośredniczącą między tym, 
co prywatne, a tym, co publiczne, wyprowadzającą nas poza iluzję rozumienia 
i kompletności nas samych: „W istocie – pisze Bal – wszyscy jesteśmy upośle-
dzeni pod względem poznawczym i emocjonalnym. Potrzebujemy narzędzi, 
instrumentów […], aby wykroczyć poza siebie w kierunku innych, choć samo 
narzędzie nigdy nam nie wystarczy”46. 

45  Wypowiedzi dr Endine stanowią zawiły wykład, gęsto przetykany specjalistycznymi 
terminami i nazwiskami uczonych (Foucault, Winnicott i Lacan pojawiają się w kolejnych 
trzech zdaniach). Nie są one pozbawione sensu, ale rozszyfrowanie go wymaga znajomo-
ści naukowego języka i koncepcji, do których się odwołuje. Współczesną praktykę leczenia 
psychiatrycznego dr Endine ocenia jako system „biokracji”, pomijającej holistyczne ujęcie 
problemu i skupionej jedynie na zapobieganiu symptomom. Ironia sytuacji polega na tym, 
że o ile zdroworozsądkowe myślenie i prostoduszna postawa Karola jako lekarza jest za-
przeczeniem tej diagnozy, to rytualnego ferworu jej krytyki w niczym ten fakt nie osłabia. 
Naukowy dyskurs w wydaniu dr Endine jest autotelicznym konstruktem, oznaką wyższego 
kapitału symbolicznego i społecznego statusu osoby, która się nim posługuje. 

46  Bal, Krytyka głosu: otwarta partytura..., s. 118.
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FILM AS AN INSTALLATION.  
SPACE, NARRATIVE AND AFFECT IN MIEKE BAL’S EXHIBITION MADAME B.

Summary

The article discusses the construction of space and the position of the viewer in the 
video installation Madame B. Explorations in Emotional Capitalism, presented at the 
turn of 2013 at the Museum of Art in Łódź. Directed and designed by Mieke Bal and 
Michelle Williams Gamaker, the installation was produced in parallel with a full fea-
ture film of the same title. Both the installation and the film constitute an intersemiot-
ic translation of a literary work – Gustave Flaubert’s Madame Bovary. Part of the inspi-
ration for this experiment was the proto-cinematic quality of Flaubert’s style (narrative 
simultaneity resembling parallel editing, the suppression of drama, dissolution of the 
time-flow). The museum installation, with its use of dark exhibition space and mul-
tiscreen projection, provided an innovative interpretation of the novel by bringing to 
the fore its acute audio-visuality: the non-verbal level of meaning found in the pres-
entation of material surroundings, fashion, gesture, facial expressions, sound, tone, 
and tempo of action. In this respect, the exhibition had an advantage over the con-
tinuous version of the feature film, which tends to focus the viewer’s attention more 
directly on the plot. In the case of the museum installation, the narrative continuity 
was disregarded in favor of the affective resonance of selected scenes from Emma’s 
life. Walking through a series of episodes split across nineteen screens, the viewer had 
to choose his or her own way through a complex narrative (the whole comprised 450 
min. of filmic material), so in a sense it was the viewer who “performed the piece”. 
The narrative of Madame B.  partly diverged from Flaubert’s story to bring it closer 
to our times. The anachronistic intermingling of the 19th century and contemporary 
realities set it away from the conventions of costume movies and suggested the actual-
ity of Emma’s story – its relevance for contemporary questions of “emotional capital-
ism”. These anachronisms and the spatialization of the narrative occasioned a specif-
ic position for the viewer, who, despite the immersive effect of the images, remained 
conscious of his or her participatory presence here and now. Thus, while attending to 
the scenes of Emma’s life, the viewer might also reflect on the emotional effects they 
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raised in him/herself. This analytic outlook did not necessarily inhibit the viewer’s 
sympathetic engagement with the protagonists’ emotions and experiences, but gave 
it a more informed character. The spatial arrangement of images, as well as the sit-
uations performed in several episodes, also invited reflections on the social function 
of looking and being seen. In this sense, the installation may be counted as a part of 
Mieke Bal’s practice of visual culture analysis.

Keywords: 
video installation, space, narrative, mise-en-scène, Mieke Bal


