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Zbadaj wpierw wiedzę, potem weź się do praktyki, zrodzonej z wiedzy. Praktyka 
musi być zawsze zbudowana na podstawie dobrej teorii, do której perspektywa 

jest przewodniczką i bramą i bez niej nie zdziałasz nic dobrego  
w dziedzinie malarstwa1.

Leonardo da Vinci

Czy fotografia sprawia, że świat wydaje się nijaki? Tak uważam, gdyż fotografia 
różni się od człowieka. Aparat widzi świat w zgodzie z zasadami geometrii,  

a my – psychologii2.

David Hockney

Camerę uważa się powszechnie i niesłusznie za wynalazek dziewiętnastowieczny. 
Camera nie jest jednak wynalazkiem, jest zjawiskiem przyrodniczym. 

Rzutowanie optyczne może nastąpić w sposób zupełnie naturalny przez szparę 
w żaluzji okiennej przyciemnionego pokoju.  

Camera obscura oznacza dosłownie „ciemny pokój”.  
Nie potrzeba tu ani soczewek, ani luster, chociaż rzutowany obraz będzie 

ciemny lub nieostry, albo ciemny i nieostry równocześnie. Przy użyciu soczewki 
umocowanej w większym otworze, obraz będzie jaśniejszy i może być bardzo 

ostry. Wynalazek fotografii oznaczał w istocie wynalezienie chemikaliów, dzięki 
którym rzutowaną scenę można było zatrzymać wewnątrz camery.  

Ale obrazy rzutowane w camerach oglądano przez setki lat, zanim to się stało. 
Jeżeli zrozumiemy, dlaczego to jest takie ważne, zrozumiemy też różnicę między 

oglądaniem świata w trzech wymiarach i oglądaniem przedstawień świata 
w dwóch wymiarach3.

David Hockney

1  L. da Vinci, O malarstwie, tłum. L. Staff, Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2019, s. 86, 88. 
2  D. Hockney, M. Gayford, Historia obrazów. Od ściany jaskini do ekranu komputera, 

tłum. E. Hornowska, Poznań 2017, s. 25.
3  D. Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich dawnych mistrzów, tłum. 

J. Holzman, Kraków 2006, s. 200.
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1

Inspiracją do namalowania przez Davida Hockneya Portrait of an Artist 
(Pool with Two Figures) (1972) – przez krótki okres najdroższego obrazu żyją-
cego artysty, sprzedanego na aukcji Christie’s w Nowym Jorku w listopadzie 
2018 roku za rekordową sumę 90 milionów dolarów – były fotografie. Jedna 
przedstawiała mężczyznę pływającego w basenie, druga – młodzieńca spoglą-
dającego na ziemię. Był nim asystent i partner Hockneya – Peter Schlesinger4. 
Jego wizerunek, będący rodzajem studium do obrazu, został zarejestrowany na 
pięciu osobnych zdjęciach (głowy i ramion, tułowia, talii, kolan, stóp), co – jak 
tłumaczył artysta – wydawało mu się o wiele bardziej realistyczne i prawdzi-
we, niż gdyby został utrwalony za pomocą jednego zdjęcia wykonanego przy 
użyciu szerokokątnego obiektywu5. Po blisko dekadzie od tego doświadczenia 
Hockney zaczął tworzyć joiners, czyli duże kolaże fotograficzne wykonywane 
poprzez połączenie w jedną całość kilkudziesięciu zdjęć polaroidowych6. Te 
poszukiwania miały go z kolei doprowadzić do eksperymentów ze sztuką ru-
chomego obrazu w drugiej dekadzie XXI stulecia. 

Tak jak w wielu innych przypadkach fotografie stały się dla niego źródłem 
inspiracji malarskich, ale też filmowych. Napięcia pomiędzy obrazami foto-
graficznymi, malarskimi i ruchomymi zachęcają do refleksji nie tylko nad re-
lacjami tych mediów, ujawniającymi się w praktyce artystycznej Hockneya, 
ale również do przyjrzenia się refleksjom teoretycznym brytyjskiego twórcy. 
Są one mniej znane niż jego burzliwe życie towarzyskie i uczuciowe, rekordo-
we sumy osiągane na aukcjach czy też rekordy bite przez zwiedzających jego 
wystawy. Na przykład retrospektywa w roku 2018 w Tate Modern przyciągnę-
ła blisko pół miliona widzów. David Hockney – pozostając jednym z najsław-
niejszych artystów światowych – jest niedoceniany jako oryginalny i przeni-

4  Pierwsza wersja tego obrazu została zniszczona przez malarza, co zostało uwiecz-
nione w A Bigger Splash (1973) w reżyserii Jacka Hazana. W tym filmie dokumentalnym, 
zrealizowanym w konwencji fly-on-the-wall, pomieszano wątki fikcyjne z autentycznymi 
scenami z życia Hockneya i jego otoczenia, głównym motywem zaś jest rozstanie z Pe-
terem Schlesingerem (tytuł jest powtórzeniem tytułu jednego z jego najbardziej znanych 
obrazów). To jeden z dziesiątków materiałów audiowizualnych poświęconych artyście. Jak 
mało kto zrozumiał on bardzo wcześnie, że ruchomy obraz to dziś podstawowa forma budo-
wania swego wizerunku i rozpoznawalności, środek komunikowania się z odbiorcami oraz 
medium kreacji. 

5  Zob. L. Weschler, True to Life: Twenty-Five Years of Conversations with David Hock-
ney, Berkeley–Los Angeles–London 2008, s. 4–6. 

6  Więcej na ten temat można dowiedzieć się z filmu dokumentalnego Dona Feathersto-
ne’a David Hockney. Joiner Photographs (1983), <https://www.youtube.com/watch?v=cG-
traVb_0vY> [dostęp: 14 lutego 2020].
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kliwy myśliciel rozprawiający o losach obrazów (zarówno nieruchomych, jak 
i ruchomych) w dobie rewolucji technologicznej i kolejnych przełomów wizu-
alnych7. W tym artykule chciałbym zasygnalizować przenikanie się w działal-
ności Hockneya praktyki twórczej i refleksji teoretycznej, co zaowocowało po-
wstaniem kilku publikacji, w których artysta przedstawił własne poglądy na 
temat różnych rodzajów obrazów – malarskich, fotograficznych i filmowych. 
Ja chciałbym się skupić przede wszystkim na jego fotografiach i filmach oraz 
propozycjach teoretycznych im poświęconych. To fotografia bowiem dopro-
wadziła Hockneya do realizacji audiowizualnych, stanowiła rodzaj wprowa-
dzenia do eksperymentów z ruchomym obrazem. 

W początkowym okresie działalności artysty wypowiedzi dyskursywne 
dotyczące rozmaitych zagadnień sztuki właściwie były nieobecne, co nie zna-
czy, że już wtedy, czyli w latach 60. i 70. ubiegłego stulecia, nie wykazywał 
on szczególnego zainteresowania jej teorią, historią i estetyką. W błyskotliwej 
analizie obrazu Portrait Surrounded by Artistic Devices (1965), namalowane-
go przez dwudziestoośmioletniego Hockneya, Martin Hammer stawia tezę, 
że pomimo pozornej „lekkości i zalotności” prac z tamtego okresu można je 
postrzegać jako dzieła „filozoficzne w swych fundamentach i ambicjach”8. 
Zdecydowanie rozszerzyłbym tę opinię także na pozostałe obszary twórczości 
tego artysty, wykorzystującego różne media, które w pewnych okresach jego 
działalności odgrywały najważniejszą rolę, w kolejnych były porzucane albo 
czasowo zarzucane. Ale bez względu na to, jakie medium w danym okresie 
było główną dominantą praktyki artystycznej, zawsze w centrum jego zain-
teresowań pozostawały kwestie obrazu i obrazowania, w tym sensie nie ma 
różnicy, czy były to obrazy malarskie, fotograficzne czy filmowe. 

Droga Hockneya to swego rodzaju powtórzenie historycznej ewolucji i pro-
gresji mediów wizualnych, także – a może przede wszystkim – w wymiarze 
technologicznym. Artysta realizuje swoje projekty audiowizualne jako formy 
instalacyjne z przeznaczeniem do pokazów galeryjnych a nie kinowych, sam 
też dokumentuje swoje wystawy, tworząc filmy przy użyciu zaprojektowanego 
przez siebie systemu trójkamerowego: The Biggest Picture (2012) prezentuje 
wystawę w Royal Academy of Arts w Londynie, A Bigger Exhibition (2014) 
zrealizowany został na wystawie w de Young Museum w San Francisco. Ob-
raz i jego medialne wcielenia często służą do uzmysłowienia specyficznej jed-

7  Maria Poprzęcka pisze, że Hockney to „współcześnie artysta najbardziej, nawet jeśli 
w sposób szalony, zainteresowany problemami widzenia”. M. Poprzęcka, Inne obrazy. Oko, 
widzenie, sztuka. Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2008, s. 161. Szkoda, że autorka 
nie rozwija szerzej tego zagadnienia. 

8  M. Hammer, Hockney as Philosophical Painter, w: David Hockney, red. C. Stephens, 
A. Wilson, London 2017, s. 213.
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norodności, ale też dyskretnych – a czasem fundamentalnych – różnic. Natu-
ra obrazu (w „perspektywie” – w wielorakim sensie tego słowa – zachodniej) 
od czasów renesansowego ustanowienia prymatu perspektywy centralnej za-
sadniczo się nie zmieniła nawet wtedy, kiedy pojawiły się obrazy wirtualne, 
na co zwraca dobitnie uwagę Jean Claire, dzisiaj to pogląd dosyć powszech-
nie podzielany, choć nie jedyny. Mówi on o tym, że „przestrzeń wirtualna jest 
w prostej linii kontynuacją racjonalnej, jednolitej i izotropowej przestrzeni 
Brunelleschiego”9. Podobny pogląd wyraża Anthony Vilder, który konstatuje, 
że „perspektywa nadal jest zasadą w środowiskach wirtualnych; obiekty ciąg-
le są pojmowane i reprezentowane tak jak we wszystkich trójwymiarowych 
konwencjach osiemnasto- i dziewiętnastowiecznych praktyk”, a jedyne, co 
się zmieniło, to „technika symulacji i co ważniejsze  – miejsce oraz pozycja 
podmiotu lub tradycyjnego «widza» przedstawienia”10. Wyrazem innego sta-
nowiska może być przekonanie wyrażane przez Anne Friedberg, która pisze, 
że „perspektywa zbieżna zakończyła być może swój żywot na komputerowym 
pulpicie […], chociaż – jak dodaje – algorytmiczne konstrukcje […] opierają 
się na cyfrowej symulacji przestrzeni perspektywicznej, nie wszystkie cyfro-
we przestrzenie zaprojektowane są tak, aby sugerować trzy wymiary”11. Fun-
damentalny paradygmat przedstawiania rzeczywistości na płaskiej, dwuwy-
miarowej powierzchni, jakim jest perspektywa linearna, obecnie należałoby 
skonfrontować z nowym paradygmatem. Tak czynią w swoich propozycjach, 
próbujących odejść od reprezentacjonalistycznej teorii obrazu, Ingrid Hoelzl 
i Rémi Marie, opisujący rodzaj przejścia od softimages do postobrazów w okre-
sie przełomu cyfrowego. Stary paradygmat określany jest przez nich mianem 
„fotograficznego paradygmatu obrazu”, nowy zaś nazywają „paradygmatem 
algorytmicznym”12. Obrazy powstające jako efekt pracy narzędzi obliczenio-

  9  J. Claire, Perspectives dépravées, w: D. Hockney, Dialogue avec Picasso, Paris 1999, 
s.  27. Cyt. za: Poprzęcka, Inne obrazy..., s.  221. Warto przy okazji wspomnieć, że Claire, 
używając określenia „perspektywa zdeprawowana”, nawiązuje do znakomitych prac litew-
skiego historyka sztuki Jurgisa Baltrušaitisa, którego opracowania dotyczące różnych form 
odstępstw od reprezentacji wykorzystujących perspektywę (anamorfozy i dziwaczne perspek-
tywy) mogą i dzisiaj stanowić znakomity materiał do refleksji nad tym, jak teoria sztuki, pod-
dając się prymatowi perspektywy geometrycznej, porzuciła – czy też zmarginalizowała – wiele 
zagadnień niepasujących do dobrze już opisanych problemów teorii obrazu. Zob. J. Baltru- 
šaitis, Anamorfozy albo Thaumaturgus opticus, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2009. 

10  A. Vidler, Warped Space. Art, Architecture and Anxiety in Modern Culture, Cam-
bridge–London 2000, s. 7–8. 

11  A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, tłum. A. Rejniak-Ma-
jewska, M. Pabiś-Orzeszyna, Warszawa 2012, s. 6.

12  I. Hoelzl, R. Marie, From Softimage to Postimage, „Leonardo” 2017, 1(50), s. 72–73.  
Artykuł ten to rodzaj apendyksu do ich książki Softimage: Towards a New Theory of the 
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wych, wytwarzane algorytmicznie, ustanawiają nową rzeczywistość, nową 
widzialność, której istotną cechą jest nie tylko odmienna ontologia, ale przede 
wszystkim ontogeneza, a zatem sposób powstawania i wytwarzania obrazów 
będących efektem procedur obliczeniowych. 

Sygnalizuję tylko te zagadnienia, bowiem David Hockney wielokrot-
nie podejmował kwestie związane z rolą perspektywy centralnej w procesie 
kształtowania się zachodniego paradygmatu reprezentacji, co przyczyniło 
się w niemałym stopniu do stworzenia sławnej koncepcji znanej jako „teza 
Hockneya-Falco”, spopularyzowanej w Wiedzy tajemnej13. Hockney przedsta-
wia ją tak: 

Teza, którą tu stawiam, mówi, że od początku XV wieku wielu artystów świata 
zachodniego korzystało z optyki – rozumiem przez to zwierciadła i soczewki (lub 
ich kombinacje) – w celu odwzorowywania „na żywo”. Niektórzy artyści tworzy-
li swoje rysunki i obrazy bezpośrednio dzięki tym projekcjom. Ten nowy sposób 
odwzorowywania świata – nowy sposób widzenia – szybko się rozpowszechnił14. 

By tego dowieść, Hockney przeprowadził szereg eksperymentów, jednym 
z najbardziej spektakularnych było powtórzenie opisanego przez biografa 
Filippa Brunelleschiego Antonia di Tuccio Manettiego pokazu perspekty-
wy (sprzed roku 1412), obrazującego baptysterium florenckie San Giovanni, 
z wykorzystaniem katedry Santa Maria del Fiore (jako swoistej camery obscu-
ry) i zwierciadła wklęsłego. Hockney opisał to z kolei w książce oraz przedsta-

Digital Image, Bristol–Chicago 2015. Zob. też: P.  Zawojski, Od obrazów (audiowizual-
nych) do postobrazów (hybrydycznych). Perspektywa teoretyczna, „Przegląd Kulturo-
znawczy” 2019, 1(39), <https://www.ejournals.eu/Przeglad-Kulturoznawczy/2019/Nu-
mer-1-39-2019/art/14649/> [dostęp: 6 lutego 2020]. 

13  Hockney, Wiedza tajemna… Warto sięgnąć do kilku artykułów, które w sposób 
o wiele bardziej zaawansowany – aniżeli uczyniono to we wspomnianej książce, która ma 
charakter popularny – przedstawiają tezy Hockneya i wspomagającego go swymi badania-
mi w zakresie optyki Charlesa M. Falco. Zob. D. Hockney, C.M. Falco, The Art of the Sci-
ence of Renaissance Painting, <https://wp.optics.arizona.edu/falco/wp-content/uploads/
sites/57/2016/08/NatlGallery.pdf> [dostęp: 6 lutego 2020]; D. Hockney, C.M. Falco, Opti-
cal Instruments and Imaging: The Use of Optics by 15th Century Master Painters, <https://
www.researchgate.net/publication/228924009_Optical_instruments_and_imaging_The_
use_of_optics_by_15th_century_master_painters> [dostęp: 8  lutego 2020]; C.M. Falco, 
Ibn al-Haytham and the origins of Computerized Image, <https://www.researchgate.net/
publication/4319035_Ibn_al-Haytham_and_the_origins_of_computerized_image_analy-
sis> [dostęp: 8  lutego 2020]; C.M. Falco, Optics and Renaissance Art, w: Optics in Our 
Time, red. M.D. Al-Amri, M. El-Gomati, M.S. Zubairy, New York 2016, s. 265–283. 

14  Hockney, Wiedza tajemna…, s. 12.
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wił w filmie dokumentalnym prezentującym „tezę Hockneya-Falco” i liczne 
eksperymenty malarza15. 

David Hockney to przykład teoretyka i filozofa obrazu, który swoje reflek-
sje wywodzi wprost z własnego doświadczenia jako artysty i badacza. Przeni-
kanie się tych ról jest stale obecne w jego pracy artystycznej i refleksjach, tak 
też było w przypadku jego kilkuletniego intensywnego zajmowania się fotogra-
fią w latach 80. Stała się ona w tamtym okresie ważnym – by nie powiedzieć: 
podstawowym  – środkiem jego wypowiedzi. Praktyka i teoria wydają się dla 
niego być równie ważne. Świadomość medium, samoświadomość artystyczna 
i estetyczna artystów to wyraz ducha epoki, w której intuicyjne podejście do 
sztuki wydaje się niestosowne. Hockney jawi się jako wzorcowy wręcz twórca, 
niezwykle konceptualnie podchodzący do swojej praktyki artystycznej, będącej 
konsekwencją jego systematycznie prowadzonych badań nad historią sztuki 
oraz stale rozwijanym zestawem własnych ustaleń teoretycznych. 

2

Zainteresowanie fotografią u kogoś, kto żyje w świecie obrazów i te obrazy 
tworzy, wydaje się być czymś naturalnym. David Hockney wyznaje: 

Fotografia interesowała mnie zawsze, jak i kwestia tego, czym ona jest. Każdy, kto 
robi zdjęcia, zastanawia się nad tym. Zadajemy sobie pytanie: czym jest rzeczy-
wistość? Czym jest to, co znajduje się na zdjęciu? Rzeczywistość to pojęcie nieco 
podejrzane, gdyż rzeczywistości […] nie da się od nas oddzielić. A to właśnie robi 
fotografia: oddziela nas od rzeczywistości16. 

W tych słowach wyrażone są podstawowe wątpliwości związane z foto-
grafią, stale powracające pytanie o jej stosunek do rzeczywistości to w istocie 
lejtmotyw wielu roztrząsań jej poświęconych, nie wspominając już o pytaniu, 
czym ona tak naprawdę jest. Dla Hockneya nie ulega wątpliwości, że ludzie 
od zawsze poszukiwali czegoś takiego jak fotografia, czyli optycznego odwzo-
rowania rzeczywistości, przy czym jej historia jest zdecydowanie dłuższa, 
niż powszechnie się sądzi. Dziewiętnastowieczne proklamowanie wynalaz-
ku fotografii jako nowego wówczas medium wskazuje tylko na możliwości 
utrwalania obrazów za pomocą „chemikaliów”. Pożądanie zapisania obrazu 
optycznego wyrasta z renesansowych konceptów związanych z perspektywą 

15  David Hockney: Secret Knowledge. Reżyseria: Randall Wright, produkcja: BBC Pro-
duction, Wielka Brytania 2002. 

16  Hockney, Gayford, Historia obrazów…, s. 246.
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centralną i jednocześnie jego finalną wersją, jaką było wynalezienie fotogra-
fii. W tym sensie fotografia stanowi ostatnie ogniwo historycznego procesu 
rozwoju malarstwa, jego przedłużenie i odnowienie. Nie jest zapewne, co z lu-
bością powtarzali jej krytycy, narzędziem unicestwienia malarstwa, wzajem-
ne relacje tych dwóch mediów są skomplikowane, co uwidacznia się także 
w twórczości Hockneya. 

Przystępując do pracy z fotografią, brytyjski artysta musiał zmierzyć się 
przynajmniej z kilkoma problemami, które nieustannie go frapowały, przy 
czym zawsze interesowały go wszystkie rodzaje fotografii „nieczystej” (im-
pure)17. Wynikało to z naturalnej dociekliwości, ale jednocześnie użycie fo-
tografii jako medium autorskiej wypowiedzi musiało być motywowane po-
szukiwaniem w fotografii czegoś, czego nie mogło mu zaoferować malarstwo. 
Punktem wyjścia stała się maksyma Man Raya przywołana w najważniej-
szym zbiorze rozmów Hockneya poświęconych fotografii. Dodajmy tylko, 
że ta formuła dialogu jest mu szczególnie bliska, opublikował w ten sposób 
kilka ważnych książek. W On Photography, rozmawiając z Paulem Joyce’em, 
Hockney cytuje amerykańskiego fotografa i filmowca: „Fotografuję to, czego 
nie można namalować, maluję to, czego nie można sfotografować”18. Czego 
zatem, tak jak Man Ray, nie mógł namalować Hockney, a co mógł sfotogra-
fować, i przede wszystkim – jak widział podstawową różnicę pomiędzy tymi 
dwoma sposobami tworzenia obrazów? 

Kwestia ta wydaje się być problematyczna, o ile bowiem malarstwo to 
w istocie rodzaj konstruowania obrazu „z niczego”, ale przy tym na bazie 
pewnych schematów oraz umiejętności, o tyle obrazy fotograficzne są „zdję-
te”, wzięte z natury. To, wedle Johna Szarkowskiego19, długoletniego kuratora 
fotografii w MOMA w Nowym Jorku, decyduje o jej nowatorstwie. Dzisiaj, 
w dobie (także fotograficznego) kompozytowania obrazów digitalnych, rzecz 
jasna taka teza jest trudna do obrony, w kontekście zaś prac fotograficznych 
Hockneya ujawnia się jego nowatorskie podejście i swoista antycypacja stra-
tegii cyfrowego tworzenia obrazów w czasach dominacji technologii analogo-
wych. Po to, by przemyśleć na nowo swoje podejście do malarstwa, artyście 
potrzebna była próba przekroczenia jego ograniczeń, co w efekcie skłoniło 
go do sformułowania przewrotnej tezy o wyższości malarstwa nad fotogra-
fią w zakresie, na przykład, możliwości odtwarzania rzeczywistości zgodnie 
z regułami i logiką naszego podmiotowego widzenia. Naiwna wiara w repro-

17  M. Gayford, A Bigger Message. Conversation with David Hockney, London 2016, 
(Kindle), s. 115,5.

18  Hockney on Photography. Conversation with Paul Joyce, London 1988, s. 43.
19  J. Szarkowski, The Photographer’s Eye, New York 1966, s. 6.
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dukcyjną doskonałość aparatów technicznych długo traktowana była z całą 
powagą i także dziś nie brakuje zwolenników takiej tezy, podczas gdy niewiele 
ma ona wspólnego z rzeczywistością, tak jak tradycyjne obrazy fotograficzne 
nie przedstawiają jej w sposób prawidłowy. Ale być może ważniejszy jest fakt, 
że w istocie nie poszerzają one naszej wiedzy, tak jak nie poszerzają naszych 
możliwości widzenia i zobaczenia kształtu świata w jego pełni. Nie myślę 
w tym momencie o takich aparatach do wytwarzania obrazów, jak na przy-
kład kosmiczny teleskop Hubble’a czy skaningowy mikroskop elektronowy 
(SEM), które w rewolucyjny wręcz sposób poszerzają naszą wiedzę, tyle że 
niewiele mają wspólnego z tradycyjną fotografią. 

Tym, co szczególnie interesowało Hockneya, była wspominana już kwe-
stia perspektywy, a także kwestia widzenia jednoocznego, problematyka 
czasu (lub jego braku) oraz nienaturalna sytuacja „zatrzymania” naszego ru-
chomego ciała w trakcie wykonywania zdjęcia. Nawet bowiem kiedy my się 
zatrzymujemy, to nasze oko jest nieustannie ruchome, a przy tym wszystko 
to, co widzi, jest ostre, jak twierdzi Hockney. Dlatego punktem odniesie-
nia dla jego poszukiwań w zakresie fotografii było odwołanie do kubizmu, 
w szczególności do praktyki Pabla Picassa20, którego twórczość stała się dla 
niego niezwykle inspirująca, dlatego że on widział więcej niż ktokolwiek 
inny. To, co szczególnie ciekawiło Hockneya w twórczości Picassa i co starał 
się osiągnąć w swoich fotografiach, to nowe ujęcie przestrzeni. Jak mówi: 
„[…] na obrazach Hiszpana widać postać jednocześnie z przodu i z tyłu. Tak 
jakby widz obchodził ją dookoła. Dlatego jest to rodzaj obrazu z pamięci, ale 
też obrazu w ruchu – filmu. Właśnie takie obrazy tworzymy w wyobraźni”21. 
A przy tym kubistyczne ujęcie rzeczywistości w nowatorski sposób projek-
tuje pozycję widza, który przestaje być zdystansowanym wojerem, wcho-
dząc w obraz, staje się uczestnikiem, dziś nazwalibyśmy go interaktorem 
bądź vuserem, co zapowiada także przyszły rozwój środowisk immersyj-
nych, związanych z wykorzystaniem na przykład Virtual Reality22. Pamię-
tając przy tym, że takie przestrzenie immersyjne, czy też złożone instalacje, 
mają swoją wspaniałą antycypację. Niegdyś zwrócił na to uwagę Bill Viola, 

20  W On Photography Hockney wielokrotnie przywołuje prace i poglądy Picassa, warto 
też dodać, że w trakcie odbywającej się w Guggenheim Museum w Nowym Jorku w roku 
1984 wystawy Picasso: The Last Years, 1963–1973 Hockney wygłosił wykład zatytułowa-
ny Picasso: Paintings of the ’60, w którym mówił o wpływie późnej twórczości hiszpań-
skiego artysty na jego prace fotograficzne, <https://www.guggenheim.org/wp-content/
uploads/2018/08/9009139_01_9009140_01-Picasso-Paintings-of-the-1960s.pdf> [dostęp: 
30 kwietnia 2020].

21  Hockney, Gayford, Historia obrazów..., s. 302.
22  Por. Hockney on Photography..., s. 115.
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przywołując arcydzieło Giotta – freski w kaplicy Scrovegnich w Padwie, wy-
konane na początku XIV stulecia. 

To gigantyczny obraz trójwymiarowy, do którego się wchodzi. Powierzchnia 
wszystkich ścian i sklepienia, każdy centymetr kwadratowy wnętrza kaplicy, zo-
stały pokryte malowidłami wykonanymi przez artystę. To jedno z największych 
dzieł sztuki instalacji na świecie23. 

Picasso oczywiście w inny sposób pozwala na to, by widz był w obrazie, ale to 
szczególnie interesowało też Hockneya, kiedy na początku roku 1982 przystą-
pił do realizacji joiners.

Kubizm to nie był styl, kierunek, to była rewolucyjna postawa wobec rze-
czywistości, radykalnie dekonstruująca albertiańską ideę obrazu jako okna 
obramowującego jakiś wycinek rzeczywistości, która znalazła swoje zwień-
czenie w medium fotografii. David Hockney, wychodząc z takich przesła-
nek, na początku lat 80. zaczyna tworzyć polaroidowe kolaże, w których jego 
przemyślenia dotyczące fotografii, obrazu i obrazowania zaczynają się mate-
rializować. Tradycyjna fotografia wydaje mu się medium nieradzącym sobie 
z przestrzenią, operuje wizerunkami powierzchniowymi, które nie tyle przed-
stawiają świat, ile go skutecznie ukrywają, bowiem 

[…] można skopiować dwa wymiary, ale nie można „skopiować” trzech wymiarów 
na dwa. To jest sedno moich rozważań: artyści nie zawsze widzieli rzeczy w prze-
strzeni trójwymiarowej, ale widzieli dwuwymiarowe obrazy, które oddziaływały 
na nich bardziej niż wrażenia przestrzenne24. 

I choć stereoskopia pojawia się już w roku 1838 (zwierciadlany stereoskop 
Charlesa Wheatstone’a), a po premierze przełomowego Avatara (2009) Jame-
sa Camerona pojawiły się głosy, że to ostateczne zwycięstwo techniki trój-
wymiarowej, to jednak nic takiego się nie stało. Od kilku lat rozwija się, to 
prawda, Cinematic VR, jednakże trudno sobie wyobrazić, by w najbliższej 
przyszłości wszelkiego rodzaju obrazy dwuwymiarowe miały zostać zastąpio-
ne przez obrazy 3D. 

Sam Hockney swoją twórczość fotograficzną dzieli na trzy obszary: są to 
kompozycje polaroidowe, kolaże fotograficzne oraz obrazy fotograficzne25. 

23  J.G. Hanhardt, Bill Viola Interviewed by John G. Hanhardt, w: Bill Viola. Electronic 
Renaissance, red. A. Galansino, K. Perov, Firenze 2017, s. 141. 

24  Hockney, Wiedza tajemna…, s. 218.
25  Hockney używa określenia photographic drawings, które jest wieloznaczne: chodzi 

o kompozycje kolażowe drukowane na papierze i zamontowane na płytach Dibond, odnosi 
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Zajmę się w tym miejscu właściwie jedynie kompozycjami tworzonymi 
przy wykorzystaniu Polaroida, nie tylko dlatego, że są one chronologicznie 
najwcześniejsze, ale także dlatego, iż na ich przykładzie można pokazać, co 
w istocie dla Hockneya stało się ważnym obszarem poszukiwań i ekspery-
mentów związanych z obrazem fotograficznym. Geneza jego dosyć przy-
padkowego zetknięcia się z techniką polaroidową została już pieczołowi-
cie opisana26, dlatego bez powtarzania tych okoliczności chciałbym krótko 
przedstawić istotę pomysłów związanych z joiners. Tego określenia zaczął 
używać sam Hockney w odniesieniu do dużych kompozycji fotograficz-
nych, które powstawały w efekcie użycia Polaroida SX-70. Przypomnę, że 
tego typu aparaty zostały wprowadzone do powszechnego użycia już w roku 
1947, ale dopiero na początku lat 70. stały się popularne, przede wszystkim 
z powodu możliwości uzyskiwania niemal natychmiastowego (bez obróbki 
chemicznej, w ciągu kilku minut) obrazu fotograficznego. Hockney nie był 
pierwszym artystą, który dostrzegł potencjał kreacyjny w istniejącym wte-
dy – to znaczy na początku lat 80. – już kilkadziesiąt lat narzędziu, choć lista 
twórców z niego korzystających nie była zbyt długa. Byli to tacy fotograficy, 
jak: Lucas Samaras, Joyce Neimanas, Robert Heinecken i przede wszystkim 
belgijski artysta Stefan de Jaeger, który w latach 1979–1981 tworzył Polaroid 
Friezes, oskarżając zresztą Hockneya o plagiat i wykorzystanie jego pomy-
słów fotograficznych. Hockney zarzekał się, że nigdy wcześniej nie widział 
prac de Jaegera, więc trudno posądzać go o jakąś formę zapożyczenia czy 
kradzieży pomysłów. Nie ulega wszak wątpliwości, że prace Stefana de Jae- 
gera pochodzące z cykli Sans titre (1980–1982) czy B7 (1980–1982), a więc 
powstałe bezpośrednio przed pracami Hockneya, oparte są na podobnym 
koncepcie co joiners.

Mając w pamięci jego stałe zainteresowanie kwestią perspektywy, jednego 
punktu widzenia, obecnością czasu bądź też jego nieobecnością w fotografii, 
oraz problemami przestrzeni, kiedy oglądamy joiners mamy wrażenie, jakby 
wszystkie te zagadnienia zostały w nich zawarte. Ważna jest twórcza reinter-
pretacja zapoczątkowanego przez kubistów – przede wszystkim przez Picas-
sa – pytania o możliwość dotarcia do istoty naszego widzenia oraz przekro-
czenia perspektywicznego ujmowania rzeczywistości, które w istocie będąc 

się ono zarówno do „rysunków”, jak i „obrazów”. Wspominane w artykule prace można 
zobaczyć na stronie artysty: <http://www.hockney.com/works> [dostęp: 14  lutego 2020] 
oraz na stronie The David Hockney Foundation: <https://thedavidhockneyfoundation. 
org/ > [dostęp: 14 lutego 2020]. 

26  Zob. C.S. Sykes, David Hockney. The Biography, 1975–2012. A Pilgrim’s Progress, 
New York–London–Toronto–Sydney–Auckland 2014, s. 157–183. 
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„formą symboliczną”, jak twierdził Erwin Panofsky27, zawłaszczyło naszą per-
cepcję i nasze pojmowanie tego, czym jest odtwarzanie rzeczywistości. Hock-
ney, analizując obrazy hiszpańskiego artysty, zwraca uwagę przede wszystkim 
na te aspekty, które odnoszą się do przełamania monopolu jednego punktu 
widzenia i włączenia w konstruowanie obrazu elementów pochodzących z pa-
mięci malarza. Ta zaś obejmuje zarówno wizerunki utrwalone niejako w fo-
tograficzny sposób, jak i czysto subiektywne reminiscencje niepoddające się 
obiektywnej weryfikacji28. 

Powstało około 150 kompozycji polaroidowych w ciągu raptem trzech mie-
sięcy bardzo intensywnej pracy, z których kilka zostało pokazanych w lipcu 
1982 roku na wystawie „David Hockney. Photographie” w Centre Pompidou 
w Paryżu 29. Do najbardziej znanych kompozycji wykonanych przez Hockneya 
przy użyciu Polaroida należą: My House, Montacalm Avenue (1982), Kasmin 
Smoking (1982), David Graves, Pembroke Studios (1982), Steve Cohen, Ian, 
Gary, Lindsay, Doug, Anthony, Ken (1982), Unfinished Painting in Finished 
Photograph(s) (1982), Don and Christopher (1982), George Lawson and Sleep  
(1982), Still Life Blue Guitar (1982), Mother (1982). Każda kompozycja skła-
da się z od kilkudziesięciu do stu kilkudziesięciu elementów, czyli pojedyn-
czych zdjęć wykonanych Polaroidem, a zatem kwadratowych, co kojarzyć się 
może z pikselem jako najmniejszą częścią obrazu wyświetlanego na ekranie, 
monitorze bądź wyświetlaczu. Sposób kompozytowego tworzenia  – pole-
gający na wykonaniu bardzo wielu zdjęć niejako analitycznie rozbijających 
całą kompozycję po to, by w procesie syntezy uzyskać zupełnie nową jakość 
opartą na przemyślanej konstrukcji – bliższy jest zdecydowanie procedurom 
znanym z nowych mediów cyfrowych aniżeli tradycyjnej fotografii30. Ten spo-
sób tworzenia czegoś, co dla samego Hockneya nie było już fotografią, można 
potraktować jako rodzaj symbolicznego przejścia pomiędzy dwoma mediami: 
fotografią tradycyjną i cyfrową. Jak mówi Fred Ritchin: „Fotografia przez 150 
lat będąca przede wszystkim medium percepcji, teraz staje się w dużej mierze 

27  Zob. E. Panofsky, Perspektywa jako „forma symboliczna”, tłum., wstęp i posłowie 
G. Jurkowlaniec, Warszawa 2008.

28  Por. Hockney, Picasso: Paintings of the ’60...
29  Zob. D. Hockney, That’s the Way I See It, London 1993, s. 89.
30  Gwoli ścisłości i medialnej archeologii można tylko przypomnieć, że już w roku 

1857 powstało niezwykłe „kompozytowe” dzieło Oscara Gustave’a Rejlandera Two Ways 
of Life, które zostało stworzone z ponad trzydziestu negatywów. Ten fotomontaż można 
uznać za pionierskie przedsięwzięcie w zakresie tworzenia kompozycji fotograficznych cał-
kowicie zrywających z postrzeganiem fotografii jako realistycznego medium, utrwalające-
go rzeczywistość w jej obiektywnym kształcie. Por. L. Lechowicz, Historia fotografii, cz. 1: 
1839–2009, Łódź 2012, s. 113–115.
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medium konceptualnym”31. Wiele z tych prac to portrety w szczególny spo-
sób prezentujące najczęściej bliskie malarzowi osoby, których fotograficzne 
wizerunki odbiegają od tradycyjnego ich przedstawiania, ale ujawniają przy 
tym głębszą prawdę w wymiarze zarówno wizualnym, jak i psychologicznym. 

Możliwość natychmiastowego podglądu wykonywanych zdjęć i tworzenia 
złożonych kompozycji przełamujących dominującą do tej pory zasadę jedne-
go punktu widzenia, co jest próbą oddania ruchliwości naszego spojrzenia, 
a także tworzenie nowej przestrzeni obrazowej, w której uwidocznia się czas – 
według Hockneya daje w efekcie obrazy, które są „bardziej przestrzenne niż ja-
kiekolwiek fotografie stereoskopowe”32. Oddają one w o wiele bardziej dosko-
nały sposób nasze widzenie przestrzeni i obiektów w niej znajdujących się, co 
można uznać za udaną adaptację lekcji, jaką dał nam kubizm, ale poprzez wy-
korzystanie „urządzenia [aparatu – P.Z.] do przedstawiania trójwymiarowych 
obiektów na dwuwymiarowej powierzchni za pomocą fragmentarycznych 
spojrzeń na ich różne części”33. To widzenie obojga oczu będących w ruchu, 
nawet jeśli obserwator pozostaje nieruchomy, choć sam fotografujący musiał 
się poruszać, wykonując te kompozycje, choćby z tego powodu, że Polaroid 
ma obiektyw, który nie umożliwia zmiany ogniskowej. Tradycyjna fotografia, 
uznawana za medium, które w sposób najbardziej realistyczny przedstawia 
rzeczywistość, to jedno ze złudzeń zarówno widzów, jak i wielu teoretyków. 
Takie przekonanie Hockneya wydaje się dyskusyjne, stąd jednak można wy-
wieść jego próby poszukiwania alternatywnych rozwiązań związanych z wy-
korzystaniem medium fotografii. 

Po bardzo krótkim i niezwykle intensywnym okresie pracy z Polaroidem 
artysta zamienia go na prostego Pentaxa 110, za pomocą którego wykonuje 
szereg kolaży fotograficznych, takich jak Telephone Pool (1982), Merced Ri-
ver, Yosemite Valey (1982), Walking in the Zen Garden at Ryoanji Temple, 
Kyoto (1983), Sitting in the Zen Garden at Ryoanji Temple, Kyoto (1983), 
Photographing Annie Leibovitz While She Is Photographing Me, Mojave De-
sert (1983), Pearblossom Highway (1986). W roku 1983 artysta odwiedził 
Japonię, co związane było z jego zainteresowaniami japońskimi i chińskimi 
zwojami, które ukazują rzeczywistość w sposób całkowicie odmienny od eu-
ropejskiego, wedle artysty są one o wiele bardziej realistyczne aniżeli obrazy 
wykorzystujące perspektywę centralną. Sam, eksperymentując z odwróconą 
perspektywą, poszerzał tym samym refleksje teoretyczne na temat obrazowa-

31  F. Ritchin, In Our Own Image. The Coming Revolution in Photography. How Com-
puter Technology is Changing  Our View of the World, New York 1999, s. 124.

32  Hockney on Photography..., s. 25.
33  M. Livingston, David Hockney, London 1987, s. 235.
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nia o nowe aspekty. Jednocześnie jednak stopniowo jego zainteresowanie fo-
tografią ustępowało przekonaniu, że malarstwo może być zdecydowanie bar-
dziej zaawansowanym sposobem przedstawiania rzeczywistości, jak również 
zbliżania się do oddania fenomenu ludzkiego widzenia, które nie jest poddane 
reżimowi jednego punktu widzenia, co zdominowalo myślenie o prawidłowo-
ściach przedstawiania świata w malarstwie zachodnim. Percypując chińskie 
zwoje, widz nie jest zdeterminowany granicami obrazu  – może je oglądać, 
zmieniając punkt widzenia, wędrując pomiędzy motywami przedstawiony-
mi na obrazie; proces ten odbywa się w czasie, tak jak doświadczanie muzyki 
i literatury34. 

W grudniu 1983 roku w Victoria and Albert Museum w Londynie Hock-
ney wygłosił swój pierwszy wykład na temat fotografii, który spotkał się 
z chłodnym przyjęciem, zwłaszcza wśród fotografów. W wystąpieniu tym 
postawił tezę, że spojrzenie z wielu punktów i w różnych momentach cza-
su lepiej oddaje naturę ludzkiego widzenia35. David Bailey, którego postacią 
inspirował się Michelangelo Antonioni, tworząc postać Thomasa w Powięk-
szeniu (1966), ostentacyjnie opuścił wykład przed końcem. Wystawa wybra-
nych prac fotograficznych w Hayward Gallery również nie wzbudziła jakie-
goś powszechnego zachwytu, co być może przyczyniło się do zdecydowanego 
zmniejszenia aktywności Hockneya jako fotografa. Z fotografii jednak całko-
wicie nie zrezygnował, czego dowodem mogą być jego obrazy fotograficzne 
(photographic drawings) wykonywane w ostatnich kilku latach, w których po-
dejmowane są właściwie wszystkie zagadnienia pojawiające się we wcześniej-
szych realizacjach polaroidowych oraz kolażach fotograficznych. Zmieniła się 
technologia, Hockney wykorzystuje instrumentarium cyfrowe, warto dodać, 
że już w roku 1989 został on zaproszony przez Adobe na prezentację progra-
mu graficznego Photoshop w Sillicon Valley. Zawsze bliskie mu były wszelkie 
nowości technologiczne – używał faksów (fax art), iPoda i iPhona jako szki-
cowników, tworzył „sztukę Xerox”, uznając maszynę kopiującą za specyficzną 
maszynę drukarską, wykorzystywał software’y komputerowe, tworząc grafiki 
cyfrowe. Po latach w wywiadzie mówił, że Photoshop uświadomił mu, iż fo-
tografia fotochemiczna się skończyła, jednocześnie jednak dodawał, że pro-
gram ten doprowadził do niesłychanej homogenizacji estetycznej w świecie 

34  Por. M. Tanaka, Rethinking David Hockney’s „reverse perspective”: The Acceptance 
of Japanese art in the 1970s and 1980, „Aesthetics” 2018, 21, s. 55–68. Tanaka zwraca uwa-
gę, że Hockney często odwoływał się w tym kontekście do tez postawionych przez Geor-
ge’a Rowleya w książce Principles of Chinese Paintings, Princeton 1974, s. 61.

35  Zob. D.  Hockney, David Hockney on Photography: A Lecture at the Victoria and  
Albert Museum. November 1983, New York 1983. 
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obrazów36. Perspective Should Be Reversed (2014) – komputerowo wykonany 
kolaż, na który składają się osobno wykonane zdjęcia cyfrowe, zmontowane 
w jeden zaskakujący swą kompozycją obraz – można uznać za rodzaj zwień-
czenia jego wieloletnich poszukiwań w zakresie eksperymentów z perspekty-
wą, obraz składający się z wielu obrazów i wielu perspektyw. „Perspektywa po-
winna być odwrócona” – ten tytuł jest swego rodzaju manifestacją poglądów 
teoretycznych Hockneya, nieprzypadkowo jednym z elementów tej kompo-
zycji jest okładka książki Picasso and Truth T.J. Clarka37, reinterpretującego 
twórczość Pabla Picassa – to czytelny sygnał dotyczący inspiracji i pola odnie-
sień. Na leżącej na stole kartce możemy doczytać: „szczególnie dla fotografii”. 
Fotografia, obecnie prawie wyłącznie w postaci cyfrowej, powtarza ciągle  – 
według Hockneya – stare grzechy obrazów zdominowanych przez tradycyjny 
paradygmat prezentowania rzeczywistości oparty na perspektywie centralnej. 
Czyżby wieloletnia krucjata artysty, starającego się nie tylko w sposób teore-
tyczny, ale i praktyczny to zmienić, na niewiele się zdała? Wiele wskazuje na 
to, że tak właśnie jest. 

3

David Hockney stale poszerzał zestaw środków artystycznego wyrazu 
i mediów, z jakich korzystał, wydaje się więc czymś naturalnym, że po do-
świadczeniach z eksperymentami fotograficznymi zwrócił się w stronę ru-
chomego obrazu. Nie byłby jednak sobą, gdyby nie uczynił tego na własnych 
warunkach, a przy tym kontynuując swoje zainteresowania teoretyczne 
i praktyczne sposobami tworzenia i prezentowania obrazów. Jego twórczość 
filmową można usytuować w kontekście nurtu we współczesnej sztuce okre-
ślanego mianem art cinema38, choć i na tym tle jawi się ona jako zjawisko 
osobne. Zdefiniowanie tego nurtu nie jest zadaniem łatwym, tym bardziej że 

36  Zob. wywiad przeprowadzony w Luisiana Museum of Modern Art przez Christia-
na Lunda, w trakcie wystawy prac Davida Hockneya w roku 2011, <https://www.youtube.
com/watch?v=oAx_aYGmpoM> [dostęp: 14 lutego 2020]. 

37  Zob. T.J. Clark, Picasso and Truth. From Cubism to Guernica, Princeton–Oxford 
2013.

38  Pojęcie art cinema odnoszone bywa obecnie do takich twórców, jak Michael Haneke, 
Lav Diaz, Abbas Kiarostami czy Apichatpong Weerasethakul. Zob. G. King, Positioning Art 
Cinema. Film and Culture Value, London–New York 2019. Tę listę można byłoby zdecy-
dowanie poszerzyć i wspomnieć o takich wybitnych artystach ruchomego obrazu, jak Bill 
Viola, Matthew Barney, Zbigniew Rybczyński, Pipilotti Rist, Christian Marclay, Robert Ca-
hen, Chris Marker, Harun Farocki, Lech Majewski, Chris Cunningham, Peter Greenaway.
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wchodzi on w szereg rozmaitych koneksji z takimi terminami (i zjawiskami), 
jak film eksperymentalny, kino niezależne, ale też video art. Generalnie cho-
dzi o rozmaite działania z wykorzystaniem kamer, dziś prawie wyłącznie cy-
frowych, które lokują się poza mainstreamem filmowym i najczęściej także 
poza kinem. Perspektywa filmoznawcza podsuwa tu jeszcze wiele innych tro-
pów, takich jak chociażby kino autorskie, pamiętać musimy także o kolejnej 
dystynkcji – art cinema i cinema of art, z których to pierwsze określenie od-
nosi się do kina artystów, drugie zaś – do długiej tradycji filmu artystycznego 
(art film)39. Twórczość filmową Hockneya można rozpatrywać przez pryzmat 
obu tych kategorii, ale także w kontekście zmian, jakie spowodowane zostały 
ekspansją nowych mediów. Dodatkowo uwzględnić należałoby proces, który 
symbolicznie można by określić jako wyjście filmu z sali kinowej i migrację do 
przestrzeni galeryjnych i muzealnych (black box versus white box). Opisująca 
ten proces Erika Bolsom40 odwołuje się do tradycji badań zarówno filmoznaw-
czych, jak i tych poświęconych współczesnej sztuce, nie stroniąc od optyki 
konwergencyjnej w tym zakresie. Autorka, nawiązując m.in. do Raymonda 
Belloura, rozwija własne rozumienie terminu „inne kino”41, które oznaczać 
miałoby realizacje zrywające z dominacją fabuły i konwencjonalnymi sposo-
bami narracji czy też nietradycyjne formy dokumentalne, dekonstruujące wy-
pracowane przez dziesięciolecia elementy formalne języka filmu. 

W odniesieniu do twórczości Hockneya swego rodzaju potwierdzeniem, 
że jego prace można umieścić w tym nurcie, równie ważne wydają się zasad-
nicze zmiany dokonujące się w formie (i miejscach) prezentacji filmu. O ile 
obecność sztuki wideo w galeriach i muzeach ma długą historię, o tyle obec-
ność filmu w postaci cinéma d’exposition (termin Jeana-Christophe’a Ro-
youxa) czy gallery film (termin Catherine Fowler) jest zjawiskiem zapocząt-
kowanym w latach 90. ubiegłego wieku42. Filmy pokazywane w galeriach, 
najczęściej w formie instalacji jednokanałowych lub wielokanałowych, ale 
też wystawy tematyczne poświęcone wybitnym twórcom kina prezentowane 
w muzeach, dziś już raczej nikogo nie dziwią. Jako przykłady niech posłu-
żą: pokazywana w Muzeum Narodowym w Krakowie w roku 2014 wystawa 

39  Por. L. Koepnick, The Long Take. Art Cinema and the Wondrous, Minneapolis–Lon-
don, 2017, s. 30.

40  E. Bolsom, Exhibiting Cinema in Contemporary Art, Amsterdam 2013.
41  Używa ona określenia othered cinema w odróżnieniu od other cinema stosowanego 

m.in. przez Belloura, co waloryzuje semantycznie rodzaj odejścia, zerwania łączności z ki-
nem tradycyjnym. Zob. Bolsom, Exhibiting Cinema…, s. 9 i dalsze partie książki. 

42  Pomijam w tym miejscu istotne zagadnienie problematycznego dziś rozróżnienia 
dzieł filmowych i prac wideo. 
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Stanleya Kubricka43 czy retrospektywna prezentacja twórczości filmowej 
i wideo Lecha Majewskiego w MOMA w Nowym Jorku w roku 2006, zaty-
tułowana „Conjuring the Moving Image”44.

W takim kontekście można też umieścić twórczość audiowizualną Hock-
neya, który prezentuje swoje dokonania wykorzystujące ruchomy obraz jako 
zarazem swoiste pendant oraz poszerzenie wystaw swoich prac plastycznych 
i fotograficznych. Artysta korzysta z kamer cyfrowych w szczególny sposób45, 
jego zwrot w stronę ruchomego obrazu wiąże się z poszukiwaniem zarówno 
nowego dla niego medium kreacji, jak i przełożenia jego obserwacji teoretycz-
nych dotyczących obrazu i obrazowania na nowy sposób rejestracji rzeczywi-
stości. Filmując dziewięcioma albo osiemnastoma kamerami jednocześnie, 
nawiązuje zarówno do tworzonych przez siebie joiners, jak i malowanych 
przez siebie obrazów, takich jak A Bigger Grand Canyon (1998) czy cykl Big-
ger Trees Near Warter (2007), składających się z pięćdziesięciu elementów, 
do których namalowania wykorzystywał komputer jako narzędzie do czegoś, 
co można by nazwać preprodukcją albo przemalowaniem. To znaczy tworze-
niem swego rodzaju siatki w komputerze, następnie wypełnianej już czysto 
malarskimi środkami jako obraz olejny na płótnie o bardzo dużych rozmia-
rach: 460 cm × 1220 cm. Te obrazy pochłaniają widza, ich immersyjna natura 
powoduje, że zaciera się dystans pomiędzy światem obrazu i obserwatorem. 
Ale brakuje im tego, czego nie może zaoferować żaden obraz statyczny – ru-
chu. Dlaczego te przestrzenie (sam Hockney mówi o sobie jako o space  
freak’u) zostały namalowane, a nie sfotografowane? Między innymi dlatego, 
że żaden aparat nie jest w stanie (bez deformacji) zarejestrować tak szerokich 
planów. 

Swoje eksperymenty z ruchomym obrazem Hockney rozpoczyna od skon-
struowania systemu wykorzystującego dziewięć kamer zamontowanych na 
jadącym samochodzie. Może pojawić się skojarzenie z Nową książką (1975), 
ciekawe zresztą, czy artysta widział film Zbigniewa Rybczyńskiego? Tyle że 
w tym przypadku kamery pracowały synchronicznie, natomiast u polskiego 
filmowca kolejne dziewięć sekwencji realizowanych było jedną kamerą. Ze-
stawienie tych dwóch artystów, paradoksalnie, wcale nie musi wyglądać na 
czysto przypadkowe, jeśli pod uwagę weźmiemy teoretyczne zainteresowania 

43  Zob. P. Zawojski, Kubrick w Muzeum (Narodowym), „Opcje” 2014, 3, s. 113–115. 
44  Zob. P. Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediów, Warszawa 

2012, s. 118–142. W tej książce przedstawiam kondycję obrazów audiowizualnych w cza-
sach dominacji nowych mediów, co może być znaczącym uzupełnieniem problematyki po-
ruszanej w tym artykule. 

45  Sam określa swoje realizacje audiowizualne mianem digital movies. 
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autora Traktatu o obrazie46, szczególnie zaś – jego poszukiwania w zakresie 
nowych sposobów przedstawień perspektywicznych. Krytyczne podejście do 
utrwalonych i zdeponowanych w logice działania aparatów technicznych spo-
sobów rejestrowania ruchomych i nieruchomych obrazów to coś, co łączy po-
glądy obu twórców. 

Realizacje Hockneya włączyć można w nurt filmu eksperymentalnego 
(dzisiaj cyfrowe narzędzia problematyzują użycie określeń film versus wi-
deo, w tym miejscu nie jest to najistotniejsze), w którym nie chodzi o użycie 
kamer do zapisów własnych działań (forma dokumentacji) albo posłużenia 
się medium audiowizualnym bez wykorzystania jego artystycznych moż-
liwości. Hockney swój zwrot w stronę ruchomego obrazu traktuje inaczej, 
to nie jest tylko użycie nowego narzędzia, to świadome rozwinięcie własnej 
praktyki jako twórcy obrazów. Tych zrealizowanych przez niego filmów eks-
perymentalnych (digital movies) jest raptem kilka: Winters zarejestrowane 
przy użyciu dziewięciu kamer i kolejne filmy składające się na Four Seasons 
(2011), pokazywane jako instalacja składająca się z czterech części, łącznie 
na trzydziestu sześciu wyświetlaczach 55-calowych; Seven Yorkshire Land-
scapes Videos (2011) zrealizowana przy użyciu osiemnastu kamer pracują-
cych synchronicznie, podobnie jak The Jugglers (2014). To filmy stanowiące 
rodzaj medytacyjnego zapisu fizycznej przestrzeni ukazanej w niezwykły 
sposób: każda kamera zamontowana na jadącym samochodzie (jak na dolce) 
ma ustawiony inaczej kąt widzenia, rejestruje zatem rzeczywistość niejako 
tak jak mobilne oko ludzkie, które w swej ruchliwości nieustannie zmienia 
swój fokus, jednocześnie cały czas widzi ostro. Widzowie muszą swoim ru-
chomym widzeniem tworzyć własną ścieżkę poruszania się pomiędzy kolej-
nymi obrazami na wyświetlaczach albo spróbować ogarnąć wszystkie skła-
dowe projekcji jednym spojrzeniem, co zwłaszcza w przypadku ruchomych 
obrazów jest niezwykle trudne. 

Wykorzystanie nowych możliwości stwarzanych przez tego typu „aparat” 
daje w efekcie zmultiplikowany obraz, przełamujący tradycyjną formę jednego 
punktu widzenia. To ujmowanie obrazu zarejestrowanej rzeczywistości w for-
mie zwielokrotnionej, symultanicznej i narzucającej odmienny od tradycyj-
nego sposób percepcji. Czy mamy zatem do czynienia z rewolucyjną zmianą 
przedstawiania widzialnego świata? Oczywiście nie, to tylko rodzaj ekspery-
mentu wizualnego (te rejestracje pozbawione są dźwięku), który wydaje się in-
teresujący jako sposób testowania możliwości wyrazowych technologii cyfro-

46  Zob. Z. Rybczyński, Traktat o obrazie, Poznań 2009. Zob. też P. Zawojski, Studio 
Ideale  – utopia (nie)zrealizowana?, w: Polska animacja w XXI wieku, red. M.  Kozubek, 
T. Szczepański, Łódź 2017, s. 274–300.
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wych. Niespokojny duch ponadsiedemdziesięcioletniego artysty – dla którego 
użycie nowych narzędzi nie jest wyłącznie zmianą obszaru własnych poszu-
kiwań związanych z naturą obrazu, ale kolejnym krokiem w stronę nowego 
obrazowania – po raz kolejny daje o sobie znać. W tych działaniach nie ma 
niczego powierzchownego, mechanicznej aplikacji nowości technologicznych 
do rezerwuaru własnych działań w ramach sztuki ruchomego obrazu. Testo-
wanie nowych narzędzi to rodzaj praktycznej weryfikacji jego przemyśleń teo-
retycznych, w wyniku czego powstały filmy interesujące, choć przecież ich 
wartość artystyczna może podlegać różnym ocenom. 

Digital movies Hockneya to tylko kilka realizacji, tak jakby artysta do-
szedł do wniosku, że jego poszukiwania nowych form filmowego wyrazu mają 
ograniczony potencjał estetyczny. Jednak prezentując je na wspominanych 
już wystawach w Royal Academy of Arts oraz Young Museum w San Fran-
cisco, na których pokazywane były przede wszystkim jego obrazy malarskie, 
zwracał tym samym uwagę na różnorodne zależności i przenikania się w jego 
twórczości różnych mediów. Realizacje filmowe w inny sposób pokazują to, 
co zobaczyć można na jego płótnach, na nich zaś można dostrzec to, czego 
nie zauważamy, oglądając ruchome obrazy. To sposób na unaocznienie podo-
bieństw i różnic wynikających z użycia różnych mediów.

Brytyjski artysta konsekwentnie poszukuje odpowiedzi na fundamental-
ne pytania związane z naturą obrazu, naszego widzenia, możliwości nowych 
mediów wizualnych i audiowizualnych. Jest bardzo rzadkim obecnie przypad-
kiem twórcy, któremu stale towarzyszy namysł nad teoretycznymi podstawa-
mi i implikacjami wynikającymi ze studiowania przeszłości i teraźniejszości 
obrazu. Zawodowi historycy, teoretycy i krytycy sztuki najczęściej odnoszą 
się krytycznie do jego publikacji, takich chociażby jak Wiedza tajemna; jego 
sądy, wyrażane często w formie dialogicznej wypowiedzi, prowokują do pole-
mik. Do nielicznego grona autorów, którzy w pogłębiony sposób przedstawili 
rzeczowe kontrargumenty wobec „tezy Hockneya-Falco”, można niewątpliwie 
zaliczyć Michaela Johna Gormana47 i Davida G. Storka48. Gorman dostrzega 
pozytywny efekt kontrowersyjnych propozycji artysty i jego współpracownika 
przede wszystkim w tym, że Hockney i Falco zwrócili uwagę na nieco zapo-
mniane narzędzia optyczne, takie jak camera obscura czy zwierciadła wklę-
słe, które odegrały istotną rolę w historii malarstwa. Skupiając się na historii 
projekcji optycznych oraz pismach Giacoma Della Porty dowodzi, że nie ma 

47  Zob. M.J. Gorman, Art, Optics and History: New Light on the Hockney Thesis, 
„Leonardo” 2003, 4(38), s. 295–301.

48  D.G. Stork, Optics and Realism in Renaissance Art, „Scientific American” 2004, 
6(291), s. 77–83. 
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przekonujących argumentow, by stwierdzić, że malarze korzystali z nich już 
w trzecim dziesięcioleciu XV stulecia, co jest kluczową tezą Hockneya. Stork 
z kolei podważa zasadnicze tezy Hockneya, wykorzystując techniki kompu-
terowego rozpoznawania obrazów oraz analizę przedstawionego przez artystę 
systemu projekcyjnego, w którym zastosowano lustro wklęsłe. Podaje przy 
tym argumenty związane z ogniskową, jasnością wyświetlanego obrazu i per-
spektywą geometryczną, które dowodzą, że ustalenia Hockneya nie znajdują 
potwierdzenia w szczegółowej analizie obrazu Jana van Eycka Portret małżon-
ków Arnolfinich (1434). 

Czy zatem badania i koncepcje teoretyczne autora Historii obrazów nale-
ży potraktować wyłącznie jako ciekawostkę z pogranicza fikcji teoretycznych, 
spekulacji naukowych i alternatywnych wersji historii sztuki? Nie ulega wąt-
pliwości, że Hockneya warto nie tylko oglądać, ale też słuchać i czytać, bo 
nawet jeśli nie musimy się z nim zgadzać, to niewątpliwie zawsze warto brać 
pod uwagę to, co ma do pokazania i do powiedzenia. W swoich eksperymen-
tach fotograficznych i filmowych Hockney kontynuował tradycję zapocząt-
kowaną przez artystów renesansowych, którzy łączyli w swojej działalności 
dokonania artystyczne i rozmyślania teoretyczne nad podstawami tworzenia 
obrazów. Interesowały go przede wszystkim zagadnienia perspektywy, zmul-
tiplikowanego punktu widzenia, kwestie przestrzeni i czasu w obrazie, jego 
joiners można potraktować zarówno jako antycypację kompozytowego two-
rzenia obrazów przy wykorzystaniu technologii cyfrowych, jak i próbę zrede-
finiowania istoty obrazu fotograficznego. Jego tradycyjne rozumienie – według 
Hockneya  – zdominowane zostało przez działanie aparatu ufundowane na 
zasadach perspektywy centralnej, która nie jest naukowym odtwarzaniem 
rzeczywistości, tylko rodzajem konwencji przedstawieniowej, teoretyczną 
abstrakcją. A przy tym aparaty wyposażone w szerokokątne obiektywy tworzą 
obrazy zniekształcające obiekty zarejestrowane na zdjęciach. W jego opinii 
joiners, a także zrealizowane przez niego eksperymenty filmowe, proponują 
inną perspektywę, bliższą naszemu faktycznemu postrzeganiu rzeczywisto-
ści, które opiera się na zmiennych punktach widzenia wynikających z ruchli-
wości oczu, co bliskie jest kubistycznemu pojmowaniu przestrzeni w obra-
zach. Kolaże fotograficzne to kompozycje o mozaikowej naturze, które mają 
oddać pozycję ruchomego widza, z wielu punktów widzenia obserwującego 
sfotografowaną postać, co tworzy rodzaj wizualnej narracji rozgrywającej się 
w czasie. Zasada „decydującego momentu”  – sformułowana przez Henrie-
go Cartiera-Bressona49, którego wybitne prace należą do innej epoki w foto-

49  Zob. H. Cartier-Bresson, Decydujący moment, przeł. K. Łyczywek, „Format” 2005, 
1–2, s. 2–4.
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grafii – dziś całkowicie nie przystaje do rzeczywistości zdominowanej przez 
postprodukcję fotograficzną wykorzystującą rozmaite programy graficzne. 
W przypadku Hockneya tego typu działalność rozpoczęła się na długo przed 
tym, nim zaczął on korzystać z technologii cyfrowych. I choć efekty jego eks-
perymentów, podejmowanych w zakresie tworzenia obrazów fotograficznych, 
są dyskusyjne, to stanowią ważny epizod nie tylko w jego twórczości, ale 
i w historii fotografii. 
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PHOTOGRAPHY AND FILM IN ARTISTIC PRACTICE  
AND THEORETICAL PROPOSITIONS OF DAVID HOCKNEY

Summary

In his diverse works, David Hockney has used, and still uses, various media, which 
in some periods of his activity gained leading significance, while in the following they 
were abandoned or temporarily abandoned. But no matter what medium in the giv-
en period was the main form of creativity, the focus of his interest has always been 
the issue of image and imaging. The article is devoted to the practice and theoreti-
cal recognition of photography, which was a kind of introduction to experiments with 
a moving image. The author refers to the artist’s numerous publications on the theory 
and history of image and imaging (including Secret Knowledge, History of Images, On 
Photography). Photography led to Hockney’s audiovisual realizations. This is a kind of 
repetition of the natural evolution and developmental progression of the media, also, 
and perhaps above all, in the technological dimension. The article is divided into three 
parts. In the first part, the author presents Hockney as a practitioner and theoretician, 
in whose activities both these activities are closely intertwined. This is a sign of the 
times: practice and theory are equally important, awareness of the medium, or artistic 
and aesthetic self-awareness of artists, is an expression of the spirit of the era in which 
an intuitive approach to art today seems inefficient, not to say impossible. Hockney 
appears to be an exemplary artist, who is extremely conceptual in his artistic practice 
as a consequence of his research on the history of art and a constantly developed set of 
his own theoretical findings. He is an artist discursively commenting not only on his 
work as an artist in many media (painting, drawing, graphics, set design, photography, 
film, computer graphics), but also an art and media theoretician reflecting on the fate 
of images in a changing media landscape. The second part of the article is devoted to 
the reconstruction of Hockney’s theoretical reflections on photography and the anal-
ysis of his photographic projects. First of all, experimental Polaroid compositions cre-
ated in the early eighties, named by the artist joiners, as well as photographic collages 
and photographic images realized in the later periods of the British artist’s work. The 
third part considers digital movies, as Hockney calls them, audiovisual realizations 
referring to both his previous photographic works and experimental video films in 
which multi-camera systems are used.
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