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For me, art is always a kind of theater1

Damien Hirst

I doubt Amotan was the first, 
and he was certainly not the last,

to hunger for such a memory theatre,
a great arena to house the phantasmagoria

that sprang from the myth-bearing mind of men2

Simon Schama

Na projekt Damiena Hirsta zatytułowany Treasures from the Wreck of 
the Unbelievable, prezentujący fikcyjną kolekcję rzymskiego wyzwoleńca Cif 
Amotana II3 i opowiadający równie fantazyjną historię jej odnalezienia w wo-
dach Oceanu Indyjskiego, składa się szereg elementów. Najważniejszy z nich 
to wystawa obiektów ze wspomnianego zbioru, prezentowana od 9 kwietnia 
do 3 grudnia 2017 roku w należących do Fundacji Pinault dwóch weneckich 
galeriach – Punta della Dogana oraz Palazzo Grassi4. Realizacja dzieł, zapew-
ne od początku tworzonych z myślą o tych konkretnych obiektach ekspozy-
cyjnych, trwała dziewięć lat (2008–2017). Historyczne budowle, w których 

1  D. Hirst, A.  Haden-Guest, Interview, 23  listopada 2008, dostępny w internecie:  
<https://www.interviewmagazine.com/culture/damien-hirst> [dostęp: 25 marca 2020].

2  S. Schama, Inventory, w: D. Hirst et al., Treasures from the Wreck of the Unbeliev-
able, London 2017, s. 23.

3  Anagram od słów I am a fiction – ta wersja imienia rzymskiego wyzwoleńca nie wy-
stępuje w stanowiącym część projektu filmie, gdzie jest on określany po prostu jako Amo-
tan albo wyjątkowo jako Aulus Kalidiusz Amotan, zgodnie z rzymską tradycją potrójnego 
imiennictwa.

4  D. Hirst, „Treasures from the Wreck of the Unbelievable”, 9  kwietnia  – 3  grudnia 
2017, Palazzo Grassi i Punta della Dogana, Wenecja, kurator Elena Geuna.



Wojciech Brillowski124

mieszczą się galerie Pinaulta, oferowały nie tylko odpowiednio dużo prze-
strzeni (ok. 5000 m2), ale też atrakcyjną wizualnie i treściowo scenografię, 
a ich dzieje zostały wprzęgnięte w artystyczną narrację5. Wystawiono w nich 
blisko 200 rzeźb w różnej skali, liczących od kilkunastu centymetrów do kilku 
metrów, a w jednym – prawdziwie gargantuicznym – przypadku nawet kilka-
naście metrów długości/wysokości. To ostatnie dzieło, Demon with a Bowl, 
wykonano z żywicy epoksydowej, gdyż brązowy oryginał był zbyt ciężki i trud-
ny w transporcie, by można było go umieścić w dziedzińcu historycznego bu-
dynku Palazzo Grassi na niestabilnym weneckim gruncie6.

Wystawie towarzyszyły przewodniki w formie drukowanej i dźwiękowej7 
oraz trzy wydawnictwa albumowe. Pierwsze z nich to bogato ilustrowany ka-
talog, zawierający – poza licznymi zdjęciami dzieł i sal wystawienniczych – 
szereg esejów wprowadzających czytelnika w koncept ekspozycji8. Drugie to 
zespół spektakularnych podwodnych zdjęć z prac na fikcyjnym wraku statku 
„Apistos”, który miał niegdyś należeć do Amotana (il. 1)9. Trzecie to dwu-
tomowa publikacja, upodobniona edytorsko do katalogów zbiorów artystycz-
nych z przełomu XIX i XX wieku, zawierająca reprodukcje stu rysunków 
stylizowanych na szesnasto- i siedemnastowieczne oraz ich „krytyczne” omó-
wienie10. Na wewnętrznych stronach jej okładek znalazła się lista stu rysun-
ków, zatytułowana: „A History of the World in a Hundred Objects”11. Choć 

  5  E. Geuna, The Coral Diver, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 10.
  6  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 381–382.
  7  Treasures from the Wreck of the Unbelievable. Damien Hirst, Palazzo Grassi 2017, 

dostępne w internecie: <https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/past/damien-hirst-at-
palazzo-grassi-and-punta-della-dogana-in-2017-1/#guide> [dostęp: 11 stycznia 2019].

  8  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 5–27; wśród autorów znalazła się Elena 
Geuna, kuratorka wystawy, Martin Bethenod, dyrektor weneckich obiektów Fundacji Pi-
nault, François Pinault, jej właściciel, Henri Loyrette, historyk sztuki i były dyrektor Lu-
wru, Simon Schama, historyk oraz popularyzator dziejów nauki i sztuki, a także Franck 
Goddio, archeolog i dyrektor francuskich wykopalisk podwodnych w Aleksandrii.

  9  D. Hirst, The Undersea Salvage Operation: Treasures from the Wreck of the Unbe-
lievable, fot. C. Gerigk, S. Russell, London 2017, non vidi.

10  D. Hirst, A. Corry, Treasures from the Wreck of Unbelievable: One Hundred Draw-
ings, London 2017; niektóre z nich były wystawione w jednej z sal Palazzo Grassi, zob. Hirst 
et al., Treasures from the Wreck..., s. 284–315, 331–333.

11  Wskazuje to, że ważnym źródłem inspiracji dla Hirsta był multimedialny projekt 
byłego dyrektora British Museum, Neila MacGregora, na który składała się niezmiernie 
popularna seria audycji radiowych na kanale BBC4 i towarzysząca jej książka – N. MacGre-
gor, A History of the World in 100 Objects, London 2010. Kilka obiektów omawianych przez 
MacGregora zostało wykorzystanych przez Hirsta jako wzory dla jego rzeźb i rysunków, 
o czym wprost wspomniała kurator wystawy Elena Geuna: „One of the sources of inspira-
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wszystkie te elementy stanowią integralne części projektu, to ekskluzywność 
niektórych publikacji, z powodu ich ograniczonego nakładu oraz wysokich 
cen, sprawia, że mają charakter drugorzędny. Owszem, rozwijają i dopełniają 
kluczowe wątki artystycznego przedsięwzięcia, ale ich znajomość dla zrozu-
mienia całości nie jest konieczna, choć niewątpliwie przydatna. 

Dużo istotniejszą jego częścią jest fabularyzowany film pseudodokumen-
talny12, stanowiący dopełnienie i rozwinięcie weneckiej wystawy. Został on 
udostępniony globalnie za pośrednictwem medialnej platformy interneto-

tion for the exhibition is the collection of the British Museum, in London, where the Ife he-
ads are displayed. An Ife head from the British Museum collection has also been included  
in the famous book, A History of the World in 100 Objects by the former museum director  
Neil MacGregor”, zob. P.  Parke, Damien Hirst accused of copying African art at Venice  
Biennale, CNN 2017, 11 maja, dostępny w internecie: <https://edition.cnn.com/2017/05/10/
africa/damien-hirst-appropriation-venice-biennale> [dostęp: 3 kwietnia 2020].

12  Treasures from the Wreck of the Unbelievable, reż. S. Hobkinson, 2017; określany 
jako „mockumentary”, zob. Treasures from the Wreck of the Unbelievable (2017), „IMDb”, 
dostępny w internecie: <https://www.imdb.com/title/tt6980988/> [dostęp: 21  marca 
2020].

1. Damien Hirst, Hydra and Kali Discovered by Four Divers, fot. Christoph Gerigk,  
© Damien Hirst and Science Ltd., wszelkie prawa zastrzeżone, DACS/Artimage 2020, 
img. ref. SCI-DH-4727
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wej Netflix krótko po zakończeniu ekspozycji – 1 stycznia 2018 roku. Wy-
bór tego kanału dystrybucji, niejako w odpowiedzi na ograniczony w czasie 
i przestrzeni dostęp do wystawy oraz elitarność towarzyszących jej wydaw-
nictw, stanowił bezprecedensowy zabieg Hirsta na polu egalitaryzacji sztuki 
współczesnej13. Artystę interesowało nie tylko jak najszersze udostępnienie 
jego projektu, ale też uczynienie tego w formie cyfrowej, w korespondencji 
z jednym z najważniejszych wniosków płynących z jego przedsięwzięcia, że 
najmniej narażony na zgubny wpływ czasu jest obiekt czysto wirtualny, o ile 
zapewnić mu odpowiednią liczbę nośników14. Film zrealizowano rękoma do-
świadczonych fachowców15, stosując różne techniki zdjęciowe i rozwiązania 
montażowe, w formalno-treściowym powiązaniu z wydarzeniami na ekranie, 
odgrywanymi przez zawodowych aktorów oraz amatorów16. Dokument w czę-
ści został nakręcony równocześnie z przygotowaniami do wystawy, podczas 
kosztownej i trudnej pod względem logistycznym operacji, w trakcie której 
przetransportowano niektóre obiekty z Europy do wschodniej Afryki, a po-
zostałe wykonano na miejscu17. Tam zostały zatopione, po czym je wydobyto 
w odpowiednio zainscenizowanym procesie podwodnej eksploracji i przewie-

13  Według rzeczniczki artysty (a formalnie Science Ltd.), to sam Hirst zdecydował, że 
„Netflix was the right platform to share it with the world [podkr. – W.B.]”, cyt. za: J. Hal- 
perin, Damien Hirst Created a Fake Documentary About His Fake Venice Show–and 
Now You Can See It on Netflix, „Artnet News” 2019, 5 stycznia, dostępny w internecie: 
<https://news.artnet.com/art-world/damien-hirst-created-fake-documentary-venice-
show-can-see-netflix-1192922> [dostęp: 21 marca 2020].

14  „The film is something Damien wanted people to be able to come across in years 
to come, which explores the backstory of the project”, cyt. za: J. Halperin, Damien Hirst 
Created...

15  Reżyser Sam Hobkinson jest uznanym twórcą filmów dokumentalnych, w tym 
miniserialu telewizyjnego Venice, zob. IMDb, dostępny w internecie: <https://www.imdb.
com/name/nm0387700/?ref_=tt_ov_dr> [dostęp: 26 marca 2020]; podobnie Tim Cragg, 
autor zdjęć, ma ogromne doświadczenie w kręceniu filmów dokumentalnych, przyrodni-
czych oraz poświęconych sztuce i archeologii, przy których współpracował m.in. z Damia-
nem Hirstem oraz Simonem Schamą, zob. IMDb, dostępny w internecie: <https://www.
imdb.com/name/nm1145108/?ref_=fn_al_nm_1> [dostęp: 26 marca 2020].

16  Amatorzy występują pod własnymi imionami i nazwiskami, a aktorzy zachowują 
swoje imiona, ale nazwiska im zmieniono. 

17  Wprawdzie szczegóły realizacji projektu są objęte tajemnicą, ale można się domyślać 
po datach zdjęć Christopha Griegka, wykorzystanych do fotosów umieszczonych na 
wystawie, że prace na Oceanie Indyjskim odbywały się na przestrzeni co najmniej dwóch lat, 
zob. Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 330. Narracja filmowa koresponduje z tym 
datowaniem, pokazując, że „wykopaliska” trwały przez dwa sezony. W trakcie pierwszego 
wydobyto mniejsze rzeźby (ich zdjęcia są datowane na rok 2015), a drugiego – te najbardziej 
monumentalne (ich fotografie opisano jako zrobione w roku 2016).
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ziono drogą morską z powrotem. Świadczy to o tym, jak ogromną wagę arty-
sta przywiązywał do stworzenia przekonującej i atrakcyjnej wizualnie oprawy 
swojego projektu, będąc świadom, że może to zapewnić jedynie nakręcenie 
niemal całego materiału na żywo, przy minimalnym użyciu komputerowych 
efektów specjalnych. Poza przedstawieniem odpowiednio udramatyzowanej 
i sfabularyzowanej historii badań film zawiera liczne wypowiedzi Hirsta na 
temat głównych wątków jego artystycznego przedsięwzięcia, często w for-
mie komentarzy na temat tego, co dzieje się na ekranie. Widz ogląda twórcę 
mówiącego bezpośrednio do kamery lub słyszy jego głos z tzw. offu w trakcie 
przerywników w głównej narracji, ukazujących przywiezienie dzieł do Wene-
cji, później ich rozmieszczenie na ekspozycji, a na końcu przestrzenie galerii 
wypełnione zwiedzającymi. Obraz filmowy i komentarze pozwoliły artyście 
nie tylko przedstawić swoje dzieła masowemu widzowi, ale też zobrazować, 
jak integralnie były powiązane z przestrzenią obu galerii, zarówno kompozy-
cyjnie, jak i semantycznie. Z tego powodu część zdjęć musiała zostać zreali-
zowana już w trakcie wystawy, odpowiednią ilość czasu zajął również montaż 
i udźwiękowienie. To zapewne w dużej mierze zadecydowało, że premiera fil-
mu odbyła się po zamknięciu ekspozycji. 

***
Przedsięwzięcie Hirsta jest niezmiernie złożone, nie tylko ze względu 

na jego multimedialność, ale także wielowarstwowość. To oczywiście gra 
konwencjami, w swej przewrotności dla jednych zwodnicza, dla innych 
ironiczna. To również satyra komentująca reguły rządzące rynkiem sztu-
ki i jednocześnie cynicznie je wykorzystująca18. Jednakże, po odarciu z tych 
zewnętrznych warstw, w miarę zagłębiania się (dobór słów nieprzypadkowy) 
w istotę rzeczy, w widzu narasta – wbrew rozpowszechnionym sądom na te-
mat Hirsta – odczucie obcowania z autentycznością artystycznej wypowiedzi, 
z autorefleksyjną i samokrytyczną analizą tego, czym jest sztuka i kim jest 
ten, kto ją kreuje. Realizując swój projekt, Hirst podjął próbę stworzenia wie-
loaspektowej narracji, mogącej budzić skojarzenia z ideą Gesamtkunstwer-
ku. W przeszłości tego typu przedsięwzięcia realizowano na potrzeby religii 
czy totalitarnych systemów politycznych, co zapewniało odpowiednią treść, 
wolę społeczną, zasób umiejętności i środki finansowe. Brytyjski artysta-mul-
timilioner, stawiając sobie podobne zadanie artystyczne, dysponował dwoma 

18  T. Morgan, Damien Hirst’s Shipwreck Fantasy Sinks in Venice, „Hyperallergic” 
2017, 10 sierpnia, dostępny w internecie: <https://hyperallergic.com/391158/damien-hirst-
treasures-from-the-wreck-of-the-unbelievable-venice-punta-della-dogana-palazzo-grassi> 
[dostęp: 29 marca 2020]: „Damien Hirst’s «Treasures from the Wreck of the Unbelievable» 
is not an exhibition. It’s a showroom for oligarchs”.
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ostatnimi elementami – gotów był zainwestować sporą część własnej fortuny, 
zaangażować doświadczony zespół współpracowników oraz wykorzystać swo-
ją bazę warsztatową19. Dawało mu to kompletną wolność artystyczną, unieza-
leżniając go od drugiego ze wspomnianych warunków, czyli woli społecznej. 
Będąc wytrawnym graczem na rynku sztuki, zdawał sobie sprawę, że popyt 
na jego dzieła jest na tyle duży, by zminimalizować artystyczne i inwestycyjne 
ryzyko20. Pozostawała rzecz najtrudniejsza, czyli rozwinięcie podstawowego 
konceptu w sposób, który uzasadniałby zastosowanie formuły całościowego 
dzieła sztuki.

Hirst, świadom wciąż aktualnej społecznej i kulturowej mocy mitu, po-
stanowił wykorzystać jego dyskurs jako bardziej prymarny i uniwersalny niż 
jakakolwiek doktryna religijna czy polityczna. W realiach globalnej kultury 
początków XXI wieku, w dużej mierze zdominowanych przez dyskurs na-
ukowo-techniczny, ale w istotnym stopniu także przez masową konsump-
cję kina, telewizji, literatury i gier komputerowych, wymagało to stworzenia 
multimedialnej fikcji21. Przemyślanej, wszechogarniającej i odwołującej się 
do uniwersaliów, ale przede wszystkim spójnej i na tyle atrakcyjnej, aby mo-
gła zaciekawić i zainspirować współczesnego odbiorcę, zgodnie z egalitarnym 
pojmowaniem funkcji sztuki przez Hirsta. W tym celu postanowiono – jak 
wskazuje Martin Bethenod – wykorzystać reguły „dobrowolnego zawieszenia 

19  Damien Hirst on his new shipwreck exhibition, BBC News, 2017, 6  kwietnia, 
<bbc.com/news/av/entertainment-arts-39519639/damien-hirst-on-his-new-shipwreck-
exhibition> [dostęp: 29 marca 2020].

20  G. Calchi Novati, Staging the Wreck of the Unbelievable. Performing ideology: 
Imaginary surplus, alienation and anxiety, „Performance Research” 2019, 5(24), s.  25: 
„Suffice it to say that the works in «Treasures» range from $500,000 to $5 million and that 
several collectors had agreed in advance to purchase pieces”.

21  Por. M. Westfall, The White Whale, 13 listopada 2017, dostępny w internecie: <http://
gristle.com/2017/11/13/the-white-whale> [dostęp: 29 marca 2020]: „The price of admission 
to Hirst’s exhibition is consent to a certain fantastic fiction. This is, of course, commonplace 
— we do it every time we open a novel, go to the movies, watch the news, or enter the vot-
ing booth”. Tekst Westfalla jest jednym z nielicznych pozytywnych opracowań lub recenzji 
projektu Hirsta, próbujących dokonać rzetelnej jego analizy, a nie, jak czyni to większość 
krytyków, skomentować to banalnym „hoax”, „fake”, „gigantic pack of lies” czy nieco bar-
dziej ambitnie „post-truth”. Dla równowagi warto przytoczyć tu słowa, które wypowiedział 
o „Treasures…” Francesco Bonani, kurator wcześniejszej wystawy Hirsta, „Relics”: „In his 
bombastic, exaggerated way, Damien has created a narrative the likes of which the public 
has never seen. Many will call it bad taste or kitsch, but it’s more than that. It’s Hollywood”, 
cyt. za: C. Vogel, Damien Hirst is Back With an Underwater Fantasy. Will Collectors Care?, 
„New York Times” 2017, 6 kwietnia, dostępny w internecie <nytimes.com/2017/04/06/arts/
design/damien-hirst-francois-pinault-palazzo-grassi.html> [dostęp: 29 marca 2020]. 
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niewiary”, sformułowane przez Samuela T. Coleridge’a na płaszczyźnie lite-
ratury22, a od ponad stu lat z powodzeniem wcielane w życie w filmie fabu-
larnym23. Kluczowym elementem strategii artystycznej stało się ich zaada-
ptowanie na potrzeby projektu artystycznego, z którym ludzie mieli obcować 
wieloma zmysłami24. Do tego celu artysta postanowił wykorzystać niezmier-
nie popularne dziś medium – park rozrywki25. Na źródło jego inspiracji wska-
zuje umieszczony na weneckiej wystawie rzeźbiarski autoportret z Myszką 
Miki26, wzorowany na pomniku Walta Disneya, znajdujący się w jego parku 
rozrywki w Anaheim w Kalifornii27. W Palazzo Grassi ustawiono obok sie-
bie brązowe posągi Myszki Miki28 oraz Goofy’ego29, a także rzeźbiarską grupę 
Mowgliego i Baloo, ukazanych jak w jednym z kadrów Disneyowskiej Księgi 
dżungli30. Obok pierwszego z posągów znajduje się podświetlony fotos, uka-

22  M. Bethenod, Preface, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s.  7; zob.  
S.T. Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life and Opinions, 
t. 2, London 1817, s. 6; zob. rozważania Jorge Borgesa na ten temat: J.L. Borges, Narrative Art 
and Magic, w: idem, Selected non-fictions, New York–London 1999, s. 75–82; oraz analizę 
tezy Coleridge’a z perspektywy krytyki dokonanej przez J.R.R. Tolkiena, zob. T.Z. Majkowski, 
W cieniu Białego Drzewa. Powieść fantasy w XX wieku, Kraków 2013, s. 35–37.

23  Zob. A.J. Ferri, Willing Suspension of Disbelief: Poetic Faith in Film, Lanham–New 
York–Plymouth 2007.

24  H. Loyrette, On the Name of, w: Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 16, wska-
zuje na inspirację wierszem Chan Kubiłaj Coleridge’a, zob. S.T. Coleridge, Poezje wybrane, 
tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 96–98, a także jego interpretacją dokonaną przez Jor-
ge Borgesa, zob. J.L. Borges, Oscar Wilde, Kwiat Coleridge’a, Sen Coleridge’a, „Więź” 1990, 
2–3, s. 118–125; por. N. Tcherepashenets, Place and displacement in the narrative worlds 
of Jorge Luis Borges and Julio Cortázar, New York 2008, s. 89–95; a także powieścią histo-
ryczną Gustava Flauberta, zob. G. Flaubert, Salambo, tłum W. Rogowicz, Warszawa 1978. 

25  Jak pokazuje przykład Disneylandu, w takiej formule można realizować nie tylko po-
mysły fabularne zaczerpnięte z innych rodzajów twórczości, ale też kreować własne, jak to 
było w przypadku Piratów z Karaibów. Późniejsze losy dwóch spośród największych kom-
pozycji Hirsta z omawianego projektu, umieszczonych w centrum najbardziej wystawnego 
centrum rozrywki w Las Vegas, pokazują, jak obrana przez niego strategia artystyczna jest 
bliska formule parku rozrywki, zob. S. Cascone, Damien Hirst’s 60-Foot-Tall Demon Will 
Loom Over the Most Expensive, Art-Bedecked Hotel Renovation in Las Vegas’s History, 
„Artnet News” 2019, 3  kwietnia, dostępny w internecie: <https://news.artnet.com/art-
world/damien-hirst-las-vegas-hotel-demon-1507594> [dostęp: 21 marca 2020].

26  „The Collector with Friend”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 65.
27  „Partners”, B. Gibson, 1993.
28  „Mickey”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 186.
29  „Goofy”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 189.
30  „Best Friends”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 287; por. Jungle Book,  

reż. W. Reitherman, 1967, 29 min.
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zujący unoszenie go przez nurka z dna oceanu31. Podobne ujęcie pełni istotną 
rolę w zakończeniu filmu, wyznaczając moment, kiedy następuje kres „do-
browolnego zawieszenia niewiary”32. Poza Disneyem wśród źródeł inspiracji 
znalazły się inne produkty Fabryki Snów, od klasy A do C, literatura awantur-
nicza i podróżnicza, romantyczna poezja, produkty przemysłu zabawkarskie-
go, filmy przyrodnicze, ale przede wszystkim tradycje mitologiczne, religijne 
i artystyczne kultur z różnych czasów i miejsc. Z tego wszystkiego powstał 
niezmiernie eklektyczny zbiór, spojony nie tylko osobowością jego fikcyjne-
go twórcy Amotana, alter ego Hirsta33, ale też programem treściowym, poru-
szającym tak istotne dla ludzkiej egzystencji kwestie życia i śmierci, natury 
i sztuki, prawdy i fikcji, mitu i historii.

***
Jak sugeruje już sam tytuł projektu, głównym konstytuującym go ele-

mentem jest fantazja artysty. Nie stanowi ona jednak celu samego w sobie, 
ale paradoksalnie, jest skutkiem ukierunkowania refleksji twórcy w stronę 
namacalnej rzeczywistości34. Hirst koresponduje na wielu płaszczyznach 
z jednym z najważniejszych współczesnych trendów intelektualnych, czyli 
z nowym materializmem35, ale jednocześnie odbiega od najbardziej ideali-
stycznych i programowych propozycji Jane Bennett i Grahama Harmana36. 
Nie interesuje go bowiem polityczna agenda tych autorów, pozbawiony jest 
też złudzeń odnośnie do możliwości powrotu do premodernistycznego po-
strzegania świata37. W równym stopniu co oni skupia się na istocie rzeczy, 
ale nie czyni tego, wychodząc z perspektywy teoretycznej, tylko opierając się 
na praktycznych i zaangażowanych doświadczeniach artysty i kolekcjonera. 

31  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 281.
32  „To Do the Impossible”, Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 143 (rysunek 

Myszki Miki z adnotacją na karcie: „It’s fun to do the impossible” i drugą, wykonaną od- 
miennym charakterem pisma: „laughing figure”).

33  Według samego artysty, Amotan był kimś więcej, postacią prawdziwie uniwersalną: 
„It’s me, it’s Pinault, it’s Walt Disney, it’s anyone who has a vision”, cyt. za: Vogel, Damien 
Hirst is Back…; albo, jak pisze Schama (Inventory, s. 23), był to jeden z ludzi „unafraid to 
make themselves ridiculous as the abandon themselves to the delirium of obsession”.

34  T. Sparrow, The end of phenomenology: Metaphysics and the new realism, Edin-
burgh 2014, s. 20.

35  G. Harman, Weird realism: Lovecraft and philosophy, Alresford 2012, s. 51.
36  J. Bennett, The enchantment of modern life: Attachments, crossings, and ethics, 

Princeton 2001, s. 12; G. Harman, Tool-being: Heidegger and the metaphysics of objects, 
Chicago, IL, 2002, s. 238.

37  B. Boysen, The embarrassment of being human: A critique of new materialism and 
object-oriented ontology, „Orbis Litterarum” 2018, 73, s. 229–231.
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Skutkiem tego jest postrzeganie i rozumienie rzeczy w sposób dynamiczny, 
we wzajemnej zależności z bytami i siłami w stosunku do nich zewnętrzny-
mi. Zbliża go to do perspektywy tzw. symetrycznego podejścia, postulowanej 
przez Brunona Latoura38 i rozwijanej na polu archeologii, szczególnie przez 
Bjørnara Olsena i Christophera Witmore’a39. Warto zaznaczyć w tym miej-
scu, że kwestia interakcji człowieka z rzeczami zajmuje Hirsta od dziesięcio-
leci. Można wręcz uznać, że przez cały ten czas stanowiła jeden z centralnych 
wątków jego twórczości, obok zagadnień śmierci, rozkładu, prawdy i religii. 
W projekcie „Treasures...” następuje synteza wszystkich tych elementów, za-
początkowana refleksją na temat „śmierci” rzeczy, w tym również dzieł sztuki, 
w wywiadzie udzielonym Hansowi Obristowi w roku 200740. Jego centralnym 
wątkiem uczyniono motyw transformacji, będącej efektem działania czasu, 
zapośredniczonego przez siły natury, ale również przez człowieka. Artysta nie 
zadowala się jedynie świadomością następowania tych procesów i ich śledze-
niem, ale pogodziwszy się z ich nieuchronnością i uznawszy uwidaczniającą 
się w nich entropię za uniwersalną zasadę wszechświata, stara się je zrozu-
mieć i naśladować41. 

Przyjęcie takiej perspektywy niejako automatycznie wymusiło wplece-
nie tego wątku w opowieść, mającą na celu stworzenie ułudy historyczności 
postaci Amotana i jego kolekcji za pomocą różnego rodzaju fikcyjnych źró-
deł. Obiekty na ekspozycji zostały rozmieszczone w ten sposób, aby obcują-
cy z nimi widz choć w części zaznajomił się z osnutą wokół nich narracją, 
nawet nie dysponując przewodnikiem i nie czytając metryczek. Zwiedzają-
cy nie mógł przeoczyć umieszczonych w kluczowych miejscach galerii pod-
świetlonych fotosów i wideoinstalacji (il. 1)42 czy zajmującego środek jednej 
z sal wystawowych modelu statku rzymskiego wyzwoleńca43. Pochodzące 

38  B. Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory, 
Oxford 2005, s. 76.

39  B. Olsen, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects, Lanham, 
MD, 2010, s. 135; C.I. Witmore, Symmetrical archaeology: Excerpts of a manifesto, „World 
Archaeology” 2007, 4(39), s. 547.

40  H.U. Obrist, D.  Hirst, An Interview, 2007, dostępny w internecie: <http://www.
damienhirst.com/texts/20071/feb--huo> [dostęp: 27 marca 2020]: „So I suppose if things 
can come to life then they can also die. You can create an artwork, and it comes to life, but 
then maybe 500 years later it dies. I’ve never really thought about that. It’s a weird thought; 
a good thought”.

41  Ibidem: „I mean, every day you have to deal with your own mortality, so a good way 
of doing that without too much fear is to deal with the mortality of an object”.

42  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 262–281.
43  Ibidem, s. 12.
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z jego wraku obiekty – nie tylko dzieła sztuki, ale też przedmioty codzienne-
go użytku – zaopatrzono w ślady zniszczeń podobne do tych, jakie zostawia 
natura czy też destruktywne działania człowieka (il. 3). Te zabiegi, mogące 
się kojarzyć z procederem falsyfikacji na potrzeby rynku podrabianych an-
tyków, dla Hirsta same w sobie stały się niezmiernie istotnym działaniem 
artystycznym. Wykorzystał je do naśladowania natury, rozumianego nie 
jako imitacja wyglądu rzeczy, ale w arystotelesowskim postrzeganiu sztuki 
(techne), jako podążanie za tym, jak działa physis, autonomicznie manife-
stująca się w obiektach przyrody siła sprawcza44 (a także, jak w tym wypad-
ku, destrukcyjna). We współczesnej refleksji nad naturą rzeczy panuje prze-
konanie, że w głównej mierze definiuje je materialność, a czasowość, choć 
dostrzegana, jest spychana na dalszy plan jako nadmiernie poddana mo-
dernistycznemu rozumieniu temporalności45. Według Hirsta to niewłaści-
we myślenie, bo pomniejsza albo wręcz neguje znaczenie procesu historycz-
nego, dotykającego tak samo ludzi, jak i nieludzi, choć w różnym stopniu 
i tempie. Ujmuje to dynamiki zarówno jednym, jak i drugim, a więc depre-
cjonuje to, kim/czym naprawdę są. Aby móc traktować rzeczy równoważnie 
z ludźmi, należy podkreślić ich zmienność w czasie, dynamiczną metamor-
ficzność, z tego względu, że cykl ich życia był, jest i będzie nierównomier-
ny, w zależności od wytrzymałości materiałów, jakości wykonania, inten-
sywności i umiejętności użytkowników. Doskonale to uświadamia samo 
doświadczenie codzienności, ale też praktyka archeologiczna, podobnie jak 
historyczno-artystyczna, szczególnie realizowana na poziomie znawstwa, 
kolekcjonerstwa i muzealnictwa.

Archeologia stała się więc kluczowym elementem „Treasures...” nie tyl-
ko z tego powodu, że zajmuje się wydobyciem i dokumentacją artefaktów 
z minionych epok, ale też dlatego, że śledzi same mechanizmy procesów 
depozycji i podepozycji46. Jej celem jest określenie sposobów, w jakie rze-
czy trafiły do środowiska, w którym zostały odnalezione, i jakie zjawiska na 
nie oddziaływały, doprowadzając do stanu zaobserwowanego w momencie 
odkrycia. Ale dla Hirsta archeologia to nie tylko dyscyplina badająca prze-
szłość rzeczy, ale – zgodnie z dynamicznym ich postrzeganiem – także narzę-

44  Arystoteles, Fizyka, 199a11–19; zob. S.  Barnett, Rhetoric’s Nonmodern Constitu-
tion: Techne, Phusis, and the Production of Hybrids, w: Thinking with Bruno Latour in 
Rhetoric and Composition, red. P. Lynch, N. Rivers, Carbondale, IL, 2014, s. 90–94.

45  Olsen, In Defense of Things, s. 136–146.
46  A.M. Pollard, Measuring the Passage of Time: Achievements and Challenges in Ar-

chaeological Dating, w: The Oxford Handbook of Archaeology, red. B. Cunliffe, C. Gosden, 
R.A. Joyce, Oxford–New York 2009, s. 123–139; B. Olsen et al., Archaeology: The Disci-
pline of Things, Berkeley–Los Angeles–London 2012, s. 160.
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dzie ich kreacji, piszące kolejny rozdział w historii ich metamorfoz. Z tego 
powodu nadał części wystawy charakter muzealny, stosując względem swo-
ich dzieł różnorakie strategie restauratorsko-konserwatorsko-ekspozycyjne, 
a w filmie dokonując wiwisekcji archeologicznego procesu badawczego. Mia-
ło to na celu wskazanie elementów wpływających na to, że efektów ich pracy 
nie można uznać za obiektywną prawdę naukową. Najważniejszą z szeregu 
przyczyn jest to, co podkreślał w katalogowym eseju Frank Goddio, głów-
ny naukowy konsultant projektu, pisząc, iż odkrywanie wraku jest przede 
wszystkim jego tworzeniem47.

Dla Hirsta jest to oczywiście jedna z wielu zalet kontekstualizacji kolekcji 
Amotana jako pochodzącej ze statku zatopionego w wodach Oceanu Indyj-
skiego, gdyż otwiera to szereg tropów interpretacyjnych. Lokalizacja wraku 
w tym miejscu w istotny sposób nawiązuje do koncepcji „oceanic site”, sfor-
mułowanej przez Roberta Smithsona w rozdziale jego tekstu pod jakże tutaj 
znaczącym tytułem The Wreck of Former Boundaries48. Jest to konsekwencją 
faktu, że nawet tak rozległe i znaczeniowo naładowane obiekty jak Punta della 
Dogana i Palazzo Grassi okazały się niewystarczające, aby pomieścić ambicje 
Hirsta. Dopiero ocean, dzięki swojej wielkości, tajemniczości i rozbuchanej 
naturze, zapewnił odpowiednią oprawę – można by powiedzieć, w sposób tak 
bliski brytyjskiemu twórcy – gablotę dla ekspozycji jego dzieł49. Co więcej, jego 
wody, niczym formaldehyd wypełniający szklane pojemniki wcześniejszych 
dzieł artysty, stają się częścią opowieści oraz narzędziem estetyzacji, w tym 
wypadku oferującym tak ulubione przez niego bogactwo kolorów. To dlatego 
tak istotnym elementem wystawy są wspomniane już fotosy i wideoinstalacje, 
ukazujące rzeźby i nurków, którzy przy nich pracują lub je podziwiają (il. 1)50.  
Z tego samego powodu wiele obiektów zostało przestrzenno-wizualnie po-

47  F. Goddio, Discovering a Shipwreck, w: D. Hirst et al., Treasures from the Wreck…, 
s. 24, 26, używa francuskiego określenia inventeur une épave, świadomie wygrywając jego 
wieloznaczność, bo można je odczytywać nie tylko jako metaforę procesu badawczego, in-
wentaryzacji, ale też jako odniesienie do artystycznej kreacji „Apistosa” przez Hirsta.

48  R. Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects, „Artforum” 1968, 1(7), 
s. 90: „Yet, if art is art it must have limits. How can one contain this «oceanic» site? I have 
developed the Non-Site, which in a physical way contains the disruption of the site. The 
container is in a sense a fragment itself, something that could be called a three-dimensional 
map. Without appeal to «gestalts» or «anti-form», it actually exists as a fragment of a greater 
framentation. It is a three-dimensional perspective that has broken. Away from the whole, 
while containing the lack of its own containment. There are no mysteries in these vestiges, 
no traces of an end or a beginning”.

49  D. Hirst, G. Burn, On The Way To Work, London 2001, s. 155: „Everything’s a box”.
50  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 268–269.
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wiązanych z oknami galerii, otwierającymi się na wody weneckich kanałów. 
Co jednak ważniejsze, ocean wypełnia niemal całość filmu, stanowiąc wręcz 
jego istotę; widoczny nad i pod powierzchnią, a w kluczowych momentach 
wydobywania rzeźb  – w trakcie przekraczania tej granicy. Jednocześnie jed-
nak ocean jest antyformaldehydem, gdyż o ile zadaniem tego drugiego jest 
powstrzymanie zepsucia, o tyle ten pierwszy, co nieustannie w ramach pro-
jektu się podkreśla, jest siłą niszczycielską, odciskającą na obiektach piętno 
upływającego czasu.

***
Większość rzeźb wchodzących w skład projektu wykonano z brązu – za-

równo posągi naturalnej wielkości, jak i masywne grupy, zajmujące rozległe 
przestrzenie najniższego poziomu Punta della Dogana. Artysta na przestrze-
ni ostatnich dwudziestu lat sięgał dość często po ten materiał ze względu na 
jego właściwości plastyczne, strukturalną wytrzymałość oraz masę, względnie 
niewielką w stosunku do rozmiaru posągów. W mniejszym stopniu zaintere-
sowany jest barwą i fakturą tego metalu, stąd rozpowszechniona w jego twór-
czości tendencja do patynowania rzeźb lub ich polichromowania za pomocą 
odpowiednio spreparowanych lakierów51. Opracowanie części figur wystawio-
nych w Wenecji z użyciem spektakularnych barw w istotnej mierze kreuje 
kluczowy wątek koncepcji artysty, czyli iluzję pokrycia ich warstwą stworzeń 
morskich, korali i gąbek (il. 3). Miało to budować przeświadczenie widza o po-
chodzeniu rzeźb ze starożytnego wraku, podobnie jak imitacja uszkodzeń 
mechanicznych, najczęściej występujących w obiektach odnalezionych przez 
archeologów, czyli fragmentacja, zarysowania powierzchni i pokrywająca je 
patyna. Drugim pod względem częstotliwości wykorzystania surowcem jest 
marmur, najczęściej biały z Karrary, ale w pojedynczych przypadkach również 
różowy oraz czarny52. Okazyjnie sięgano po inne rodzaje kamienia i minerały, 
takie jak czarny granit, lazuryt, kryształ górski czy malachit, czasami eksplo-
rując ich symboliczne konotacje. Stosując kamień, artysta jest bliższy praw-
dzie materiału, podkreślając jego naturalną barwę i wykorzystując plastyczne 
właściwości dla osiągnięcia gładkiej faktury i delikatnego opracowania szcze-
gółów. Posągi wykonane z kamienia, choć często poddane fragmentacji, ge-
neralnie są pozbawione imitacji morskich organizmów albo pokryto je nimi 

51  Technikę tę po raz pierwszy Hirst zastosował w monumentalnym posągu Hymn 
z roku 1999, zob. Hirst, Burn, On The Way..., s. 147.

52  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 66–67, 352 („Reclining Woman”, różowy 
marmur); s. 124–125, 370–371 („Dead Woman”, czarny marmur).
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w dużo mniejszym stopniu niż te odlane z brązu, przypuszczalnie na skutek 
ograniczeń materii i techniki rzeźbiarskiej53.

Specyficzną i kluczową dla treściowego programu Hirsta grupę stanowią 
statuetki, sprawiające wrażenie wykonanych ze złota, choć opisy drobnym 
drukiem wskazują, iż w rzeczywistości zrobiono je z pozłacanego srebra lub 
stopu tych metali. Pozbawione są plastyczno-malarskich imitacji morskich 
narostów; w niektórych wypadkach stworzono jedynie efekt mechanicznych 
uszkodzeń. Ustawiono je w odpowiednio zaciemnionej sali muzealnej, aby 
móc za pomocą sztucznego, punktowego oświetlenia mocno uwypuklić ce-
chy tego surowca, które są szczególnie cenione przez artystę, czyli gładkość 
i blask54. Obiekty rozstawiono wokół centralnie zlokalizowanego dysku 
z płaskorzeźbionym, frontalnym wyobrażeniem twarzy, ilustrującego solarny 
aspekt Apolla55, (re)kreując planowane rozmieszczenie przedmiotów z ko-
lekcji Amotana w ufundowanej przez niego świątyni tego boga56. Widziana 
z tej perspektywy, kolekcja przekonanego o istnieniu mitycznych stworzeń 
i czczącego idole wyzwoleńca nie jest już tylko skutkiem jego estetycznych 
wyborów, ale też wyrazem jego wiary. Pokazuje, że powstanie i zniszczenie 
zbioru nie jest zależne tylko od jednostek czy bezosobowych sił przyrody, ale 
też od procesów historycznych, takich jak starcia systemów światopoglądo-
wych. Z tej perspektywy zatonięcie „Apistosa” (to greckie słowo w tradycji 
biblijnej oznacza niewiernego lub heretyka) można zaprezentować jako karę, 
którą poganin Amotan miał ponieść z rąk chrześcijańskiego Boga, a nawet 
więcej – jako alegorię końca pogańskiego świata57.

Jedną z grup rzeźbiarskich, marmurowe Pair of Slaves Bound for Execu-
tion58, opracowano w sposób naśladujący uszkodzenia mechaniczne będące 
skutkiem ostrzału z broni palnej – jak ilustruje to załączony w katalogu foto-

53  Np. „Unknown pharaoh”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 51 (biały mar-
mur bez narostów); s.  209 (niebieski granit i złoto, pokryty przedstawieniami muszelek 
z białego agatu); s. 306 (rysunek ukazujący popiersie z adnotacją „The Unknown Pharaoh, 
1501 (marmo e oro)”); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck of Unbelievable, s. 103 (inny 
szkic tego samego posągu).

54  Efekty luministyczne odmiennej natury, w postaci mocnych refleksów italskiego słoń-
ca, osiągnięto, eksponując złoconą rzeźbę, przedstawiającą czaszkę jednorożca, na tarasie 
Punto della Dogana. Zdominowała ona jednocześnie główną oś widokową z wnętrza budowli 
na wody Canale Grande, zob. Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 122–123, 369.

55  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 99 (t), s. 364–365 (ekspozycja); Hirst, 
Corry, Treasures from the Wreck…, s. 119.

56  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 57–59 min.
57  Tak według Loyrette, On the Name…, s. 13, miały o tym mówić fikcyjne fragmenty 

tekstów przypisywanych pisarzom chrześcijańskim, w tym Orygenesowi.
58  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 131.
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montaż  – przez niemieckich żołnierzy w czasach drugiej wojny światowej59. 
W tym wypadku ze względów oczywistych nie opisuje się tej rzeźby jako 
obiektu wydobytego z wraku, ale późniejszą realizację, stworzoną na podsta-
wie antycznych opisów obiektów z kolekcji Amotana60. Artysta w tym dzie-
le realizuje dwie kluczowe dla projektu koncepcje. Po pierwsze, pokazuje, że 
niszczycielskie dla dzieł sztuki działanie czasu może być skutkiem ludzkiego 
wandalizmu czy raczej zaplanowanego barbarzyństwa. Po drugie, eksploruje 
frapującą go ideę jak antyczne ekphrasis, czyli literacka forma opisu niezacho-
wanych czy wręcz nigdy nieistniejących dzieł sztuki, inspirowała ich (re)kreacje 
w późniejszych epokach. Ten wątek jest dyskutowany przez Loyrette’a61, ale 
przede wszystkim realizowany w rysunkach, stylizowanych na wczesnonowo-
żytne i odpowiednio postarzonych i w niektórych wypadkach zaopatrzonych 
w szesnastowieczne daty, z których część została wyeksponowana w jednej z sal 
Palazzo Grassi. Ukazano na nich większość rzeźb z wystawy, a także szereg 
obiektów, które nigdy się na niej nie znalazły. Niektóre ze szkiców określono 
jako ilustracje powstałe na podstawie wspomnianych opisów, inne jako studia 
przygotowawcze do – zainspirowanych nimi, ale nigdy niepowstałych – dzieł 
sztuki. Wzorcowym przykładem wykorzystania motywu ekphrasis w „Treasu-
res...” jest złota, płaskorzeźbiona tarcza Achillesa, którą Amotan miał zamówić 
jako ilustrację homeryckiego opisu, prezentowana na wystawie razem z ukazu-
jącym ją pseudoszesnastowiecznym rysunkiem62. Warto podkreślić, że w tym 
i szeregu innych wypadków obcujemy z paradoksem  – trudno ocenić, na ile 
zamierzonym, a na ile będącym skutkiem zagubienia w spiętrzeniu fikcji – kie-
dy rysunki ukazują rzeźby nie w takim stanie, w jakim miały trafić do ładowni 
„Apistosa”, ale w takim, w jakim były w momencie odkrycia jego wraku63.

59  „Marble Slaves Used for Target Practice”, Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 130.
60  Na ekspozycji obok tej grupy ustawiono jej wariant (a w zasadzie to „oryginał” po-

chodzący z wraku), zatytułowany Children of the Dead King, Hirst et al., Treasures from the 
Wreck…, s. 129 (brąz bez uszkodzeń mechanicznych, ale pokryty narostami); s. 372–373 
(obie grupy w jednym ujęciu); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 61.

61  Loyrette, On the Name..., s. 16, cytuje kluczowe dla zrozumienia całości projektu 
Hirsta słowa B. Cassin, „Ekphrasis”: from Word to Word, w: Dictionary of the Untranslat-
ables: A Philosophical Lexicon, red. eadem, Princeton–Oxford 2015, s. 205: „With exphra-
sis, we [...] find ourselves in the world of art and artifice, ruled by and following the perfor-
mative, effective power of speech that has been from truth and falsehood, as it sets out not 
to say what it sees, but to make it seen what it says”.

62  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 117, 366 („The Shield of Achilles”); s. 285 
(rysunek Lo scudo d’Achille (oro)); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 83.

63  Trzeba podkreślić, że stosunkowo rzadko pokazuje się na rysunkach rzeźby po-
kryte narostami morskimi, ale niemal bez wyjątku przedstawia się ich uszkodzenia me-
chaniczne.
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Istotnym elementem strategii artystycznej Hirsta było stworzenie wie-
lu serii rzeźb z wykorzystaniem odmiennych materiałów i w różnej skali. 
Co więcej, część obiektów zaprezentowano w stanie, w jakim miały zostać 
odkryte, a obok ustawiono rzeźby poddane konserwacji oraz ich współcze-
śnie wykonane rekonstrukcje64. W ten sposób zagadnienie multiplikacji, 
frapujące artystę od lat, zostało użyte do stworzenia iluzji wystawy będącej 
pokłosiem badań wykopaliskowych. Posłużyło to do zobrazowania niszczy-
cielskiego wpływu czasu i czynnika ludzkiego na przedmioty z dawnych 
czasów, jednocześnie zwiększając pulę dzieł, które miały zostać sprzedane 
po zakończeniu wystawy. Idąc dalej w kierunku kreacji przestrzeni quasi-
-muzealnej, w Palazzo Grassi umieszczono szereg gablot65, wypełnionych 
replikami i przetworzeniami wytworów różnych kultur z mniej lub bar-
dziej odległej przeszłości  – broni, narzędzi, naczyń, biżuterii i płacideł66. 
W połączeniu z bogactwem form i różnorodnością ich pochodzenia budzi 
to skojarzenia ze sposobem prezentacji ludzkich wytworów, wykorzystywa-

64  Geuna, The Coral Diver, s. 10; por. Vogel, Damien Hirst is Back…: „In each edition 
there are three sculptures: what Mr. Hirst describes as «Coral», meaning the work created 
too look like its «original» encrusted state from the deep; a «Treasure», the artwork seem-
ingly restored by conservators for display; and the «Copy», which purports to be a modern 
museum reproduction of the original”. W tym ostatnim przypadku widoczne jest nawiąza-
nie do muzealnictwa przełomu XIX i XX wieku, pozostającego w estetyce całości i w przy-
padku sztuki klasycznej, zdominowanego przez tzw. Kopienkritik, czyli (re)konstruowanie 
greckich oryginałów z fragmentów rzymskich kopii, z wykorzystaniem metody filologicz-
nej, zob. A. Furtwängler, Meisterwerke der griechischen Plastik. Kunstgeschichtliche Un-
tersuchungen, t. 1–2, Leipzig 1893; por. R. Bianchi Bandinelli, Archeologia klasyczna jako 
historia sztuki, tłum. i posłowie W. Dobrowolski, Warszawa 1988, s. 70–72, il. viii, x–xi, xiii.

65  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 220–243, 248–259, 343.
66  Palazzo Grassi w minionych dekadach gościło kilka wystaw archeologicznych, 

które Bethenod (Preface, s. 7) określa mianem legendarnych ze względu na ich poziom 
naukowy, ale też spektakularność oraz różnorodność prezentowanych na nich kultur, 
zob. m.in. S. Moscati, The Phoenicians, Venezia 1988; S. Moscati, E. Arslan, D. Vitali, 
The Celts: The Origins of Europe, New York 1991; P. Schmidt, M. De La Garza, E. Nal-
da, I Maya, Milano 1998; M. Torelli, The Etruscans, Milano 2001; E.S. Greene, J. Leid-
wanger, Damien Hirst’s Tale of Shipwreck and Salvaged Treasure, „American Journal of 
Archaeology Online” 2017, 13 grudnia, dostępny w internecie: <https://www.ajaonline.
org/sites/default/files/1221%20Greene_0.pdf> [dostęp: 12 marca 2019], s. 9, podnoszą 
krytykę, że Hirst i Pinault wraz ze współpracownikami rozmyślnie wykorzystali sko-
jarzenia z muzealną historią budowli dla podbicia cen dzieł z projektu „Treasures...”. 
Jednak dzięki strategii promocyjnej akcji marketingowej Hirsta, znaczący kolekcjonerzy 
byli doskonale świadomi, z czym będą mieli do czynienia, czy wręcz dokonali zakupów 
na długo przedtem, zanim rzeźby trafiły do weneckiej galerii, zob. Vogel, Damien Hirst 
is Back…
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nym w muzeach etnograficznych. Artysta poszedł krok dalej w grze kon-
wencjami ekspozycyjnymi, nawiązując również do sposobu prezentacji 
zbiorów przyrodniczych. Realizował w ten sposób istotną dla jego kolek-
cjonerstwa koncepcję Wunderkammery67, expressis verbis odnoszoną do 
działań Amotana jako alter ego Hirsta68. Podobnie jak w złotym okresie 
tego typu zbieractwa, w weneckich galeriach znalazły się różnorakie mira-
bilia, na pierwszy rzut oka będące wytworami natury, ale w rzeczywistości 
wyprodukowane przez człowieka69. Są to rzeźbiarskie przedstawienia cza-
szek mastodonta70, „obrośnięte” samorodkami złota minerały71 czy wyko-
nane z polichromowanego brązu naturalnej wielkości imitacje muszli przy-
daczni olbrzymiej (Tridacna gigas)72. Na wystawie umieszczono też dwie 
wykonane w tej samej technice naśladownictwa muszli łodzika (z rzędu 
Nautilida), w jednym wypadku ukazanej w całości, a w drugim rozciętej, 
aby zaprezentować jej spiralne wnętrze, powszechnie – choć nie do końca 
właściwie – budzące skojarzenia z graficzną ilustracją złotego cięcia73. Tak 
ważny dla narracji Hirsta wątek prawdy odniesiono tutaj do relacji natury 

67  D. Hirst, Wunderkammer, „damienhirst”, 2015, dostępny w internecie: <http://da-
mienhirst.com/texts/2015/wunderkammer> [dostęp: 28 marca 2020].

68  Schama (Inventory, s. 19, 22) przyrównuje Amotana do słynnych nowożytnych zbie-
raczy – Alfonsa d’Este, księcia Kosmy I Medyceusza oraz cesarza Rudolfa II, wykazujących 
podobne zainteresowania kolekcjonerskie. 

69  Encyklopedyczne podejście do zbieractwa było w dużej mierze zainspirowane „Hi-
storią Naturalną” Pliniusza Starszego, zob. E. Schulz, Notes on the history of collecting and 
of museums, w: Interpreting Objects and Collections, red. S.M. Pearce, London–New York 
2003, s. 175–187; w nawiązaniu do tej tezy H. Loyrette (On the Name…, s. 15–16) prezen-
tuje ładunek „Apistosa” jako najwcześniejszą, być może nawet mu współczesną, realizację 
koncepcji rzymskiego polihistora.

70  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 86–88, 360 (dwa marmurowe warianty 
Skull of a Cyclops); s. 178 (brązowa Skull of a Cyclops); s. 303 (szkic A Cyclops Skull. Three 
studies); s. 296 (rysunek zatytułowany I ciclopi (dall’occhio rotondo)); Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck of Unbelievable, s. 93, rysunek z adnotacją: „Skull of the Polythemus” 
(sic!); zob. też s. 117 (szkic czaszki tyranozaura, zatytułowany Monster’s skull).

71  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 244–247; Hirst, Corry, Treasures from 
the Wreck…, s. 77 (niewystawiony rysunek Meteorite).

72  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s.  41 („Extraordinarily Large Museum 
Specimen of Giant Clam Shell”); s.  201 („Museum Specimen of Giant Clam Shell (I)”); 
s. 213 („Museum Specimen of Giant Clam Shell (II)”).

73  Hirst et al., Treasures from the Wreck…, s. 165 („Museum Specimen of Giant Nau-
tilius Shell”); s. 190–191 („Museum Specimen of Giant Nautilius Shell (Interior Exposed)”); 
na temat tego rodzaju muszli i zagadnienia złotego cięcia zob. J.  Sharp, Spirals and the  
Golden Section, „Nexus Network Journal” 2002, 1(4), s. 78–79.
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i kultury, zacierając sztucznie wyznaczone w okresie Oświecenia granice74. 
Medium przejścia jest oczywiście sztuka, dzięki swej mocy mimetycznej 
i możliwości kreowania znaczeń.

***
Artysta, uczyniwszy swoim podstawowym narzędziem „dobrowolne za-

wieszenie niewiary”, kreuje uniwersum, w którym nieustannie ścierają się 
prawda z fikcją, jednocześnie się dopełniając. W narracyjny nawias brane są 
historia i geografia kulturowa, ulegając nieustannym czasowo-przestrzennym 
przetasowaniom. Podobnie jak w przypadku fabularnego dzieła literackiego 
czy filmowego, liczy się jedynie wewnętrzna spójność narracji75. Zawiesiw-
szy kryterium prawdy i nieprawdy, przyjmujemy, iż nic nie jest niemożliwe, 
co z kolei sprawia, że wszystko staje się potencjalnie możliwe. Nie chodzi tu 
oczywiście o oddanie się chaosowi, bo byłoby to antysztuką, czego artysta jest 
doskonale świadom. Zero-jedynkowe pojmowanie prawdy i fałszu również go 
jednak nie interesuje, bo jest domeną filozofii i nauk ścisłych. Wykorzystuje 
więc pierwotną formę zapanowania nad chaosem, czyli mityczną opowieść, 
z niemal nieskończonym bogactwem jej możliwych odniesień i modyfikacji. 
Równie ważny jak treść jest więc sposób jej prezentacji, odwołujący się do pry-
marnych, a więc egalitarnych i uniwersalnych, elementów kultury i sztuki. 
Kombinuje w tym celu nawiązania do pogańskich korzeni tradycji europej-
skiej ze strukturalnie jej bliskimi – ale odległymi w czasie i przestrzeni – ele-
mentami kultur egzotycznych. Dotyczy to w równym stopniu formy oraz tre-
ści, co zrozumiałe, zważywszy na wtórne i sztuczne rozróżnienie tych dwóch 
aspektów mitu. Hirst, używając form i reguł mitycznej opowieści, podejmuje 
tematy centralne dla każdej ludzkiej kultury, dotykające istoty egzystencji 
człowieka: życie i śmierć, czas i przestrzeń, część i całość, ludzie i bogowie. 
Oczywiście wątki te pojawiały się we wcześniejszych dziełach artysty, szcze-
gólnie w pierwszej dekadzie XXI wieku, tam jednak dominowały teologiczne 
i/lub artystyczne odniesienia do katolicyzmu76. Tutaj nacisk został położo-
ny na podstawową zasadę, którą rządzi się mit, czyli metamorfozę. Dlatego 
przedstawia się opowieść o Amotanie i o jego skarbach jako ewoluującą na 
przestrzeni stuleci i rozbudowywaną o nowe wątki. Geuna opisuje to jako 

74  B. Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge, MA, 1993; S. Choat, Science, 
Agency and Ontology: A Historical-Materialist Response to New Materialism, „Political 
Studies” 2018, 4(66), s. 1037–1039.

75  Schama, Inventory, s. 22.
76  Wystawy: D. Hirst, „Romance in the Age of Uncertainity”, 9 września – 18 grudnia 

2003; White Cube, Londyn; D. Hirst, „New Religion”, 13 października – 19 listopada 2005, 
Paul Stolper Gallery, Londyn.
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proces naturalny i nieunikniony, w którym co prawda coś zostaje utracone, 
ale na tym miejscu pojawia się coś nowego77. Opowieść prezentowana w ten 
sposób przypomina rzeźby spoczywające na dnie, które choć ulegają postępu-
jącemu zniszczeniu, to jednocześnie stają się czymś nowym, wzbogaconym 
o bajecznie wybujały i barwny element natury w postaci narostów stworzeń78.

Najbardziej istotnym przewodnikiem po labiryncie mitologicznych trans-
formacji pozostają dla Hirsta epickie poematy Homera i Hezjoda, ale przede 
wszystkim Metamorfozy Owidiusza. Z tej poetyckiej tradycji artysta zaczerp-
nął inspirację dla tłumu istot, których wyobrażeniami zapełnił pomieszcze-
nia weneckich galerii. Najważniejsza z nich to Meduza, zredukowana do naj-
bardziej istotnego fragmentu, łączącego to, co ludzkie i zwierzęce, czyli głowy 
z wężowymi włosami79. Hirst postrzega tę postać w kontekście relacji natury 
i sztuki oraz życia i śmierci, subtelnie wygrywając jej ambiwalentny status 
ofiary przemiany, która sama również dysponuje mocą metamorfozy. Nie tyl-
ko transformuje żywych w posągi siłą swego petryfikującego spojrzenia, ale 
też w momencie swojej śmierci powołuje do istnienia Pegaza i Chryzoara80, 
a później z kropel jej krwi rodzą się węże w piaskach Sahary81, a wyrzucone 
na brzeg wodorosty transformują w korale82. W swoim postrzeganiu Gorgo-
ny artysta jest niewątpliwie zainspirowany badaniami Stephena Wilka, kła-
dącego mocny nacisk na jej związki z różnymi sferami mitycznego świata83. 
Podkreśla jej obecność na nocnym niebie w gwiazdozbiorze Perseusza84, ale 
przede wszystkim w Hadesie, podziemnym królestwie śmierci, gdzie spotka-
niem z jej duchem był straszony Odyseusz85, a na walkę z nim szykował się 

77  Geuna, The Coral Diver, s. 10.
78  Podobnie pisze o metamorfozie opowieści S.R. Wilk, Medusa: Solving the Mystery of 

the Gorgon, Oxford 2000, s. 8: „The core of the narrative remains the same, but elements 
accrete, like barnacles growing on an ship, until the entire story has undergone a sea change, 
covered with new and strange details”. 

79  „The Severed Head of Medusa” (cztery warianty rzeźby i dwa rysunki), Hirst et al., 
Treasures from the Wreck..., s. 76, 106–107, 118–119, 198–199, 298; Hirst, Corry, Treasures 
from the Wreck…, s. 107.

80  Hezjod, Teogonia, 280.
81  Apolloniusz, Wyprawa Argonautów IV.1515; Owidiusz, Metamorfozy IV.770; Lu-

kan, Farsalia IX.820.
82  Owidiusz, Metamorfozy IV.745–750; nawiązuje do tego wprost kustoszka wystawy, 

Geuna, The Coral Driver, s. 10.
83  Wilk, Medusa.
84  Ibidem, s. 116–125.
85  Homer, Odyseja, XI.635–636; zob. A. Karanika, The End of the Nekyia: Odysseus, 

Heracles, and the Gorgon in the Underworld, „Arethusa” 2011, 1(44), s. 1–27.
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Herakles86. Dla amerykańskiego autora uniwersalnym źródłem dla wariacji 
na temat monstrualnej, ukazywanej frontalnie twarzy, napotykanych na ob-
szarze niemal całego globu, jest wizualne doświadczenie różnych kultur z roz-
kładającą się głową trupa87. Ta wizja doskonale daje się odnieść do nieustan-
nie powracającej w twórczości Hirsta obsesji śmierci i jej manifestacji w ciele 
ludzkim i zwierzęcym, przede wszystkim w partii głowy. Poza wspomniany-
mi wyobrażeniami głowy Meduzy, w projekcie „Treasures...”, widoczne jest to 
w „Death’s Head” 88, Dead Man89 i The Skull Beneath the Skin90. W zestawie 
dzieł artysty znalazły się również zaczerpnięte z mitów balijskich upiorne 
maski Rangda oraz jej przeciwnika Baranga (marmurowe Pair of Masks)91, 
a także nawiązująca do sztuki azteckiej półtwarz, półczaszka w centrum Ca-
lendar Stone92, wszystkie wspomniane przez Wilka jako kulturowe analogie 
dla greckiego Gorgoneionu93.

Mimo iż te i wiele innych obiektów z wystawy stylem oraz treścią na-
wiązuje do kultur z perspektywy europejskiej egzotycznych, to wciąż w niej 
dominują  – co zrozumiałe w kontekście pochodzenia „znaleziska”  – wielo-
płaszczyznowe odniesienia do kultury, sztuki i literatury starożytnych ludów 
śródziemnomorskich. Są to jednak bardziej zapożyczenia treściowe niż for-
malne, gdyż ujęcia tematów centralnych dla antyku są niemal bez wyjątku 
przefiltrowane przez nawiązania nowożytne, nowoczesne i współczesne. Wi-
zje głowy Meduzy mają więcej wspólnego z obrazem Caravaggia znajdującym 

86  Apollodoros, Biblioteka, II.5.12.13–17; S. Dova, Greek Heroes in and out of Hades, 
Lanham–Plymouth 2012, s. 80–84.

87  Wilk, Medusa, s.  190: „The Gorgoneion is terrible because it shows us the 
transformation of a human being into Death...”.

88  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 147; Hirst, Corry, Treasures from the 
Wreck…, s. 101, choć rzeźba jest wykonana z czarnego granitu, to na rysunku znajduje 
się też adnotacja w języku włoskim: piombo. To rozmyślny zabieg, jako iż ołów w świe-
cie antycznym kojarzył się z zaświatami i dlatego używano go do wytwarzania tabliczek 
lub figurek z wyrytymi magicznymi rysunkami i formułami, zakopywanych w ziemi 
w celu rzucenia klątwy, zob. F. Graf, Magic in the Ancient World, Cambridge, MA, 1997, 
s. 118–174.

89  Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 193 (tylko rysunek).
90  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s.  159; Hirst, Corry, Treasures from the 

Wreck…, s. 41.
91  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 55, 307; Hirst, Corry, Treasures from the 

Wreck…, s. 133.
92  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s.  34; Hirst, Corry, Treasures from the 

Wreck…, s. 17.
93  Wilk, Medusa, s. 55–57, 72–73.
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się w Galerii Uffizi we Florencji94 czy kreacją legendarnego hollywoodzkiego 
specjalisty od efektów specjalnych Raya Harryhausena95 niż z jakimkolwiek 
antycznym jej przedstawieniem96. Zwielokrotnione torsy rzeźbiarskie, okre-
ślane jako „Grecian Nudes”97 albo „Antique Torsos”98, wbrew wyrażanym 
przez niektórych badaczy opiniom nie są wzorowane na posągu Afrodyty Kni-
dyjskiej99, ale stanowią monumentalizację korpusów lalki Barbie100, a ich po-
dobieństwo do dedalickich aktów z Krety jest raczej przypadkowe101. Najbliż-
sza antycznej rzeźbie greckiej pod względem formalnym i kompozycyjnym 
jest brązowa statua Hermafrodyty102, która ukazuje postać kobiecą z męskimi 
genitaliami, a dodatkowo, w interesujący z perspektywy dwupłciowości spo-
sób, kombinuje dwie konwencjonalne pozy. Lewa strona figury realizuje wspo-

94  A.W.G. Posèq, Caravaggio and the Antique, „Artibus et Historiae” 1990, 11(21), 
s. 157–159.

95  Clash of the Titans, reż. D. Davis, 1981, 82–89 min.
96  Warto tu wspomnieć, że jedno z czterech rzeźbiarskich przedstawień Meduzy – to 

wykonane z pozłacanego srebra – w latach 2018–2019 było wystawione w galerii sztuki grec-
ko-rzymskiej Ashmolean Museum w Oksfordzie, w zestawieniu z terakotową płaskorzeźbą 
z ok. 540 roku p.n.e., zob. D. Hirst, „The Severed Head of Medusa”, Ashmolean Museum, 
2018–2019, dostępny w internecie: <https://www.ashmolean.org/event/damien-hirst-me-
dusa> [dostęp: 29 marca 2020].

97  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 42–44, 295. Znaczące jest zastosowa-
nie na określenie tych aktów archaicznego przymiotnika Grecian zamiast obecnie roz-
powszechnionego Greek, zob. Grecian, „Cambridge Dictionary”, dostępny w internecie:  
<https://dictionary.cambridge.org/pl/dictionary/english/grecian> [dostęp: 25 marca 2020]. 
To niewątpliwie ironiczne użycie pojęcia, które w XIX i w początkach XX wieku kojarzyło 
się z uznawaną za wyższą sztuką i kulturą greckiego antyku, na określenie ikony współcze-
snej kultury masowej, wywodzącej się w prostej linii od epatującej seksualnością laleczki 
dla dorosłych, Lilli, zob. J.  Latson. The Barbie Doll’s Not-for-Kids Origins, „Time” 2015, 
9  marca, dostępny w internecie: <https://time.com/3731483/barbie-history> [dostęp: 
29 marca 2020]; na „renesansowym” rysunku jedna z rzeźb jest jednak opisana jako „Greek 
figure”, zob. Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 15. 

98  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 46–47.
99  Greene, Leidwanger, Damien Hirst’s Tale…, s. 5.
100  Hirst et al., Treasures from the Wreck... s. 43, 295; Hirst, Corry, Treasures from the 

Wreck…, s. 15, na co wprost wskazuje napis „Mattel. Made in China” z tyłu jednego z nich, 
a pośrednio wykonanie tej rzeźby z różowego marmuru, dzięki czemu przypomina lalkę 
Barbie nie tylko kształtem, ale też kolorem.

101  Por. A. Stewart, Greek Sculpture: an Exploration, t. 2, Plates, New Haven–London 
1990, ryc. 32, 503.

102  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 160–162; Hirst, Corry, Treasures from 
the Wreck…, s. 73.
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mniany typ przedstawieniowy Afrodyty dłuta Praksytelesa103, stosowany wy-
łącznie w wizerunkach kobiecych, podczas gdy po prawej zastosowano układ 
ciała zastrzeżony dla hellenistycznych i rzymskich wyobrażeń zwycięskich 
wodzów i władców104.

Ciekawa w projekcie Hirsta jest eliminacja tak ważnych – nie tylko dla 
kultur antycznych – postaci herosów, mimo iż znalazły się w nim przedsta-
wienia scen mitologicznych, w których brali udział. Zrealizowane w nadnatu-
ralnej skali, zdominowały przyziemie Punta Della Dogana, stanowiąc jedne 
z pierwszych obiektów, z którymi obcował widz zwiedzający wystawę. Mają 
formę grup rzeźbiarskich, w których co prawda pobrzmiewają echa monu-
mentalnej plastyki hellenistycznej, ale głównym źródłem inspiracji zdają się 
być filmowe wizje mitologii greckiej. Ilustrując najbardziej dramatyczne mo-
menty opowieści – gwałt Minotaura na młodej dziewczynie105 czy atak mor-
skiego potwora na Andromedę106 – wprzęgnięto widza w bezpośrednią relację 
z tym, co zostało przedstawione. Można przypuszczać, że w ten sposób arty-
sta odniósł się do dydaktycznego i moralizatorskiego aspektu wielu mitów 
z całego świata, zadając oglądającemu pytanie, czy gotów jest zadziałać tak, 
jak zrobili to bohaterowie dawnych opowieści, czy też woli pozostać pasyw-
nym świadkiem107. Sztuka grecka stanowiła jedno z podstawowych narzędzi 
kształtujących samokontrolę (sophrosyne) nad zwierzęcą częścią ludzkiej na-
tury, do czego nawiązano w rzeźbiarskiej ilustracji rytuału przejścia ateńskich 
dziewcząt, odbywającego się w świątyni Artemidy w Brauron108. Innym istot-
nym wątkiem obecnym w twórczości starożytnych artystów była odwieczna 
walka sił porządku z chaosem, której uniwersalny charakter podkreślono, 
przeciwstawiając sobie postaci z różnych kręgów kulturowych, czyli boginię 
Kali i Hydrę (il. 1)109.

103  A. Ajootian, Praxiteles, w: Personal Styles in Greek Sculpture, red. O.  Palagia,  
J.J. Pollitt, Cambridge 1996, s. 98–103.

104  J.J. Pollitt, Art in the Hellenistic Age, Cambridge 2006, s. 72–76.
105  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 141 (The Minotaur); s. 286 (szkic zaty-

tułowany Minotauro (granito)); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 49 (inna wersja 
rysunku pod tytułem The Beast Man).

106  Andromeda and the Sea Monster, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., 
s. 184–185.

107  Ujmując to przez pryzmat tak bliskich Hirstowi popkulturowych odniesień – daje 
się widzowi potęgę spojrzenia po to tylko, aby zaraz mu przypomnieć, że „with great power, 
comes great responsibility”, por. Spiderman, reż. S. Raimi, 2002, 36 min.

108  „Warrior and the Bear”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 37, 342 (brąz); 
s. 175 (srebro); s. 284 (rysunek); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 67.

109  „Hydra and Kali”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s.  60–63, 362–363 
(brąz); s. 173 (srebro); s. 298 (rysunek pod nieco zmienionym tytułem Kali and Hydra in 
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Jest to jeden ze stosunkowo nielicznych wizerunków bóstw na wystawie 
Hirsta, i to wykonany, tak jak większość pozostałych przypadków, w drodze 
formalnej i/lub treściowej reinterpretacji. Kolejnym tego przykładem jest 
rzeźbiarska grupa z brązu ukazująca leżącego wśród rozbitych naczyń Bachu-
sa, pojonego winem przez dwóch stojących nad nim satyrów. Choć elementy 
tego wyobrażenia zaczerpnięto z antyku, kompozycja całości wydaje się bliż-
sza manierystycznej wizji starożytnej mitologii110. Wyjątkiem od tej reguły 
jest niewielka złota figurka przedstawiająca Merkurego w sposób typowy dla 
sztuki cesarskiego Rzymu: nagiego, w skrzydlatym kapeluszu, z merkuriu-
szem w lewym ręku, trzymającego w wyciągniętej prawej dłoni sakiewkę lub 
paterę111. Figurka została ustawiona na dość wysokiej ostrosłupowej podsta-
wie, co zdaje się sugerować, że służyła jako obiekt prywatnego kultu, który 
byłby jak najbardziej na miejscu w kajucie samego Amotana. Wskazuje na 
to dokonana przez Loyrette’a astrologiczna interpretacja charakteru wyzwo-
leńca, a właściwie samego Hirsta, jako ucieleśniającego typowe cechy Bliź-
niąt, znaku zodiaku zdominowanego przez Merkurego właśnie112. W szeregu 
wypadków wyobrażeniom bogów nadano podobieństwo do współczesnych 
celebrytów (np. Aton o twarzy i ciele Rihanny)113 albo też kształty zaczerpnię-
te z popkultury, jak w przypadku mezoamerykańskich bogów, Quetzalcoatla 
i Huehueteotla, ukazanych jako Deceptikon i Transformer114. W pierwszym 
przypadku koncept boskości celebrytki jest dość banalny, za to w drugim 
mamy do czynienia z szukaniem podobieństw pomiędzy pozornie odległymi 

Battle); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 55; wyobrażenie mitycznego potwora 
stanowi kolejny cytat z twórczości Harryhausena, tym razem z filmu Jason and Argonauts, 
reż. D. Chaffey, 1963.

110  Bacchus, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 142, 377; Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck…, s. 37.

111  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 211; Hirst, Corry, Treasures from the 
Wreck…, s. 181.

112  Loyrette (On the Name…, s. 13–14) rozwija wątek gwiazdozbioru Disokurów/Bliź-
niąt jako przewodników rzymskiego wyzwoleńca i jego żeglarzy na pokładzie „Apistosa”. 
Podkreśla, że w antycznym pogaństwie rozpowszechnione było przekonanie, nawet wśród 
sceptycznie względem tradycyjnych wierzeń nastawionych umysłów, jak cesarza Had-
riana, że ciała niebieskie kształtują charaktery i wpływają na ludzkie zachowanie; por.  
G.M. Cooper, Astrology: The Science of Signs in the Heavens, w: The Oxford Handbook to 
Science and Medicine in the Classical World, red. P.T. Keyser, J. Scarborough, Oxford 2018, 
s. 381–407.

113  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 81 (Aten); s. 294 (rysunek zatytułowany 
The Empress. Studies); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 127.

114  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 109 („Quetzalcoatl”); s. 174 („Huehuet-
eotl and Olmec Dragon”); Hirst, Corry, Treasures from the Wreck…, s. 61.
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tradycjami kulturowymi. Wizerunki te wykazują bowiem pokrewieństwo nie 
tylko w geometryzacji form, ale też odnośnie do charakteru i roli, jaką pełnią 
w odwiecznym ścieraniu się kosmicznych sił.

***
Nie ulega wątpliwości, że wizja podwodnych wykopalisk przedstawio-

na w filmie jest oparta na eseju autorstwa Francka Goddio, zamieszczonym 
w głównym katalogu wystawy115, który na etapie tworzenia scenariusza i re-
alizacji został mocno sfabularyzowany. Choć w trakcie adaptacji wyelimi-
nowano wiele naukowych aspektów narracji francuskiego autora, to jednak 
wciąż zdołano pokazać najistotniejsze elementy eksploracji archeologicznej 
zarówno pod względem organizacyjnym, jak i metodycznym116. Podwodnym 
badaniom towarzyszą emocje odkrywania, znane chyba każdemu adeptowi 
dyscypliny, które bardzo plastycznie opisuje Goddio, mający wieloletnie do-
świadczenie w znajdowaniu zalegających na dnie skarbów117. Wpływają one, 
obok odniesień do tradycji podwodnych filmów dokumentalnych118, na spo-

115  F. Goddio, Discovering a Shipwreck..., s. 24–27, opisuje przebieg postępowania ba-
dawczego archeologii podwodnej w sposób niemal podręcznikowy, por. J. Green, Maritime 
Archaeology: A Technical Handbook, San Diego 2004; Underwater Archaeology: The 
Nautical Archaeological Society Guide to Principles and Practice, red. A. Bowens, Malden–
Oxford 2009.

116  Hirst z pewnością nie miał zamiaru stworzenia ekranizacji podręcznika archeologii 
podwodnej, gdyż był w pełni świadomy, że większość widzów kojarzy ją wyłącznie z tele-
wizyjnych dokumentów ukazujących piękne morskie pejzaże, wypełnione cudami natury, 
skarbami i nurkami. Trudno więc mieć wątpliwości, że nieprawidłowości i przeoczenia 
w odniesieniach do praktycznej wiedzy o przeszłości popełniono w sposób rozmyślny. Są 
na tyle zaakcentowane w filmowej narracji, że można je wręcz postrzegać jako sygnały dla 
uważnego widza, że obcuje z fikcyjnym obrazem.

117  Można też przypuszczać, że jako doświadczony archeolog podwodny brał udział 
w realizacji filmu w roli konsultanta technicznego i prawdopodobnie miał wpływ na jego 
stronę wizualną  – tak też sądzą E.S. Greene i J.  Leidwanger (Damien Hirst’s…, s.  7). Po-
dobieństwa do multimedialnych prezentacji jego własnych wykopalisk w porcie Aleksan-
drii są zbyt duże, by mogły być dziełem przypadku. Co więcej, oba projekty łączy osoba 
doskonałego fotografa podwodnego Christopha Gerigka, zob. Franck Goddio, Underwater 
Archaeologist, dostępny w internecie: <https://www.franckgoddio.org/projects/sunken-ci-
vilizations/alexandria.html> [dostęp: 25 marca 2020]. Por. Hirst et al., Treasures from the 
Wreck..., s. 334.

118  Por. The Cousteau Odyssey, seria 1, odc. 8, reż. J.-I. Cousteau, 1976 – film Hob-
kinsona pod tyloma względami przypomina tę produkcję, że momentami można odnieść 
wrażenie, że to jej remake. Bardzo podobne są schematy narracji, praca kamery, ujęcia scen 
eksploracji, montaż, a także sposób budowania napięcia w obliczu zbliżającej się gwałtow-
nej burzy, zmuszającej statek badawczy do schronienia się w porcie.
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sób prowadzenia kamery. Pokazując przebieg badań, operatorzy wielokrot-
nie stosują dynamiczne i dwukierunkowe przejścia między szerokimi pla-
nami a zbliżeniami, zarówno w ujęciach podwodnych, jak i powietrznych. 
W pierwszym wypadku jest to możliwe dzięki temu, iż kamerzyści unoszą 
się w wodzie, a w drugim osiągnięto ten efekt dzięki zastosowaniu dronów. 
Z kolei wydarzenia mające miejsce na statku badawczym czy w bazie na 
lądzie sfilmowano z ręki. Sytuuje to widza w perspektywie współuczestnika 
i doskonale podkreśla emocje towarzyszące szczególnie ciekawym odkry-
ciom czy też sporom między członkami ekipy. Na przykład po odnalezieniu 
pierwszych obiektów wykonanych ze złota kierownictwo w trybie nagłym 
zwołuje naradę we własnym gronie i zamyka się w pomieszczeniu, opusz-
czeniem żaluzji odcinając kamerę (i widza), dotychczas podążających za 
jednym z badaczy. Również z ręki, choć bardziej statycznie, w sposób typo-
wy dla telewizyjnego reportażu nakręcono wypowiedzi lokalnych rybaków 
na temat prowadzonych w pobliżu badań. Fakt, iż pierwsze odkrycia były 
dziełem amatorów, podkreślono przez zastosowanie odpowiadającej temu 
wizualnej formuły w postaci rozchwianych, nieumiejętnie skadrowanych 
i zmontowanych ujęć. Z kolei komentarze Hirsta i głównych postaci fabu-
larnych skierowane bezpośrednio do kamery nakręcono, ustawiwszy ją na 
statywie, zaś ujęcia wnętrz galerii i bibliotek/archiwów zdynamizowano 
płynnym jej prowadzeniem na wózku. 

Na ekranie można zobaczyć nie tylko sposób, w jaki zabytki są pozyskiwa-
ne z dna morza, ale też zapoznać się z innymi problemami, z którymi zmagają 
się archeolodzy w różnych stadiach projektu. Najważniejsze z nich są to trud-
ności w pozyskaniu środków do prowadzenia badań, których rozwiązanie na-
stępuje przez wprowadzenie w świat przedstawiony postaci Hirsta jako „zaan-
gażowanego sponsora, który wykazywał zainteresowanie, miał pieniądze i był 
gotów ponieść ryzyko”. Artysta mówi wprost do kamery, rozmywając granicę 
między poziomami narracji, że postanowił się zaangażować w realizację ba-
dań z powodu swojej fascynacji morzem jako niezgłębionym i tajemniczym 
żywiołem, zainspirowany oglądanymi w dzieciństwie filmami o poszukiwa-
niu podwodnych skarbów119. Kreuje się na dobroczyńcę kultury i nauki, po-
lemizując ze sposobem pokazywania go w mediach przez pryzmat skandali 
i wysokich cen uzyskiwanych na aukcjach jego dzieł120. Hirstowi jednak cho-
dzi o coś więcej, gdyż w miarę oglądania, jasne staje się z jego wypowiedzi, 
a także słów włożonych w usta uczestników fikcyjnej ekspedycji, że żywotnie 

119  Ibidem, 11–12 min. 
120  Ibidem, 10 min, zilustrowano to w filmie przez dynamicznie zmontowany zestaw 

ujęć i komentarzy z telewizyjnych wiadomości.
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frapują go kwestie, którymi zajmują się badacze przeszłości. To zaintereso-
wanie manifestuje się na obu poziomach narracji, podobnie jak sponsoring 
artysty czy też przypomnienie w filmie uczestnikom ekspedycji – i jednocze-
śnie odgrywającym ich aktorom i naturszczykom – że obowiązuje ich klauzu-
la poufności121.

W filmie odniesiono się także do delikatnych kwestii zachowania środo-
wiska naturalnego oraz poszanowania lokalnego dziedzictwa kulturowego122, 
a obsady dokonano zgodnie z regułami politycznej poprawności. Wśród fikcyj-
nych postaci naukowców, odgrywanych przez aktorów, znajdują się kierujący 
ekipą biały Brytyjczyk, afroamerykańska profesor historii sztuki, niemiecki 
doktorant politechniki, polski archeolog i holenderski religioznawca. Obok 
nich w filmie zabierają głos prawdziwi specjaliści oraz występują liczni na-
turszczycy o różnych kolorach skóry – przedstawiciele lokalnych służb kon-
serwatorskich, nurkowie, strażnicy i rybacy. W ten sposób udało się pokazać 
prace zespołu i załogi statku-bazy w sposób naturalny i przekonujący. Przy 
okazji, na zasadzie narracji równoległej, twórcy dokumentu pozwalają widzo-
wi wczuć się w realia życia na wielkim transportowcu pływającym po wodach 
Oceanu Indyjskiego w epoce Cesarstwa Rzymskiego, obrazując, jak mogła 
wyglądać i funkcjonować wieloetniczna i wielojęzyczna obsada „Apistosa”123. 
Z tej perspektywy pokazano wydobyte z wraku tzw. zabytki masowe, głównie 
metalowe przedmioty życia codziennego – proste w formie naczynia i rzeczy 
osobiste członków załogi. O tym, iż byli to ludzie „tacy jak my”, informuje 
nas przejście kamery od zgromadzonych na pokładzie znalezisk metalowych 
naczyń do stalowego garnka na kuchence w kambuzie, w którym kuk przygo-
towuje posiłek dla członków ekspedycji124. Można w tym zabiegu dostrzec nie 
tylko odniesienie do powszechnie stosowanej współcześnie konwencji popu-
laryzatorskiej archeologii, ale także próbę ukazania rzeczy z uwzględnieniem 
bliskich Hirstowi postulatów nowego materializmu.

121  Ibidem, 43 min.
122  Poszukiwania były prowadzone przy wschodnich brzegach Afryki przez podmiot ze-

wnętrzny, więc kluczowa z perspektywy postkolonialnej była aprobata ekologów i lokalnych 
służb konserwatorskich. W filmie, zmontowanym już po rozpoczęciu wystawy, te kwestie 
zostały mocniej zaznaczone, zapewne w odpowiedzi na zarzuty skierowane przeciwko arty-
ście i jego współpracownikom, zob. Parke, Damien Hirst accused of copying...; por. Greene, 
Leidwanger, Damien Hirst’s Tale..., s. 11, gdzie twierdzi się, iż: „In marrying art to outdated 
views of archaeology, Hirst reifies an exploitative approach to heritage and an appropriation 
of others’ past for a new elite”.

123  Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 25.
124  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 23 min.
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Pierwszym etapem filmowej wizji badań archeologicznych jest odkrycie 
stanowiska, które następuje dzięki znalezisku złotej figurki małpki125, doko-
nanemu przez rybaków żyjących u wschodnich brzegów Afryki126. To wręcz 
stereotypowe zawiązanie akcji, przywodzące na myśl okoliczności odkrycia 
brązowych rzeźb z antycznych wraków na Morzu Śródziemnym, na które 
przypadkowo natrafiali poławiacze gąbek lub rybacy (il. 4)127. Być może na-
wiązano w ten sposób do podobnych znalezisk, dokonywanych przez ludzi 
morza już w starożytności (il. 2)128. Kluczowe dla wizji Hirsta jest, że świat 
nauki, reprezentowany przez fikcyjną postać Petera Weissa, dowiaduje się 
o odkryciu posążku z amatorskiego filmu, obejrzanego przez niego w interne-
cie. Postać doktoranta niemieckiej politechniki ma dramatyzować opowieść 
o odkrywaniu przeszłości i uosabiać jej romantyczny, marzycielski element. 
Weiss jest nowym Heinrichem Schliemannem, porzucającym niedające mu 
satysfakcji zajęcie po to, by udowodnić prawdziwość opowieści, powszechnie 
uważanej za legendarną i niewartą wiary129. Jego awanturnicze poszukiwania 
z udziałem afrykańskich nurków owocują odnalezieniem „klasycznej rzeźby, 

125  The Sadness, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 105; Hirst, Corry, Trea-
sures from the Wreck…, s. 5.

126  Treasures…, reż. S. Hobkinson, 6–7 min.
127  Koło Antikythery – P. Kabbadias, The Recent Finds off Cythera, „Journal of Hellenic 

Studies” 1901, 21, s.  205; A.  Tourtas, The discovery of the Antikythera shipwreck: The 
social aspect, Southampton 2014, s. 15–19 [University of Southampton, praca magister-
ska]; Mahdia – A. Merlin, Statues de bronze trouvées près de Mahdia, „Comptes rendus 
des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres” 1908, 4(52), s. 245; Artemiz-
jon – S. Hemingway, The Horse and Jockey From Artemision: A Bronze Equestrian Monu-
ment of the Hellenistic Period, Berkeley–Los Angeles–London 2004, s. 35–37; Maratonu – 
P.G. Calligas, Statue of a Young Athlete, w: Mind and Body: Athletic Contests in Ancient 
Greece, red. O.  Tzachou-Alexandri, Athens 1989, s.  179–180; oraz tzw. brąz Getty’ego, 
z Adriatyku – J. Frel, The Getty Bronze, Los Angeles 1978, s. 3; C.C. Mattusch, The Victo-
rious Youth, Los Angeles 1997, s. 20; zob. też J. Felch, R. Frammolino, Chasing Aphrodite: 
The Hunt for Looted Antiquities at the World’s Richest Museum, Boston–New York 2011, 
s. 9–14, o kryminalnych aspektach odkrycia i sprzedaży tej rzeźby.

128  O takim przypadku pisał Pauzaniasz, Opisanie Grecji, X.19.3; por. D.  Freedberg, 
Potęga wizerunków, tłum. E. Klekot, Kraków 2005, s. 35; a inny przedstawiono na płasko-
rzeźbie z czasów Cesarstwa Rzymskiego, odnalezionej w sanktuarium Herkulesa w Ostii, 
zob. G. Becatti, Il culto di Ercole ad Ostia, „Bullettino della Commissione Archeologica Co-
munale di Roma” 1938–1939, 67, s. 40; D.R. Boin, A Hall for Hercules at Ostia and a Fare-
well to the Late Antique “Pagan Revival”, „American Journal of Archaeology” 2010, 2(114), 
s. 259–261.

129  Por. D.A. Traill, Schliemann’s “Dream of Troy”: The Making of a Legend, „Classical 
Journal” 1985, 1(81), s. 13–24; K. Maurer, Archeology as Spectacle: Heinrich Schliemann’s 
Media of Excavation, „German Studies Review” 2009, 2(32), s. 303–317.
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która przez długi czas spoczywała na dnie morza”130, jak określa ją z offu An-
drew Lerner, fikcyjny brytyjski archeolog i późniejszy szef ekspedycji131. To 
badacz o skrajnie odmiennym od Weissa charakterze i nastawieniu wzglę-
dem przeszłości, pozytywista i mentalny spadkobierca innego z klasyków 
archeologii, Flindersa Petrie, pragnący zdobywać wiedzę nawet z najdrobniej-
szych i najpowszedniejszych zabytków132. Goddio w swoim eseju pokazuje 
odmienny bieg wydarzeń, w którym statuetka zaplątała się w sieci rybaków 
w momencie, gdy prace nad lokalizacją wraku „Apistosa” były już mocno 
zaawansowane. Jak podkreśla, wszystko zaczęło się w „miejscach pamięci”, 
czyli bibliotekach i archiwach, gdzie miano odnaleźć rysunki dzieł z kolekcji 
Amotana i fragmenty różnorakich dokumentów odnoszących się do katastro-
fy jego statku133.

W tym zestawieniu dwóch historii odkrycia widać skłonność Hirsta do 
nieustannego mieszania nie tylko poziomów narracji, ale też prawdy i fik-
cji. W jego wizji film z kanału przypominającego YouTube ma podobną war-

130  „Greek Nude”, Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s. 42.
131  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 9–10 min.
132  Zob. A. Stevenson, „We Seem to be Working in the Same Line”: A.H.L.F Pitt-Rivers 

and W.M.F. Petrie, „Bulletin of the History of Archaeology” 2012, 1(22), s. 4–13; M.S. Drow-
er, Flinders Petrie: A Life in Archaeology, Madison 1995.

133  Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 24–25.

2. Płaskorzeźba wotywna przedstawiająca znalezienie posągu Herkulesa przez rybaków,  
z sanktuarium Herkulesa z Ostii, I w. p.n.e. (?), trawertyn, Parco Archeologico di Ostia 
Antica [Park Archeologiczny w Ostii], nr inw. 157
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tość źródłową co liczące setki lat dokumenty przechowywane w archiwach. 
Kontynuacją tej postawy jest budowanie dramaturgii pokazanych w filmie 
badań wokół rywalizacji dwóch wspomnianych ekranowych osobowości. 
W ten sposób brytyjski twórca wprzęga stworzone przez siebie dzieła w dwu-
torową narrację historyczną. Pierwsza z nich to artystyczna opowieść bliska 
antycznemu (i romantycznemu) postrzeganiu dziejopisarstwa, osnuta wokół 
uniwersalnych i mitycznych wątków, zilustrowanych przez formę, materię 

3. Damien Hirst, „Proteus”, © Damien Hirst and 
Science Ltd., wszelkie prawa zastrzeżone, DACS/Art- 
image 2020, img. ref. SCI-DH-4724
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i treść prezentowanych rzeźb. Druga to historia rozumiana pozytywistycznie, 
jako naukowy proces badania i poznania procesu dziejowego, umożliwiający 
jego (re)konstrukcję. Pierwsza otwiera pole fantazji, co wymaga wiary, zaan-
gażowania i zachwytu nad obiektem, druga zaś poszukuje prawdy na drodze 
żmudnych badań, dyscypliny i krytycznej analizy. Ta dwoistość jest obecna 
zarówno w opisach dzieł w przewodnikach, jak i we wszystkich – mniej lub 
bardziej fantazyjnych – esejach zamieszczonych w katalogu wystawy134.

Głównym źródłem inspiracji dla stworzenia koncepcji „Apistosa” jako 
pływającej kolekcji dzieł sztuki był jeden z najważniejszych i największych 
spośród tysięcy wraków spoczywających na dnie Morza Śródziemnego, odna-
leziony u brzegów greckiej wyspy Antikythera135. Obok słynnego astronomicz-
nego mechanizmu, posągów i statuetek z brązu oraz przedmiotów z wyposa-
żenia załogi wydobyto z niego liczny zespół rzeźb marmurowych (il. 4)136. Na 
podstawie analizy znalezisk stwierdzono, że zatopiony około 70 roku p.n.e. 
statek zmierzał z Morza Egejskiego w kierunku Italii, a przewożony przez 
niego ładunek dzieł sztuki greckiej był zapewne wojennym łupem jednego 
z rzymskich wodzów137. W starożytnych źródłach pisanych wspomina się 
o wielu takich spoliach, a jedno z nich Loyrette wskazał wprost jako antyczną 
analogię dla obiektów z kolekcji Amotana138. Kiedy porówna się obiekty z pro-

134  Schama (Inventory, s.  18–23) nadał swojemu tekstowi formę narracyjną, typową 
dla historycznej powieści erudycyjnej w stylu Umberta Eco, Artura Pérez-Reverte czy na-
wet Dana Browna; esej Goddio Discovering a Shipwreck, s. 24–27, ma charakter bardziej 
naukowy; a z kolei rozważania Loyrette’a, On the Name..., można uznać za syntezę obu 
postaw.

135  J. Marchant, Exploring the Titanic of the Ancient World, „Smithsonian Magazine” 
2015, 10(45), s. 56–69.

136  G.D. Weinberg et al., The Antikythera shipwreck reconsidered, Philadelphia 1965; 
P.C. Bol, Die Skulpturen des Schiffsfundes von Antikythera, Berlin 1972; E. Vlachogianni, 
Sculpture, w: The Antikythera Shipwreck: the ship, the treasures, the mechanism, red. 
N. Kaltsas, E. Vlachogianni, P. Bouyia, Athens 2012, s. 62–115.

137  Przeznaczonym do ekspozycji w trakcie triumfu i ustawienia w jednej ze świątyń 
Wiecznego Miasta, zob. A. Mastrocinque, The Antikythera Shipwreck and Sinope’s Cul-
ture during the Mithridatic Wars, w: Mithridates VI and Pontic Kingdom, red. J.M. Højte, 
Aarhus–Lancaster 2009, s. 313–319; lub w prywatnej kolekcji, jak sądzi N. Himmelmann, 
Mahdia und Antikythera, w: Das Wrack. Der antike Schiffsfund von Mahdia, red. G. Hel-
lerkemper-Salies, Köln 1994, s. 849–855; por. J.J. Pollitt, The Impact of Greek Art on Rome, 
„Transactions of the American Philological Association” 1978, 108, s. 155–174.

138  Loyrette, On the Name…, s. 14; miała nią być monumentalna grupa Skopasa (Młod-
szego?), ustawiona około 30 roku p.n.e. przez Domicjusza Ahenobarbusa w świątyni Nep-
tuna przy Cyrku Flaminiusza w Rzymie – dzieło o podobnie złożonej kompozycji i mitolo-
giczno-morskiej tematyce co wytwory Hirsta; zob. Pliniusz, Historia Naturalna, XXXVI.26; 
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jektu Hirsta z rzeźbami odnalezionymi koło greckiej wyspy, zależność między 
realnym a fikcyjnym wrakiem staje się oczywista. Dość dobrze zachowane 
antyczne posągi i statuetki wykonane z brązu krótko po odkryciu zostały od-
restaurowane i trafiły na stałą wystawę w Narodowym Muzeum Archeolo-
gicznym w Atenach. Dużo liczniejsze figury z marmuru, niemal bez wyjątku 
noszące ślady destrukcyjnej działalności organizmów morskich, przez długie 
dziesięciolecia pozostawały poza ekspozycją, porzucone na niedostępnym dla 
zwiedzających dziedzińcu. Kolejni kustosze uznawali je z powodu tych znisz-
czeń za zbyt mało estetyczne, by ustawić je obok znalezionych pod ziemią 
arcydzieł sztuki greckiej, wypełniających główne sale muzeum. Interesują-
ce jest to, że wśród tych ostatnich znajdowało się wiele rzeźb mechanicznie 
uszkodzonych, ale zachowujących gładką rzeźbiarską fakturę marmuru. Do-
piero całkiem niedawno, w czasie, gdy prace Hirsta nad jego projektem były 
jeszcze w powijakach, wiele z marmurowych posągów z Antikythery zostało 
włączonych do monograficznej wystawy tego wraku w sposób podkreślający 
ich „ekspresjonistyczną” fakturę (il. 4)139. W podsumowaniu odcinka serialu 
Jacques’a Cousteau, o którym była już mowa w kontekście zapożyczeń for-
malno-treściowych filmu Hobkinsona, pokazano francuskiego pioniera ar-
cheologii podwodnej podczas spaceru wzdłuż szpaleru nadgryzionych zębem 
czasu posągów, stojących w zapomnieniu na dziedzińcu ateńskiego muzeum. 
Wygłaszany przez niego komentarz mógłby zostać użyty jako motto „Treasu-
res...”: „Czasami te fragmenty są tak bardzo uszkodzone, że niemożliwa jest 
ich rekonstrukcja; groteskowe parodie zamysłu artysty, dziedzictwo podwod-
nego świata”140. 

Coś, co dla Cousteau było groteskowym wynaturzeniem antycznych 
dzieł, Hirst uczynił integralną cechą swoich wytworów, w ramach przewrot-
nej gry, mającej na celu nie tyle uprawomocnienie fikcji, że widz wystawy 
i filmu ma do czynienia ze starożytnymi oryginałami, ile postawienie istotne-
go znaku zapytania odnośnie do naszego obcowania z reliktami przeszłości.  
Hirst mówi o tym otwarcie: „[…] większość wydarzeń z przeszłości jest trudna do 
uwierzenia. Widząc Wenus z Milo, można pomyśleć, że ktoś umyślnie utrącił jej 

L. Richardson, Jr., A New Topographical Dictionary of Ancient Rome, Baltimore–London 
1992, s. 267; P.J.E. Davies, Architecture and Politics in Republican Rome, Cambridge–New 
York 2017, s. 126–128.

139  The Antikythera Shipwreck: the ship, the treasures, the mechanism, red. N. Kalt-
sas, E. Vlachogianni, P. Bouyia, Athens 2012. Na ekspozycji, prezentowanej poza Atenami 
jeszcze w kilku miejscach na świecie, w tym w Bazylei i Pekinie, wystawiono także obiekty 
codziennego użytku, odnalezione w miejscu zatonięcia statku. Ten i szereg innych pomy-
słów aranżacyjnych można odnaleźć w późniejszej weneckiej wystawie brytyjskiego artysty.

140  The Cousteau Odyssey..., 53–54 min
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ręce…”141. W tym pozornie banalnym stwierdzeniu pobrzmiewają głębsze echa 
drastycznie odmiennego tradycyjnego rozumienia dzieła sztuki. Z perspektywy 
klasycznej estetyki całości uszkodzenie rzeźby musiało być skutkiem działania 
czynników zewnętrznych wobec procesu tworzenia i ekspozycji, takich jak ob-
razoburstwo czy siły natury. W związku z tym niemożliwe jest uznanie ubytków 
za element strategii artystycznej, tak istotny dla dominującej później estetyki 

141  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 73 min.

4. Posąg Hermesa w typie Richelieu z wraku koło An-
tikythery, pocz. I w. p.n.e., marmurowa kopia oryginału 
brązowego z ok. 350 r. p.n.e., Ethnikó Archaiologikó 
Mouseío, Athina [Narodowe Muzeum Archeologiczne 
w Atenach], nr inw. EAM 2774
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fragmentu. Wyjątkiem od tej zasady było tworzenie rozmyślnie uszkodzonych 
posągów all’antica, co zdarzało się całkiem często w końcu XV i w XVI wieku, 
z inicjatywy albo samych twórców, albo zamawiających. Wskazuje to, że zarówno 
w przypadku oryginalnych posągów, wydobywanych spod ziemi, jak i nowożyt-
nych, wtórnie uszkadzanych, fragmentację uznawano za świadectwo ich dawno-
ści142. Hirst wykorzystuje ten dyskurs – w jego fikcji wiek dzieł jest gwarantowany 
nie tylko przez wydobycie ich spod wody rękami archeologów, ale też uszkodze-
nia na skutek działania morskiego żywiołu i stworzeń go zamieszkujących. 

Przykładem tego jest filmowe znalezisko brązowego bezgłowego posągu 
demona143. Widoczne na ekranie uszkodzenia posągu są przedstawiane wi-
dzowi w sposób już znany – jako znaki odciśnięte przez czas na substancji 
zabytku, świadczące o jego autentyczności, dodatkowo potwierdzonej przez 
obiekt pochodzący z niezależnych badań. Jest nim rzeźbiona głowa, którą ar-
cheolodzy brytyjscy mieli odnaleźć w roku 1932 w Mezopotamii144. Została 
ona uobecniona przed oczami widza przez odpowiednio spreparowaną foto-
grafię momentu jej odkrycia, którą ekspedycyjna historyk sztuki wykorzystu-
je do rekonstrukcji statuy z „Apistosa”. Dokonuje tego w sposób typowy dla 
swej profesji, przeprowadzając formalno-treściową analizę i porównując styl 
obu obiektów. Podsumowujący to z offu komentarz Hirsta stanowi wykładnię 
jednego z głównych wątków jego przedsięwzięcia: „Choć może wydawać się 
całością, historia jest tworzona z fragmentów”145. Uszkodzenia i zniszczenia 
mogą być świadectwem autentyczności rzeczy, ale jednocześnie stanowią po-
ważne wyzwanie dla badacza odtwarzającego ich historię. Jest to doskonale 
widoczne w zabiegach mających na celu (re)konstrukcję statku Amotana.

Większość historycznych wraków, rozumianych jako zalegające na dnie 
pozostałości jednostek morskich, ma charakter czysto wirtualny, gdyż prze-
ważnie nie zachowują się ich kadłuby146, a jedynie ładunek147. Łatwo więc 

142  L. Freedman, Michelangelo’s Reflection on Bacchus, „Artibus et Historiae” 2003, 
24(47), s. 124–125.

143  Hirst et al., Treasures from the Wreck..., s.  262 (Submerged Demon with Bowl, 
fotos); to pomniejszona wersja z brązu masywnej figury ustawionej w dziedzińcu Palazzo 
Grassi, której oryginał znajduje się obecnie w Las Vegas (zob. wyżej, przyp. 6 i 25).

144  Ibidem, s. 156; zgodnie z fikcyjną opowieścią głowa nigdy nie znajdowała się w ko-
lekcji Amotana, więc „renesansowego” rysunku brak.

145  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 34–35 min.
146  W ciepłych i dobrze nasłonecznionych wodach drewno jest pożerane w błyskawicz-

nym tempie przez małże z rodziny świdrakowatych (Teredo navalis), zob. K.  Muckelroy, 
Maritime Archaeology, Cambridge 1978, s. 53.

147  Poza tymi znajdowanymi w chłodniejszych i mniej natlenionych wodach, jak choć-
by słynny „Waza”, zob. G.P.B. Naish, The “Wasa”, her place in history, London 1968.
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zrozumieć, dlaczego „Apistos” stał się centralnym elementem przedsięwzię-
cia Hirsta, gdyż jego badania – choć noszą znamiona postępowania naukowe-
go – stanowią nieustannie manifestację wiary w „to, co nie istnieje”. Widać 
to choćby przy interpretacji wydobytego przez nurków masywnego metalo-
wego bolca, przypominającego te, których w czasach rzymskich używano 
do łączenia elementów kilu148. Realizatorzy projektu nieprzypadkowo spre-
parowali właśnie ten obiekt, gdyż pochodząc ze strukturalnie kluczowego 
fragmentu kadłuba, umożliwiał jego rekonstrukcję. Dokonano jej, wykorzy-
stując metodę odtwarzania całości z zachowanej części, znaną archeologom 
i paleontologom od czasów braci Cuvier149. Posiłkowano się przy tym od-
niesieniami do starożytnych źródeł ikonograficznych i pozostałości innych 
rzymskich statków handlowych, przede wszystkim „Madrague de Giens”150. 
Interpretacji znalezisk dokonano już po sezonie badawczym w specjalistycz-
nym centrum badań podwodnych na University of Southampton151, nota-
bene rzeczywiście istniejącym152. Stosując przedstawioną tutaj metodykę 
badań, ustalono, że „Apistos” musiał być największym statkiem starożyt-
nym153. Jak ujął to Julian Whitewright, kierujący wspomnianą instytucją: 
„Statek tej wielkości mógł istnieć, nie wykraczał bowiem poza możliwości 
technologiczne epoki”154. Dla pokazania jego rozmiarów realizatorzy filmu 
dokonali cyfrowej rekonstrukcji, umieszczając ją na powierzchni morza, 
ustawiwszy kilka postaci ludzkich na pokładzie. „Tak jak w Hollywood” – 
komentuje efektowną wizualizację Lerner.

Te dociekania stanowią przykład tworzenia przez archeologię wizji prze-
szłości z fragmentów, a więc koncepcji stanowiącej podstawę projektu Hir-
sta. Kolejnym przykładem wykorzystania tej zasady na potrzeby artystycznej 
narracji są przedstawione przez Loyrette’a w erudycyjnej grze prawdy i fikcji 
archiwistyczne badania starożytnych dokumentów, mających się odnosić do 

148  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 23–24 min.
149  G. Dawson, Show me the bone: reconstructing prehistoric monsters in nine-

teenth-century Britain and America, Chicago 2016, s. 18–34.
150  A. Tchernia, P. Pomey, A. Hesnard, L’apave romaine de la Madrague de Giens, Paris 1978.
151  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 24–26 min.
152  Dzięki temu jest to jeden z najbardziej przekonujących pod względem metodyki 

naukowej elementów postępowania badawczego fikcyjnej ekspedycji Lernera.
153  K. Hopkins, Models, Ships and Staples, w: Trade and Famine in Classical Antiquity, 

red. P. Garnsey, C.R. Whittaker, Cambridge 1983, s. 97–102; A. Wilson, The economic in-
fluence of developments in maritime technology in antiquity, w: Maritime Technology in 
the Ancient Economy: Ship Design and Navigation, red. W.V. Harris, K. Iara, Portsmouth, 
Rhode Island 2011, s. 213–217.

154  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 25 min.
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„Apistosa”155. Najważniejszy z nich jest przekaz autorstwa niejakiego Lu-
cjusza Longinusa, ponoć zamieszczony w Uczcie mędrców Atenajosa z Na-
ukratis, tekście znanym z jedynego, i to niepełnego, średniowiecznego ma-
nuskryptu156. Historyczność Longinusa potwierdza wzmianka w (oczywiście 
fikcyjnym) papirusie znalezionym w Myos Hormos na egipskim wybrzeżu 
Morza Czerwonego157. Miał on być żeglarzem, który widział i odwiedził sta-
tek Amotana, dzięki czemu jego opis jest bardzo szczegółowy. Nie tylko po-
daje wymiary statku i analizuje szczegóły jego konstrukcji, ale też wskazuje, 
co znajdowało się w ładowni. Piszący dla Hirsta autorzy wykorzystują to do 
rozważań na temat wielkości, pojemności i jakości wykonania statku, a tak-
że wysokiego poziomu komfortu, który zapewniał swoim pasażerom, w tym 
przyzwyczajonemu do luksusu Amotanowi158.

Zanim jeszcze wrak został zidentyfikowany i zrekonstruowany, pokazano, 
jak członkowie filmowej ekspedycji – dokonujący kolejnych znalezisk na dnie 
morza, ale niemający żadnych danych do rozpoznania ich kontekstu  – po-
zostawali zagubieni w czasoprzestrzeni. Rozproszenie obiektów na dnie nie 
pozwalało im się zorientować, czy mają do czynienia z reliktami jednej, czy 
kilku zatopionych jednostek. Nie przemawiały jednoznacznie również same 

155  Loyrette, On the Name…, s. 13, ogólnie o manuskryptach wspomina też Goddio, 
Discovering a Shipwreck, s. 24–25.

156  Podstawowe informacje na temat tekstu Atenajosa podaje M. Landfester, Athenaios 
[3] aus Naukratis (Ägypten), w: Der neue Pauly. Supplemente, t. 2: Geschichte der antiken 
Texte: Autoren- und Werklexikon, red. M. Landfester, B. Egger, Stuttgart 2007, s. 88–89. 

157  Zgrabnie tutaj dostosowano do narracji Hirsta realia naukowych badań nad sta-
rożytnością. Przytłaczająca większość antycznych źródeł literackich znana jest bowiem 
jedynie ze średniowiecznych odpisów, podczas gdy nieliczne oryginały, w formie mniej 
lub bardziej fragmentarycznej, najczęściej są znajdowane w suchych piaskach Egiptu lub 
Izraela; por. M.S. West, Textual Criticism and Editorial Technique Applicable to Greek 
and Latin Texts, Stuttgart 1973; R.S. Bagnall, Reading Papyri, Writing Ancient History, 
London 1995.

158  Geuna, The Coral Diver, s. 10; Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 24; Loyrette, 
On the Name…, s. 13. Źródłem inspiracji i punktem odniesienia dla koncepcji takiej jed-
nostki są ogromne okręty i statki flot hellenistycznych z III wieku p.n.e., zob. W.M. Murray, 
The Age of Titans: The Rise and Fall of the Great Hellenistic Navies, Oxford–New York 
2012, s. 170–207; wielki statek, zbudowany przez Werresa dla transportu dzieł sztuki z Sy-
cylii, zob. Cyceron, Przeciw Werresowi, II.4.23; M.M. Miles, Cicero’s Prosecution of Gaius 
Verres: A Roman View of the Ethics of Acquisition of Art, „International Journal of Cultural 
Property” 2002, 1(11), s. 28–49 oraz gigantyczne luksusowe barki Kaliguli z jeziora Nemi. 
Były to jak najbardziej rzeczywiste obiekty, wzmiankowane w źródłach pisanych, a w ostat-
nim przypadku szczegółowo przebadane przez archeologów, zob. G. Ucelli, Le navi di Nemi, 
Roma 1950; D.N. Carlson, Caligula’s Floating Palaces, „Archaeology” 2002, 3(55), s. 26–31. 
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obiekty, utrzymane w różnej stylistyce159. Sytuacja uległa zmianie dopiero po 
odnalezieniu monety rzymskiej z czasów Nerona i stwierdzeniu, że wszystkie 
znaleziska pochodzą z jednego wraku, czyli z tzw. zespołu zwartego160. Tym 
mianem określa się nagromadzenie artefaktów zdeponowane w ziemi lub na 
dnie morza w jednym momencie. W związku z tym nie są wymieszane z wcze-
śniejszymi ani późniejszymi reliktami ludzkiej działalności, choć w wypadku 
zatopionych statków handlowych często pochodzą z różnych miejsc161. Roz-
poznanie kontekstu nie tylko dało odpowiedź na fundamentalne dla badacza 
przeszłości pytania: „kiedy?” i „gdzie?”, ale przybliżyło też do rozstrzygnięcia 
równie istotnych kwestii: „co?” i „kto?”. Umożliwiło to odniesienia do źró-
deł pisanych i artystycznych z epoki oraz całokształtu wiedzy na jej temat162. 
Dzięki temu można było sprecyzować problem badawczy: „Co tak duży statek 
z tak cennym ładunkiem robił u wybrzeży Afryki Wschodniej?”163.

Szukając odpowiedzi na to pytanie, podjęto pracę w archiwach i biblio-
tekach, starając się znaleźć informacje na temat największego statku staro-
żytności. Jak wskazywano wcześniej, według Goddio ten etap działań miał 
miejsce na początku projektu badawczego, ale przy realizacji filmu kolej-
ność postępowania zmieniono, niewątpliwie dla osiągnięcia większego efek-
tu dramatycznego. Po bezowocnych analizach dzieł rzymskich historyków 
Weiss postanowił zapoznać się z legendami zachowanymi na kartach an-
tycznych antologii i powieści164. Czynił to zgodnie z założeniem, że obec-

159  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 17 min.
160  Goddio, Discovering a Shipwreck, s. 26.
161  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 19 min.
162  Ibidem, 20 min. Sugestia ekspedycyjnej historyk sztuki, że badacze mają do czy-

nienia z transportem dzieł sztuki przeznaczonych na handel, została odrzucona z powodu 
braku antycznych informacji źródłowych o tego typu aktywności na Oceanie Indyjskim. 
W rzeczywistości istnieje wzmianka o posągach eksportowanych drogą morską z Egiptu 
na dwór jednego z władców południowej Arabii, zob. The Periplus Maris Erythrei with 
Introduction, Translation, and Commentary, red. i tłum. L.  Casson, Princeton 1989, 
s. 41; o handlu dziełami sztuki por. W.  Brillowski, Zbytek, status, znawstwo. O kolek-
cjonerstwie sztuki greckiej w Rzymie u schyłku republiki i w początkach pryncypatu, w: 
Zbytek i ubóstwo w starożytności i średniowieczu, red. L. Kostuch, E. Ryszewska, Kielce 
2010, s. 161–171.

163  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 21 min.
164  Ibidem, 26–27 min; nie jest to sytuacja niespotykana na gruncie badań nad anty-

kiem, gdyż poważni uczeni nieraz próbowali w ten sposób uzupełniać niedostatki antycz-
nych źródeł historycznych, szczególnie odnośnie do na wpół legendarnej postaci Aleksan-
dra Wielkiego; zob. R. Stoneman, Alexander the Great: A life in legend, New Haven–Lon-
don 2010; The Alexander Romance in Persia and the East, red. R. Stoneman, K. Erickson, 
I. Netton, Groningen 2012.
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ność jakiegoś niezwykłego motywu czy postaci w różnych mediach, w tym 
także w literaturze fantastycznej i dziełach sztuki, świadczy o ich kulturo-
wej ważności. Dzięki temu można przyjąć, że opowieść nieprawdopodobna, 
ale nie niemożliwa, może zawierać w sobie elementy prawdy historycznej. 
„I tak odkryłem dzieje Aulusa Kalidiusza Amotana!”  – oznajmia z trium-
fem w głosie niemiecki entuzjasta165. Tu w sukurs przychodzi mu autory-
tet kolejnego autentycznego naukowca – filolog klasycznej doktor Lisy Hau 
z University of Glasgow, według której: „«Apistos» mógł istnieć, ale to, co 
konkretnie przewoził, mogło zostać zmitologizowane”166. Pokłosiem tej mi-
tologizacji miały być eksploracje dwudziestowiecznych poszukiwaczy skar-
bów167, na temat których z dystansem wypowiada się kierownik filmowej 
ekspedycji. Deklaruje swoją wiarę w moc nauki, w postępowanie badawcze 
oparte na źródłach oraz dowodach, i podkreśla, patrząc prosto w obiektyw 
kamery: „My polujemy na wiedzę, nie na skarby”. Weiss odpowiada na to 
chwilę później: „Zaczynałem wierzyć, że wraku nie odnaleziono nie dlatego, 
iż był mitem, ale dlatego, że szukano w niewłaściwym miejscu”168.

Rozłam wewnątrz filmowej ekipy dotyczy nie tylko stosunku do nauki 
i legend, ale także, co bezpośrednio z tego wynika, sposobu postępowania 
względem odkrytych obiektów, szczególnie tych najcenniejszych. Pragnący 
je odpowiednio zadokumentować naukowiec Lerner odpiera odruch ich na-
tychmiastowego wydobycia, na co odpowiada mu goniący za mitami i skar-
bami Weiss: „Dla mnie oczywistym rozwiązaniem jest wyciągnięcie wszyst-
kiego na powierzchnię jak najszybciej”169. To odwieczny problem w dziejach 
archeologii, szczególnie istotny w XIX i początkach XX wieku170. Jego pokło-
sie obserwujemy i dzisiaj w zachowaniu niektórych archeologów, ale przede 

165  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 27 min.
166  Ibidem, 28–29 min.
167  Zilustrowane ujęciami z fikcyjnego wydania kroniki filmowej „American Newsreel” 

z roku 1962, do których podłożono głos lektora, opowiadającego o poszukiwaniach skarbu 
Amotana, prowadzonych przez kapitana George’a Knowlesa. W rzeczywistości te zdjęcia 
pochodzą z filmu szpiegowskiego The Silent Enemy (reż. W. Fairchild, 1958), opowiadają-
cego o walkach brytyjskich i włoskich płetwonurków w wodach Gibraltaru i hiszpańskiego 
Algeciras w czasie drugiej wojny światowej. 

168  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 30 min.
169  Ibidem, 42–43 min.
170  Por. C.  Colwell-Chanthaphonh, T.J. Ferguson, Trust and archaeological prac-

tice: towards a framework of Virtue Ethics, w: The Ethics of Archaeology: Philosophi-
cal Perspectives on Archaeological Practice, red. C. Scarre, G. Scarre, Cambridge 2006, 
s. 115–116.
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wszystkim w powszechnym odbiorze dyscypliny, gdzie rangę znalezisk mie-
rzy się głównie ich wartością materialną171, a nie naukową172.	

Hirst, choć czyni zatopiony statek bytem czysto wirtualnym, to jednocze-
śnie wypełnia go natłokiem konkretnych i namacalnych obiektów – zarówno 
przedmiotów codziennego użytku, jak i wystawnych dzieł sztuki, często wy-
konanych z drogocennych materiałów173. Pozwala to na snucie wizji ładunku 
„Apistosa” jako całościowej kolekcji, będącej wyrazem charakteru, doświad-
czeń i smaku Amotana174. Do pewnego stopnia przypomina ona wczesne mu-
zea, w których zbierano różnorakie cuda sztuki i natury, realizując obsesję mi-
krokosmosu – gromadzenia, posiadania i ogarnięcia w jednym zbiorze całego 
świata175. Różnorodność nie jest jednak dla Hirsta wartością samą w sobie, 
dlatego zestawia dzieła sztuki i rzemiosła w odmiennych stylach, budzących 
skojarzenia z kulturami Egiptu, Indii, Chin, zachodniej Afryki, Grecji czy 
Rzymu, szukając między nimi podobieństw strukturalnych i treściowych. 
Od Amotana, będącego jego alter ego tylko do pewnego stopnia, odróżnia go 

171  K. Romey, 9 Dazzling Discoveries of Ancient Gold Treasure, „National Geographic”, 
dostępny w internecie: <https://www.nationalgeographic.com/news/2017/10/ancient-gold-trea-
sure-archaeology-egypt> [dostęp: 2 kwietnia 2020].

172  W realiach współczesnej archeologii bezpośrednio wiąże się z tym konieczność 
zabezpieczenia „skarbów” przed przedwczesnym upowszechnieniem wiedzy o ich znale-
zieniu, czego skutkiem mogłoby być przyciągnięcie uwagi rabusiów, nielegalnych poszu-
kiwaczy skarbów czy wreszcie osób publicznych, próbujących zbić na znaleziskach kapitał 
polityczny. Owocuje to zniszczeniem stanowiska, grabieżą znalezisk czy wreszcie utrudnie-
niem pracy przez zalew fotoreporterów, kamerzystów i dziennikarzy, zob. Archaeology and 
Capitalism, red. Y. Hamilakis, P. Duke, Walnut Creek 2007.

173  Calchi Novati, Staging the Wreck…, s. 23–24.
174  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 38–39 min.; według Geuna, The Coral Diver, s. 11, 

to zwierciadło pasji Amotana-Hirsta, jego ekstrawaganckiego smaku, uwielbienia piękna, 
często manifestującego się w sposób nieoczywisty, eklektyczny w zróżnicowaniu czaso-
wym, przestrzennym i kulturowym; por. W. Muensterberger, Collecting. An Unruly Pas-
sion: Psychological Perspectives, Princeton 2014, s. 3–13; K. Pomian, Zbieracze i osobliwo-
ści. Paryż – Wenecja, XVI–XVIII wiek, Lublin 2001, słusznie krytykuje to jako „prymitywną 
psychologię”.

175  Loyrette, On the Name…, s. 16, analizuje kolekcjonerstwo Amotana w odniesieniu 
do ścisłych związków między nowożytnymi oraz nowoczesnymi wyprawami odkrywczy-
mi i zdobywczymi a rozwojem instytucji muzealnych w Europie. Literatura na ten temat 
jest rozległa; szczególnie w ostatnim dwudziestoleciu nastąpił przyrost publikacji pisa-
nych z perspektywy postkolonialnej, zob. R.G.W. Anderson et al., Enlightning the British: 
Knowledge, discovery and the museum in the eighteenth century, London 2003; T. Ben-
nett, Pasts Beyond Memory: Evolution, Museums, Colonialism, London–New York 2004; 
M.  Díaz-Andreu, A World History of Nineteenth-Century Archaeology: Nationalism,  
Colonialism, and the Past, Oxford–New York 2007.
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również to, że nie interesują go wyłącznie mirabilia, ale wszystkie przedmio-
ty pochodzące z wraku, w tym „banalne” narzędzia i naczynia należące do 
członków załogi. Nie świadczy to jednak o jego zagubieniu w pasji gromadze-
nia wszystkiego, gdyż artysta jest aż nazbyt świadom zagrożeń, które temu 
towarzyszą176. Wynika to przede wszystkim z przyjęcia refleksyjnej postawy 
względem wszelkich reliktów przeszłości, niwelującej różnice w stosunku do 
rzeczy, charakteryzujące historię sztuki i archeologię. 

W tym świetle należy też spojrzeć na hierarchizowanie znalezionych 
przedmiotów, nie ze względu na ich artyzm, ale materiał, z którego zostały 
wykonane. Artysta, choć eksponuje wszystkie obiekty z fikcyjnego wraku, to 
szczególny nacisk kładzie na prezentację tych, które w powszechnym odbio-
rze postrzegane są jako wartościowe i drogocenne. Jest sprawnym biznesme-
nem, w pełni świadomym, jak złoto przyciąga kolekcjonerów jego twórczości, 
oraz osobowością medialną, umie wykorzystać fascynację bogactwem dla 
zwiększenia liczby widzów swojego filmu czy zwiedzających wystawę. Dla 
niego samego złoto jest jednak czymś więcej, przez co wpisuje się doskonale  
w treściowy program jego przedsięwzięcia. Po pierwsze, stanowi istotny ele-
ment w dyskursie wiarygodności, w nawiązaniu do doskonale znanego z dzie-
jów archeologii „syndromu Schliemanna”. W filmie odnosi się do tej kwestii 
Weiss, mentalny spadkobierca odkrywcy skarbów Troi i Myken, mówiąc: 
„Gdy opierasz się na legendach i mitach, ludzie nie biorą Cię na poważnie, 
ale tak ogromna ilość złota nagle sprawiła, że ta historia zyskała nowe ży-
cie”177. Po drugie, jak podkreśla sam Hirst w jednym ze swych filmowych ko-
mentarzy, złoto wymyka się wszechogarniającej destrukcyjnej sile przyrody 
i upływającego czasu, co w połączeniu z blaskiem daje mu mityczną czy wręcz 
religijną moc.

***
W podsumowaniu należy podkreślić, że omawiany projekt artystyczny 

jest przeniknięty tak istotną dla współczesnej humanistyki problematyką ma-
terializmu oraz pamięci, jednak bez szumnych deklaracji i nadmiernego eks-

176  Ilustruje to zamieszczona w filmie opowieść Hirsta o jego sąsiedzie z czasów mło-
dości, niejakim Barnesie, który zgromadził tak wiele przedmiotów ze swego życia, że osta-
tecznie został przytłoczony ich masą – znikł, pozostawiając za sobą zamienione w rupie-
ciarnię mieszkanie. Ta historia towarzyszy artyście od dawna, a jej szczegóły zacierają się 
na przestrzeni dziesięcioleci, prawda miesza się z fikcją, a jej bohater staje się (a może od 
początku był?) figurą myślową, chwilami Nemezis, a kiedy indziej alter ego artysty. Powraca 
on nieustannie w kilku wywiadach, które z artystą na przestrzeni ostatniej dekady XX wie-
ku przeprowadził Gordon Burn, zob. Hirst, Burn, On The Way…, s. 51–52, 108, 124, 134.

177  Treasures..., reż. S. Hobkinson, 50 min.
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plikowania. W tym jego siła – Hirst pochyla się nad tymi kwestiami w sposób 
twórczy, pozwalając zrealizować się materii, rzeczom urzekać, a ich otoczeniu 
przemówić178. Minimalizując zewnętrzne w stosunku do dzieł opisy, wprzęga 
integralnie w swoją strategię artystyczną elementy tych działów humanistyki, 
które od stuleci zajmują się znajdywaniem, opisywaniem, klasyfikacją, kon-
serwacją i interpretacją przedmiotów. Korzystając z dorobku historii sztuki 
i archeologii, dla których elementem wręcz definiującym jest zajmowanie się 
wieloaspektowością rzeczy, artysta pomaga im jednocześnie wyjść z cienia 
innych dyscyplin badawczych, które współcześnie zdominowały namysł nad 
materialnością przedmiotów179. To „zacofanie”, będące pokłosiem rzeczywi-
stości poznawczej, w której badacz niejako naturalnie, często bezrefleksyj-
nie, pozostaje zanurzony w świecie rzeczy, paradoksalnie stanowi dla Hirsta 
siłę znawstwa czy archeologii, a nie ich słabość, jak mógłby to widzieć filozof 
czy socjolog. W jego artystycznym przedsięwzięciu istotną rolę pełni natura, 
przedstawiona nie tylko jako otoczenie obiektów, ale jako ich współtwórca, 
zgodnie z postulatami nowego materializmu, kontestującego wielowiekową 
humanistyczną tradycję przeciwstawiania jej kulturze180. Dlatego też twórca, 
mimo podkreślania malowniczości i unikatowości podwodnej przyrody, nie 
pozwala zapomnieć widzowi o jej niszczycielskim aspekcie, podejmując klu-
czowe dla jego twórczości wątki przemijania, rozpadu i śmierci. To właśnie 
dlatego po wraku niemal całkowicie nie ma śladu. Od początku do końca, 
mimo konsekwentnie rozwijanej iluzji naukowych „badań”, ich obiekt pozo-
staje ideą, marzeniem, opowieścią, symulakrum, modelem czy wręcz własną 
antytezą.

Hirst podkreśla, że sztuka od zarania swoich dziejów stanowiła podstawo-
we narzędzie obcowania z tym, co nieuchwytne ludzkim zmysłom181. Dlatego 
według artysty jej kluczowym elementem jest wiara, określana nie przez to, 
co istnieje, ale to, czego nie ma. Wskazuje, że z tej samej perspektywy nale-
ży postrzegać przeszłość – jako rzecz samą w sobie nieobecną, z którą może-
my obcować jedynie przez jej odpryski w postaci nadgryzionych zębem cza-
su artefaktów. Archeologia jest więc dla artysty nie tylko narzędziem kreacji 
jego projektu, ale staje się metaforą każdego procesu twórczego182. Jest jedną 

178  C. Witmore, Archaeology and the New Materialisms, „Journal of Contemporary Ar-
chaeology” 2014, 1(2), s. 205.

179  Por. Olsen et al. Archaeology…, s. 1–2; Witmore, Archaeology..., s. 223.
180  Choat, Science..., s. 1037–1039.
181  Por. Pomian, Zbieracze…, s. 35–39.
182  Por. Olsen et al., Archaeology…, s.  157: „archaeology is itself a mode of cultural 

production, a creative enterprise of authoring, delivering goods and artifacts, and involving 
material modes of production”. 
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z form dialogu z niewidzialnym, jako nieustanne tworzenie i przetwarza-
nie obrazu nieosiągalnej dla zmysłów materii przeszłości. Wprawdzie może 
tworzyć modele dawnych epok, ale jej naukowe aspiracje do poszukiwania 
prawdy o minionych epokach są według Hirsta z góry skazane na porażkę. 
Dyscyplina procesu badawczego daje tylko złudzenie możliwości dotarcia do 
prawdy. W momencie gdy brak danych z poważnych źródeł, uczeni są zmusze-
ni sięgać po przekazy fantazyjne, by móc nadać sens swoim znaleziskom. Dla-
tego kluczowym elementem refleksji nad przeszłością jest dla artysty szuka-
nie wspólnych, uniwersalnych elementów łączących ją z teraźniejszością183. 
Narzędziem do tego ma być emocjonalne i intelektualne zbliżenie, herme-
neutyczne wczucie się czy wręcz utożsamienie podmiotu i przedmiotu badań 
za pośrednictwem artefaktów. Dlatego nawet adepci archeologii zgadzają się 
z artystą co do jej mocy kreowania zajmujących opowieści o przeszłości, wy-
kraczających poza fascynację urokami morskich głębi czy ekscytację odkry-
ciem. 

Archeolodzy w głębi serca także uwielbiają opowiadać, i choć w naszych narra-
cjach przedstawiamy zabytki inaczej, to omawiana wystawa stanowi przypomnie-
nie o tym, jaką mają moc oddziaływania i jakim zainteresowaniem cieszą się hi-
storie, które można wysnuć z rzeczy184.
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TREASURES FROM THE WRECK OF THE UNBELIEVABLE –  
ARCHEOLOGY AS AN ELEMENT OF DAMIEN HIRST’S ARTISTIC STRATEGY 

Summary 

The most important element of Damien Hirst’s multimedia project “Treasures from 
the Wreck of Unbelivable” was the exhibition, presented from April 9 to December 3, 
2017 in Venice, in the galleries of the Pinault Foundation in Punta della Dogana and 
Palazzo Grassi. It was completed by several book publications and a 90-minute film 
of the same title, made available globally on the Netflix online platform on January 1, 
2018. The exhibition included over a hundred objects, mainly sculptures, made in var-
ious techniques and materials in a wide range of sizes. The film, stylized as a popular 
science documentary, presents the fictional story of their discovery and exploration at 
the bottom of the Indian Ocean, and their transport to Venice. It develops the main 
idea of the exhibition – a fictitious vision of the origin of these objects from an ancient 
wreck, filled with artistic collections, belonging to a fabulously rich ancient Roman 
freedman, with the significant name Cif Amotan II (anagram from “I am a fiction”). 
Realizing this fancy artistic vision, most of the works were made as if they had been 
damaged by the sea waves and overgrown with corals and other marine organisms. 
Hirst created a comprehensive and all-encompassing narrative using the principle of 
“voluntary suspension of unbelief,” formulated by Samuel T. Coleridge. The artist sets 
himself and the viewer on a fantastic journey into the ancient past, taking up subjects 
central to his ouevre for decades: faith, relations of art and science, transience and 
death. He does this by means of numerous references to the artistic and mythological 
heritage of antiquity, not only Graeco-Roman, but also of other great cultures and civ-
ilizations.

Although the formal and technical aspects of the project will also be discussed, 
the main goal of the author is to analyze how Hirst used the knowledge of antiquity 
(classics) to create both the exhibition itself and the mockumentary. The artist made 
archeology an element binding his narrative together, showing in the film not only 
how artefacts were obtained from the bottom of the ocean. He also presented a num-
ber of tasks that scientists deal with at various stages of the project – from the first dis-
covery, through interpretation and conservation, to the presenting at the museum-like 
exhibition. Of course, his purpose was not to create a study in the methodology of 
underwater exploration, but to reflect on the cognitive power of science examining re-
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mains of ancient times. By juxtaposing two possible attitudes towards relics of the 
past, i.e. the strict discipline of the scholar and the imagination of the treasure hunter, 
he concludes that narratives arising from them will both have the character of a myth-
ical tale. The ontic status of the artefacts themselves, as the things of the past, left in 
a fragmentary state by the passage of time, sets all the stories related to them within 
the discourse of faith.

Keywords: 
Hirst, mockumentary, science, art, myth, collecting, archaeology


