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FILM FABULARNY JAKO NARZĘDZIE KURATORA 
I BADACZA SZTUKI 

Moja twórczość filmowa wyewoluowała z mojej praktyki kuratorskiej 
i badawczej i zawiera się w kontekście zwrotu kinematograficznego w sztuce 
współczesnej. Zwrot ten możemy obserwować w Polsce i na świecie w ostat-
nich latach. Polega on na powstaniu obszaru wspólnego pomiędzy kinem 
a sztuką współczesną w planie artystycznym i instytucjonalnym, na zajmo-
waniu przez twórców (w tym kuratorów i badaczy) z pola sztuki współczes-
nej pozycji reżyserów pełnometrażowego kina fabularnego, na kręceniu przez 
nich narracyjnych, operujących emocjami aktorskich filmów, skierowanych 
do kinowej – a nie tylko galeryjnej – publiczności. Na tworzeniu filmów fa-
bularnych przynależących do sfery kina autorskiego czy też arthouse’owego, 
stanowiących część historii kina na równi ze znanym z historii sztuki współ-
czesnej filmem eksperymentalnym1 czy też filmem artystów. 

Początki zwrotu kinematograficznego sięgają filmowej działalności pierw-
szych awangard początku XX wieku. Surrealiści, ekspresjoniści, konstrukty-
wiści i inni nie tylko ustanowili symbiozę sztuki i kina u samych jego począt-
ków, ale przede wszystkim zdefiniowali w znacznej mierze nowoczesny język 
filmowego opowiadania. Z kolei twórcy awangardowi, tworzący w kontekście 
kontrkultury lat 60. i 70. (w Polsce np. Warsztat Formy Filmowej), już bardzo 
krytycznie ustanawiali relacje pomiędzy swoimi realizacjami a tworzonym 
przemysłowo kinem narracyjnym. To na ten czas datuje się powstanie obie-
gu kina niezależnego, undergroundu, kina artystów tworzonego oddolnie na 
zasadzie DIY lub wspieranego przez instytucje sztuki. Jakub Majmurek pisał: 

Instytucja filmu awangardowego pozostaje łącznikiem między światem filmu 
i sztuki współczesnej. Awangardowi filmowcy (Maya Deren, Stan Brakhage, Jo-
nas Mekas) funkcjonują często w ramach różnych instytucji kultury na zasadach 

1  Por. Ł.  Ronduda, J.  Majmurek, Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej 
sztuce współczesnej, red. J. Majmurek, Ł. Ronduda, Warszawa 2015. 
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bardziej zbliżonych do tych, na jakich funkcjonują współcześni artyści wizualni, 
niż filmowcy z kina NRI […]. Jednocześnie kino awangardowe charakteryzuje się 
głęboką nieufnością do kina modelu NRI, dąży do jego dekonstrukcji, zniszczenia 
wpisanej w nie przyjemności w celu przywołania widza do bardziej refleksyjnego, 
krytycznego, zdystansowanego odbioru2. 

O ile jeszcze w latach 90. artyści podchodzili do kina raczej w sposób kry-
tyczny, dekonstrukcyjny (wyjątek stanowi tutaj Julian Schnabel), nie chcąc 
rozwijać czy też twórczo pracować wewnątrz form kina3 (mam tu na my-
śli głównie takich artystów, jak: Douglas Gordon, Matthew Barney), o tyle 
w ostatnich dwóch dekadach mamy do czynienia z nowym zjawiskiem tzw. 
zwrotu kinematograficznego, związanym z pojawieniem się znacznej liczby 
artystów chcących funkcjonować w obu tych przestrzeniach symultanicznie, 
zarówno w polu kina narracyjnego, wytwarzanego przemysłowo, opartego na 
reprezentacji rzeczywistości, jak i w galerii. Oczywiście najbardziej znanymi 
przykładami są tutaj Steve McQueen i Julian Schnabel, którzy swoimi filma-
mi zdobyli wiele nagród mainstreamowego obiegu kinematografii światowej 
(obaj zdobyli nagrody w Cannes, McQueen także Oscara), jak również trafili 
do masowej publiczności. Z drugiej strony niektórzy filmowcy, jak Albert Ser-
ra, tworzący filmy arthouse’owe, istniejące w obiegu festiwalowym, mające 
ograniczoną dystrybucję kinową, rozpoczęli swoją karierę jako artyści sztuk 
wizualnych. Wielu uznanych reżyserów, takich jak Godard, Farocki, Aker-
man, Egoyan, ma retrospektywy muzealne, wchodzi w pole sztuki ze względu 
na lepsze finansowanie własnych filmów, stają się oni także coraz częstszymi 
gośćmi galerii sztuki, biorą udział w wystawach, ale również w finansowaniu 
przez galerie sztuki czy muzea ich projektów filmowych.

Wspólnie z Jakubem Majmurkiem, na łamach redagowanej przez nas 
książki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w sztuce współczesnej, po-
święconej temu zjawisku, proponowaliśmy, aby polską wariację tego świato-
wego artystycznego trendu nazwać: Kino-Sztuką4. W ramach tego nurtu stwo-
rzyłem dwa dzieła: Performer (2015) i Serce miłości (2017). Różnią się one od 
innych prac z tego nurtu tym, iż są dziełem kuratora i badacza, a nie artysty 
z pola sztuk wizualnych.

2  J. Majmurek, Między galerią a Multipleksem, w: Kino-Sztuka…, s. 37.
3  Por. D. Kidner, The Long and Short. The evolution of the “artist’s feature film”, „Frie-

ze” 2015, 173, s. 110.
4  Odnosząc się do anglojęzycznych określeń tego fenomenu, takich jak: cine art czy 

cinema art. Funkcjonującym terminem jest jeszcze artist’s feature film. Tym terminem po-
sługuje się np. Dan Kidner w: Kidner, The Long and Short.
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Zanim rozpocząłem działalność praktyczną w polach „Kina” i „Sztu-
ki”, skupiałem się na budowie obszaru wspólnego między tymi dziedzina-
mi w wymiarze zarówno teoretycznym, jak i historycznym. Tego dotyczyła 
m.in. moja praca doktorska Strategie subwersywne w sztukach medialnych5, 
jak również szereg publikacji6 i wystaw, takich jak książki 1, 2, 3 awangarda. 
Film/Sztuka pomiędzy Eksperymentem a Archiwum7, czy też Polska Nowa 
Fala. Historia zjawiska, którego nie było8. Szczególnie w ostatniej pozycji i na 
pokazie filmów jej towarzyszącym (prezentowanym m.in. w Tate Modern 
w Londynie) starałem się aktywnie i krytycznie rekonstruować kontekst teo-
retyczny i historyczny interesującego mnie jako twórcę zjawiska oraz wpisać 
filmy fabularne twórców z pola sztuk wizualnych w historię nowofalowych 
dzieł polskiej kinematografii, w kontekst dzieł Grzegorza Królikiewicza, Je-
rzego Skolimowskiego, Andrzeja Żuławskiego, które na różne sposoby prze-
kraczały tradycyjne, dominujące sposoby konstruowania narracji i formy fil-
mowej. Książka Polska Nowa Fala... zainicjowała w polskiej krytyce filmowej 
dyskusję na temat formy polskiego kina oraz relacji pomiędzy filmem fabu-
larnym a sztukami wizualnymi, stając się ważnym etapem w rozwoju zwrotu 
kinematograficznego w sztuce polskiej. Między innymi Tadeusz Sobolewski 
pisał: 

[…] kino polskie było wtedy czymś więcej niż dialogiem z ustrojem, jak w cza-
sach październikowej odwilży, pełnym rozczarowania i pretensji, że socjalizm nie 
jest taki, jaki miał być. Młodzi z pokolenia ’68 za pomocą nowych form zaczęli 
zdejmować z rzeczywistości piętno ideologii. Oni byli już poza nią. [...] Pozostaje 
gorzkie poczucie, że polska krytyka, zideologizowana i upolityczniona (oczywiście 
na kontrze do ustroju), w swoim czasie nie doceniła potencjału nowości zawartego 
w kinie lat 60. i 70. Nawet jeżeli nie wytworzyło ono polskiej nowej fali, co by 
szkodziło dziś ex post ją stworzyć? Kiedy czytam tę książkę, łapię się na odkryciu – 
ona przecież była9. 

5  Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006.
6  Np. B. Cook, Ł. Ronduda, The Films of Franciszka and Stefan Themerson, London 

2007.
7  Ł. Ronduda, F. Zeyfang, 1, 2, 3 awangarda… Film/Sztuka pomiędzy Eksperymentem 

a Archiwum, Warszawa 2006.
8  T. Sobolewski, Już mieliśmy nową falę, „Gazeta Wyborcza” 2008, 1 kwietnia, s. 14. 

Por. również: Ł.  Ronduda, Kino niezdolne do eksperymentu, „Gazeta Wyborcza” 2007, 
11 grudnia, s. 8; Ł. Ronduda, B. Piwowarska, Polska nowa fala. Historia zjawiska, którego 
nie było, Warszawa 2007.

9  Sobolewski, Już mieliśmy nową falę, s. 14. Por. również: Ronduda, Kino niezdolne do 
eksperymentu, s. 8.
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CAMEO I WIDMOWA FILMOTEKA

Te próby budowania pomostu pomiędzy kinem a sztuką w planie teore-
tycznym i historycznym odbywały się w kontekście mojej intensywnej dzia-
łalności kuratorskiej. Organizowałem wiele wystaw i pisałem wiele tekstów. 
Jednakże w tamtym czasie coraz bardziej miałem poczucie, że sztuka współ-
czesna wymaga zupełnie nowych języków opisu i reprezentacji niż dostępne 
do tej pory kuratorowi podstawowe media, jak tekst i wystawa. W roku 2009 
zrealizowałem film found footage Cameo10. Cameo appearance to w termino-
logii ludzi kina nazwa określająca epizodyczne, zazwyczaj kilkusekundowe, 
pojawienie się znanej osoby w filmie fabularnym. Przez kilka lat gromadziłem 
fragmenty filmowe, w których polscy artyści, związani zazwyczaj z formacją 
awangardową, występowali w rolach drugo- i trzecioplanowych w polskich fil-
mach fabularnych realizowanych w kontekście profesjonalnej kinematografii. 
Nie były to zazwyczaj dobre filmy, nie były to też znane powszechnie osoby. 
Występy te traktowałem jako specyficzne performanse, w których artyści 
(jako aktorzy) zajęci byli dokładnie tym, czym na co dzień gardzili (i co zwal-
czali) w polu sztuki, czyli: uwodzeniem widza, zabawianiem go dialogiem, 
anegdotą, psychologią, ekspresyjną grą, opowiadaniem fabuły, empatią wobec 
postaci ludzkiej i tak dalej. Równocześnie w oczyszczonym z owych jakości 
polu sztuki współczesnej starali się kreować opozycję do świata generowane-
go przez kino. Film ten stanowił próbę problematyzacji odgrywanych na co 
dzień ról, miał rozmyć wyraźne reguły przynależności definiujące i krępujące 
sztukę. W Cameo Edward Krasiński pojawia się jako stary fotograf erotoman, 
Tadeusz Kantor wcielił się w rolę młodego artysty krytykującego dwie starsze 
panie, które proponują plastykom cudowne kalosze umożliwiające podróże 
w  czasie i przestrzeni. Z kolei Zbigniew Warpechowski to chimeryczny lo-
kator, Józef Robakowski – toksyczny ojciec, Wojciech Bruszewski – żołnierz, 
Paweł Kwiek – ortodoksyjny żyd itp. W Cameo interesowała mnie relacja po-
między kontestującym kino fabularne dyskursem wyznaczającym twórczości 
tych artystów w polu sztuki współczesnej a narracją filmu fabularnego, którą 
współtworzyli swoją grą. Tę relację widziałem jako awers i rewers tej samej 
sytuacji. Praca ta ponadto osadzała postaci konceptualnych artystów bardzo 
mocno w konkretnej rzeczywistości, pozwala niejako zweryfikować ich ideę 

10  Film był prezentowany następnie w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, 
nowojorskiej galerii Triple Candie. Informacje o wystawie: <http://www.triplecandie.
org/2010%20Cameo.html> [dostęp: 26 sierpnia 2018]. oraz w Londynie w galerii Water- 
side Project Space w grupowej wystawie „All that remains… The Teenagers of Socialism”. 
Informacje o wystawie: <http://waterside-contemporary.com/exhibitions/all-that-remains/> 
[dostęp: 26 sierpnia 2018].
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z życiową praktyką, z Realnym. Cameo było rodzajem eseju wizualnego, któ-
ry nie miałby takiej siły oddziaływania, gdybym zrealizowął go w formie teks-
tu ilustrowanego kadrami z filmów. 

W tym samym czasie (2009) zrealizowałem wspólnie z Michałem Woliń-
skim i Mateuszem Romaszkanem film Widmowa filmoteka, poświęcony fik-
cyjnym reżyserom, którzy zostali powołani do życia w prawdziwych filmach, 
nakręconych przez istniejących reżyserów. W Widmowej filmotece chodziło 
przede wszystkim o powołanie niezwykłej kolekcji filmów, o stworzenie fil-
mowego odpowiednika znanych z pola literatury przedsięwzięć zwanych wid-
mowymi bibliotekami, o którym to terminie Andrzej Cieński pisał: 

Terminem tym [...] proponujemy oznaczyć te utwory literackie włączone do wła-
snego dzieła, co do których autor sugeruje, że istniały naprawdę, gdy w rzeczy-
wistości są one utworami wyimaginowanymi, których historia literatury nie zna, 
gdyż nigdy nie istniały. Jest to chwyt często spotykany w powieściach o pisarzach 
i poetach (fikcyjnych) lub w powieściach biograficznych, znają go jednak wszyst-
kie rodzaje powieści11. 

Widmowa filmoteka polega na prezentacji kolejnych fragmentów filmów 
widmowych reżyserów wyciętych z filmów Kieślowskiego, Godarda, Wender-
sa, Żuławskiego etc. Oprócz filmów Filipa Mosza, postaci stworzonej przez 
Kieślowskiego w filmie Amator, mogliśmy zapoznać się tam m.in. z twórczo-
ścią Friedricha Monroe, eksperymentalnego filmowca słynącego z bardzo wy-
szukanych filmowych portretów miast, którego sportretował Wim Wenders 
w filmie Lisbon Story. Można wręcz stwierdzić, iż film Wendersa to swoiste 
making of filmu Lizbona Friedricha Monroe. Kolejnym bohaterem Widmo-
wej filmoteki był nieżyjący już reżyser Ferrand i jego film Przedstawiam wam 
Pamelę, nakręcony w roku 1974. Swoisty making of filmu Przedstawiam 
wam Pamelę stworzył François Truffaut w swoim filmie Noc amerykańska 
z tego samego roku. Widmowa filmoteka prezentuje również twórczość Lu-
casa Kesslinga, o którego ekranizacji Biesów Andrzej Żuławski nakręcił film 
zatytułowany Kobieta publiczna (1985). Z bardziej współczesnych bohaterów 
możemy zapoznać się z twórczością filmową Thierry’ego Guetty, bohatera fil-
mu Wyjście przez sklep z pamiątkami autorstwa Banksy’ego. W Widmowej 
filmotece, podobnie jak w Cameo, interesowało mnie operowanie na styku 
narracji i  dyskursu, stworzenie bohatera filmowego za pomocą dyskursyw-
nych środków. 

11  A. Cieński, Problematyka stylistyczna „Mikołaja Doświadczyńskiego przypadków”, 
Wrocław 1969, s. 56.
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Podobnie jak w przypadku Cameo, tutaj znów powraca motyw czerpania, 
kształtowania własnych narzędzi badawczych, kategorii badawczych wprost 
z praktyk artystycznych  – tzn. ze strategii artystycznych. Projekty Cameo 
i Widmowa filmoteka były bowiem determinowane moją ówczesną fascyna-
cją kategorią wyobraźni, która była szczególnie obecna w polskim konceptu-
alizmie lat 60. i 70., który badałem w tamtym okresie np. u artystów takich, 
jak Marek Konieczny czy też Paweł Freisler12. Podobnie jak z Robakowskim, 
pozostawałem z tymi artystami (szczególnie z Freislerem) w intensywnej i for-
macyjnej dla mnie w tamtym okresie relacji13. Oprócz związków z historią 
sztuki konceptualnej kategoria wyobraźni związana była z polem kina, z kre-
acją bohatera, opowiadania etc. Można stwierdzić, iż dawała szansę na połą-
czenie dyskursywnego konceptualizmu z fabularnością narracji14. Wydawało 

12  Efektem tych badań była książka Sztuka polska lat 70. Awangarda. O wyobraźni 
w twórczości tych artystów pisałem m.in. w rozdziale poświęconym twórczości Pawła Frei- 
slera, zatytułowanym Paweł Freisler. Sztuka intrygowania wyobraźni: „Z jednej strony  
możemy zaobserwować u Freislera autoironię, drwinę ze sztuki pojęciowej, z uprawiają-
cych ją artystów, twierdzących, iż mają dostęp do sfery idealnych bytów i pojęć. Z drugiej 
strony artysta dążył – podobnie jak w swoich późniejszych projektach – do uwolnienia wy-
obraźni z nadmiernie funkcjonalnych i materialistycznych więzień”. Ł. Ronduda, Sztuka 
polska lat 70. Awangarda, Warszawa 2009, s. 43. 

Moja relacja z Freislerem polegała na tym, iż ja chciałem opisać (zdyskursywizować) 
jego twórczość, a on próbował mnie aktywnie sfikcjonalizować, twierdząc, iż jestem robo-
tem wymyślonym przez niego jeszcze w latach 70. Była to ciągła walka dyskursu z narracją. 
Przez kilka lat Freisler realizował swój projekt Profesor, który polegał na tym, iż proponował 
mnie jako swoją pracę artystyczną na różne wystawy. W takiej roli (jako praca Pawła Freisle-
ra, stworzony przez niego robot – Profesor) wystąpiłem m.in. na wystawie Antje Majewski, 
„The World of Gimel”, Kunstlerhaus Graz, 2011. Historię mojej relacji z Freislerem opisa-
łem na łamach powieści W połowie puste – por. Ł. Gorczyca, Ł. Ronduda, W połowie puste, 
wyd. 2, Poznań 2013, s. 182.

13  Inspirowali mnie ponadto również artyści – kuratorzy, którzy wchodzili w pole ku-
ratorstwa. Szczególnie inspirująca była dla mnie tutaj działalność kuratorska artysty Mar-
cela Broodthaersa i jego klasycznego projektu Musee d’Art Moderne, Departament des Aig-
les, Section des Figures, 1972. W projekcie tym bardzo ciekawie posługiwał się fikcją jako 
narzędziem krytyki instytucjonalnej, rozmywając granice pomiędzy artystą a kuratorem, 
dziełem sztuki a wystawą, kwestionując kategorie i definicje istniejące przy opisie historii 
sztuki. Rola fikcji u Broodthaersa, który wszedł w pole sztuk wizualnych z pola poezji, po-
legała na tworzeniu fikcyjnego muzeum, odgrywaniu (jak aktor) roli kuratora etc. Broodt- 
haers podkreślał, iż „fikcja pozwala uchwycić rzeczywistość prawdziwą, w tym samym  
czasie ją ukrywając”. E. Filipovic, Artist as curator, London 2018, s. 45. 

14  Hanna Margolis w swoim tekście o Kino-Sztuce pisała, iż „[…] choć narracja i dys-
kurs są pojęciami i narzędziami innych pól i języków, to zaistnienie artystów w kinemato-
grafii – w wielu przypadkach z sukcesem – jest symptomem zaistnienia bardzo ważnego, 
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mi się wówczas, że po podjętej przez sztukę krytyczną z poprzedniej dekady 
dość karkołomnej próbie udowodnienia, że sztuka może przemawiać równie 
perswazyjnie jak inne, mocniejsze, pozaartystyczne języki opisu rzeczywi-
stości, nadszedł nareszcie czas na odnajdywanie siły sztuki w jej laboratoryj-
nej fantazmatyczności i wyobrażeniowości, czyli w jakościach uznawanych 
wcześniej za jej słabości. Sztuka w swej ostatniej historii często wypierała 
się wyobraźni, podobnie jak emocji15, kojarzyła je z aktywnością masowych, 
ogłupiających przemysłów kultury, tworzących zestandaryzowane wyobra-
żenia, reprezentowanych np. przez narracje kina mainstreamowego. Sztuka 
(zwłaszcza krytyczna) starała się te wyobrażenia pracowicie dekonstruować. 
Ponadto wyobraźnię z pola sztuki (o tym opowiada Cameo) wykluczał awan-
gardowy materializm, ikonoklazm, strach przed emocjami, figuracją, czymś 
irracjonalnym czy związanym z duchowością. Uznałem wówczas, że należy 
kategorię wyobraźni wydrzeć współczesnej fantasmagorycznej kulturze kon-
sumpcyjnej i stworzyć dla niej jakąś konkurencję. Połączyć ją z dyskursem 
sztuki współczesnej. Przede wszystkim zaś przywrócić ją realnej egzystencji. 
Dlatego w tamtym czasie zdecydowałem się pójść do szkoły filmowej, aby 
nauczyć się pisać fikcję fabularną (scenariuszopisarstwo), realizować fikcję 
fabularną (reżyseria) i płynnie łączyć ją z dyskursywnym polem sztuki współ-
czesnej. A przede wszystkim – wykorzystać fikcję jako narzędzie interpretacji 
sztuki. Swoistą realizacją nowego programu oraz preludium do filmów Perfor-
mer i Serce miłości była powieść W połowie puste (współautor: Łukasz Gor-
czyca) wydana w roku 201116.

wspólnego pola między tymi pojęciami. Bo to, czego kinematografia poszukuje najbardziej, 
co jest podstawą uruchomienia procesów twórczych i puszczenia w ruch procedur, w tym 
finansowych, to właśnie pomysł, czyli dyskurs”. H. Margolis, Kino-sztuka: czy koledzy fil-
mowcy są naszymi kolegami?, „Szum” 2015, 10, s. 112.

15  Oczywiście jestem świadom, iż w sztuce od lat 80., a już szczególnie w XXI wieku, 
jest mnóstwo postaw wyobraźniowych, emocjonalnych, irracjonalnych. Wystarczy jako 
przykład najbardziej banalny podać twórczość właśnie filmową Matthew Barneya, Pipiloti 
Rist czy Izabelli Gustowskiej.

16  Warto dodać, iż w roku 2009 byłem współautorem manifestu artystycznego „Ma-
nifest Nooawangardy / Nowa Autonomia Sztuki”, który wywołał szeroką dyskusję w polu 
sztuki. Manifest zaprezentowany w ramach wystawy „Niezwykle rzadkie zdarzenia” w Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w roku 2009 był krytyczną odpowiedzią na 
manifest Artura Żmijewskiego „Stosowane sztuki społeczne” (2007) i dotyczył zupełnie 
innego ujęcia kwestii zaangażowania i sprawczości sztuki w kontekście szeroko rozumia-
nej rzeczywistości pozaartystycznej. Jakub Banasiak pisał o manifeście Nowej Autonomii 
Sztuki: „[…] jest bowiem zwieńczeniem procesu redefinicji postaw zaangażowanych wobec 
wyczerpania ich formuły z lat 90. W obecnym momencie trudno wyobrazić sobie ewentu-
alną trzecią drogę, propozycję diametralnie inną od tych Rondudy i Żmijewskiego”. Roz-
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W POŁOWIE PUSTE

Wydana w roku 2011 powieść W połowie puste (współautor Łukasz Gor-
czyca) była próbą połączenia narracji fabularnej z dyskursem sztuki współ-
czesnej, artystycznego zmierzenia się z gatunkiem literackim, jakim jest 
powieść biograficzna o interesującej jednostce. W gatunku tym to fikcja fabu-
larna jest głównym czynnikiem spajającym różne fakty i zjawiska dotyczące 
życia bohatera (w tym wypadku wywodzącego się z pola sztuki współczesnej). 

wijając tezy manifestu, pisałem: „W manifeście wyraźnie twierdzimy, że nie ma żadnego 
zewnętrza, które sugerują tradycyjne koncepcje autonomii sztuki, gdzie sztuka mogłaby 
egzystować poza istniejącą rzeczywistością, w której teraz jest zanurzona i przez którą jest 
determinowana. Tak naprawdę w przypadku tego manifestu mówiąc o autonomii sztuki, 
myślimy o autonomii aktu twórczego, który nazywamy w manifeście aktem sztuki. Wyraź-
nie podkreślamy, idąc tropem Alaina Badiou, że ma on naturę paradoksu, twórca jest zanu-
rzony w rzeczywistości, w jej jak najbardziej realnych determinantach i uwarunkowaniach, 
jednak w akcie twórczym jest w stanie przekroczyć te uwarunkowania, w tej krótkiej chwili 
produkcji Nowego. 

W  manifeście badamy współczesne warunki zaangażowania, silnie odnosimy się do 
obecnej rzeczywistości, którą rozpoznajemy jako rzeczywistość kapitalizmu kognitywnego, 
w którym produkcja odbywa się w sieciach komunikacji społecznej, bazuje na międzyludz-
kiej kreatywności, emocjonalności, entuzjazmie etc. Poprzez produkcję rozumiem poja-
wienie się w tych sieciach autonomicznych aktów twórczych, których produkty są auto-
matycznie tuż po swoim powstaniu zawłaszczane. W manifeście piszemy, że kapitalizm 
kognitywny oparty jest na logice aktu twórczego, którego do końca nie da się zawłaszczyć, 
można z kolei zawłaszczyć jego produkty, ale samej logiki nie jest w stanie. To ona ma auto-
nomię, o której wspominaliśmy. To jest coś, czego mamy nadzieję nie da się nigdy zawłasz-
czyć i wciąż będzie miało wymiar emancypacyjny. Inaczej mielibyśmy do czynienia z ja-
kimś totalnym determinizmem, skończyłaby się ludzka wolność, kreatywność, nie tylko 
sztuka. Dlatego wiążemy zaangażowanie, nadzieję na zmianę społeczną z autonomią aktu 
twórczego. Według Negriego tego typu sytuacja, w której najbardziej ludzkie cechy, takie 
jak miłość, entuzjazm, kreatywność etc., stały się środkami produkcji, sprawia, że twórcy 
mają w ręku, a raczej we własnych ciałach i umysłach, oprócz groźby uprzedmiotowienia 
człowieka przez kapitalizm również potężne narzędzie walki, emancypacji”.

Manifest Nowej Autonomii Sztuki był dla mnie szczególnie ważny, stanowił bowiem 
udaną próbę wygenerowania wspólnej wypowiedzi przez twórców z różnych dyscyplin na-
ukowych i artystycznych. Był efektem wypracowania wspólnej pozycji transdyscyplinar-
nej pomiędzy sztuką a nauką. Będzie to dla mnie szczególnie ważne przy mojej twórczości 
w zakresie Kino-Sztuki, rozciągającej się transdyscyplinarnie pomiędzy różnymi dyskursa-
mi i narracjami. Ponadto jako teoretyk skazany byłem na determinanty nie tylko rzeczy-
wiste, ale także związane z paradygmatami nauki, metodologią dyscypliny historii sztuki 
czy filmoznawstwa oraz przekonaniem, że wkroczenie na teren tworzenia filmów, co więcej 
fabularnych, z elementami fikcji, stało się szansą na wyzwolenie, przekroczenie tych uwa-
runkowań. 
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Bohaterem powieści był Oskar Dawicki, postać wzorowana na prawdziwym 
artyście, którego życie i  twórczość były dla nas inspirującym punktem wyj-
ścia. Tematem, który rozważaliśmy na jego przykładzie, była relacja istnie-
nia i nieistnienia, bytu i niebytu, dokumentu i fikcji, czyli tematy, które już 
się pojawiały w Cameo i Widmowej filmotece. We W połowie puste chodziło 
o nasycenie konceptualnych rozważań realnymi, egzystencjalnymi emocja-
mi17. Karol Sienkiewicz trafnie pisał: 

Problem podjęty przez Rondudę jest jednak znacznie szerszy. Interesuje go, co się 
dzieje z miejscem po konceptualizmie, jak artyści zadają dziś fundamentalne py-
tania o to, czym jest sztuka, ale też – byt. (Ewidentnie zadają je, ale unikają odpo-
wiedzi). I wreszcie – jak robić dziś sztukę, która nie jest o czymś18. 

W powieści tej wprowadziliśmy elementy, które będą bardzo ważne w moich 
filmach fabularnych, np. opowiadanie o rzeczywistości dziejącej się „tu i te-
raz” i symultaniczne zamienianie jej w fikcję. Książka ta bowiem relacjonuje 
wspólne doświadczenie trzech przyjaciół, kuratora, artysty i galerzysty, któ-
rzy przez okres roku bardzo intensywnie obcowali ze sobą. Stanowi ona zapis 
tego wspólnego życia (fascynacji, przemyśleń, przygód) poprzez medium, ja-
kim był Oskar Dawicki. Artysta, który konsekwentnie podważał swój status 
ontologiczny, pozwalał na przejęcie swojego wizerunku i stworzenie „pełno-
krwistego” fikcyjnego bohatera, który pociągnie za sobą czytelnika19. Z dru-
giej strony była to na pewno popartowa w duchu próba mitologizacji sztuki 
współczesnej, gdzie głównym kryterium jest stworzenie atrakcyjnej, angażu-
jącej opowieści o interesujących nas problemach artystycznych i egzystencjal-
nych, pozwalającej zaprezentować nasze spojrzenie na sztukę i życie. Portre-
towaliśmy życie współczesnej Warszawy, życie bohemy, ale i zaprezentowali-
śmy naszą współczesną wizję powstania warszawskiego. Odwoływaliśmy się 
również do formuły książki artystycznej poprzez pozostawienie połowy stron 
książki niezadrukowanych, tautologicznie odwołując się do tytułu W połowie 
puste. Zrobiliśmy tak, podkreślając, iż w powieści tej na wiele sposobów pra-

17  Por. Ł. Gorczyca, Ł. Ronduda, W połowie puste, Warszawa 2010.
18  K. Sienkiewicz, Sztuka przypisów, „Dwutygodnik” 2011, 3, dostępny w internecie: 

<http://www.dwutygodnik.com/artykul/1996-sztuka-przypisow.html> [dostęp: 26  sierp-
nia 2018].

19  Wiele przeżyć, które przypisywane są przez nas Oskarowi Dawickiemu, wydarzy-
ło się mnie lub Łukaszowi Gorczycy. Na przykład opisana przyjaźń pomiędzy Dawickim 
a Uklańskim jest w rzeczywistości oparta na moich doświadczeniach. Podobnie jest ze sce-
ną z dzieciństwa, w której mały chłopiec jest zmuszony przez własną matkę, aby założyć 
ubranie, którego się wcześniej wyparł. Por. Gorczyca, Ronduda, W połowie puste.
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cowaliśmy z poczuciem kryzysu, pustki. Ta postkonceptualna fiksacja była 
dla każdego z nas szansą na ponowne zadawanie najważniejszych konceptu-
alnych pytań o specyfikę sztuki obecnie. Fikcja i narracja fabularna (czy też 
np. wejście w pole literatury) stały się dla nas szansą oporu wobec dominu-
jących, dyskursywnych form definiowania sztuki we współczesnych prakty-
kach instytucjonalnych (kuratorskich i akademickich). W tym widzę rys kry-
tyki instytucjonalnej charakterystyczny dla tej powieści. Książka doczekała 
się bardzo wielu recenzji w polu sztuki, jak również literatury, m.in. Szymon 
Maliborski pisał, iż publikacja ta „staje się otwartym konceptualnym projek-
tem”20. Z kolei Anda Rottenberg mówiła o tym, iż kierunek, który wskazuje 
powieść W połowie puste, to „prawdopodobnie jedyna metoda, aby wprowa-
dzić artystę sztuki współczesnej szerzej do społeczeństwa”21. Czy wreszcie 
Karol Sienkiewicz: „Zmiany skali, przesunięcia przestrzenne (użycie pisuaru 
jako deszczu nad Nowym Jorkiem) i  czasowe (pub crawling po Warszawie 
jako powstańcze podchody) są najmocniejszymi literacko momentami książ-
ki. Sam czytałem ją z wypiekami na twarzy”22. Powieść W połowie puste była 
prezentowana w wielu instytucjach sztuki, m.in. w ramach projektu Book 
Lovers w Museum van Hedendaagse Kunst w Antwerpii w roku 201123 oraz 
na wystawie Antje Majewski The World of Gimel w Kunstlerhaus w Grazu 
w roku 2011.

Jak już wspominałem, moje przejście od teorii do praktyki datuję symbo-
licznie na rok 2010, czyli czas rozpoczęcia przeze mnie nauki reżyserii w Mi-
strzowskiej Szkole Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. Był to moment kul-
minacyjny procesu wiodącego od historii sztuki i poszukiwań nowego języka 
jej opisu do filmu. Kulminacja procesu, w którym narzędzia badania sztu-
ki wyprowadzałem z samych praktyk artystycznych, w których jako badacz 
stawałem się aktywnym podmiotem, uczestniczącym w życiu artystycznym 
jako twórca, a nie tylko obserwującym go analitykiem. 

Czas mojej nauki w Szkole Wajdy to okres znaczących zmian insty-
tucjonalnych pozwalających zbliżyć się obu tym polom: „Kina” i „Sztuki”. 
Wśród najważniejszych należy wymienić otwarcie się muzeów i galerii na 

20  Sz. Maliborski, Przeleciał mnie dyskurs, „E-splot” 2011, 12 maja, dostępny w inter-
necie: <http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1262> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

21  A. Rottenberg, wypowiedź z promocji książki w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, film dostępny w internecie: Promocja książki: „W połowie puste”, <https://
vimeo.com/20462033> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

22  Sienkiewicz, Sztuka przypisów.
23  Materiały promocyjne: <https://ensembles.mhka.be/items/w-polowie-puste?locale=-

en> [dostęp: 26 sierpnia 2018].
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nowy trend – uczestnictwo tych instytucji w produkcji i promocji filmów24. 
Symultanicznie najważniejsze festiwale filmowe otwierają się na filmy no-
wego nurtu, na powstanie specjalnych sekcji poświęconych relacjom sztuki 
i filmu25. Wraz ze swoimi filmami: Performerem i Sercem miłości uczestni-
czyłem w tych przemianach, prezentując je na festiwalach w Rotterdamie 
i Berlinie. W Berlinie w sekcji Forum Expanded (łączącej kino i sztukę) zdo-
byłem nagrodę za „kreatywne wykorzystanie medium filmowego do arty-
stycznego uchwycenia i oddania geopolitycznych kontekstów, a co za tym 
idzie – poszerzenia zakresu estetycznych doświadczeń i stymulację zmian 
w perspektywie ich postrzegania”26. Symultanicznie Performer miał angiel-
ską premierę w Tate Modern w Londynie, instytucji bardzo wspierającej 
zwrot kinematograficzny. 

Tutaj chciałbym dodać, iż nie tylko miałem praktyczny, artystyczny wkład 
w zwrot kinematograficzny jako reżyser filmów takich, jak Performer i Serce 
miłości, ale także zaangażowałem się w to zjawisko teoretycznie, krytycznie 
i organizacyjnie. Między innymi byłem inicjatorem Nagrody Filmowej Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Szkoły 
Wajdy27 dla twórcy z pola sztuk wizualnych, pragnącego zrealizować film fa-
bularny. Uczestniczyłem również w powołaniu specjalnej ścieżki edukacyjnej 

24  Wcześniej istniały departamenty filmu w wielu muzeach, np. w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Nowym Jorku, ale jednak dopiero teraz instytucje tak intensywnie są za-
angażowane w produkcję filmową.

25  Przede wszystkim myślę tutaj o Berlinale i sekcji Forum Expanded oraz Biennale 
w Wiedniu, FIDMarseille w  Marsylii, CPH:DOX w Kopenhadze, IFFR w Rotterdamie, 
Scherzo del arte we Florencji.

26  Obok Performera prezentowane były filmy m.in. klasyków awangardy filmowej, ta-
kich jak Ken Jacobs i Michael Snow.

27  „Nagroda ma na celu promocję kina eksperymentalnego, artystycznego, radykalnie 
zrywającego z  konwencjonalnymi rozwiązaniami narracyjnymi oraz utartymi sposoba-
mi konstruowania formy filmowej. Nagroda zamierza promować innowacyjność formal-
ną, łączoną harmonijnie z radykalną artystyczną wyobraźnią i inteligencją”. Z informacji 
o konkursie NAGRODA FILMOWA Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej i Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie ze strony internetowej PISF, Warszawa 2011, dostępnej w inter-
necie: <https://www.pisf.pl/aktualnosci/nagroda-filmowa-pisf-i-msn> [dostęp: 26 sierpnia 
2018]. Wśród laureatów znaleźli się: Zbigniew Libera, Anna Molska, Agnieszka Polska, Ja-
śmina Wójcik, Katarzyna Kozyra, Julia Zborowska. 

Od roku 2019 Nagroda Filmowa funkcjonuje jako jeden z operacyjnych programów 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej pod nazwą: priorytet film nowatorski/eksperymen-
talny. Laureatami w roku 2019 zostali Anka i Wilhelm Sasnal oraz Jana Szostak i Jakub 
Jasiukiewicz.
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dla artystów wizualnych w ramach kursu reżyserii w Szkole Wajdy28. Zreda-
gowana przeze mnie i Jakuba Majmurka książka Kino-Sztuka była pomyśla-
na jako rodzaj podręcznika czy też narzędzia do wspólnej edukacji artystów 
z pola sztuki filmowej i artystów z pola kinematografii, dotyczącego współpra-
cy przy realizacji filmów.

Podsumowując, uczestnictwo w zwrocie kinematograficznym w Pol-
sce i na świecie było dla mnie czymś w rodzaju „wierności wydarzeniu” 
w rozumieniu Alaina Badiou, niezwykłym doświadczeniem uczestnictwa 
w szerszym ruchu artystycznym. W Polsce bowiem zwrot kinematograficz-
ny miał bardzo istotny i szeroki charakter. Mam tu na myśli nie tylko plan 
artystyczny, ale i  instytucjonalny. Polski zwrot kinematograficzny stanowi 
niezwykle zróżnicowany estetycznie nurt, trudno bowiem znaleźć wspólny 
mianownik filmów Piotra Uklańskiego, Wilhelma Sasnala, Izabeli Gustow-
skiej, Zbigniewa Libery, Huberta Czerepoka, Karoliny Breguły, Normana 
Leto, Anny Baumgart, Wojciecha Pusia, Karola Radziszewskiego czy moich. 
Podobnie jak ja, wszyscy ci artyści kierują się w stronę długich metraży, po-
rzucając dokument na rzecz fabuły (lub kreatywnie mieszając te gatunki), 
podejmują tematy i stosują formy, których nadal boi się mainstreamowa 
kinematografia, osiągając przy tym wysoki poziom profesjonalizacji wyko-
nania filmowego. 

PERFORMER

W filmie Performer (współreżyseria: Maciej Sobieszczański) interesowa-
ło mnie utrzymywanie ciągłego napięcia między dyskursem a narracją, po-
lem sztuki a polem kina. Interesowało mnie tutaj z jednej strony swobodne 
poruszanie się pomiędzy różnymi kontekstami kultury, problematyzowanie 
istniejących reguł przynależności, uelastycznienie dyskursu sztuki i narra-
cji filmowej etc., czy wreszcie osadzenie własnej twórczości (poprzez coraz 
głębsze zaangażowanie w kinematografię) na innych podstawach niż dyskur-
sywne i instytucjonalne definiowanie faktów artystycznych. Działając w ten 
sposób, starałem się podejmować (w duchu sztuki konceptualnej) namysł nad 
granicami języka, w którym nazywamy i wartościujemy fakty rzeczywistości 
jako artystyczne, czy też nad możliwością istnienia sztuki poza dyskursem na 
jej temat. Ta możliwość wiąże się z transformacją sztuki w coś innego, z do-

28  Wcześniej wykładałem w tej szkole film eksperymentalny. Chciałbym tutaj dodać 
jeszcze, iż bardzo ważną instytucjonalną zmianą jest rozwój w ostatnich latach na uczel-
niach artystycznych w Poznaniu i Szczecinie pracowni, które w bardzo nowatorski sposób 
prowadzą dydaktykę umożliwiającą większy przepływ między sztuką a filmem.
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staniem się jej w reżim innych dyskursów czy narracji. Dlatego najcenniej-
sze wydawało mi się utrzymywanie ciągłego napięcia pomiędzy dyskursem 
a  narracją, niepopadanie w żadne z tych pól całkowicie. Interesowało mnie 
utrzymanie obu tych jakości naraz nawet za cenę podwójnego wykluczenia. 
Dlatego Performer jest osadzony strategicznie na styku różnych dyskursów 
i narracji: wystawy, performansu, archiwum, filmu fabularnego, filmu doku-
mentalnego.

To heterogeniczne napięcie między jakościami z pola sztuki i kina wyzna-
cza jego oryginalny kształt (napięcie to jest generalnie charakterystyczne dla 
zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka). 

Inicjalnie w Performerze chodziło o stworzenie filmu fabularnego, w któ-
rym kolejne performanse głównego bohatera wyznaczają ściśle fabułę, są 
punktami napędzającymi akcję, budującymi emocje, determinującymi jego 
dramaturgiczny kształt. O tym połączeniu performansu i filmu w Performe-
rze pisał m.in. Stach Szabłowski: „[…] po udanych pokazach w Rotterdamie 
i Berlinie Performer zbliża się do polskich kin. Tymczasem wokół wzmaga 
się zwrot performatywny. Przypadek? Nie sądzę”29. Heterogeniczna była for-
ma filmu, składająca się z wielu różnych materiałów filmowych (np. łączyła 
archiwalne dokumentacje performansów w formacie VHS i 16 mm z profe-
sjonalnie sfilmowanymi performansami głównego bohatera), jak również łą-
cząca profesjonalną grę aktorską (Andrzeja Chyry, Agaty Buzek i innych) z by-
ciem/performowaniem/graniem Oskara Dawickiego. Heterogeniczność filmu 
determinowana była ponadto przez jego strukturę fabularną, przypominającą 
strukturę wystawy sztuki.

Tematem filmu był „pojedynek” dwóch performerów, reprezentujących 
dwie różne generacje i co za tym idzie – postawy wobec sztuki. Obaj mierzą się 
z „odczarowaniem” sztuki, czyli z nadmiernym podporządkowaniem jej zse-
kularyzowanemu dyskursowi. Pierwszy (Warpechowski) reprezentuje świat, 
który odchodzi, drugi (Dawicki) tęskni do reprezentowanej przez tego pierw-
szego sztuki, która ma moc zadawania najbardziej esencjalistycznych pytań. 
Jakub Majmurek pisał: 

Podstawową stawką tego filmu wydaje się właśnie pytanie o  gest. O możliwość 
i władność autentycznego gestu w świecie, gdzie przekroczyliśmy już wszystkie 
progi zapośredniczenia, gdzie przeszliśmy przez wszystkie piętra ironii, przymie-
rzyliśmy wszystkie maski i kostiumy, rozegraliśmy wszystkie możliwe gry i wy-

29  S. Szabłowski, Śmierć Performera, „Dwutygodnik” 2011, 3, dostępny w internecie: 
<https://www.dwutygodnik.com/artykul/5849-smierc-performera.html> [dostęp: 26 sierp-
nia 2018].
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czerpaliśmy symbole. To, że film ten stwarza dla takiego gestu warunki, nie osu-
wając się przy tym w konserwatywne i romantyczne mity sztuki i artysty, jest jego 
wielką siłą30. 

Performer był w moim odczuciu taką rozprawą o sztuce (dyskursem) wyra-
żoną w środkach fabularnych (narracja). Próbował w ten sposób przekroczyć 
kryzys języka, który w polu sztuki służył zadawaniu najważniejszych pytań 
o śmierć, sztukę, istotę sztuki i bytu. Łączenie dyskursu z narracją daje we-
dług mnie taką szansę.

Stach Szabłowski o tym aspekcie Performera pisał: 

To jednak, do czego Dawicki-artysta nie ma dostępu i do czego tylko tęskni, w pełni 
przeżyć może Dawicki-postać literacka i bohater filmowy. Może to przeżyć, a wła-
ściwie nawet więcej: może tego nie przeżyć – może na to umrzeć. Tym czymś jest 
artystyczna droga, która okazuje się drogą do końca, drogą ku zatraceniu. W finale 
filmu Oskar-bohater filmowy musi zginąć, żeby zrobić swoją ostatnią rzeźbę. Ot, 
taka dosłowna ilustracja przekonania, że prawdziwa sztuka, esencjonalna Sztuka 
to taka, dla której artysta musi poświęcić swoje szczęście, zdrowie, sukces i życie. 
Da się ją jednak sfilmować. Dlatego, nawet jeżeli obwieszczając zwrot kinemato-
graficzny, zwrot ku fabule, Ronduda i Majmurek trochę zaklinają rzeczywistość, 
to kierunek, który wskazują, jest słuszny. Zwrot kinematograficzny jest potrzebny, 
skoro nie potrafimy już doświadczać sztuki jako prawdy, będziemy mogli jej przy-
najmniej doświadczyć jako fikcji31.

Ponadto Performer  – jako film fabularny istniejący w obiegu dystrybu-
cyjnym kina – pozwalał zadać pytanie o status sztuki i twórcy z pola sztuki 
współczesnej w kontekście szerszej kultury popularnej. Tym samym oprócz 
tradycji sztuki konceptualnej bliskie mi są odniesienia do pop-artu. Intere-
suje mnie tworzenie współczesnej mitologii sztuki funkcjonującej poza lub 
symultanicznie do zinstytucjonalizowanego dyskursu artystycznego. 

Performer istniał w dwóch obiegach dystrybucyjnych, można stwierdzić, 
iż rozsadzał ramy prezentacji filmu z pola kinematografii. Na przykład pro-
jekcja filmu na festiwalu Berlinale i w Tate Modern została połączona z per-
formansem Oskara Dawickiego I am sorry. Tak jakby jego postać „wyskoczy-
ła” z filmu i stanęła na żywo przed widzami, kontynuując dla nich tę samą 
opowieść, ale już w innej ontologicznie sytuacji. Sceny z filmu funkcjonowały 
jako samoistne prace wideo na wystawach sztuki współczesnej, m.in. Perfor-

30  J. Majmurek, Ocalić gest, „Filmweb” 2015, 9 października, dostępny w internecie: 
<https://www.filmweb.pl/review/Ocali%C4%87+gest-17900> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

31  Szabłowski, Śmierć Performera.
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mer w Art Stations Foundation w Poznaniu (2016), Warpechowski/Dawicki 
w Muzeum Sztuki w Łodzi (2011), Ruchome obrazy w BWA we Wrocławiu 
(2015) czy ostatnio: Inne tańce w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski (2018). Jak pisała Hanna Margolis, „te wydarzenia z pola sztu-
ki kontekstualizują film i poszerzają jego percepcję, mieszcząc się zarówno 
w polu sztuki, jak i kinematografii”32. 

Performer zebrał dużo dobrych recenzji, np. Dorota Jarecka pisała: „[…] 
dynamiczny, przepojony humorem, błyskotliwie napisany i bezbłędnie zagra-
ny. Nagrodzony na Berlinale Performer to najbardziej jak dotąd udany rezul-
tat współpracy ludzi polskiej sztuki z ludźmi filmu”33. Tadeusz Sobolewski 
w relacji z premiery Performera na festiwalu Berlinale pisał, iż zaczyna się on 

[…] podobnym ujęciem jak Człowiek z marmuru Wajdy: kamera przejeżdża przez 
sale Muzeum Narodowego, mija galerię klasycznego malarstwa, aż dociera do po-
rzuconej socrealistycznej rzeźby robotnika. U Wajdy przewrócona figura oszuka-
nego przez ustrój została symbolicznie ożywiona. W Performerze nie chodzi już 
o soc, tylko o sztukę nowoczesną, neoawangardę – w tym wypadku sztukę perfor-
mance’u. Była ona z założenia antymieszczańska, miała poruszać ludzi, oddzia-
ływać bezpośrednio na rzeczywistość, a stała się z czasem elitarną, hermetyczną 
zabawą […]. Film o zdradzie awangardy lat 60. i 70. mocno zabrzmiał w jej daw-
nym bastionie – Berlinie34.

SERCE MIŁOŚCI

Film Serce miłości, podobnie jak Performer, był przedsięwzięciem inter-
dyscyplinarnym, czy też raczej transdyscyplinarnym, ulokowanym na styku 
kina i sztuki. Podobnie jak w przypadku Performera to ścisłe relacje pomię-
dzy narracją (charakterystyczną dla sztuki tradycyjnej i kina fabularnego) oraz 
wytwarzaniem dyskursu (charakterystycznym dla pola sztuki współczesnej) 
były podstawowym wymiarem tego projektu. 

W filmie tym chodziło mi o umożliwienie widzowi, za pomocą narzędzi 
narracyjnych filmu fabularnego, uzyskania empatii i identyfikacji z bohate-

32  H. Margolis, Performer, „Szum” 2015, 10, s. 165.
33  D. Jarecka, „Performer” z Oskarem Dawickim w kinach. To film czy perfor- 

mance?, „wyborcza.pl” 2015, 12  października, dostępny w internecie: <http://wybor-
cza.pl/1,75410,19007567,performer-z-oskarem-dawickim-w-kinach-to-film-czy.html> 
[dostęp: 26 sierpnia 2018].

34  T. Sobolewski, Polak na Berlinale: Przepraszam za mój film, „Gazeta Wyborcza” 
2015, 9 lutego, s. 5. 
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rami filmu, czyli artystami zajmującymi się sztuką współczesną. Instytucje 
sztuki rzadko to oferują. Pomagają zrozumieć raczej dyskurs czy też idee, któ-
re stoją za dziełem artysty. Starałem się w tym procesie jednakże nie reduko-
wać sztuki i specjalistycznego dyskursu, który ją mediuje do narracji opartej 
na bardziej bezpośredniej komunikacji z publicznością. Chodziło mi o zacho-
wanie równowagi między tymi jakościami.

Podobnie było na poziomie praktycznej współpracy na planie z profesjo-
nalistami z różnych dyscyplin. Bowiem tworzenie tak transdyscyplinarnego 
filmu jak Serce miłości wymagało ode mnie współpracy z wieloma osobami 
o różnych kompetencjach, delegowania autorstwa czy też zarządzania autor-
stwem innych twórców. Zgadzam się tutaj z Hanną Margolis, która w recenzji 
książki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce współczes-
nej pisała o pracy reżyserów zwrotu kinematograficznego, iż polega ona na

[…] budowie dyskursu poprzez zarządzanie autorstwem innych […], to zarządza-
nie w samej koncepcji projektowanego filmu zwykle różni się od tego, co robią za-
wodowi reżyserzy, ale w praktyce pracy nad nim zazwyczaj bardzo je przypomina. 
Skoro krytycy filmowi poradzili sobie z kinem awangardowym, to może krytycy 
sztuki poradzą sobie z kinem artystów? Mieli oni przecież w przeszłości zadania, 
które wydawały się wówczas niemożliwe do wykonania, na przykład jak krytycz-
nie zabrać się do analizy prac wideo artystów, które przestawały już być instalacja-
mi? Dziś można zapytać, jak analizować filmy artystów, które pozornie niczym 
się nie różnią od filmów reżyserów filmowych, bo tak jak w tamtych praca artysty 
polega na zarządzaniu autorstwem innych. To jednak jest tylko zewnętrzny obraz 
zjawiska, w istocie to zarządzanie jest bowiem – w mniejszym lub większym stop-
niu – tylko narzędziem tworzenia dyskursu artystycznego35. 

W przypadku Serca miłości po raz kolejny po Performerze film fabularny 
i jego wyznaczniki były głównymi wektorami spajającymi elementy narra-
cyjne i dyskursywne z pola sztuki i kina. W przypadku Serca miłości były to 
elementy takie, jak: melodramat, zwrot emocjonalny, dokument kreatywny 
i pop-art.

MELODRAMAT

Film Serce miłości wyrasta z mojego zainteresowania emocjami i afektem 
w sztuce i życiu. To zainteresowanie jest ściśle związane z moją działalnością 
twórczą w obszarze kina, a ściślej – zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka. Jest to 

35  Margolis, Kino-Sztuka – czy koledzy… 
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obszar szczególnie intensywnego ujmowania sztuki z punktu widzenia emo-
cji i afektów.

Punktem wyjścia w przypadku Serca miłości była świadoma gra z gatun-
kami filmowymi, w tym z gatunkiem melodramatu, który zgodnie z definicją 
oparty jest na motywie miłości dwojga kochanków, którzy zmagają się z jaki-
miś zewnętrznymi przeszkodami dla ich uczucia36. W Sercu miłości ten mo-
del obowiązywał z taką tylko różnicą, iż bohaterowie zmagali się z wewnętrz-
nymi przeszkodami ich uczucia, z przeszkodami tkwiącymi w nich samych. 
To nawiązywanie do formuły melodramatu zostało wychwycone przez kryty-
ków. Na przykład Michał Oleszczyk pisał, iż „Ronduda zaprzęga melodramat 
w służbę art-house’u”37, a Jakub Majmurek określał ten film jako „La La Land 
w świecie sztuki współczesnej”38. 

Do formuły melodramatu dochodziłem stopniowo. Już podczas realizacji 
Performera było dla mnie jasne, że Wojciech Bąkowski to kolejny po Oskarze 
Dawickim bardzo wyrazisty i  charyzmatyczny bohater, który kreuje bardzo 
ciekawy filmowy świat i emocje. Jednak długo nie mogłem znaleźć w nim sa-
mym tematu na film. Dopiero w pewnym momencie pracy nad dokumenta-
cją do filmu stało się oczywiste, że tematem musi być miłosno-artystyczny 
związek Wojciecha z jego partnerką Zuzanną Bartoszek. Tym tropem podą-
żyliśmy wspólnie ze scenarzystą Robertem Bolesto. Stanowili oni niezwykłą 
parę, o bardzo burzliwej historii. Oboje byli bardzo podobni fizycznie, ducho-
wo, artystycznie, doskonale programowali swój styl i wizerunek publiczny, ale 
nie kontrolowali gwałtownych emocji w swojej relacji miłosnej. To połączenie 
zimnej kalkulacji z kipiącymi pod nią emocjami, które mogły w jednej chwili 
wszystko zmieść, było fascynującym punktem wyjścia do budowania fabuły 
filmu o miłości i sztuce. 

To wzajemne upodobnienie Bąkowskiego i Bartoszek było dla mnie bar-
dzo ciekawe. Odczytywałem je z jednej strony jako metaforę symbiotycznej 
miłosnej relacji – sklejenia z drugą osobą w związku kosztem własnej indy-
widualności. Tak to przebiega na początku filmu w przypadku głównej bo-
haterki. Z drugiej strony to upodobnienie było dla mnie figurą narcystycznej 
fascynacji, w której kochamy tę drugą osobę za to, że jest taka jak my, że speł-
nia nasze potrzeby, jest lustrem, w którym się przeglądamy, nie mogąc tak 

36  G. Stachówna, O melodramacie filmowym, w: Kino gatunków wczoraj i dziś, red. 
K. Loska, Kraków 1998, s. 28–46.

37  M. Oleszczyk, Sztuka kochania, „Filmweb” 2017, 29 listopada, <https://www.film-
web.pl/review/Sztuka+kochania-20815> [dostęp: 22 sierpnia 2018].

38  J. Majmurek, Miłość i agon, „Krytyka Polityczna” 2017, 2 grudnia, dostępny w in-
ternecie: <http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/milosc-i-agon/> [dostęp: 22  sierpnia 
2018].
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naprawdę zaakceptować jej odmienności, niezależności. Ten film opowiada 
o wychodzeniu z symbiotycznego związku, który kończy się ciągłą walką, dia-
lektyką dominacji i podległości39.

W Sercu miłości tworzenie w warstwie narracji przejmującego melodra-
matu zsynchronizowane było w warstwie dyskursu z wypowiedzią odnoszącą 
się do zwrotu emocjonalnego w polu sztuki współczesnej. 

ZWROT EMOCJONALNY

Zwrot emocjonalny to zwiększone zainteresowanie emocjami i afektami 
w praktyce i teorii sztuki, jak również przełamywanie opozycji pomiędzy sfe-
rą publiczną a prywatną, czy też docenienie roli intymnej konfesji w sferze 
społeczno-politycznej40. Wojciech Bąkowski i Zuzanna Bartoszek są artysta-
mi, którzy w swojej twórczości w polach sztuki współczesnej, poezji i muzyki 
dużo opowiadają o swoich intymnych przeżyciach. Jest ona bardzo afektywna 
i konfesyjna. Serce miłości z jednej strony karmi się tym i bazuje na opowie-
ści o miłości i sztuce tych artystów – pierwowzorów głównych postaci filmu. 
Z drugiej strony film ten opowiada o zerwaniu, o śmierci miłości, które do-
konywało się w tym czasie w moim życiu osobistym. Film opowiada o tema-
tach, którymi wówczas żyłem: o związku dojrzałego mężczyzny o ugrunto-
wanej pozycji w świecie sztuki z młodszą, dopiero zaczynającą swoją karierę 
artystką, o jej stopniowej emancypacji, o ich silnej symbiozie, podobieństwie 
artystycznym i duchowym, generującym problem z brakiem rozróżnienia po-
między kradzieżą a inspiracją idei, o narcyzmie etc. Film ten jest wobec tego 
nie tylko o odbiciu dwójki bohaterów w sobie nawzajem, ale i o odbiciu mo-
jego związku w ich związku. Rezultat był według mnie strukturą afektywną, 
powstałą w wyniku otwartej syntezy czy też rozmycia granic pomiędzy po-
szczególnymi uczestnikami procesu pracy afektywnej, w tym m.in. aktorów 

39  Głównym wyzwaniem było tutaj sprawienie, aby widz empatyzował z bohaterami, 
aby wzruszył się ich historią. Punkt wyjścia był trudny, artyści sztuki współczesnej są dla 
nieuzbrojonego widza ekscentryczni, naturalną relacją nie jest tutaj empatia, lecz zdystan-
sowane zainteresowanie. Głównym wyzwaniem było więc dla mnie zuniwersalizowanie 
prezentowanej historii miłosnej.

40  Por. L. Nader, Afektywna historia sztuki, „Teksty Drugie” 2014, 1, s. 14–40, dostęp-
ny także w internecie: <http://rcin.org.pl/Content/59508/WA248_78431_P-I-2524_na-
der-afektywna_o.pdf> [dostęp: 22  sierpnia 2018]. Wcześniej pisałem o miłości i sztuce 
u artystów takich, jak KwieKulik. Por. Ł. Ronduda, Sztuka, miłość, polityka, nauka. Życie 
i twórczość Zofii Kulik i Przemysława Kwieka w latach 1970–1987, w: KwieKulik, red. 
Ł. Ronduda, G. Schollhammer, Warszawa–Wrocław–Wiedeń 2012, s. 12.
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grających główne role. Teresa Brennan bardzo dobrze opisuje taki „dyfuzyj-
ny” charakter afektu, jego rozlewanie się na różne podmioty41. Zauważa ona 
fakt „niekontrolowanej transmisji afektu, który zmusza nas do pożegnania 
się z pojęciem indywidualizmu: nie do końca mamy bowiem pewność, które 
afekty są nasze, znika łatwe rozgraniczenie między podmiotem a jego otocze-
niem”42. 

W ostatniej scenie filmu jego bohaterowie rozstają się, mimo iż prawdzi-
wi Wojciech Bąkowski i Zuzanna Bartoszek w rzeczywistości pozostali parą. 
Mój związek się rozpadł.

DOKUMENT KREATYWNY

W Sercu miłości proporcje dokumentu i fabuły są jednocześnie wymie-
szane, ale i nierozerwalne. Ważnym punktem odniesienia przy pracy nad tym 
filmem był dla mnie Krzysztof Kieślowski i jego decyzja o przejściu od doku-
mentu do fikcji. Reżyser ten porzucił dokument, bojąc się, aby nie skrzywdzić 
bohaterów swoich filmów, aby nie przekraczać za bardzo granic ich intym-
ności w pogoni za prawdą emocjonalną. Fikcja daje na tym polu – opowieści 
o trudnych emocjach i miłości – znacznie większe możliwości, bez rezygnacji 
z bliskiego kontaktu z dokumentalną rzeczywistością. 

W związku z powyższym w Sercu miłości interesowała mnie ściśle zwią-
zana z dokumentem kwestia czasu w filmie, a szczególnie wypracowanie ta-
kiej metody tworzenia filmu fabularnego, aby wydarzenia, o których opowia-
dam w filmie, reprezentowały rzeczywiste wydarzenia, dziejące się wręcz na 
moich oczach, w realnym niemal czasie, „tu i teraz”. Jest to cecha właściwa 
raczej filmowi dokumentalnemu, któremu łatwiej chwytać rzeczywistość na 
gorąco. Ważny jest dla mnie obecny moment w życiu i sztuce. Życiu moim, 
jak również życiu protoplastów bohaterów moich filmów. W Sercu miłości 
(ale również w Performerze) zarówno bohaterowie filmowi, jak i ich rzeczy-
wiści protoplaści są bardzo zsynchronizowani, reprezentacja filmowa blisko 
przylega do rzeczywistości. Dzięki takiej żywej, ewoluującej formie filmu pró-
bowałem złapać coś aktualnego o strukturze współczesnych związków nasą-
czonych narcyzmem, niepewnością, przemocą. Próbowałem uchwycić teraź-
niejszość i osadzić w niej kogoś, kogo – posługując się terminologią Andrzeja 
Wajdy – możemy nazwać bohaterem naszych czasów, kto wyraża bieżącą rze-
czywistość i jej najważniejsze problemy.

41  Por. T. Brennan, Introduction, w: The Transmission of Affect, Ithaca–London 2004, 
s. 1–23.

42  Cyt. za: Nader, Afektywna historia sztuki, s. 23.
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W tym procesie chwytania pewnej aktualności najbardziej interesuje 
mnie, jak prawdziwe życie miesza się ze sztuką, fikcja z dokumentem. Dla-
tego bardzo ważnym punktem odniesienia był dla mnie zawsze dokument 
kreatywny. Jest to interdyscyplinarny gatunek filmowy, w którym próba opisa-
nia, oddania własnej wizji jakiejś konkretnej, realnie istniejącej rzeczywisto-
ści, dokonuje się poprzez użycie środków ekspresji charakterystycznych dla 
kina fabularnego. Szczególnie zaś interesowała mnie odmiana biograficzna 
tego gatunku – takie filmy, jak Wanda Gościmińska. Włókniarka Wojciecha 
Wiszniewskiego, Sceny narciarskie z Franzem Klamerem czy też Przypadek 
Pekosińskiego Grzegorza Królikiewicza43, czyli filmy, w których prawdziwa 
postać występuje w filmie o swoim życiu bardziej na zasadzie aktora w fil-
mie fabularnym niż bohatera dokumentu. Ten model był szczególnie ważny 
w przypadku Performera, gdzie Oskar Dawicki grał samego siebie i cały film 
balansował pomiędzy filmem fabularnym a dokumentalnym, wykorzystu-
jącym środki zarezerwowane dla kina fikcji. W  Sercu miłości tym bardziej 
chodziło o rozbicie tego sztucznego rozróżnienia na kreację i  reprezentację. 
W filmie tym niemal wszystkie sceny grane przez aktorów miały swój odpo-
wiednik w realnym życiu protoplastów jego bohaterów.

Dlatego Serce miłości jest projektem, który towarzyszy artystom w naj-
lepszym momencie ich twórczości, powstając w ścisłej współpracy z nimi44. 
To napięcie jest ożywcze i dla sztuki danego artysty, i dla filmu. Wojciech 
i Zuzanna w pomyśle na film dostrzegli możliwość kształtowania własnego 
wizerunku, kreacji własnych awatarów, co przecież jest ważnym elementem 
ich sztuki. W jednej ze scen filmowa Zuzanna gra w The Sims – sama tworzy 
podobizny Wojciecha i Zuzanny. Takich (niezaplanowanych wcześniej) odbić 
jest zresztą więcej: w czasie, gdy mieliśmy premierowy pokaz Serca miłości 
na festiwalu w Berlinie, prawdziwa Zuzanna miała swój debiut na grupowej 
wystawie w Warszawie (Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Intymność jako 
tekst, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, kuratorka: Natalia Siele-
wicz). W filmie również mamy scenę debiutu artystycznego Bartoszek, także 
będącego udziałem w zbiorowej wystawie (wystawie „Blig Ring” kuratorowa-
nej również przez Natalię Sielewicz specjalnie na potrzeby filmu). W tym sa-

43  Dodajmy, iż Królikiewicz, Dziworski i Wiszniewski są twórcami prekursorskimi dla 
Kino-Sztuki, od lat 70. konsekwentnie zasypującymi podziały między dyscyplinami. Piszę 
o tym więcej w książce Polska nowa fala, historia zjawiska, którego nie było oraz w Kino-
-Sztuka. Zwrot kinematograficzny… 

44  W tym kontekście Serce miłości wprowadza pewną innowację w gatunek biopic, 
opowiadając o artystach żyjących w tym samym czasie, o którym opowiada film, wciąż bo-
wiem rzadkością są biopics o artystach współczesnych wywodzących się z postkonceptual-
nej rewolucji w sztuce współczesnej.
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mym czasie filmowa i rzeczywista Zuzanna debiutowały artystycznie. To było 
bardzo ciekawe połączenie, nałożenie się fikcji z rzeczywistością45.

Przy tym w Sercu miłości absolutnie nie chciałem redukować czy też na 
siłę dostosowywać dzieł sztuki do fabuły. Z drugiej strony nie chciałem tak-
że, by te dzieła sztuki istniały samoistnie, bez fabularnego uzasadnienia. Do 
Serca miłości trafiło bardzo dużo prac Bąkowskiego i Bartoszek, które pełnią 
istotne funkcje fabularne – opowiadają o stanie, w jakim znajdują się bohate-
rowie, o tym, w jakim są momencie w związku czy na jakim są etapie swojego 
rozwoju – stanowią istotny element ich miłosnej i artystycznej gry. 

Podobnie jak w przypadku bohatera Performera – Dawickiego, Bąkowski 
i Bartoszek to ludzie, którzy bardzo się kreują, wręcz istnieją cały czas w pro-
cesie kreacji. W pewnym sensie realizacja filmu fabularnego na ich temat 
intensyfikowała, uwypuklała ten proces kreacji. Była kompatybilna z ich ży-
ciem. W związku z tym byli świadomi, w czym biorą udział w toku realizacji 
moich filmów. Było to dla mnie bardzo ważne z etycznego punktu widzenia, 
bardzo częstym bowiem problemem cechującym filmy artystyczne i doku-
mentalne wykorzystujące życie prawdziwych osób (w tym dokumenty kre-
atywne, o których wspominałem) jest to, iż osoby te nie do końca zdają sobie 
sprawę, w czym uczestniczą. 

Podobnie jak w przypadku Performera, interesowało mnie opowiedzenie 
o artystach, w których twórczości sztuka i życie tak symbiotycznie zlewa się 
ze sobą, iż tworzy zjawisko totalne, które trudno bez uszczerbku czy też re-
dukcji wpasować w jakiś istniejący instytucjonalny – muzealny, galeryjny – 
format. Sięgnięcie po film fabularny jako medium prezentacji ich sztuki, jak 
również życia, daje duże możliwości, podważa też istniejące formaty w polu 
instytucji sztuki. Widzę w tym aspekcie, podobnie jak w Performerze, rys kry-
tyki instytucjonalnej.

POP-ART

Według mnie zwrot kinematograficzny pozwala realizować strategię pop-
-artu ze względu na operowanie powszechnie zrozumiałym kodem narzędzi 
filmu fabularnego dla realizacji, wywodzącej się z tradycji awangardowej, kon-

45  To portretowanie rzeczywistości w skali 1 : 1 wymagało symultanicznego do zdjęć 
montażu. Przemysław Chruścielewski, wybitny montażysta, wspólnie z Nikodemem Cha-
biorem i Alanem Zejerem stworzyli specjalnie na potrzeby filmu zespół symultanicznego 
montażu. Ten pomysł pojawił się de facto już na etapie scenariusza. Rezultat był taki, że 
w dwa miesiące po zakończeniu zdjęć Serce miłości było gotowe, co jest postprodukcyjnym 
ewenementem. 
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ceptualnej, strategii artystycznej. Percypując zwrot kinematograficzny w kon-
tekście pop-artu, dotykamy drugiego obok miłości najważniejszego tematu 
filmu, jakim jest Serce miłości, mianowicie samego społecznego statusu ję-
zyka i praktyki sztuki współczesnej. Podobnie jak w przypadku Performera, 
również w Sercu miłości chodziło mi raczej o współkreowanie poprzez sztukę 
mitologii współczesnej, jaką jest dzisiaj popkultura, niż o jej dekonstruowa-
nie. O to, aby sztuka współczesna stała się jej częścią i aby ludzie poczuli z nią 
prawdziwą więź46.

Ponadto pojęcie pop-artu było silnie związane ze sztuką protagonistów 
głównych bohaterów filmu, czyli z Bąkowskim i Bartoszek, którzy inspiru-

46  W roku 2014 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie organizowałem pokaz 
High Price (współkuratorka: Zofia Płoska), w ramach którego pokazywałem fragment fil-
mu Performer. Projekcja dotyczyła związków ekonomii i sztuki, ale ważnym jej elementem 
było podjęcie tematu nieobecności w polskiej sztuce współczesnej tradycji pop-artu. W tek-
ście towarzyszącym pokazowi, budując kontekst również dla filmu Performer, pisaliśmy: 
„Droga do zdobycia społecznej wyobraźni przez sztukę współczesną na Zachodzie wiodła 
przez zerwanie z elitaryzmem awangardy przez artystów pop-artu. Ikoniczną postacią jest 
tu Andy Warhol, ale podobnie w sojuszu z kulturą pop swoją pozycję budowali w latach 90. 
Young British Artists (Damien Hirst, Tracey Emin, Sarah Lucas), którzy ruszyli z posad 
konserwatywną scenę artystyczną Wielkiej Brytanii i przyczynili się do powstania tam wie-
lu galerii prywatnych i instytucji, takich jak Tate Modern. Dziś nikogo już nie dziwi, że Na-
grody Turnera wręcza Jude Law, a w performansie Jaya-Z (stałego bywalca targów Art Basel) 
w nowojorskiej Pace Gallery udział biorą Marina Abramović czy Lawrence Wiener. Pop jest 
tu raczej mechanizmem komunikacji niż estetyką, bo wartości obowiązujące w polu sztuki 
pozostają podporządkowane paradygmatowi awangardy. W tej perspektywie najlepszą stra-
tegią jest odrobienie w Polsce lekcji pop-artu i porzucenie podejrzliwości, na której opiera 
się modernistyczny paradygmat sztuki i która wciąż mocno trzyma się w naszej debacie 
publicznej. Jest to o tyle trudne, iż w Polsce do romansu z popem i zerwania z elitaryzmem 
kręgu sztuki awangardowej nigdy nie doszło. Nie chodzi nam oczywiście o porzucenie po-
staw awangardowych przez samych artystów, ale raczej o to, by oni i ich sztuka na własnych 
warunkach stali się częścią mitologii współczesnej, którą jest dziś kultura popularna – po 
to by ludzie poczuli z nimi prawdziwą więź […]. Całkiem poważnie do zadania stworzenia 
wizerunku artysty-idola podeszli twórcy pełnometrażowego filmu Performer, którego tytu-
łowym bohaterem jest Oskar Dawicki. We fragmencie filmu będącym częścią pokazu High 
Price artysta w brokatowej marynarce wychodzi z zaplecza galerii do ludzi. W tłumie stoi 
jego galerzystka – w tej roli Agata Buzek, oraz najlepszy przyjaciel i konkurent – w tej roli 
Andrzej Chyra. W świetle reflektorów mówi do zebranych: to jest pigułka gwałtu, to jest 
viagra – połyka obie i dodaje: chodźcie za mną. Pójdą?” Ł. Ronduda, Z. Płoska, Ekwiwa-
lent pieniężny. Artyści mówią o ekonomii podczas Warsaw Gallery Weekend, „wyborcza.
pl” 2014, 26  września, dostępny w internecie: <http://wyborcza.pl/1,75410,16711245, 
Ekwiwalent_pieniezny__Artysci_mowia_o_ekonomii_podczas.html> [dostęp: 22 sierpnia 
2018].
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ją się – w swoich wierszach, piosenkach, rysunkach – estetyką współczesnej 
kultury konsumpcyjnej. W eksplikacji reżyserskiej pisałem: 

Dwójka bohaterów, których podglądamy, tworzy egzotyczną subkulturę skupioną 
na celebracji prostych egzystencjalnych zdarzeń, banalnej kapitalistycznej rze-
czywistości. Bowiem to z jej wyrwanych fragmentów Wojtek i Zuzanna stawiają 
ołtarze, realizm spotyka tutaj pop-art. Ludzie ci wierzą tylko we własne doświad-
czenie. Dla nich rzeczywistość kapitalistyczna jest jedyną możliwą. 

Neoliberalne przestrzenie miejskie, estetyka centrów handlowych, kultura 
materialna nowej klasy średniej, do której artyści należą47, etc. – to wszystko 
stanowiło dla nas punkt odniesienia przy kreowaniu estetyki filmu. 

Mateusz Góra w recenzji filmu pisał, iż wyprawy do centrów handlowych 
filmowych odpowiedników Bąkowskiego i Bartoszek, 

[…] to wyprawy głównie o charakterze estetycznym, bohaterowie odnajdują piękno 
w miejscu uchodzącym za symbol powierzchownego konsumpcjonizmu. Podczas 
gdy inni artyści krytykują system, starając się pozostać na zewnątrz, Wojciech i Zu-
zanna ruszają w samo centrum. Tak jak Antonioni mówił kiedyś, że w Czerwonej 
pustyni, uznawanej za film pokazujący alienację wynikającą z postępu technologicz-
nego i przemysłowego, chciał tak naprawdę pokazać równocześnie „piękno fabryk”48. 

Z kolei Jakub Majmurek o tym aspekcie filmu pisał: 

Serce miłości jest głosem w obronie języka sztuki współczesnej i tworzących ją 
artystów […]. Nie tworzy ona żadnych materialnych obiektów, powstaje poza 
kategoriami rzemiosła i technicznej sprawności. Jest nie tylko postmaterialna, 

47  O Bąkowskim stało się głośno, gdy wraz z grupą innych artystów założył grupę Pe-
nerstwo w rodzimym Poznaniu, zafascynowaną miejskim marginesem społecznym, jego 
mową, estetyką etc. Artysta wcielał się wtedy w postać z blokowiska, poznańskiego penera. 
Ostatnio, po przeprowadzce do Warszawy (2012) wraz z sukcesem artystycznym i material-
nym, artysta wciela się raczej w przedstawiciela klasy średniej, mieszkańca nowoczesnego 
wielkiego miasta, często chodzącego na zakupy do centrum handlowego etc. Mój film jest 
poświęcony właśnie temu ostatniemu okresowi w jego twórczości. Wydaje mi się on naj-
ciekawszy do opisania, o wiele bardziej niż wielokrotnie portretowane już w polskim kinie 
penerskie życie „na blokowisku”. Bąkowski wspólnie z Zuzanną wychodzą z założenia, że 
„najciemniej jest pod lampą” i wspólnie przetwarzają w  sztuce (muzyce, poezji, pracach 
wizualnych) rzeczywistość „nowoczesnej” i „ostatecznie” zmodernizowanej Polski. Oboje 
lubią się określać jako realiści, opisujący to, co jest, po prostu to, jak wygląda rzeczywistość. 

48  M. Góra, Sztuka naszych czasów. Recenzja „Serca miłości” Łukasza Rondudy, „Kultu-
ra Liberalna” 2017, 52(467), dostępny w internecie: <https://kulturaliberalna.pl/2017/12/19/
gora-sztuka-naszych-czasow-serce-milosci-recenzja/> [dostęp: 22 sierpnia 2018].



Łukasz Ronduda232

ale i postkrytyczna, wydaje się idealnie zrośnięta ze społeczeństwem konsump-
cyjnym XXI wieku. Bohaterowie idą doładować energię do centrum handlowego. 
Bartoszek, spacerując po mieście, pozdrawia jak starych przyjaciół otaczające ją 
znaki towarowe i marki – co oczywiście ma (post)ironiczny, ale z pewnością nie 
antysystemowy charakter49.

W pewnym momencie filmu dochodzi do wystawy poświęconej tzw. re-
alizmowi kapitalistycznemu, na której filmowa Bartoszek pokazuje swoją in-
stalację Serce miłości. Jest to moment autoreferencyjny, w którym następuje 
stematyzowanie w ramach narracji filmu całej estetyki pop, w której on sam 
w całości jest budowany. Wystawę mającą na celu opisanie sztuki najmłod-
szego pokolenia artystek dorastających – lub nawet urodzonych – już po upad-
ku komunizmu, w kontekście dominacji mediów społecznościowych i kul-
tury konsumpcyjnej, przygotowała specjalnie do filmu na moje zaproszenie 
kuratorka Natalia Sielewicz, która zaprosiła do wystawy zatytułowanej „Blig 
Ring”, oprócz Bartoszek, kilka artystek: Martę Ziółek, Marię Tobołę, Katarzy-
nę Przezwańską, Deborę Delmar50. 

Według mnie strategia filmowych artystów: Bąkowskiego i Bartoszek, 
a także moja przy pracy nad filmami Serce miłości i Performer, na różne spo-
soby odnosi się do estetyki pop. Jak wiemy, pop-art narodził się pod koniec lat 
50. w Wielkiej Brytanii i chwilę później w Stanach Zjednoczonych w opozycji 
do elitarnego malarstwa późnego modernizmu (m.in. ekspresjonizmu abstrak-
cyjnego). Jego tło stanowiły nabierająca rozpędu kultura konsumpcyjna i do-
minacja mass mediów. W sztuce krajów socjalistycznych, w tym Polski, gdzie 
modernizm utożsamiany był z artystyczną wolnością (po traumie obowiązko-
wego socrealizmu), popkultura pozostawała uboga, a konsumpcja ograniczona, 
nie padł on na żyzny grunt. Ponadto pop-art promował sztukę przez małe „s”, 
był banalny, zanurzony w codziennej estetyce, stało to w sprzeczności z postawą 
polskiej awangardy, która po socrealizmie miała poczucie, że musi bronić auto-

49  Majmurek, Miłość i agon.
50  Natalia Sielewicz w tekście kuratorskim pisała: „Współczesny świat jest wielkim 

centrum handlowym, w witrynach którego znajduje się wiele pomysłów na to, jak żyć włas-
nym życiem. Spośród nich musimy wybrać pomysł na siebie, aby we współczesnym świecie 
być. Marzenia przyjmują kształt gotowych produktów, scenariuszy agencji reklamowych, 
pakietów aspiracji i opcji inwestycyjnych. Poradniki, telewizje śniadaniowe i uśmiechnięci 
celebryci podpowiadają, jak kochać i szanować siebie. Jak wyrzeźbić ciało, osobowość i styl. 
Z kim do łóżka, a z kim na zakupy? Jeśli już recytować Wittgensteina, to tylko tańcząc pole 
dance. Skazani na indywidualizm, od opcji wyboru dostajemy zawrotu głowy. W wystawie 
wezmą udział same młode kobiety. To one narzucają bezkompromisowy styl autokreacji. 
Złodziejki o złotych sercach i kieszeniach”. N. Sielewicz, opis wystawy „Bling Ring” w kore-
spondencji z autorem, 7 lipca 2018.
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nomii sztuki przed zakusami władzy, która chce ją zinstrumentalizować w ra-
mach swych strategii. Dlatego z większym entuzjazmem przyjmowano w Polsce 
inne zachodnie tendencje sztuki nowoczesnej, jak konceptualizm czy sztuka 
happeningu, utożsamiane ze sztuką neoawangardową. W latach 90. estetyka 
popularna wkroczyła śmielej w ramy sztuki „wysokiej”, flirtującej z językiem 
kultury masowej, ale i kiczu. Zwrot kinematograficzny jest kolejnym ważnym 
symptomem takiego rozmywania granic pomiędzy sztuką wysoką a popular-
ną51 czy też demokratyzowania sztuki współczesnej. Jest według mnie szansą, 
aby sztuka współczesna, odbierana jako niedostępna i elitarna, miała większy 
wpływ na kształtowanie wyobraźni społecznej. Uważam, że sztuka, żeby dzia-
łać i zmieniać świadomość społeczną, musi wejść w szerszy dialog z publiczno-
ścią, która nie zna dyskursu sztuki współczesnej. W tym celu nie można trak-
tować wszystkich spoza pola sztuki w kategoriach „bezmyślnej masy”, z którą 
kontakt prowadzi do obniżenia jakości sztuki, ale zobaczyć w nich potencjalną 
publiczność, której gust chcemy i możemy kształtować. 

ZAKOŃCZENIE

Film Serce miłości spotkał się z dobrym przyjęciem publiczności, jak rów-
nież krytyki – zarówno w polu sztuki, jak i filmu. Maria Poprzęcka pisała: 

[…] całkowicie współczesny film dotyka zatem bardzo dawnych wątków arty-
stycznej biografiki – relacji mistrz – uczeń, rywalizacji, twórczej i niszczycielskiej 
siły miłości. Świadczy to o ponadczasowości tych toposów, bynajmniej niczego nie 
ujmując niezwykłości obrazu Rondudy czy sztuki duetu Bąkowski/Bartoszek.
Dopracowany w najdrobniejszych szczegółach, film jest perfekcyjnie sztuczny, 
zgodnie zresztą ze sztuką i życiem jego bohaterów. Kreacja i autokreacja zaplatają 
się tu nierozdzielnie, sztuczność nawarstwia się i spiętrza. Bąkowski i Bartoszek 
grają swoje życie, grają wobec samych siebie i wobec siebie nawzajem. W filmie 
grają ich aktorzy, tak doskonali w swoich wcieleniach, iż można podejrzewać, że 
Jacek Poniedziałek jest lepszym Bąkowskim niż sam Bąkowski, a Justyna Wasi-
lewska lepszą Bartoszek niż sama Bartoszek. Są lepsi nie dlatego, że bardziej prze-
konujący. Przeciwnie – jeszcze bardziej sztuczni, bardziej kunsztowni, nieprawdzi-
wi. Negacja rzeczywistości, wyrafinowanie, opaczność, chore piękno, wyszukana 
kreacyjność zacierają granice życie/sztuka  – tyleż w tym filmie współczesności, 
futurologii, co dekadencji, nieodmiennie towarzyszącej epokom schyłku52. 

51  Pojęcie kultury popularnej przywołuję w jego podstawowym sensie, wywodzącym się 
z łacińskiego populus, czyli sfery kultury powszechnie rozpoznawanej w danym społeczeństwie.

52  M. Poprzęcka, Na oko: „Serce miłości”, „Dwutygodnik.com” 2018, dostępny 
w internecie: <https://www.dwutygodnik.com/artykul/7593-na-oko-serce-milosci.html> 
[dostęp: 22 sierpnia 2018].
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Jakub Majmurek z kolei twierdził, iż 

[…] film przekonuje, że język sztuki współczesnej – przy wszystkich swoich słabo-
ściach, o których pisałem wyżej – jest w stanie być źródłem sensów, narracji, emo-
cji. Że jest medium, w jakim wyrazić się może najbardziej ważkie egzystencjalne 
doświadczenie. Pięknie pokazuje to ostatnia scena performansu Bąkowskiego, 
podsumowująca metaforycznie cały film, historię miłości, poświęconej w dyna-
mice artystycznego agonu. W  okresie, gdy prawomocność języka sztuki współ-
czesnej coraz częściej bywa atakowana także przez oficjalne czynniki, ta skromna, 
pozornie apolityczna scena, zamykająca znakomity film, zyskuje szczególną siłę 
rażenia. Nic w obronie współczesnej sztuki nie trzeba już do niej dodawać53.

BIBLIOGRAFIA

Brennan T., The Transmission of Affect, Ithaca–London 2004
Cieński A., Problematyka stylistyczna „Mikołaja Doświadczyńskiego przypadków”, 

Wrocław 1969
Cook B., Ł .Ronduda, The Films of Franciszka and Stefan Themerson, London 2007
Filipovic E., Artist as curator, London 2018
Gorczyca Ł., Ł.  Ronduda, W połowie puste. Życie i twórczość Oskara Dawickiego, 

Warszawa 2010 
Góra M., Sztuka Naszych Czasów. Recenzja „Serca miłości” Łukasza Rondudy, 

„Kultura Liberalna” 2017, 52(467), dostępny w internecie: <https://kulturalibe-
ralna.pl/2017/12/19/gora-sztuka-naszych-czasow-serce-milosci-recenzja/> [dostęp: 
22 sierpnia 2018]

Jarecka D., „Performer” z Oskarem Dawickim w kinach. To film czy performance?, do-
stępny w internecie: <http://wyborcza.pl/1,75410,19007567,performer-z-oska-
rem-dawickim-w-kinach-to-film-czy.html> [dostęp: 26 sierpnia 2018]

Kidner D., The Long and Short. The evolution of the ‘artist’s feature film’, „Frieze” 
2015, 173, s. 110

KwieKulik, red. Ł. Ronduda, G. Schollhammer, Warszawa–Wrocław–Wiedeń 2012
Majmurek J., Ocalić gest, „Filmweb” 2015, 9  października, dostępny w internecie: 

<https://www.filmweb.pl/review/Ocali%C4%87+gest-17900> [dostęp: 26 sierp-
nia 2018]

Majmurek J., Miłość i agon, „Krytyka Polityczna” 2017, 2 grudnia, dostępny w interne-
cie: <http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/milosc-i-agon/> [dostęp: 22 sierp-
nia 2018]

Majmurek J., Ł. Ronduda, Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce 
współczesnej, Warszawa 2015

Maliborski S., Przeleciał mnie dyskurs, „E-splot” 2011, 12 maja, dostępny w interne-
cie: <http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1262> [dostęp: 26 sierpnia 2018]

53  Ibidem.



Film fabularny jako narzędzie kuratora i badacza sztuki 235

Margolis H., Kino-sztuka: czy koledzy filmowcy są naszymi kolegami?, „Szum” 2015, 
10, s. 112

Margolis H., Performer, „Szum” 2015, 10, s. 165
Nader L., Afektywna historia sztuki, „Teksty Drugie” 2014, 1, s. 14–40
Oleszczyk M., Sztuka kochania, „Filmweb” 2017, 29 listopada, dostępny w internecie: 

<https://www.filmweb.pl/review/Sztuka+kochania-20815> [dostęp: 22  sierpnia 
2018]

Piwowarska B., Ł.  Ronduda, Polska nowa fala. Historia zjawiska, którego nie było, 
Warszawa 2007

Poprzęcka M., Na oko: „Serce miłości”, „Dwutygodnik.com” 2018, dostępny w inter- 
necie: <https://www.dwutygodnik.com/artykul/7593-na-oko-serce-milosci.html> 
[dostęp: 22 sierpnia 2018]

Ronduda Ł., Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006 
Ronduda Ł., Kino niezdolne do eksperymentu, „Gazeta Wyborcza” 2007, 11 grudnia, s. 8
Ronduda Ł., Sztuka polska lat 70. Awangarda, Warszawa 2009
Ronduda Ł., F. Zeyfang, 1, 2, 3 awangarda… Film/Sztuka pomiędzy Eksperymentem 

a Archiwum, Warszawa 2006
Sielewicz N., opis wystawy „Bling Ring” w korespondencji z autorem, 7 lipca 2018
Sienkiewicz K., Sztuka przypisów, „Dwutygodnik” 2011, 3, dostępny w internecie: 

<http://www.dwutygodnik.com/artykul/1996-sztuka-przypisow.html> [dostęp: 
26 sierpnia 2018]

Stachówna G., O melodramacie filmowym, w: Kino gatunków wczoraj i dziś, red. 
K. Loska, Kraków 1998, s. 28–46

Sobolewski T., Już mieliśmy nową falę, „Gazeta Wyborcza” 2008, 1 kwietnia, s. 14
Sobolewski T., Polak na Berlinale: Przepraszam za mój film, „Gazeta Wyborcza” 

2015, 9 lutego, s. 5
Szabłowski S., Śmierć Performera, „Dwutygodnik” 2011, 2, dostępny w internecie: 

<https://www.dwutygodnik.com/artykul/5849-smierc-performera.html> [dostęp: 
26 sierpnia 2018]

Informacja o filmie Cameo, galeria Triple Candie, New York, dostępna w internecie: 
<http://www.triplecandie.org/2010%20Cameo.html> [dostęp: 26 sierpnia 2018]

Informacja o wystawie All that remains… The Teenagers of Socialism, galeria Water- 
side Project Space, London, dostępna w internecie: <http://waterside-contempora-
ry.com/exhibitions/all-that-remains/> [dostęp: 26 sierpnia 2018]

Informacja o projekcie Book Lovers, Museum van Hedendaagse Kunst w Antwerpii, do-
stępna w internecie: <https://ensembles.mhka.be/items/w-polowie-puste?locale=-
en> [dostęp: 26 sierpnia 2018]

Informacja o konkursie NAGRODA FILMOWA Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej 
i Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Warszawa 2011, dostępna w inter-
necie: <https://www.pisf.pl/aktualnosci/nagroda-filmowa-pisf-i-msn> [dostęp: 
26 sierpnia 2018]

Wypowiedzi na temat Warsaw Gallery Weekend, „wyborcza.pl” 2014, 26  września, 
dostępne w internecie: <http://wyborcza.pl/1,75410,16711245,Ekwiwalent_pie-
niezny__Artysci_mowia_o_ekonomii_podczas.html> [dostęp: 22 sierpnia 2018]



Łukasz Ronduda236

Łukasz Ronduda

Academy of Fine Arts, Warsaw 

FEATURE FILM AS A CURATOR’S AND ART HISTORIAN’S TOOL

Summary

In the essay, the author, Łukasz Ronduda, relates his own work as an artist, a film 
director, an art historian and curator, discussed in the light of the cinematic turn and 
the formation of common ground between cinema and contemporary art in both artis-
tic and institutional sense. Ronduda looks closely at his two full-length feature films: 
Performer (2015) and Serce miłości (Heart of Love) (2017) and highlights their wider 
context. The first frame of reference spans from experimental films to contemporary 
full-length productions dedicated to wide audience. The second reference is his own 
work involving academic research, curating, writing a novel and the creation of a found 
footage film. In this self-presentation, Ronduda discloses his different attempts to find 
the right medium to speak about and analyze contemporary art. The full-length film 
turned out to be particularly effective medium in its ability to express the truth by 
means of fiction, placing him between creation and institutional structure. Film as 
a medium of interpreting art seems to productively question fixed boundaries between 
research, criticism and art. 
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