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FILM FABULARNY JAKO NARZĘDZIE KURATORA 
I BADACZA SZTUKI 

Moja twórczość filmowa wyewoluowała z mojej praktyki kuratorskiej 
i badawczej i zawiera się w kontekście zwrotu kinematograficznego w sztuce 
współczesnej. Zwrot ten możemy obserwować w Polsce i na świecie w ostat-
nich latach. Polega on na powstaniu obszaru wspólnego pomiędzy kinem 
a sztuką współczesną w planie artystycznym i instytucjonalnym, na zajmo-
waniu przez twórców (w tym kuratorów i badaczy) z pola sztuki współczes-
nej pozycji reżyserów pełnometrażowego kina fabularnego, na kręceniu przez 
nich narracyjnych, operujących emocjami aktorskich filmów, skierowanych 
do kinowej – a nie tylko galeryjnej – publiczności. Na tworzeniu filmów fa-
bularnych przynależących do sfery kina autorskiego czy też arthouse’owego, 
stanowiących część historii kina na równi ze znanym z historii sztuki współ-
czesnej filmem eksperymentalnym1 czy też filmem artystów. 

Początki zwrotu kinematograficznego sięgają filmowej działalności pierw-
szych awangard początku XX wieku. Surrealiści, ekspresjoniści, konstrukty-
wiści i inni nie tylko ustanowili symbiozę sztuki i kina u samych jego począt-
ków, ale przede wszystkim zdefiniowali w znacznej mierze nowoczesny język 
filmowego opowiadania. Z kolei twórcy awangardowi, tworzący w kontekście 
kontrkultury lat 60. i 70. (w Polsce np. Warsztat Formy Filmowej), już bardzo 
krytycznie ustanawiali relacje pomiędzy swoimi realizacjami a tworzonym 
przemysłowo kinem narracyjnym. To na ten czas datuje się powstanie obie-
gu kina niezależnego, undergroundu, kina artystów tworzonego oddolnie na 
zasadzie DIY lub wspieranego przez instytucje sztuki. Jakub Majmurek pisał: 

Instytucja filmu awangardowego pozostaje łącznikiem między światem filmu 
i sztuki współczesnej. Awangardowi filmowcy (Maya Deren, Stan Brakhage, Jo-
nas Mekas) funkcjonują często w ramach różnych instytucji kultury na zasadach 

1 Por. Ł. Ronduda, J. Majmurek, Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej 
sztuce współczesnej, red. J. Majmurek, Ł. Ronduda, Warszawa 2015. 
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bardziej zbliżonych do tych, na jakich funkcjonują współcześni artyści wizualni, 
niż filmowcy z kina NRI […]. Jednocześnie kino awangardowe charakteryzuje się 
głęboką nieufnością do kina modelu NRI, dąży do jego dekonstrukcji, zniszczenia 
wpisanej w nie przyjemności w celu przywołania widza do bardziej refleksyjnego, 
krytycznego, zdystansowanego odbioru2. 

O ile jeszcze w latach 90. artyści podchodzili do kina raczej w sposób kry-
tyczny, dekonstrukcyjny (wyjątek stanowi tutaj Julian Schnabel), nie chcąc 
rozwijać czy też twórczo pracować wewnątrz form kina3 (mam tu na my-
śli głównie takich artystów, jak: Douglas Gordon, Matthew Barney), o tyle 
w ostatnich dwóch dekadach mamy do czynienia z nowym zjawiskiem tzw. 
zwrotu kinematograficznego, związanym z pojawieniem się znacznej liczby 
artystów chcących funkcjonować w obu tych przestrzeniach symultanicznie, 
zarówno w polu kina narracyjnego, wytwarzanego przemysłowo, opartego na 
reprezentacji rzeczywistości, jak i w galerii. Oczywiście najbardziej znanymi 
przykładami są tutaj Steve McQueen i Julian Schnabel, którzy swoimi filma-
mi zdobyli wiele nagród mainstreamowego obiegu kinematografii światowej 
(obaj zdobyli nagrody w Cannes, McQueen także Oscara), jak również trafili 
do masowej publiczności. Z drugiej strony niektórzy filmowcy, jak Albert Ser-
ra, tworzący filmy arthouse’owe, istniejące w obiegu festiwalowym, mające 
ograniczoną dystrybucję kinową, rozpoczęli swoją karierę jako artyści sztuk 
wizualnych. Wielu uznanych reżyserów, takich jak Godard, Farocki, Aker-
man, Egoyan, ma retrospektywy muzealne, wchodzi w pole sztuki ze względu 
na lepsze finansowanie własnych filmów, stają się oni także coraz częstszymi 
gośćmi galerii sztuki, biorą udział w wystawach, ale również w finansowaniu 
przez galerie sztuki czy muzea ich projektów filmowych.

Wspólnie z Jakubem Majmurkiem, na łamach redagowanej przez nas 
książki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w sztuce współczesnej, po-
święconej temu zjawisku, proponowaliśmy, aby polską wariację tego świato-
wego artystycznego trendu nazwać: Kino-Sztuką4. W ramach tego nurtu stwo-
rzyłem dwa dzieła: Performer (2015) i Serce miłości (2017). Różnią się one od 
innych prac z tego nurtu tym, iż są dziełem kuratora i badacza, a nie artysty 
z pola sztuk wizualnych.

2 J. Majmurek, Między galerią a Multipleksem, w: Kino-Sztuka…, s. 37.
3 Por. D. Kidner, The Long and Short. The evolution of the “artist’s feature film”, „Frie-

ze” 2015, 173, s. 110.
4 Odnosząc się do anglojęzycznych określeń tego fenomenu, takich jak: cine art czy 

cinema art. Funkcjonującym terminem jest jeszcze artist’s feature film. Tym terminem po-
sługuje się np. Dan Kidner w: Kidner, The Long and Short.
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Zanim rozpocząłem działalność praktyczną w polach „Kina” i „Sztu-
ki”, skupiałem się na budowie obszaru wspólnego między tymi dziedzina-
mi w wymiarze zarówno teoretycznym, jak i historycznym. Tego dotyczyła 
m.in. moja praca doktorska Strategie subwersywne w sztukach medialnych5, 
jak również szereg publikacji6 i wystaw, takich jak książki 1, 2, 3 awangarda. 
Film/Sztuka pomiędzy Eksperymentem a Archiwum7, czy też Polska Nowa 
Fala. Historia zjawiska, którego nie było8. Szczególnie w ostatniej pozycji i na 
pokazie filmów jej towarzyszącym (prezentowanym m.in. w Tate Modern 
w Londynie) starałem się aktywnie i krytycznie rekonstruować kontekst teo-
retyczny i historyczny interesującego mnie jako twórcę zjawiska oraz wpisać 
filmy fabularne twórców z pola sztuk wizualnych w historię nowofalowych 
dzieł polskiej kinematografii, w kontekst dzieł Grzegorza Królikiewicza, Je-
rzego Skolimowskiego, Andrzeja Żuławskiego, które na różne sposoby prze-
kraczały tradycyjne, dominujące sposoby konstruowania narracji i formy fil-
mowej. Książka Polska Nowa Fala... zainicjowała w polskiej krytyce filmowej 
dyskusję na temat formy polskiego kina oraz relacji pomiędzy filmem fabu-
larnym a sztukami wizualnymi, stając się ważnym etapem w rozwoju zwrotu 
kinematograficznego w sztuce polskiej. Między innymi Tadeusz Sobolewski 
pisał: 

[…] kino polskie było wtedy czymś więcej niż dialogiem z ustrojem, jak w cza-
sach październikowej odwilży, pełnym rozczarowania i pretensji, że socjalizm nie 
jest taki, jaki miał być. Młodzi z pokolenia ’68 za pomocą nowych form zaczęli 
zdejmować z rzeczywistości piętno ideologii. Oni byli już poza nią. [...] Pozostaje 
gorzkie poczucie, że polska krytyka, zideologizowana i upolityczniona (oczywiście 
na kontrze do ustroju), w swoim czasie nie doceniła potencjału nowości zawartego 
w kinie lat 60. i 70. Nawet jeżeli nie wytworzyło ono polskiej nowej fali, co by 
szkodziło dziś ex post ją stworzyć? Kiedy czytam tę książkę, łapię się na odkryciu – 
ona przecież była9. 

5 Ł. Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Kraków 2006.
6 Np. B. Cook, Ł. Ronduda, The Films of Franciszka and Stefan Themerson, London 

2007.
7 Ł. Ronduda, F. Zeyfang, 1, 2, 3 awangarda… Film/Sztuka pomiędzy Eksperymentem 

a Archiwum, Warszawa 2006.
8 T. Sobolewski, Już mieliśmy nową falę, „Gazeta Wyborcza” 2008, 1 kwietnia, s. 14. 

Por. również: Ł. Ronduda, Kino niezdolne do eksperymentu, „Gazeta Wyborcza” 2007, 
11 grudnia, s. 8; Ł. Ronduda, B. Piwowarska, Polska nowa fala. Historia zjawiska, którego 
nie było, Warszawa 2007.

9 Sobolewski, Już mieliśmy nową falę, s. 14. Por. również: Ronduda, Kino niezdolne do 
eksperymentu, s. 8.
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CAMEO I WIDMOWA FILMOTEKA

Te próby budowania pomostu pomiędzy kinem a sztuką w planie teore-
tycznym i historycznym odbywały się w kontekście mojej intensywnej dzia-
łalności kuratorskiej. Organizowałem wiele wystaw i pisałem wiele tekstów. 
Jednakże w tamtym czasie coraz bardziej miałem poczucie, że sztuka współ-
czesna wymaga zupełnie nowych języków opisu i reprezentacji niż dostępne 
do tej pory kuratorowi podstawowe media, jak tekst i wystawa. W roku 2009 
zrealizowałem film found footage Cameo10. Cameo appearance to w termino-
logii ludzi kina nazwa określająca epizodyczne, zazwyczaj kilkusekundowe, 
pojawienie się znanej osoby w filmie fabularnym. Przez kilka lat gromadziłem 
fragmenty filmowe, w których polscy artyści, związani zazwyczaj z formacją 
awangardową, występowali w rolach drugo- i trzecioplanowych w polskich fil-
mach fabularnych realizowanych w kontekście profesjonalnej kinematografii. 
Nie były to zazwyczaj dobre filmy, nie były to też znane powszechnie osoby. 
Występy te traktowałem jako specyficzne performanse, w których artyści 
(jako aktorzy) zajęci byli dokładnie tym, czym na co dzień gardzili (i co zwal-
czali) w polu sztuki, czyli: uwodzeniem widza, zabawianiem go dialogiem, 
anegdotą, psychologią, ekspresyjną grą, opowiadaniem fabuły, empatią wobec 
postaci ludzkiej i tak dalej. Równocześnie w oczyszczonym z owych jakości 
polu sztuki współczesnej starali się kreować opozycję do świata generowane-
go przez kino. Film ten stanowił próbę problematyzacji odgrywanych na co 
dzień ról, miał rozmyć wyraźne reguły przynależności definiujące i krępujące 
sztukę. W Cameo Edward Krasiński pojawia się jako stary fotograf erotoman, 
Tadeusz Kantor wcielił się w rolę młodego artysty krytykującego dwie starsze 
panie, które proponują plastykom cudowne kalosze umożliwiające podróże 
w czasie i przestrzeni. Z kolei Zbigniew Warpechowski to chimeryczny lo-
kator, Józef Robakowski – toksyczny ojciec, Wojciech Bruszewski – żołnierz, 
Paweł Kwiek – ortodoksyjny żyd itp. W Cameo interesowała mnie relacja po-
między kontestującym kino fabularne dyskursem wyznaczającym twórczości 
tych artystów w polu sztuki współczesnej a narracją filmu fabularnego, którą 
współtworzyli swoją grą. Tę relację widziałem jako awers i rewers tej samej 
sytuacji. Praca ta ponadto osadzała postaci konceptualnych artystów bardzo 
mocno w konkretnej rzeczywistości, pozwala niejako zweryfikować ich ideę 

10 Film był prezentowany następnie w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, 
nowojorskiej galerii Triple Candie. Informacje o wystawie: <http://www.triplecandie.
org/2010%20Cameo.html> [dostęp: 26 sierpnia 2018]. oraz w Londynie w galerii Water- 
side Project Space w grupowej wystawie „All that remains… The Teenagers of Socialism”. 
Informacje o wystawie: <http://waterside-contemporary.com/exhibitions/all-that-remains/> 
[dostęp: 26 sierpnia 2018].
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z życiową praktyką, z Realnym. Cameo było rodzajem eseju wizualnego, któ-
ry nie miałby takiej siły oddziaływania, gdybym zrealizowął go w formie teks-
tu ilustrowanego kadrami z filmów. 

W tym samym czasie (2009) zrealizowałem wspólnie z Michałem Woliń-
skim i Mateuszem Romaszkanem film Widmowa filmoteka, poświęcony fik-
cyjnym reżyserom, którzy zostali powołani do życia w prawdziwych filmach, 
nakręconych przez istniejących reżyserów. W Widmowej filmotece chodziło 
przede wszystkim o powołanie niezwykłej kolekcji filmów, o stworzenie fil-
mowego odpowiednika znanych z pola literatury przedsięwzięć zwanych wid-
mowymi bibliotekami, o którym to terminie Andrzej Cieński pisał: 

Terminem tym [...] proponujemy oznaczyć te utwory literackie włączone do wła-
snego dzieła, co do których autor sugeruje, że istniały naprawdę, gdy w rzeczy-
wistości są one utworami wyimaginowanymi, których historia literatury nie zna, 
gdyż nigdy nie istniały. Jest to chwyt często spotykany w powieściach o pisarzach 
i poetach (fikcyjnych) lub w powieściach biograficznych, znają go jednak wszyst-
kie rodzaje powieści11. 

Widmowa filmoteka polega na prezentacji kolejnych fragmentów filmów 
widmowych reżyserów wyciętych z filmów Kieślowskiego, Godarda, Wender-
sa, Żuławskiego etc. Oprócz filmów Filipa Mosza, postaci stworzonej przez 
Kieślowskiego w filmie Amator, mogliśmy zapoznać się tam m.in. z twórczo-
ścią Friedricha Monroe, eksperymentalnego filmowca słynącego z bardzo wy-
szukanych filmowych portretów miast, którego sportretował Wim Wenders 
w filmie Lisbon Story. Można wręcz stwierdzić, iż film Wendersa to swoiste 
making of filmu Lizbona Friedricha Monroe. Kolejnym bohaterem Widmo-
wej filmoteki był nieżyjący już reżyser Ferrand i jego film Przedstawiam wam 
Pamelę, nakręcony w roku 1974. Swoisty making of filmu Przedstawiam 
wam Pamelę stworzył François Truffaut w swoim filmie Noc amerykańska 
z tego samego roku. Widmowa filmoteka prezentuje również twórczość Lu-
casa Kesslinga, o którego ekranizacji Biesów Andrzej Żuławski nakręcił film 
zatytułowany Kobieta publiczna (1985). Z bardziej współczesnych bohaterów 
możemy zapoznać się z twórczością filmową Thierry’ego Guetty, bohatera fil-
mu Wyjście przez sklep z pamiątkami autorstwa Banksy’ego. W Widmowej 
filmotece, podobnie jak w Cameo, interesowało mnie operowanie na styku 
narracji i dyskursu, stworzenie bohatera filmowego za pomocą dyskursyw-
nych środków. 

11 A. Cieński, Problematyka stylistyczna „Mikołaja Doświadczyńskiego przypadków”, 
Wrocław 1969, s. 56.
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Podobnie jak w przypadku Cameo, tutaj znów powraca motyw czerpania, 
kształtowania własnych narzędzi badawczych, kategorii badawczych wprost 
z praktyk artystycznych – tzn. ze strategii artystycznych. Projekty Cameo 
i Widmowa filmoteka były bowiem determinowane moją ówczesną fascyna-
cją kategorią wyobraźni, która była szczególnie obecna w polskim konceptu-
alizmie lat 60. i 70., który badałem w tamtym okresie np. u artystów takich, 
jak Marek Konieczny czy też Paweł Freisler12. Podobnie jak z Robakowskim, 
pozostawałem z tymi artystami (szczególnie z Freislerem) w intensywnej i for-
macyjnej dla mnie w tamtym okresie relacji13. Oprócz związków z historią 
sztuki konceptualnej kategoria wyobraźni związana była z polem kina, z kre-
acją bohatera, opowiadania etc. Można stwierdzić, iż dawała szansę na połą-
czenie dyskursywnego konceptualizmu z fabularnością narracji14. Wydawało 

12 Efektem tych badań była książka Sztuka polska lat 70. Awangarda. O wyobraźni 
w twórczości tych artystów pisałem m.in. w rozdziale poświęconym twórczości Pawła Frei- 
slera, zatytułowanym Paweł Freisler. Sztuka intrygowania wyobraźni: „Z jednej strony  
możemy zaobserwować u Freislera autoironię, drwinę ze sztuki pojęciowej, z uprawiają-
cych ją artystów, twierdzących, iż mają dostęp do sfery idealnych bytów i pojęć. Z drugiej 
strony artysta dążył – podobnie jak w swoich późniejszych projektach – do uwolnienia wy-
obraźni z nadmiernie funkcjonalnych i materialistycznych więzień”. Ł. Ronduda, Sztuka 
polska lat 70. Awangarda, Warszawa 2009, s. 43. 

Moja relacja z Freislerem polegała na tym, iż ja chciałem opisać (zdyskursywizować) 
jego twórczość, a on próbował mnie aktywnie sfikcjonalizować, twierdząc, iż jestem robo-
tem wymyślonym przez niego jeszcze w latach 70. Była to ciągła walka dyskursu z narracją. 
Przez kilka lat Freisler realizował swój projekt Profesor, który polegał na tym, iż proponował 
mnie jako swoją pracę artystyczną na różne wystawy. W takiej roli (jako praca Pawła Freisle-
ra, stworzony przez niego robot – Profesor) wystąpiłem m.in. na wystawie Antje Majewski, 
„The World of Gimel”, Kunstlerhaus Graz, 2011. Historię mojej relacji z Freislerem opisa-
łem na łamach powieści W połowie puste – por. Ł. Gorczyca, Ł. Ronduda, W połowie puste, 
wyd. 2, Poznań 2013, s. 182.

13 Inspirowali mnie ponadto również artyści – kuratorzy, którzy wchodzili w pole ku-
ratorstwa. Szczególnie inspirująca była dla mnie tutaj działalność kuratorska artysty Mar-
cela Broodthaersa i jego klasycznego projektu Musee d’Art Moderne, Departament des Aig-
les, Section des Figures, 1972. W projekcie tym bardzo ciekawie posługiwał się fikcją jako 
narzędziem krytyki instytucjonalnej, rozmywając granice pomiędzy artystą a kuratorem, 
dziełem sztuki a wystawą, kwestionując kategorie i definicje istniejące przy opisie historii 
sztuki. Rola fikcji u Broodthaersa, który wszedł w pole sztuk wizualnych z pola poezji, po-
legała na tworzeniu fikcyjnego muzeum, odgrywaniu (jak aktor) roli kuratora etc. Broodt- 
haers podkreślał, iż „fikcja pozwala uchwycić rzeczywistość prawdziwą, w tym samym  
czasie ją ukrywając”. E. Filipovic, Artist as curator, London 2018, s. 45. 

14 Hanna Margolis w swoim tekście o Kino-Sztuce pisała, iż „[…] choć narracja i dys-
kurs są pojęciami i narzędziami innych pól i języków, to zaistnienie artystów w kinemato-
grafii – w wielu przypadkach z sukcesem – jest symptomem zaistnienia bardzo ważnego, 
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mi się wówczas, że po podjętej przez sztukę krytyczną z poprzedniej dekady 
dość karkołomnej próbie udowodnienia, że sztuka może przemawiać równie 
perswazyjnie jak inne, mocniejsze, pozaartystyczne języki opisu rzeczywi-
stości, nadszedł nareszcie czas na odnajdywanie siły sztuki w jej laboratoryj-
nej fantazmatyczności i wyobrażeniowości, czyli w jakościach uznawanych 
wcześniej za jej słabości. Sztuka w swej ostatniej historii często wypierała 
się wyobraźni, podobnie jak emocji15, kojarzyła je z aktywnością masowych, 
ogłupiających przemysłów kultury, tworzących zestandaryzowane wyobra-
żenia, reprezentowanych np. przez narracje kina mainstreamowego. Sztuka 
(zwłaszcza krytyczna) starała się te wyobrażenia pracowicie dekonstruować. 
Ponadto wyobraźnię z pola sztuki (o tym opowiada Cameo) wykluczał awan-
gardowy materializm, ikonoklazm, strach przed emocjami, figuracją, czymś 
irracjonalnym czy związanym z duchowością. Uznałem wówczas, że należy 
kategorię wyobraźni wydrzeć współczesnej fantasmagorycznej kulturze kon-
sumpcyjnej i stworzyć dla niej jakąś konkurencję. Połączyć ją z dyskursem 
sztuki współczesnej. Przede wszystkim zaś przywrócić ją realnej egzystencji. 
Dlatego w tamtym czasie zdecydowałem się pójść do szkoły filmowej, aby 
nauczyć się pisać fikcję fabularną (scenariuszopisarstwo), realizować fikcję 
fabularną (reżyseria) i płynnie łączyć ją z dyskursywnym polem sztuki współ-
czesnej. A przede wszystkim – wykorzystać fikcję jako narzędzie interpretacji 
sztuki. Swoistą realizacją nowego programu oraz preludium do filmów Perfor-
mer i Serce miłości była powieść W połowie puste (współautor: Łukasz Gor-
czyca) wydana w roku 201116.

wspólnego pola między tymi pojęciami. Bo to, czego kinematografia poszukuje najbardziej, 
co jest podstawą uruchomienia procesów twórczych i puszczenia w ruch procedur, w tym 
finansowych, to właśnie pomysł, czyli dyskurs”. H. Margolis, Kino-sztuka: czy koledzy fil-
mowcy są naszymi kolegami?, „Szum” 2015, 10, s. 112.

15 Oczywiście jestem świadom, iż w sztuce od lat 80., a już szczególnie w XXI wieku, 
jest mnóstwo postaw wyobraźniowych, emocjonalnych, irracjonalnych. Wystarczy jako 
przykład najbardziej banalny podać twórczość właśnie filmową Matthew Barneya, Pipiloti 
Rist czy Izabelli Gustowskiej.

16 Warto dodać, iż w roku 2009 byłem współautorem manifestu artystycznego „Ma-
nifest Nooawangardy / Nowa Autonomia Sztuki”, który wywołał szeroką dyskusję w polu 
sztuki. Manifest zaprezentowany w ramach wystawy „Niezwykle rzadkie zdarzenia” w Cen-
trum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w roku 2009 był krytyczną odpowiedzią na 
manifest Artura Żmijewskiego „Stosowane sztuki społeczne” (2007) i dotyczył zupełnie 
innego ujęcia kwestii zaangażowania i sprawczości sztuki w kontekście szeroko rozumia-
nej rzeczywistości pozaartystycznej. Jakub Banasiak pisał o manifeście Nowej Autonomii 
Sztuki: „[…] jest bowiem zwieńczeniem procesu redefinicji postaw zaangażowanych wobec 
wyczerpania ich formuły z lat 90. W obecnym momencie trudno wyobrazić sobie ewentu-
alną trzecią drogę, propozycję diametralnie inną od tych Rondudy i Żmijewskiego”. Roz-
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W POŁOWIE PUSTE

Wydana w roku 2011 powieść W połowie puste (współautor Łukasz Gor-
czyca) była próbą połączenia narracji fabularnej z dyskursem sztuki współ-
czesnej, artystycznego zmierzenia się z gatunkiem literackim, jakim jest 
powieść biograficzna o interesującej jednostce. W gatunku tym to fikcja fabu-
larna jest głównym czynnikiem spajającym różne fakty i zjawiska dotyczące 
życia bohatera (w tym wypadku wywodzącego się z pola sztuki współczesnej). 

wijając tezy manifestu, pisałem: „W manifeście wyraźnie twierdzimy, że nie ma żadnego 
zewnętrza, które sugerują tradycyjne koncepcje autonomii sztuki, gdzie sztuka mogłaby 
egzystować poza istniejącą rzeczywistością, w której teraz jest zanurzona i przez którą jest 
determinowana. Tak naprawdę w przypadku tego manifestu mówiąc o autonomii sztuki, 
myślimy o autonomii aktu twórczego, który nazywamy w manifeście aktem sztuki. Wyraź-
nie podkreślamy, idąc tropem Alaina Badiou, że ma on naturę paradoksu, twórca jest zanu-
rzony w rzeczywistości, w jej jak najbardziej realnych determinantach i uwarunkowaniach, 
jednak w akcie twórczym jest w stanie przekroczyć te uwarunkowania, w tej krótkiej chwili 
produkcji Nowego. 

W manifeście badamy współczesne warunki zaangażowania, silnie odnosimy się do 
obecnej rzeczywistości, którą rozpoznajemy jako rzeczywistość kapitalizmu kognitywnego, 
w którym produkcja odbywa się w sieciach komunikacji społecznej, bazuje na międzyludz-
kiej kreatywności, emocjonalności, entuzjazmie etc. Poprzez produkcję rozumiem poja-
wienie się w tych sieciach autonomicznych aktów twórczych, których produkty są auto-
matycznie tuż po swoim powstaniu zawłaszczane. W manifeście piszemy, że kapitalizm 
kognitywny oparty jest na logice aktu twórczego, którego do końca nie da się zawłaszczyć, 
można z kolei zawłaszczyć jego produkty, ale samej logiki nie jest w stanie. To ona ma auto-
nomię, o której wspominaliśmy. To jest coś, czego mamy nadzieję nie da się nigdy zawłasz-
czyć i wciąż będzie miało wymiar emancypacyjny. Inaczej mielibyśmy do czynienia z ja-
kimś totalnym determinizmem, skończyłaby się ludzka wolność, kreatywność, nie tylko 
sztuka. Dlatego wiążemy zaangażowanie, nadzieję na zmianę społeczną z autonomią aktu 
twórczego. Według Negriego tego typu sytuacja, w której najbardziej ludzkie cechy, takie 
jak miłość, entuzjazm, kreatywność etc., stały się środkami produkcji, sprawia, że twórcy 
mają w ręku, a raczej we własnych ciałach i umysłach, oprócz groźby uprzedmiotowienia 
człowieka przez kapitalizm również potężne narzędzie walki, emancypacji”.

Manifest Nowej Autonomii Sztuki był dla mnie szczególnie ważny, stanowił bowiem 
udaną próbę wygenerowania wspólnej wypowiedzi przez twórców z różnych dyscyplin na-
ukowych i artystycznych. Był efektem wypracowania wspólnej pozycji transdyscyplinar-
nej pomiędzy sztuką a nauką. Będzie to dla mnie szczególnie ważne przy mojej twórczości 
w zakresie Kino-Sztuki, rozciągającej się transdyscyplinarnie pomiędzy różnymi dyskursa-
mi i narracjami. Ponadto jako teoretyk skazany byłem na determinanty nie tylko rzeczy-
wiste, ale także związane z paradygmatami nauki, metodologią dyscypliny historii sztuki 
czy filmoznawstwa oraz przekonaniem, że wkroczenie na teren tworzenia filmów, co więcej 
fabularnych, z elementami fikcji, stało się szansą na wyzwolenie, przekroczenie tych uwa-
runkowań. 
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Bohaterem powieści był Oskar Dawicki, postać wzorowana na prawdziwym 
artyście, którego życie i twórczość były dla nas inspirującym punktem wyj-
ścia. Tematem, który rozważaliśmy na jego przykładzie, była relacja istnie-
nia i nieistnienia, bytu i niebytu, dokumentu i fikcji, czyli tematy, które już 
się pojawiały w Cameo i Widmowej filmotece. We W połowie puste chodziło 
o nasycenie konceptualnych rozważań realnymi, egzystencjalnymi emocja-
mi17. Karol Sienkiewicz trafnie pisał: 

Problem podjęty przez Rondudę jest jednak znacznie szerszy. Interesuje go, co się 
dzieje z miejscem po konceptualizmie, jak artyści zadają dziś fundamentalne py-
tania o to, czym jest sztuka, ale też – byt. (Ewidentnie zadają je, ale unikają odpo-
wiedzi). I wreszcie – jak robić dziś sztukę, która nie jest o czymś18. 

W powieści tej wprowadziliśmy elementy, które będą bardzo ważne w moich 
filmach fabularnych, np. opowiadanie o rzeczywistości dziejącej się „tu i te-
raz” i symultaniczne zamienianie jej w fikcję. Książka ta bowiem relacjonuje 
wspólne doświadczenie trzech przyjaciół, kuratora, artysty i galerzysty, któ-
rzy przez okres roku bardzo intensywnie obcowali ze sobą. Stanowi ona zapis 
tego wspólnego życia (fascynacji, przemyśleń, przygód) poprzez medium, ja-
kim był Oskar Dawicki. Artysta, który konsekwentnie podważał swój status 
ontologiczny, pozwalał na przejęcie swojego wizerunku i stworzenie „pełno-
krwistego” fikcyjnego bohatera, który pociągnie za sobą czytelnika19. Z dru-
giej strony była to na pewno popartowa w duchu próba mitologizacji sztuki 
współczesnej, gdzie głównym kryterium jest stworzenie atrakcyjnej, angażu-
jącej opowieści o interesujących nas problemach artystycznych i egzystencjal-
nych, pozwalającej zaprezentować nasze spojrzenie na sztukę i życie. Portre-
towaliśmy życie współczesnej Warszawy, życie bohemy, ale i zaprezentowali-
śmy naszą współczesną wizję powstania warszawskiego. Odwoływaliśmy się 
również do formuły książki artystycznej poprzez pozostawienie połowy stron 
książki niezadrukowanych, tautologicznie odwołując się do tytułu W połowie 
puste. Zrobiliśmy tak, podkreślając, iż w powieści tej na wiele sposobów pra-

17 Por. Ł. Gorczyca, Ł. Ronduda, W połowie puste, Warszawa 2010.
18 K. Sienkiewicz, Sztuka przypisów, „Dwutygodnik” 2011, 3, dostępny w internecie: 

<http://www.dwutygodnik.com/artykul/1996-sztuka-przypisow.html> [dostęp: 26 sierp-
nia 2018].

19 Wiele przeżyć, które przypisywane są przez nas Oskarowi Dawickiemu, wydarzy-
ło się mnie lub Łukaszowi Gorczycy. Na przykład opisana przyjaźń pomiędzy Dawickim 
a Uklańskim jest w rzeczywistości oparta na moich doświadczeniach. Podobnie jest ze sce-
ną z dzieciństwa, w której mały chłopiec jest zmuszony przez własną matkę, aby założyć 
ubranie, którego się wcześniej wyparł. Por. Gorczyca, Ronduda, W połowie puste.
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cowaliśmy z poczuciem kryzysu, pustki. Ta postkonceptualna fiksacja była 
dla każdego z nas szansą na ponowne zadawanie najważniejszych konceptu-
alnych pytań o specyfikę sztuki obecnie. Fikcja i narracja fabularna (czy też 
np. wejście w pole literatury) stały się dla nas szansą oporu wobec dominu-
jących, dyskursywnych form definiowania sztuki we współczesnych prakty-
kach instytucjonalnych (kuratorskich i akademickich). W tym widzę rys kry-
tyki instytucjonalnej charakterystyczny dla tej powieści. Książka doczekała 
się bardzo wielu recenzji w polu sztuki, jak również literatury, m.in. Szymon 
Maliborski pisał, iż publikacja ta „staje się otwartym konceptualnym projek-
tem”20. Z kolei Anda Rottenberg mówiła o tym, iż kierunek, który wskazuje 
powieść W połowie puste, to „prawdopodobnie jedyna metoda, aby wprowa-
dzić artystę sztuki współczesnej szerzej do społeczeństwa”21. Czy wreszcie 
Karol Sienkiewicz: „Zmiany skali, przesunięcia przestrzenne (użycie pisuaru 
jako deszczu nad Nowym Jorkiem) i czasowe (pub crawling po Warszawie 
jako powstańcze podchody) są najmocniejszymi literacko momentami książ-
ki. Sam czytałem ją z wypiekami na twarzy”22. Powieść W połowie puste była 
prezentowana w wielu instytucjach sztuki, m.in. w ramach projektu Book 
Lovers w Museum van Hedendaagse Kunst w Antwerpii w roku 201123 oraz 
na wystawie Antje Majewski The World of Gimel w Kunstlerhaus w Grazu 
w roku 2011.

Jak już wspominałem, moje przejście od teorii do praktyki datuję symbo-
licznie na rok 2010, czyli czas rozpoczęcia przeze mnie nauki reżyserii w Mi-
strzowskiej Szkole Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. Był to moment kul-
minacyjny procesu wiodącego od historii sztuki i poszukiwań nowego języka 
jej opisu do filmu. Kulminacja procesu, w którym narzędzia badania sztu-
ki wyprowadzałem z samych praktyk artystycznych, w których jako badacz 
stawałem się aktywnym podmiotem, uczestniczącym w życiu artystycznym 
jako twórca, a nie tylko obserwującym go analitykiem. 

Czas mojej nauki w Szkole Wajdy to okres znaczących zmian insty-
tucjonalnych pozwalających zbliżyć się obu tym polom: „Kina” i „Sztuki”. 
Wśród najważniejszych należy wymienić otwarcie się muzeów i galerii na 

20 Sz. Maliborski, Przeleciał mnie dyskurs, „E-splot” 2011, 12 maja, dostępny w inter-
necie: <http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1262> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

21 A. Rottenberg, wypowiedź z promocji książki w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, film dostępny w internecie: Promocja książki: „W połowie puste”, <https://
vimeo.com/20462033> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

22 Sienkiewicz, Sztuka przypisów.
23 Materiały promocyjne: <https://ensembles.mhka.be/items/w-polowie=-puste?locale-

en> [dostęp: 26 sierpnia 2018].
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nowy trend – uczestnictwo tych instytucji w produkcji i promocji filmów24. 
Symultanicznie najważniejsze festiwale filmowe otwierają się na filmy no-
wego nurtu, na powstanie specjalnych sekcji poświęconych relacjom sztuki 
i filmu25. Wraz ze swoimi filmami: Performerem i Sercem miłości uczestni-
czyłem w tych przemianach, prezentując je na festiwalach w Rotterdamie 
i Berlinie. W Berlinie w sekcji Forum Expanded (łączącej kino i sztukę) zdo-
byłem nagrodę za „kreatywne wykorzystanie medium filmowego do arty-
stycznego uchwycenia i oddania geopolitycznych kontekstów, a co za tym 
idzie – poszerzenia zakresu estetycznych doświadczeń i stymulację zmian 
w perspektywie ich postrzegania”26. Symultanicznie Performer miał angiel-
ską premierę w Tate Modern w Londynie, instytucji bardzo wspierającej 
zwrot kinematograficzny. 

Tutaj chciałbym dodać, iż nie tylko miałem praktyczny, artystyczny wkład 
w zwrot kinematograficzny jako reżyser filmów takich, jak Performer i Serce 
miłości, ale także zaangażowałem się w to zjawisko teoretycznie, krytycznie 
i organizacyjnie. Między innymi byłem inicjatorem Nagrody Filmowej Pol-
skiego Instytutu Sztuki Filmowej, Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Szkoły 
Wajdy27 dla twórcy z pola sztuk wizualnych, pragnącego zrealizować film fa-
bularny. Uczestniczyłem również w powołaniu specjalnej ścieżki edukacyjnej 

24 Wcześniej istniały departamenty filmu w wielu muzeach, np. w Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Nowym Jorku, ale jednak dopiero teraz instytucje tak intensywnie są za-
angażowane w produkcję filmową.

25 Przede wszystkim myślę tutaj o Berlinale i sekcji Forum Expanded oraz Biennale 
w Wiedniu, FIDMarseille w Marsylii, CPH:DOX w Kopenhadze, IFFR w Rotterdamie, 
Scherzo del arte we Florencji.

26 Obok Performera prezentowane były filmy m.in. klasyków awangardy filmowej, ta-
kich jak Ken Jacobs i Michael Snow.

27 „Nagroda ma na celu promocję kina eksperymentalnego, artystycznego, radykalnie 
zrywającego z konwencjonalnymi rozwiązaniami narracyjnymi oraz utartymi sposoba-
mi konstruowania formy filmowej. Nagroda zamierza promować innowacyjność formal-
ną, łączoną harmonijnie z radykalną artystyczną wyobraźnią i inteligencją”. Z informacji 
o konkursie NAGRODA FILMOWA Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej i Muzeum Sztuki 
Nowoczesnej w Warszawie ze strony internetowej PISF, Warszawa 2011, dostępnej w inter-
necie: <https://www.pisf.pl/aktualnosci/nagroda-filmowa-pisf-i-msn> [dostęp: 26 sierpnia 
2018]. Wśród laureatów znaleźli się: Zbigniew Libera, Anna Molska, Agnieszka Polska, Ja-
śmina Wójcik, Katarzyna Kozyra, Julia Zborowska. 

Od roku 2019 Nagroda Filmowa funkcjonuje jako jeden z operacyjnych programów 
Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej pod nazwą: priorytet film nowatorski/eksperymen-
talny. Laureatami w roku 2019 zostali Anka i Wilhelm Sasnal oraz Jana Szostak i Jakub 
Jasiukiewicz.
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dla artystów wizualnych w ramach kursu reżyserii w Szkole Wajdy28. Zreda-
gowana przeze mnie i Jakuba Majmurka książka Kino-Sztuka była pomyśla-
na jako rodzaj podręcznika czy też narzędzia do wspólnej edukacji artystów 
z pola sztuki filmowej i artystów z pola kinematografii, dotyczącego współpra-
cy przy realizacji filmów.

Podsumowując, uczestnictwo w zwrocie kinematograficznym w Pol-
sce i na świecie było dla mnie czymś w rodzaju „wierności wydarzeniu” 
w rozumieniu Alaina Badiou, niezwykłym doświadczeniem uczestnictwa 
w szerszym ruchu artystycznym. W Polsce bowiem zwrot kinematograficz-
ny miał bardzo istotny i szeroki charakter. Mam tu na myśli nie tylko plan 
artystyczny, ale i instytucjonalny. Polski zwrot kinematograficzny stanowi 
niezwykle zróżnicowany estetycznie nurt, trudno bowiem znaleźć wspólny 
mianownik filmów Piotra Uklańskiego, Wilhelma Sasnala, Izabeli Gustow-
skiej, Zbigniewa Libery, Huberta Czerepoka, Karoliny Breguły, Normana 
Leto, Anny Baumgart, Wojciecha Pusia, Karola Radziszewskiego czy moich. 
Podobnie jak ja, wszyscy ci artyści kierują się w stronę długich metraży, po-
rzucając dokument na rzecz fabuły (lub kreatywnie mieszając te gatunki), 
podejmują tematy i stosują formy, których nadal boi się mainstreamowa 
kinematografia, osiągając przy tym wysoki poziom profesjonalizacji wyko-
nania filmowego. 

PERFORMER

W filmie Performer (współreżyseria: Maciej Sobieszczański) interesowa-
ło mnie utrzymywanie ciągłego napięcia między dyskursem a narracją, po-
lem sztuki a polem kina. Interesowało mnie tutaj z jednej strony swobodne 
poruszanie się pomiędzy różnymi kontekstami kultury, problematyzowanie 
istniejących reguł przynależności, uelastycznienie dyskursu sztuki i narra-
cji filmowej etc., czy wreszcie osadzenie własnej twórczości (poprzez coraz 
głębsze zaangażowanie w kinematografię) na innych podstawach niż dyskur-
sywne i instytucjonalne definiowanie faktów artystycznych. Działając w ten 
sposób, starałem się podejmować (w duchu sztuki konceptualnej) namysł nad 
granicami języka, w którym nazywamy i wartościujemy fakty rzeczywistości 
jako artystyczne, czy też nad możliwością istnienia sztuki poza dyskursem na 
jej temat. Ta możliwość wiąże się z transformacją sztuki w coś innego, z do-

28 Wcześniej wykładałem w tej szkole film eksperymentalny. Chciałbym tutaj dodać 
jeszcze, iż bardzo ważną instytucjonalną zmianą jest rozwój w ostatnich latach na uczel-
niach artystycznych w Poznaniu i Szczecinie pracowni, które w bardzo nowatorski sposób 
prowadzą dydaktykę umożliwiającą większy przepływ między sztuką a filmem.
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staniem się jej w reżim innych dyskursów czy narracji. Dlatego najcenniej-
sze wydawało mi się utrzymywanie ciągłego napięcia pomiędzy dyskursem 
a narracją, niepopadanie w żadne z tych pól całkowicie. Interesowało mnie 
utrzymanie obu tych jakości naraz nawet za cenę podwójnego wykluczenia. 
Dlatego Performer jest osadzony strategicznie na styku różnych dyskursów 
i narracji: wystawy, performansu, archiwum, filmu fabularnego, filmu doku-
mentalnego.

To heterogeniczne napięcie między jakościami z pola sztuki i kina wyzna-
cza jego oryginalny kształt (napięcie to jest generalnie charakterystyczne dla 
zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka). 

Inicjalnie w Performerze chodziło o stworzenie filmu fabularnego, w któ-
rym kolejne performanse głównego bohatera wyznaczają ściśle fabułę, są 
punktami napędzającymi akcję, budującymi emocje, determinującymi jego 
dramaturgiczny kształt. O tym połączeniu performansu i filmu w Performe-
rze pisał m.in. Stach Szabłowski: „[…] po udanych pokazach w Rotterdamie 
i Berlinie Performer zbliża się do polskich kin. Tymczasem wokół wzmaga 
się zwrot performatywny. Przypadek? Nie sądzę”29. Heterogeniczna była for-
ma filmu, składająca się z wielu różnych materiałów filmowych (np. łączyła 
archiwalne dokumentacje performansów w formacie VHS i 16 mm z profe-
sjonalnie sfilmowanymi performansami głównego bohatera), jak również łą-
cząca profesjonalną grę aktorską (Andrzeja Chyry, Agaty Buzek i innych) z by-
ciem/performowaniem/graniem Oskara Dawickiego. Heterogeniczność filmu 
determinowana była ponadto przez jego strukturę fabularną, przypominającą 
strukturę wystawy sztuki.

Tematem filmu był „pojedynek” dwóch performerów, reprezentujących 
dwie różne generacje i co za tym idzie – postawy wobec sztuki. Obaj mierzą się 
z „odczarowaniem” sztuki, czyli z nadmiernym podporządkowaniem jej zse-
kularyzowanemu dyskursowi. Pierwszy (Warpechowski) reprezentuje świat, 
który odchodzi, drugi (Dawicki) tęskni do reprezentowanej przez tego pierw-
szego sztuki, która ma moc zadawania najbardziej esencjalistycznych pytań. 
Jakub Majmurek pisał: 

Podstawową stawką tego filmu wydaje się właśnie pytanie o gest. O możliwość 
i władność autentycznego gestu w świecie, gdzie przekroczyliśmy już wszystkie 
progi zapośredniczenia, gdzie przeszliśmy przez wszystkie piętra ironii, przymie-
rzyliśmy wszystkie maski i kostiumy, rozegraliśmy wszystkie możliwe gry i wy-

29 S. Szabłowski, Śmierć Performera, „Dwutygodnik” 2011, 3, dostępny w internecie: 
<https://www.dwutygodnik.com/artykul/5849-smierc-performera.html> [dostęp: 26 sierp-
nia 2018].
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czerpaliśmy symbole. To, że film ten stwarza dla takiego gestu warunki, nie osu-
wając się przy tym w konserwatywne i romantyczne mity sztuki i artysty, jest jego 
wielką siłą30. 

Performer był w moim odczuciu taką rozprawą o sztuce (dyskursem) wyra-
żoną w środkach fabularnych (narracja). Próbował w ten sposób przekroczyć 
kryzys języka, który w polu sztuki służył zadawaniu najważniejszych pytań 
o śmierć, sztukę, istotę sztuki i bytu. Łączenie dyskursu z narracją daje we-
dług mnie taką szansę.

Stach Szabłowski o tym aspekcie Performera pisał: 

To jednak, do czego Dawicki-artysta nie ma dostępu i do czego tylko tęskni, w pełni 
przeżyć może Dawicki-postać literacka i bohater filmowy. Może to przeżyć, a wła-
ściwie nawet więcej: może tego nie przeżyć – może na to umrzeć. Tym czymś jest 
artystyczna droga, która okazuje się drogą do końca, drogą ku zatraceniu. W finale 
filmu Oskar-bohater filmowy musi zginąć, żeby zrobić swoją ostatnią rzeźbę. Ot, 
taka dosłowna ilustracja przekonania, że prawdziwa sztuka, esencjonalna Sztuka 
to taka, dla której artysta musi poświęcić swoje szczęście, zdrowie, sukces i życie. 
Da się ją jednak sfilmować. Dlatego, nawet jeżeli obwieszczając zwrot kinemato-
graficzny, zwrot ku fabule, Ronduda i Majmurek trochę zaklinają rzeczywistość, 
to kierunek, który wskazują, jest słuszny. Zwrot kinematograficzny jest potrzebny, 
skoro nie potrafimy już doświadczać sztuki jako prawdy, będziemy mogli jej przy-
najmniej doświadczyć jako fikcji31.

Ponadto Performer – jako film fabularny istniejący w obiegu dystrybu-
cyjnym kina – pozwalał zadać pytanie o status sztuki i twórcy z pola sztuki 
współczesnej w kontekście szerszej kultury popularnej. Tym samym oprócz 
tradycji sztuki konceptualnej bliskie mi są odniesienia do pop-artu. Intere-
suje mnie tworzenie współczesnej mitologii sztuki funkcjonującej poza lub 
symultanicznie do zinstytucjonalizowanego dyskursu artystycznego. 

Performer istniał w dwóch obiegach dystrybucyjnych, można stwierdzić, 
iż rozsadzał ramy prezentacji filmu z pola kinematografii. Na przykład pro-
jekcja filmu na festiwalu Berlinale i w Tate Modern została połączona z per-
formansem Oskara Dawickiego I am sorry. Tak jakby jego postać „wyskoczy-
ła” z filmu i stanęła na żywo przed widzami, kontynuując dla nich tę samą 
opowieść, ale już w innej ontologicznie sytuacji. Sceny z filmu funkcjonowały 
jako samoistne prace wideo na wystawach sztuki współczesnej, m.in. Perfor-

30 J. Majmurek, Ocalić gest, „Filmweb” 2015, 9 października, dostępny w internecie: 
<https://www.filmweb.pl/review/Ocali%C4%87+gest-17900> [dostęp: 26 sierpnia 2018].

31 Szabłowski, Śmierć Performera.



Film fabularny jako narzędzie kuratora i badacza sztuki 223

mer w Art Stations Foundation w Poznaniu (2016), Warpechowski/Dawicki 
w Muzeum Sztuki w Łodzi (2011), Ruchome obrazy w BWA we Wrocławiu 
(2015) czy ostatnio: Inne tańce w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski (2018). Jak pisała Hanna Margolis, „te wydarzenia z pola sztu-
ki kontekstualizują film i poszerzają jego percepcję, mieszcząc się zarówno 
w polu sztuki, jak i kinematografii”32. 

Performer zebrał dużo dobrych recenzji, np. Dorota Jarecka pisała: „[…] 
dynamiczny, przepojony humorem, błyskotliwie napisany i bezbłędnie zagra-
ny. Nagrodzony na Berlinale Performer to najbardziej jak dotąd udany rezul-
tat współpracy ludzi polskiej sztuki z ludźmi filmu”33. Tadeusz Sobolewski 
w relacji z premiery Performera na festiwalu Berlinale pisał, iż zaczyna się on 

[…] podobnym ujęciem jak Człowiek z marmuru Wajdy: kamera przejeżdża przez 
sale Muzeum Narodowego, mija galerię klasycznego malarstwa, aż dociera do po-
rzuconej socrealistycznej rzeźby robotnika. U Wajdy przewrócona figura oszuka-
nego przez ustrój została symbolicznie ożywiona. W Performerze nie chodzi już 
o soc, tylko o sztukę nowoczesną, neoawangardę – w tym wypadku sztukę perfor-
mance’u. Była ona z założenia antymieszczańska, miała poruszać ludzi, oddzia-
ływać bezpośrednio na rzeczywistość, a stała się z czasem elitarną, hermetyczną 
zabawą […]. Film o zdradzie awangardy lat 60. i 70. mocno zabrzmiał w jej daw-
nym bastionie – Berlinie34.

SERCE MIŁOŚCI

Film Serce miłości, podobnie jak Performer, był przedsięwzięciem inter-
dyscyplinarnym, czy też raczej transdyscyplinarnym, ulokowanym na styku 
kina i sztuki. Podobnie jak w przypadku Performera to ścisłe relacje pomię-
dzy narracją (charakterystyczną dla sztuki tradycyjnej i kina fabularnego) oraz 
wytwarzaniem dyskursu (charakterystycznym dla pola sztuki współczesnej) 
były podstawowym wymiarem tego projektu. 

W filmie tym chodziło mi o umożliwienie widzowi, za pomocą narzędzi 
narracyjnych filmu fabularnego, uzyskania empatii i identyfikacji z bohate-

32 H. Margolis, Performer, „Szum” 2015, 10, s. 165.
33 D. Jarecka, „Performer” z Oskarem Dawickim w kinach. To film czy perfor- 

mance?, „wyborcza.pl” 2015, 12 października, dostępny w internecie: <http://wybor-
cza.pl/1,75410,19007567,performer-z-oskarem-dawickim-w-kinach-to-film-czy.html> 
[dostęp: 26 sierpnia 2018].

34 T. Sobolewski, Polak na Berlinale: Przepraszam za mój film, „Gazeta Wyborcza” 
2015, 9 lutego, s. 5. 
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rami filmu, czyli artystami zajmującymi się sztuką współczesną. Instytucje 
sztuki rzadko to oferują. Pomagają zrozumieć raczej dyskurs czy też idee, któ-
re stoją za dziełem artysty. Starałem się w tym procesie jednakże nie reduko-
wać sztuki i specjalistycznego dyskursu, który ją mediuje do narracji opartej 
na bardziej bezpośredniej komunikacji z publicznością. Chodziło mi o zacho-
wanie równowagi między tymi jakościami.

Podobnie było na poziomie praktycznej współpracy na planie z profesjo-
nalistami z różnych dyscyplin. Bowiem tworzenie tak transdyscyplinarnego 
filmu jak Serce miłości wymagało ode mnie współpracy z wieloma osobami 
o różnych kompetencjach, delegowania autorstwa czy też zarządzania autor-
stwem innych twórców. Zgadzam się tutaj z Hanną Margolis, która w recenzji 
książki Kino-Sztuka. Zwrot kinematograficzny w polskiej sztuce współczes-
nej pisała o pracy reżyserów zwrotu kinematograficznego, iż polega ona na

[…] budowie dyskursu poprzez zarządzanie autorstwem innych […], to zarządza-
nie w samej koncepcji projektowanego filmu zwykle różni się od tego, co robią za-
wodowi reżyserzy, ale w praktyce pracy nad nim zazwyczaj bardzo je przypomina. 
Skoro krytycy filmowi poradzili sobie z kinem awangardowym, to może krytycy 
sztuki poradzą sobie z kinem artystów? Mieli oni przecież w przeszłości zadania, 
które wydawały się wówczas niemożliwe do wykonania, na przykład jak krytycz-
nie zabrać się do analizy prac wideo artystów, które przestawały już być instalacja-
mi? Dziś można zapytać, jak analizować filmy artystów, które pozornie niczym 
się nie różnią od filmów reżyserów filmowych, bo tak jak w tamtych praca artysty 
polega na zarządzaniu autorstwem innych. To jednak jest tylko zewnętrzny obraz 
zjawiska, w istocie to zarządzanie jest bowiem – w mniejszym lub większym stop-
niu – tylko narzędziem tworzenia dyskursu artystycznego35. 

W przypadku Serca miłości po raz kolejny po Performerze film fabularny 
i jego wyznaczniki były głównymi wektorami spajającymi elementy narra-
cyjne i dyskursywne z pola sztuki i kina. W przypadku Serca miłości były to 
elementy takie, jak: melodramat, zwrot emocjonalny, dokument kreatywny 
i pop-art.

MELODRAMAT

Film Serce miłości wyrasta z mojego zainteresowania emocjami i afektem 
w sztuce i życiu. To zainteresowanie jest ściśle związane z moją działalnością 
twórczą w obszarze kina, a ściślej – zjawiska, jakim jest Kino-Sztuka. Jest to 

35 Margolis, Kino-Sztuka – czy koledzy… 
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obszar szczególnie intensywnego ujmowania sztuki z punktu widzenia emo-
cji i afektów.

Punktem wyjścia w przypadku Serca miłości była świadoma gra z gatun-
kami filmowymi, w tym z gatunkiem melodramatu, który zgodnie z definicją 
oparty jest na motywie miłości dwojga kochanków, którzy zmagają się z jaki-
miś zewnętrznymi przeszkodami dla ich uczucia36. W Sercu miłości ten mo-
del obowiązywał z taką tylko różnicą, iż bohaterowie zmagali się z wewnętrz-
nymi przeszkodami ich uczucia, z przeszkodami tkwiącymi w nich samych. 
To nawiązywanie do formuły melodramatu zostało wychwycone przez kryty-
ków. Na przykład Michał Oleszczyk pisał, iż „Ronduda zaprzęga melodramat 
w służbę art-house’u”37, a Jakub Majmurek określał ten film jako „La La Land 
w świecie sztuki współczesnej”38. 

Do formuły melodramatu dochodziłem stopniowo. Już podczas realizacji 
Performera było dla mnie jasne, że Wojciech Bąkowski to kolejny po Oskarze 
Dawickim bardzo wyrazisty i charyzmatyczny bohater, który kreuje bardzo 
ciekawy filmowy świat i emocje. Jednak długo nie mogłem znaleźć w nim sa-
mym tematu na film. Dopiero w pewnym momencie pracy nad dokumenta-
cją do filmu stało się oczywiste, że tematem musi być miłosno-artystyczny 
związek Wojciecha z jego partnerką Zuzanną Bartoszek. Tym tropem podą-
żyliśmy wspólnie ze scenarzystą Robertem Bolesto. Stanowili oni niezwykłą 
parę, o bardzo burzliwej historii. Oboje byli bardzo podobni fizycznie, ducho-
wo, artystycznie, doskonale programowali swój styl i wizerunek publiczny, ale 
nie kontrolowali gwałtownych emocji w swojej relacji miłosnej. To połączenie 
zimnej kalkulacji z kipiącymi pod nią emocjami, które mogły w jednej chwili 
wszystko zmieść, było fascynującym punktem wyjścia do budowania fabuły 
filmu o miłości i sztuce. 

To wzajemne upodobnienie Bąkowskiego i Bartoszek było dla mnie bar-
dzo ciekawe. Odczytywałem je z jednej strony jako metaforę symbiotycznej 
miłosnej relacji – sklejenia z drugą osobą w związku kosztem własnej indy-
widualności. Tak to przebiega na początku filmu w przypadku głównej bo-
haterki. Z drugiej strony to upodobnienie było dla mnie figurą narcystycznej 
fascynacji, w której kochamy tę drugą osobę za to, że jest taka jak my, że speł-
nia nasze potrzeby, jest lustrem, w którym się przeglądamy, nie mogąc tak 

36 G. Stachówna, O melodramacie filmowym, w: Kino gatunków wczoraj i dziś, red. 
K. Loska, Kraków 1998, s. 28–46.

37 M. Oleszczyk, Sztuka kochania, „Filmweb” 2017, 29 listopada, <https://www.film-
web.pl/review/Sztuka+kochania-20815> [dostęp: 22 sierpnia 2018].

38 J. Majmurek, Miłość i agon, „Krytyka Polityczna” 2017, 2 grudnia, dostępny w in-
ternecie: <http://krytykapolityczna.pl/kultura/film/milosc-i-agon/> [dostęp: 22 sierpnia 
2018].
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naprawdę zaakceptować jej odmienności, niezależności. Ten film opowiada 
o wychodzeniu z symbiotycznego związku, który kończy się ciągłą walką, dia-
lektyką dominacji i podległości39.

W Sercu miłości tworzenie w warstwie narracji przejmującego melodra-
matu zsynchronizowane było w warstwie dyskursu z wypowiedzią odnoszącą 
się do zwrotu emocjonalnego w polu sztuki współczesnej. 

ZWROT EMOCJONALNY

Zwrot emocjonalny to zwiększone zainteresowanie emocjami i afektami 
w praktyce i teorii sztuki, jak również przełamywanie opozycji pomiędzy sfe-
rą publiczną a prywatną, czy też docenienie roli intymnej konfesji w sferze 
społeczno-politycznej40. Wojciech Bąkowski i Zuzanna Bartoszek są artysta-
mi, którzy w swojej twórczości w polach sztuki współczesnej, poezji i muzyki 
dużo opowiadają o swoich intymnych przeżyciach. Jest ona bardzo afektywna 
i konfesyjna. Serce miłości z jednej strony karmi się tym i bazuje na opowie-
ści o miłości i sztuce tych artystów – pierwowzorów głównych postaci filmu. 
Z drugiej strony film ten opowiada o zerwaniu, o śmierci miłości, które do-
konywało się w tym czasie w moim życiu osobistym. Film opowiada o tema-
tach, którymi wówczas żyłem: o związku dojrzałego mężczyzny o ugrunto-
wanej pozycji w świecie sztuki z młodszą, dopiero zaczynającą swoją karierę 
artystką, o jej stopniowej emancypacji, o ich silnej symbiozie, podobieństwie 
artystycznym i duchowym, generującym problem z brakiem rozróżnienia po-
między kradzieżą a inspiracją idei, o narcyzmie etc. Film ten jest wobec tego 
nie tylko o odbiciu dwójki bohaterów w sobie nawzajem, ale i o odbiciu mo-
jego związku w ich związku. Rezultat był według mnie strukturą afektywną, 
powstałą w wyniku otwartej syntezy czy też rozmycia granic pomiędzy po-
szczególnymi uczestnikami procesu pracy afektywnej, w tym m.in. aktorów 

39 Głównym wyzwaniem było tutaj sprawienie, aby widz empatyzował z bohaterami, 
aby wzruszył się ich historią. Punkt wyjścia był trudny, artyści sztuki współczesnej są dla 
nieuzbrojonego widza ekscentryczni, naturalną relacją nie jest tutaj empatia, lecz zdystan-
sowane zainteresowanie. Głównym wyzwaniem było więc dla mnie zuniwersalizowanie 
prezentowanej historii miłosnej.

40 Por. L. Nader, Afektywna historia sztuki, „Teksty Drugie” 2014, 1, s. 14–40, dostęp-
ny także w internecie: <http://rcin.org.pl/Content/59508/WA248_78431_P-I-2524_na-
der-afektywna_o.pdf> [dostęp: 22 sierpnia 2018]. Wcześniej pisałem o miłości i sztuce 
u artystów takich, jak KwieKulik. Por. Ł. Ronduda, Sztuka, miłość, polityka, nauka. Życie 
i twórczość Zofii Kulik i Przemysława Kwieka w latach 1970–1987, w: KwieKulik, red. 
Ł. Ronduda, G. Schollhammer, Warszawa–Wrocław–Wiedeń 2012, s. 12.
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grających główne role. Teresa Brennan bardzo dobrze opisuje taki „dyfuzyj-
ny” charakter afektu, jego rozlewanie się na różne podmioty41. Zauważa ona 
fakt „niekontrolowanej transmisji afektu, który zmusza nas do pożegnania 
się z pojęciem indywidualizmu: nie do końca mamy bowiem pewność, które 
afekty są nasze, znika łatwe rozgraniczenie między podmiotem a jego otocze-
niem”42. 

W ostatniej scenie filmu jego bohaterowie rozstają się, mimo iż prawdzi-
wi Wojciech Bąkowski i Zuzanna Bartoszek w rzeczywistości pozostali parą. 
Mój związek się rozpadł.

DOKUMENT KREATYWNY

W Sercu miłości proporcje dokumentu i fabuły są jednocześnie wymie-
szane, ale i nierozerwalne. Ważnym punktem odniesienia przy pracy nad tym 
filmem był dla mnie Krzysztof Kieślowski i jego decyzja o przejściu od doku-
mentu do fikcji. Reżyser ten porzucił dokument, bojąc się, aby nie skrzywdzić 
bohaterów swoich filmów, aby nie przekraczać za bardzo granic ich intym-
ności w pogoni za prawdą emocjonalną. Fikcja daje na tym polu – opowieści 
o trudnych emocjach i miłości – znacznie większe możliwości, bez rezygnacji 
z bliskiego kontaktu z dokumentalną rzeczywistością. 

W związku z powyższym w Sercu miłości interesowała mnie ściśle zwią-
zana z dokumentem kwestia czasu w filmie, a szczególnie wypracowanie ta-
kiej metody tworzenia filmu fabularnego, aby wydarzenia, o których opowia-
dam w filmie, reprezentowały rzeczywiste wydarzenia, dziejące się wręcz na 
moich oczach, w realnym niemal czasie, „tu i teraz”. Jest to cecha właściwa 
raczej filmowi dokumentalnemu, któremu łatwiej chwytać rzeczywistość na 
gorąco. Ważny jest dla mnie obecny moment w życiu i sztuce. Życiu moim, 
jak również życiu protoplastów bohaterów moich filmów. W Sercu miłości 
(ale również w Performerze) zarówno bohaterowie filmowi, jak i ich rzeczy-
wiści protoplaści są bardzo zsynchronizowani, reprezentacja filmowa blisko 
przylega do rzeczywistości. Dzięki takiej żywej, ewoluującej formie filmu pró-
bowałem złapać coś aktualnego o strukturze współczesnych związków nasą-
czonych narcyzmem, niepewnością, przemocą. Próbowałem uchwycić teraź-
niejszość i osadzić w niej kogoś, kogo – posługując się terminologią Andrzeja 
Wajdy – możemy nazwać bohaterem naszych czasów, kto wyraża bieżącą rze-
czywistość i jej najważniejsze problemy.

41 Por. T. Brennan, Introduction, w: The Transmission of Affect, Ithaca–London 2004, 
s. 1–23.

42 Cyt. za: Nader, Afektywna historia sztuki, s. 23.
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W tym procesie chwytania pewnej aktualności najbardziej interesuje 
mnie, jak prawdziwe życie miesza się ze sztuką, fikcja z dokumentem. Dla-
tego bardzo ważnym punktem odniesienia był dla mnie zawsze dokument 
kreatywny. Jest to interdyscyplinarny gatunek filmowy, w którym próba opisa-
nia, oddania własnej wizji jakiejś konkretnej, realnie istniejącej rzeczywisto-
ści, dokonuje się poprzez użycie środków ekspresji charakterystycznych dla 
kina fabularnego. Szczególnie zaś interesowała mnie odmiana biograficzna 
tego gatunku – takie filmy, jak Wanda Gościmińska. Włókniarka Wojciecha 
Wiszniewskiego, Sceny narciarskie z Franzem Klamerem czy też Przypadek 
Pekosińskiego Grzegorza Królikiewicza43, czyli filmy, w których prawdziwa 
postać występuje w filmie o swoim życiu bardziej na zasadzie aktora w fil-
mie fabularnym niż bohatera dokumentu. Ten model był szczególnie ważny 
w przypadku Performera, gdzie Oskar Dawicki grał samego siebie i cały film 
balansował pomiędzy filmem fabularnym a dokumentalnym, wykorzystu-
jącym środki zarezerwowane dla kina fikcji. W Sercu miłości tym bardziej 
chodziło o rozbicie tego sztucznego rozróżnienia na kreację i reprezentację. 
W filmie tym niemal wszystkie sceny grane przez aktorów miały swój odpo-
wiednik w realnym życiu protoplastów jego bohaterów.

Dlatego Serce miłości jest projektem, który towarzyszy artystom w naj-
lepszym momencie ich twórczości, powstając w ścisłej współpracy z nimi44. 
To napięcie jest ożywcze i dla sztuki danego artysty, i dla filmu. Wojciech 
i Zuzanna w pomyśle na film dostrzegli możliwość kształtowania własnego 
wizerunku, kreacji własnych awatarów, co przecież jest ważnym elementem 
ich sztuki. W jednej ze scen filmowa Zuzanna gra w The Sims – sama tworzy 
podobizny Wojciecha i Zuzanny. Takich (niezaplanowanych wcześniej) odbić 
jest zresztą więcej: w czasie, gdy mieliśmy premierowy pokaz Serca miłości 
na festiwalu w Berlinie, prawdziwa Zuzanna miała swój debiut na grupowej 
wystawie w Warszawie (Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. Intymność jako 
tekst, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, kuratorka: Natalia Siele-
wicz). W filmie również mamy scenę debiutu artystycznego Bartoszek, także 
będącego udziałem w zbiorowej wystawie (wystawie „Blig Ring” kuratorowa-
nej również przez Natalię Sielewicz specjalnie na potrzeby filmu). W tym sa-

43 Dodajmy, iż Królikiewicz, Dziworski i Wiszniewski są twórcami prekursorskimi dla 
Kino-Sztuki, od lat 70. konsekwentnie zasypującymi podziały między dyscyplinami. Piszę 
o tym więcej w książce Polska nowa fala, historia zjawiska, którego nie było oraz w Kino-
-Sztuka. Zwrot kinematograficzny… 

44 W tym kontekście Serce miłości wprowadza pewną innowację w gatunek biopic, 
opowiadając o artystach żyjących w tym samym czasie, o którym opowiada film, wciąż bo-
wiem rzadkością są biopics o artystach współczesnych wywodzących się z postkonceptual-
nej rewolucji w sztuce współczesnej.
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mym czasie filmowa i rzeczywista Zuzanna debiutowały artystycznie. To było 
bardzo ciekawe połączenie, nałożenie się fikcji z rzeczywistością45.

Przy tym w Sercu miłości absolutnie nie chciałem redukować czy też na 
siłę dostosowywać dzieł sztuki do fabuły. Z drugiej strony nie chciałem tak-
że, by te dzieła sztuki istniały samoistnie, bez fabularnego uzasadnienia. Do 
Serca miłości trafiło bardzo dużo prac Bąkowskiego i Bartoszek, które pełnią 
istotne funkcje fabularne – opowiadają o stanie, w jakim znajdują się bohate-
rowie, o tym, w jakim są momencie w związku czy na jakim są etapie swojego 
rozwoju – stanowią istotny element ich miłosnej i artystycznej gry. 

Podobnie jak w przypadku bohatera Performera – Dawickiego, Bąkowski 
i Bartoszek to ludzie, którzy bardzo się kreują, wręcz istnieją cały czas w pro-
cesie kreacji. W pewnym sensie realizacja filmu fabularnego na ich temat 
intensyfikowała, uwypuklała ten proces kreacji. Była kompatybilna z ich ży-
ciem. W związku z tym byli świadomi, w czym biorą udział w toku realizacji 
moich filmów. Było to dla mnie bardzo ważne z etycznego punktu widzenia, 
bardzo częstym bowiem problemem cechującym filmy artystyczne i doku-
mentalne wykorzystujące życie prawdziwych osób (w tym dokumenty kre-
atywne, o których wspominałem) jest to, iż osoby te nie do końca zdają sobie 
sprawę, w czym uczestniczą. 

Podobnie jak w przypadku Performera, interesowało mnie opowiedzenie 
o artystach, w których twórczości sztuka i życie tak symbiotycznie zlewa się 
ze sobą, iż tworzy zjawisko totalne, które trudno bez uszczerbku czy też re-
dukcji wpasować w jakiś istniejący instytucjonalny – muzealny, galeryjny – 
format. Sięgnięcie po film fabularny jako medium prezentacji ich sztuki, jak 
również życia, daje duże możliwości, podważa też istniejące formaty w polu 
instytucji sztuki. Widzę w tym aspekcie, podobnie jak w Performerze, rys kry-
tyki instytucjonalnej.

POP-ART

Według mnie zwrot kinematograficzny pozwala realizować strategię pop-
-artu ze względu na operowanie powszechnie zrozumiałym kodem narzędzi 
filmu fabularnego dla realizacji, wywodzącej się z tradycji awangardowej, kon-

45 To portretowanie rzeczywistości w skali 1 : 1 wymagało symultanicznego do zdjęć 
montażu. Przemysław Chruścielewski, wybitny montażysta, wspólnie z Nikodemem Cha-
biorem i Alanem Zejerem stworzyli specjalnie na potrzeby filmu zespół symultanicznego 
montażu. Ten pomysł pojawił się de facto już na etapie scenariusza. Rezultat był taki, że 
w dwa miesiące po zakończeniu zdjęć Serce miłości było gotowe, co jest postprodukcyjnym 
ewenementem. 
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ceptualnej, strategii artystycznej. Percypując zwrot kinematograficzny w kon-
tekście pop-artu, dotykamy drugiego obok miłości najważniejszego tematu 
filmu, jakim jest Serce miłości, mianowicie samego społecznego statusu ję-
zyka i praktyki sztuki współczesnej. Podobnie jak w przypadku Performera, 
również w Sercu miłości chodziło mi raczej o współkreowanie poprzez sztukę 
mitologii współczesnej, jaką jest dzisiaj popkultura, niż o jej dekonstruowa-
nie. O to, aby sztuka współczesna stała się jej częścią i aby ludzie poczuli z nią 
prawdziwą więź46.

Ponadto pojęcie pop-artu było silnie związane ze sztuką protagonistów 
głównych bohaterów filmu, czyli z Bąkowskim i Bartoszek, którzy inspiru-

46 W roku 2014 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie organizowałem pokaz 
High Price (współkuratorka: Zofia Płoska), w ramach którego pokazywałem fragment fil-
mu Performer. Projekcja dotyczyła związków ekonomii i sztuki, ale ważnym jej elementem 
było podjęcie tematu nieobecności w polskiej sztuce współczesnej tradycji pop-artu. W tek-
ście towarzyszącym pokazowi, budując kontekst również dla filmu Performer, pisaliśmy: 
„Droga do zdobycia społecznej wyobraźni przez sztukę współczesną na Zachodzie wiodła 
przez zerwanie z elitaryzmem awangardy przez artystów pop-artu. Ikoniczną postacią jest 
tu Andy Warhol, ale podobnie w sojuszu z kulturą pop swoją pozycję budowali w latach 90. 
Young British Artists (Damien Hirst, Tracey Emin, Sarah Lucas), którzy ruszyli z posad 
konserwatywną scenę artystyczną Wielkiej Brytanii i przyczynili się do powstania tam wie-
lu galerii prywatnych i instytucji, takich jak Tate Modern. Dziś nikogo już nie dziwi, że Na-
grody Turnera wręcza Jude Law, a w performansie Jaya-Z (stałego bywalca targów Art Basel) 
w nowojorskiej Pace Gallery udział biorą Marina Abramović czy Lawrence Wiener. Pop jest 
tu raczej mechanizmem komunikacji niż estetyką, bo wartości obowiązujące w polu sztuki 
pozostają podporządkowane paradygmatowi awangardy. W tej perspektywie najlepszą stra-
tegią jest odrobienie w Polsce lekcji pop-artu i porzucenie podejrzliwości, na której opiera 
się modernistyczny paradygmat sztuki i która wciąż mocno trzyma się w naszej debacie 
publicznej. Jest to o tyle trudne, iż w Polsce do romansu z popem i zerwania z elitaryzmem 
kręgu sztuki awangardowej nigdy nie doszło. Nie chodzi nam oczywiście o porzucenie po-
staw awangardowych przez samych artystów, ale raczej o to, by oni i ich sztuka na własnych 
warunkach stali się częścią mitologii współczesnej, którą jest dziś kultura popularna – po 
to by ludzie poczuli z nimi prawdziwą więź […]. Całkiem poważnie do zadania stworzenia 
wizerunku artysty-idola podeszli twórcy pełnometrażowego filmu Performer, którego tytu-
łowym bohaterem jest Oskar Dawicki. We fragmencie filmu będącym częścią pokazu High 
Price artysta w brokatowej marynarce wychodzi z zaplecza galerii do ludzi. W tłumie stoi 
jego galerzystka – w tej roli Agata Buzek, oraz najlepszy przyjaciel i konkurent – w tej roli 
Andrzej Chyra. W świetle reflektorów mówi do zebranych: to jest pigułka gwałtu, to jest 
viagra – połyka obie i dodaje: chodźcie za mną. Pójdą?” Ł. Ronduda, Z. Płoska, Ekwiwa-
lent pieniężny. Artyści mówią o ekonomii podczas Warsaw Gallery Weekend, „wyborcza.
pl” 2014, 26 września, dostępny w internecie: <http://wyborcza.pl/1,75410,16711245, 
Ekwiwalent_pieniezny__Artysci_mowia_o_ekonomii_podczas.html> [dostęp: 22 sierpnia 
2018].
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ją się – w swoich wierszach, piosenkach, rysunkach – estetyką współczesnej 
kultury konsumpcyjnej. W eksplikacji reżyserskiej pisałem: 

Dwójka bohaterów, których podglądamy, tworzy egzotyczną subkulturę skupioną 
na celebracji prostych egzystencjalnych zdarzeń, banalnej kapitalistycznej rze-
czywistości. Bowiem to z jej wyrwanych fragmentów Wojtek i Zuzanna stawiają 
ołtarze, realizm spotyka tutaj pop-art. Ludzie ci wierzą tylko we własne doświad-
czenie. Dla nich rzeczywistość kapitalistyczna jest jedyną możliwą. 

Neoliberalne przestrzenie miejskie, estetyka centrów handlowych, kultura 
materialna nowej klasy średniej, do której artyści należą47, etc. – to wszystko 
stanowiło dla nas punkt odniesienia przy kreowaniu estetyki filmu. 

Mateusz Góra w recenzji filmu pisał, iż wyprawy do centrów handlowych 
filmowych odpowiedników Bąkowskiego i Bartoszek, 

[…] to wyprawy głównie o charakterze estetycznym, bohaterowie odnajdują piękno 
w miejscu uchodzącym za symbol powierzchownego konsumpcjonizmu. Podczas 
gdy inni artyści krytykują system, starając się pozostać na zewnątrz, Wojciech i Zu-
zanna ruszają w samo centrum. Tak jak Antonioni mówił kiedyś, że w Czerwonej 
pustyni, uznawanej za film pokazujący alienację wynikającą z postępu technologicz-
nego i przemysłowego, chciał tak naprawdę pokazać równocześnie „piękno fabryk”48. 

Z kolei Jakub Majmurek o tym aspekcie filmu pisał: 

Serce miłości jest głosem w obronie języka sztuki współczesnej i tworzących ją 
artystów […]. Nie tworzy ona żadnych materialnych obiektów, powstaje poza 
kategoriami rzemiosła i technicznej sprawności. Jest nie tylko postmaterialna, 

47 O Bąkowskim stało się głośno, gdy wraz z grupą innych artystów założył grupę Pe-
nerstwo w rodzimym Poznaniu, zafascynowaną miejskim marginesem społecznym, jego 
mową, estetyką etc. Artysta wcielał się wtedy w postać z blokowiska, poznańskiego penera. 
Ostatnio, po przeprowadzce do Warszawy (2012) wraz z sukcesem artystycznym i material-
nym, artysta wciela się raczej w przedstawiciela klasy średniej, mieszkańca nowoczesnego 
wielkiego miasta, często chodzącego na zakupy do centrum handlowego etc. Mój film jest 
poświęcony właśnie temu ostatniemu okresowi w jego twórczości. Wydaje mi się on naj-
ciekawszy do opisania, o wiele bardziej niż wielokrotnie portretowane już w polskim kinie 
penerskie życie „na blokowisku”. Bąkowski wspólnie z Zuzanną wychodzą z założenia, że 
„najciemniej jest pod lampą” i wspólnie przetwarzają w sztuce (muzyce, poezji, pracach 
wizualnych) rzeczywistość „nowoczesnej” i „ostatecznie” zmodernizowanej Polski. Oboje 
lubią się określać jako realiści, opisujący to, co jest, po prostu to, jak wygląda rzeczywistość. 

48 M. Góra, Sztuka naszych czasów. Recenzja „Serca miłości” Łukasza Rondudy, „Kultu-
ra Liberalna” 2017, 52(467), dostępny w internecie: <https://kulturaliberalna.pl/2017/12/19/
gora-sztuka-naszych-czasow-serce-milosci-recenzja/> [dostęp: 22 sierpnia 2018].
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ale i postkrytyczna, wydaje się idealnie zrośnięta ze społeczeństwem konsump-
cyjnym XXI wieku. Bohaterowie idą doładować energię do centrum handlowego. 
Bartoszek, spacerując po mieście, pozdrawia jak starych przyjaciół otaczające ją 
znaki towarowe i marki – co oczywiście ma (post)ironiczny, ale z pewnością nie 
antysystemowy charakter49.

W pewnym momencie filmu dochodzi do wystawy poświęconej tzw. re-
alizmowi kapitalistycznemu, na której filmowa Bartoszek pokazuje swoją in-
stalację Serce miłości. Jest to moment autoreferencyjny, w którym następuje 
stematyzowanie w ramach narracji filmu całej estetyki pop, w której on sam 
w całości jest budowany. Wystawę mającą na celu opisanie sztuki najmłod-
szego pokolenia artystek dorastających – lub nawet urodzonych – już po upad-
ku komunizmu, w kontekście dominacji mediów społecznościowych i kul-
tury konsumpcyjnej, przygotowała specjalnie do filmu na moje zaproszenie 
kuratorka Natalia Sielewicz, która zaprosiła do wystawy zatytułowanej „Blig 
Ring”, oprócz Bartoszek, kilka artystek: Martę Ziółek, Marię Tobołę, Katarzy-
nę Przezwańską, Deborę Delmar50. 

Według mnie strategia filmowych artystów: Bąkowskiego i Bartoszek, 
a także moja przy pracy nad filmami Serce miłości i Performer, na różne spo-
soby odnosi się do estetyki pop. Jak wiemy, pop-art narodził się pod koniec lat 
50. w Wielkiej Brytanii i chwilę później w Stanach Zjednoczonych w opozycji 
do elitarnego malarstwa późnego modernizmu (m.in. ekspresjonizmu abstrak-
cyjnego). Jego tło stanowiły nabierająca rozpędu kultura konsumpcyjna i do-
minacja mass mediów. W sztuce krajów socjalistycznych, w tym Polski, gdzie 
modernizm utożsamiany był z artystyczną wolnością (po traumie obowiązko-
wego socrealizmu), popkultura pozostawała uboga, a konsumpcja ograniczona, 
nie padł on na żyzny grunt. Ponadto pop-art promował sztukę przez małe „s”, 
był banalny, zanurzony w codziennej estetyce, stało to w sprzeczności z postawą 
polskiej awangardy, która po socrealizmie miała poczucie, że musi bronić auto-

49 Majmurek, Miłość i agon.
50 Natalia Sielewicz w tekście kuratorskim pisała: „Współczesny świat jest wielkim 

centrum handlowym, w witrynach którego znajduje się wiele pomysłów na to, jak żyć włas-
nym życiem. Spośród nich musimy wybrać pomysł na siebie, aby we współczesnym świecie 
być. Marzenia przyjmują kształt gotowych produktów, scenariuszy agencji reklamowych, 
pakietów aspiracji i opcji inwestycyjnych. Poradniki, telewizje śniadaniowe i uśmiechnięci 
celebryci podpowiadają, jak kochać i szanować siebie. Jak wyrzeźbić ciało, osobowość i styl. 
Z kim do łóżka, a z kim na zakupy? Jeśli już recytować Wittgensteina, to tylko tańcząc pole 
dance. Skazani na indywidualizm, od opcji wyboru dostajemy zawrotu głowy. W wystawie 
wezmą udział same młode kobiety. To one narzucają bezkompromisowy styl autokreacji. 
Złodziejki o złotych sercach i kieszeniach”. N. Sielewicz, opis wystawy „Bling Ring” w kore-
spondencji z autorem, 7 lipca 2018.
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nomii sztuki przed zakusami władzy, która chce ją zinstrumentalizować w ra-
mach swych strategii. Dlatego z większym entuzjazmem przyjmowano w Polsce 
inne zachodnie tendencje sztuki nowoczesnej, jak konceptualizm czy sztuka 
happeningu, utożsamiane ze sztuką neoawangardową. W latach 90. estetyka 
popularna wkroczyła śmielej w ramy sztuki „wysokiej”, flirtującej z językiem 
kultury masowej, ale i kiczu. Zwrot kinematograficzny jest kolejnym ważnym 
symptomem takiego rozmywania granic pomiędzy sztuką wysoką a popular-
ną51 czy też demokratyzowania sztuki współczesnej. Jest według mnie szansą, 
aby sztuka współczesna, odbierana jako niedostępna i elitarna, miała większy 
wpływ na kształtowanie wyobraźni społecznej. Uważam, że sztuka, żeby dzia-
łać i zmieniać świadomość społeczną, musi wejść w szerszy dialog z publiczno-
ścią, która nie zna dyskursu sztuki współczesnej. W tym celu nie można trak-
tować wszystkich spoza pola sztuki w kategoriach „bezmyślnej masy”, z którą 
kontakt prowadzi do obniżenia jakości sztuki, ale zobaczyć w nich potencjalną 
publiczność, której gust chcemy i możemy kształtować. 

ZAKOŃCZENIE

Film Serce miłości spotkał się z dobrym przyjęciem publiczności, jak rów-
nież krytyki – zarówno w polu sztuki, jak i filmu. Maria Poprzęcka pisała: 

[…] całkowicie współczesny film dotyka zatem bardzo dawnych wątków arty-
stycznej biografiki – relacji mistrz – uczeń, rywalizacji, twórczej i niszczycielskiej 
siły miłości. Świadczy to o ponadczasowości tych toposów, bynajmniej niczego nie 
ujmując niezwykłości obrazu Rondudy czy sztuki duetu Bąkowski/Bartoszek.
Dopracowany w najdrobniejszych szczegółach, film jest perfekcyjnie sztuczny, 
zgodnie zresztą ze sztuką i życiem jego bohaterów. Kreacja i autokreacja zaplatają 
się tu nierozdzielnie, sztuczność nawarstwia się i spiętrza. Bąkowski i Bartoszek 
grają swoje życie, grają wobec samych siebie i wobec siebie nawzajem. W filmie 
grają ich aktorzy, tak doskonali w swoich wcieleniach, iż można podejrzewać, że 
Jacek Poniedziałek jest lepszym Bąkowskim niż sam Bąkowski, a Justyna Wasi-
lewska lepszą Bartoszek niż sama Bartoszek. Są lepsi nie dlatego, że bardziej prze-
konujący. Przeciwnie – jeszcze bardziej sztuczni, bardziej kunsztowni, nieprawdzi-
wi. Negacja rzeczywistości, wyrafinowanie, opaczność, chore piękno, wyszukana 
kreacyjność zacierają granice życie/sztuka – tyleż w tym filmie współczesności, 
futurologii, co dekadencji, nieodmiennie towarzyszącej epokom schyłku52. 

51 Pojęcie kultury popularnej przywołuję w jego podstawowym sensie, wywodzącym się 
z łacińskiego populus, czyli sfery kultury powszechnie rozpoznawanej w danym społeczeństwie.

52 M. Poprzęcka, Na oko: „Serce miłości”, „Dwutygodnik.com” 2018, dostępny 
w internecie: <https://www.dwutygodnik.com/artykul/7593-na-oko-serce-milosci.html> 
[dostęp: 22 sierpnia 2018].
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Jakub Majmurek z kolei twierdził, iż 

[…] film przekonuje, że język sztuki współczesnej – przy wszystkich swoich słabo-
ściach, o których pisałem wyżej – jest w stanie być źródłem sensów, narracji, emo-
cji. Że jest medium, w jakim wyrazić się może najbardziej ważkie egzystencjalne 
doświadczenie. Pięknie pokazuje to ostatnia scena performansu Bąkowskiego, 
podsumowująca metaforycznie cały film, historię miłości, poświęconej w dyna-
mice artystycznego agonu. W okresie, gdy prawomocność języka sztuki współ-
czesnej coraz częściej bywa atakowana także przez oficjalne czynniki, ta skromna, 
pozornie apolityczna scena, zamykająca znakomity film, zyskuje szczególną siłę 
rażenia. Nic w obronie współczesnej sztuki nie trzeba już do niej dodawać53.
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FEATURE FILM AS A CURATOR’S AND ART HISTORIAN’S TOOL

Summary

In the essay, the author, Łukasz Ronduda, relates his own work as an artist, a film 
director, an art historian and curator, discussed in the light of the cinematic turn and 
the formation of common ground between cinema and contemporary art in both artis-
tic and institutional sense. Ronduda looks closely at his two full-length feature films: 
Performer (2015) and Serce miłości (Heart of Love) (2017) and highlights their wider 
context. The first frame of reference spans from experimental films to contemporary 
full-length productions dedicated to wide audience. The second reference is his own 
work involving academic research, curating, writing a novel and the creation of a found 
footage film. In this self-presentation, Ronduda discloses his different attempts to find 
the right medium to speak about and analyze contemporary art. The full-length film 
turned out to be particularly effective medium in its ability to express the truth by 
means of fiction, placing him between creation and institutional structure. Film as 
a medium of interpreting art seems to productively question fixed boundaries between 
research, criticism and art. 
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