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ZADANIE FOTOGRAFA.  
PROBLEMATYKA REPRODUKCJI  
DZIEŁA SZTUKI NA PRZYKŁADZIE  
DWÓCH KSIĄŻEK FOTOGRAFICZNYCH 
EUSTACHEGO KOSSAKOWSKIEGO:  
AUGUST ZAMOYSKI ORAZ LUMIÈRES DE CHARTRES

Album z fotograficznymi reprodukcjami jest z jednej strony istotnym 
źródłem poznania, z drugiej namiastką autentycznego doświadczenia sztuki. 
Wypełniona zdjęciami książka wydaje się z punktu widzenia historii sztuki 
niemal niewidoczna, tak jakby albumy nie miały swojej formy, materialności 
i swoich losów. Tymczasem fenomen tzw. photobooków, jak przyjęto nazy-
wać istotne ze względów poznawczych i artystycznych albumy, rozwinął się 
w ostatnim ćwierćwieczu, wkraczając do galerii i muzeów sztuki1. Obok al-
bumów krajoznawczych czy propagandowych za osobny gatunek uznać moż-
na photobooki poświęcone reprodukcji dzieł sztuki. W przeciwieństwie do 
problematyki fotograficznej reprodukcji dzieł sztuki, książki nie były do tej 
pory przedmiotem systematycznych badań. W literaturze przedmiotu moż-
na znaleźć jedynie pojedyncze artykuły dotyczące tematu2. Albumy mogą być 
zgrzebne i tanie, z rozmazanymi, kiepskiej jakości zdjęciami. Inne, wydru-
kowane w kolorze, na grubym i szlachetnym papierze, doskonale zaprojek-
towane i – przede wszystkim – pełne znakomitej jakości reprodukcji. Wśród 
tych pomocniczych materiałów, jakże użytecznych w kontakcie ze sztuką, są 
również dzieła sztuki, wykonane przez wybitnych fotografów, zaprojektowane 

1  G. Badger, M. Parr, Introduction. The Photobook: Between the Novel and Film, w: 
The Photobook. A History, red. G. Badger, M. Parr, t. 1, London 2004, s. 7–11; M. Neu-
müller, Photobook Phenomenon, Barcelona–Madrid 2007; J.L. Neves, What Is a Photo-
book?, „Source. Photographic Review” 2016, 88, s. 5–9; J. Colberg, Understanding Photo-
books: The Form and Content of the Photographic Book, New York 2016.

2  M.R. Luke, Modern Sculpture, A Photobook, w: Instant Presence: Representing Art 
in Photography, red. H. Buddeus, K. Masterova, V. Lahoda, Prague 2017, s. 197–218.
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przez cenionych grafików. Do takich albumów o sztuce zaliczyć można dwie 
książki Eustachego Kossakowskiego (1925–2001). Pierwsza to wydany przez 
Kossakowskiego wraz z Zofią Kossakowską-Szanajcą biograficzny album 
pt. August Zamoyski (Warszawa 1974). Druga to monografia katedry w Char-
tres wydana z Anne Prache Lumières de Chartres (Światła Chartres, Milan–
Paris 1989)3. 

W historii fotografii polskiej Eustachy Kossakowski obecny jest przede 
wszystkim jako autor fotoreportaży z lat 60., publikujący m.in. w „Stolicy”, 
„Ty i Ja”, „Polsce”4. W historii sztuki z kolei pojawia się jako dokumentalista 
związany z warszawską Galerią Foksal5. W dorobku Kossakowskiego, który 
po emigracji z PRL w roku 1970 osiadł we Francji, istotną rolę odgrywają bli-
skie konceptualizmowi cykle fotograficzne, w tym najbardziej znane 6 me-
trów przed Paryżem (1971) oraz Apostołowie (1982)6. Rozpatrywane w tym 
kontekście książki fotograficzne stanowią osobny obszar aktywności fotogra-
fa, który do tej pory nie doczekał się opracowania. Analiza autorskich publi-
kacji, na które składają się reprodukcje rzeźb Augusta Zamoyskiego oraz do-
kumentacja katedry w Chartres ma na celu podkreślenie ich autonomicznego 
i artystycznego charakteru. Nawiązanie w tytule artykułu do eseju Waltera 
Benjamina pt.  Zadanie tłumacza przywołuje również poświęcony mu roz-
dział książki Mieke Bal pt. Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych7. 
Istotne dla literatury kwestie translacji, jak wykazała w swojej komparaty-
stycznej analizie Bal, odnieść można do sztuki nowożytnej i współczesnej. 
Bal wprawdzie nie pisze o photobookach, lecz o „procesie metaforowania” 
przez Louise Bourgeois barokowej rzeźby, a zwłaszcza Ekstazy św. Teresy 
Gian Lorenzo Berniniego8. Przywołując Benjaminowską koncepcję translacji, 
Bal wskazuje na dwa sposoby, w jakie Bourgeois integruje i przemienia do-

3  Z. Kossakowska-Szanajca, E.  Kossakowski, August Zamoyski, Warszawa 1974; 
E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan–Paris 1989.

4  M. Grygiel, T.  Rolke, Ostrość widzenia  – rozmowa z Eustachym Kossakowskim, 
„Fototapeta”, dostępny w internecie: <http://fototapeta.art.pl/fti-ekoss.php> [dostęp: 
8 marca 2022].

5  A. Mazur, Kim jest autor? Na marginesie archiwum Eustachego Kossakowskiego 
z kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, w: idem, Głębia ostrości, Sopot 
2014, s. 104–122.

6  Eustache Kossakowski. Photographies, red. F. Cheval, Paris 2005; Eustachy Kossako-
wski. 6 metres avant Paris, red. A. Ptaszkowska, Caen 2012.

7  W. Benjamin, Zadanie tłumacza, w: idem, Konstelacje. Wybór tekstów, Kraków 
2012, s. 23–36; M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewod-
nik, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 83–123.

8  Bal, Wędrujące pojęcia…, s. 103.
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świadczenie baroku, wytwarzając współczesną sztukę, na którą składają się 
zarówno rysunki, jak i obiekty. Bourgeois, zdaniem Bal, po pierwsze, „integru-
je wnętrze i zewnętrze przedstawianego ciała [świętej Teresy – przyp. A.M.]. 
Po drugie, integruje wnętrze i zewnętrze przestrzeni, w której względem tego 
ciała znajduje się widz”9. Albumy ze zdjęciami Eustachego Kossakowskie-
go nie tylko skłaniają do refleksji nad naturą reprodukcji fotograficznej, lecz 
również pozwalają dostrzec w niej podobny do opisanego przez Bal przekład 
form przestrzennych – rzeźby i architektury – na obraz fotograficzny. Albu-
my Kossakowskiego są czymś więcej niż dokumentacją, gdyż poprzez dobór 
i kadrowanie fotografii otwierają perspektywę nowego „odczytania” rzeźb Za-
moyskiego i katedry w Chartres. Oryginalność translacji do formatu photo- 
booka podkreśla także technika fotograficzna, układ graficzny i relacja foto-
grafii z tekstem. Przy czym oba albumy z fotografiami Kossakowskiego należy 
traktować jako osobne byty, pochodzące z różnych okresów twórczości i po-
wstałe w odmiennym kontekście. 

AUGUST ZAMOYSKI 

Wydana w roku 1974 przez „Arkady” pośmiertna monografia Augusta Za-
moyskiego (1893–1970) należy do nielicznych przykładów polskich opraco-
wań albumowych poświęconych rzeźbie, które są ciekawe od strony fotogra-
ficznej. Oprawioną w twardą, płócienną okładkę z obwolutą książkę otwiera 
artykuł Zofii Kossakowskiej-Szanajcy10. Opatrzony przypisami tekst histo-
ryczki sztuki poświęcony artystycznej biografii Zamoyskiego zamyka szcze-
gółowy katalog rzeźb sięgający wstecz do pierwszego obiektu z roku 1912 oraz 
spis wystaw z bibliografią. Drugą, obszerniejszą część stanowią czarno-białe 
fotografie autorstwa Eustachego Kossakowskiego, brata Zofii Kossakowskiej-
-Szanajcy. Choć ta wydrukowana na grubszym i lepszej jakości papierze część 
nosi nazwę Ilustracje, to zebrany materiał wizualny tworzy osobną, dominu-
jącą nad tekstem opowieść o sztuce Zamoyskiego. Ułożone w prostą, lecz su-
gestywną całość przez grafika Krzysztofa Racinowskiego zdjęcia odpowiada-
ją porządkowi chronologicznemu tekstu. Poszczególne obiekty pokazane są 
często z wielu stron, a Kossakowski stara się poprzez oświetlenie i kadrowa-
nie oddać ich masę i fakturę. Najtrudniejszym zadaniem jest przedstawienie 
bryły, tak by widoczna była głębia sfotografowanych obiektów. Trzeci wymiar 
zasugerowany jest przez odpowiednią ekspozycję na abstrakcyjnym, przecho- 

  9  Ibidem.
10  Z. Kossakowska-Szanajca, [bez tytułu], w: Kossakowska-Szanajca, Kossakowski, 

August Zamoyski, s. 5–25.
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1. Okładka książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski,  
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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3. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

2. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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5. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

4. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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6. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

7. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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9. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

8. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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dzącym przez skalę szarości tle, ale też poprzez uchwycenie obiektów na tle 
nieba, w pracowni bądź w innej, zastanej przestrzeni. Wszystkie te zabiegi 
formalne podkreślają, że fotografując modernistyczną sztukę, Kossakowski 
dokonuje swoistej „rekontekstualizacji”, o której przy okazji analizy fotografii 
rzeźb autorstwa Josefa Sudka pisała Hana Buddeus11. Przy czym „rekontekstu-
alizację” uznać można za zabieg pokrewny, a zarazem prostszy od opisanego 
przez Bal „procesu metaforowania”. Rekontekstualizacja to dosłowne przenie-
sienie reprodukowanego dzieła w inną niż zastana przez fotografa przestrzeń. 
Zamiast uchwyconego w galerii sztuki lub na abstrakcyjnym, jednolitym tle 
dzieła sztuki, co podkreślałoby jego autonomię, fotograf decyduje się przed-
stawić artefakt w subiektywnie dobranym otoczeniu. Przykładem takich 
działań może być powtarzający się motyw rzeźb sfotografowanych na trawie, 
ciasno kadrowane fragmenty twarzy wydobywające fakturę, czy zdjęcia wy-
konane pod światło uwidaczniające jedynie zarys obiektu. Głębi fotografiom 
dodaje nasycony czernią druk techniką fotograwiury. Kossakowski chętnie 
wykorzystuje bliskie makrofotografii ujęcia, a także charakterystyczne, mo-
numentalizujące obiekty zdjęcia wykonane z żabiej perspektywy. Takie nie-
typowe podejście wykorzystujące skrót perspektywiczny pojawia się już na 
obwolucie książki. Rhea – W półmroku tego świata (1943–1944) objawia się 
widziana od dołu, w ujęciu przedstawiającym kobiece łono i widoczne nieco 
dalej piersi. Kossakowski chcąc wykonać taką fotografię, musiał klęknąć lub – 
dosłownie – położyć się przed rzeźbą. Dynamiczny skrót podkreśla autorski 
charakter dokumentacji oraz inwencję Kossakowskiego. Dla odbiorcy rzeźb 
może stanowić to zaproszenie do spojrzenia na obiekt w nowy, intrygujący po-
znawczo sposób. W środku albumu opublikowane są kolejne zdjęcia przedsta-
wiające obiekt w bardziej konwencjonalny sposób włącznie ze zdjęciem Rhei 
w pełnej postaci, stojącej pod ścianą pracowni Zamoyskiego. Serie fotografii 
poświęconych poszczególnym rzeźbom oddają zmianę statusu fotografowa-
nej rzeźby.

Kolejne zdjęcia Kossakowskiego ukazują proces  – jak ujęła to, pisząc 
o Berninim i Bourgeois, Mieke Bal – ożywiania kamienia, ekstatycznej me-
tamorfozy i przekształcania jednego dzieła sztuki w drugie dzieło12. Domi-
nująca w albumie subiektywna fotografia celnie przedstawia ideę formizmu 
i nadaje całości wymiar poetycki, ilustrując zarazem rozwój wizji artystycznej 
Zamoyskiego. Podobnie do formistów fotograf deformuje kształty, operując 
mocnym kontrastem światłocieniowym, podkreśla geometrię bryły, zrywając 

11  H. Buddeus, The Life of Sculptures: Ways of Photographic Recontextualization, w: 
Sudek and Sculpture, red. H. Buddeus, Prague 2020, s. 138–149.

12  Bal, Wędrujące pojęcia…, s. 83–123.
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11. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub

10. Reprodukcja książki Z. Kossakowska-Szanajca, E. Kossakowski, August Zamoyski, 
Warszawa 1974, fot. B. Pindor/Fotoklub
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w ten sposób z tradycyjnym przedstawieniem przestrzeni. Na ostatnich stro-
nach opowieści Kossakowskiego zmienia się nastrój i sposób przedstawienia 
dzieła. To moment, w którym fotograf przenosi swoją uwagę z dzieła na arty-
stę przy pracy. Stylistycznie ta część książki zbliża się do empatycznego, hu-
manistycznego fotoreportażu, z jakiego Kossakowski był znany z publikacji 
w „Polsce”. Stary rzeźbiarz kuje w kamieniu Wniebowstąpienie i oprowadza 
po swojej pracowni w Saint-Clar-de-Rivière. Dokumentację prac będących 
w procesie, które zostały sfotografowane przez Kossakowskiego w roku 1968, 
a więc na dwa lata przed śmiercią Zamoyskiego, uzupełniają rysunki i mo-
del Zmartwychwstania. Ostatnia fotografia w liczącej 168 stron publikacji 
przedstawia dłonie rzeźbiarza, obok których na stole leżą odręczne zapiski, 
pióro i otwarta, formatem i składem przypominająca Pismo Święte książka. 
Zdjęcie stanowi rodzaj symbolicznego portretu rzeźbiarza. Egzystencjalny 
ton publikacji nadaje właśnie końcowa część, w której zamieszczono ostatnie 
zdjęcia artysty. Fotograf nie może przedstawić myśli o śmierci i zmartwych-
wstaniu, ale pokazuje jak Zamoyski przygotowuje swój nagrobek. 

Ikonografia ostatnich stron albumu, na których pojawiają się również 
zdjęcia posągu kardynała Sapiehy, może dziwić, jeśli wziąć pod uwagę, że 
książkę wydano w rządzonej przez komunistów Polsce. Publikacja przygoto-
wana przez wywodzące się z arystokracji rodzeństwo, poświęcona jest arty-
ście-emigrantowi, który nigdy nie wykonał żadnego przyjaznego gestu wobec 
panującego w powojennej Polsce reżimu. W tym kontekście książkę można 
uznać za symptomatyczną dla uznawanej przez historyków za relatywnie 
bardziej „liberalną” epoki Edwarda Gierka. Publikacja w dużym formacie  
(31,5 x 24 cm) i wysokim nakładzie (6220 egz.) w obliczu tych faktów może 
być rozpatrywana jako rodzaj miękkiej propagandy, próby ocieplenia wize-
runku i podkreślenia rzekomej otwartości władz PRL. Wydany po śmierci 
Zamoyskiego i po emigracji Kossakowskiego album jest również przykła-
dem dialogu między pochodzącymi z różnych pokoleń artystami, którzy 
posługują się tak odmiennymi narzędziami jak dłuto i aparat fotograficzny. 
Nastawiona na trwanie rzeźba w kamieniu podlega procesowi translacji do 
ulotnej niczym chwila i delikatnej jak papier fotografii. Kossakowski prze-
kłada bliskie międzywojennemu formizmowi szlachetnie klasycyzujące bry-
ły na język współczesnej, subiektywnej i zmierzającej w kierunku abstrakcji 
fotografii. Choć czarno-białe fotografie do książki powstawały w czasie, gdy 
Kossakowski blisko współpracował z Edwardem Krasińskim i Tadeuszem 
Kantorem, dokumentując ich działania i happeningi, w których dzieło sztu-
ki ulegało dematerializacji, to zdjęcia z pracowni Zamoyskiego oddają ciężar 
rzeźb, zarówno ich symboliczny, jak i materialny wymiar. Fotografie rzeźb Za-
moyskiego bardziej niż z konceptualizmem przełomu lat 60. i 70., łączą się 
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z późniejszym o dekadę cyklem Apostołów, przedstawieniem widzianych od 
tyłu rzeźb ustawionych na zwieńczeniu fasady Bazyliki św. Piotra w Rzymie. 
W kontekście przywołanej wcześniej teorii Mieke Bal można uznać, że trans-
lacja rzeźby poprzez fotografię do obiektu, jakim jest photobook zakłada silną 
grafizację, operowanie zbliżeniami, zaburzenie perspektywy i grę kontrastem, 
które pozwalają uniknąć spłaszczenia, podobnie jak ułożenie zdjęć w sekwen-
cję sprawia wrażenie poruszania się wokół obiektu. Fizyczny ruch fotografa, 
przyjmującego nietypowe pozy, klęczącego i kładącego się przed rzeźbą, szu-
kającego ujęć z góry, zbliżeń i skrótów, pracującego z oświetleniem i tłem wy-
twarza nowego rodzaju dzieło, a książka sama staje się sui generis obiektem 
artystycznym. Dokonany przez Kossakowskiego przekład wizji Zamoyskiego 
nie sprowadza się do przekazania treści, czy też popularyzacji dorobku rzeź-
biarza w PRL. Zdjęcia powstają, gdy w swoim dalszym życiu Zamoyski i jego 
dzieło wkroczyli już w okres sławy. Zaproponowany przez Kossakowskiego 
subiektywny przekład, autorska interpretacja dzieła nie służą podtrzymaniu 
dalszego życia, lecz raczej zawdzięczają mu swoje istnienie. Życie oryginału 
osiąga w albumie Kossakowskiego swój wciąż odnawiany, najpóźniejszy i naj-
pełniejszy rozkwit, stając się, jakkolwiek patetycznie to zabrzmi, epitafium 
Augusta Zamoyskiego. 

LUMIÈRES DE CHARTRES 

Wydany w roku 1989 album Światła Chartres, do którego Kossakowski 
robił zdjęcia ponad dwa lata, stanowi wśród licznych opracowań dotyczących 
katedry wyjątek, przedstawiając autorskie spojrzenie na zwykle pomijane 
fragmenty kościoła. Już samo wprowadzenie koloru i koncentracja na reflek-
sach światła przenikającego witraże jest zmianą w widzeniu Chartres. Odda-
lając się od fotograficznej dokumentacji obiektu, Kossakowski zbliża się do 
doświadczenia pielgrzyma, które łatwo pomylić z popularnym współcześnie 
chwilowym zachwytem turysty, wyrażającym się poprzez kompulsywnie 
wykonywane zdjęcia portali i witraży Chartres. Wydrukowany w Mediola-
nie w Éditions Jean-Claude Lattès na szlachetnym, grubym papierze album 
zwraca uwagę starannością wykończenia poligraficznego. Znaczące rozmiary 
tomu – 27 x 39 cm – oraz twarda płócienna oprawa z kolorową obwolutą na-
dają całości charakter luksusowego obiektu. Photobook jest monografią ka-
tedry w Chartres, na którą składają się naukowe opracowanie Ann Prache, 
profesorki Sorbony specjalizującej się w sztuce średniowiecznej, barwne fo-
tografie Eustachego Kossakowskiego oraz uzupełniająca całość historyczna 
dokumentacja wraz z bibliografią obiektu. Autorstwo pomysłu albumu jest 
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12. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan-Paris 
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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13. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan–Paris 
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

14. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan–Paris 
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub



Zadanie fotografa. Problematyka reprodukcji dzieła sztuki 121
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20. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan-Paris 
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub

19. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan–Paris 
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przypisane Kossakowskiemu już na pierwszych stronach książki, co – podob-
nie jak otwierający całość cytat i wydrukowanie na frontyspisie jego nazwiska 
większą czcionką niż Anne Prache – podkreśla rolę fotografa. Fotografie Kos-
sakowskiego drukowane są na spad, w pełnym kolorze, co – biorąc pod uwagę 
jakość druku i wielkość albumu – zbliża zdjęcia do odbitek prezentowanych 
zwykle w galeriach. Już pierwszy rzut oka na album pozwala dostrzec kontem-
placyjny charakter fotografii. Przez kolejne tygodnie, miesiące i lata Kossa-
kowski uważnie przygląda się detalom architektonicznym zwykle niedostrze-
ganym przez turystów, ale też pomijanym przez historyków sztuki. Zbliżenia 
ścian, służek i arkad nie pozwalają na ich jednoznaczne umiejscowienie 
w strukturze budynku, a sama katedra z wertykalnej i strzelistej zamienia się 
pod wpływem fotografii w dwuwymiarowy obraz. Nieprzypadkowo książkę 
otwiera rozkładówka z dwoma zdjęciami tego samego fragmentu katedralnej 
posadzki. Wykonane w nieokreślonym odstępie czasu zdjęcia różnią się  –  
jedynie i aż – położeniem przecinającej płaszczyznę barwnej smugi światła. 

Dzięki fotografii Chartres ulega przemianie. Wczesnogotyckie elementy 
konstrukcji wydobywa przenikające przez witraże łagodne światło. Porusza-
jąc się po świątyni, fotograf wykonuje zdjęcia, które – niczym w interpretacji 
Bal – odczytać można jako próbę integracji wnętrza i zewnętrza przestrzeni. 
Dokonanej przez Kossakowskiego translacji doświadczenia katedry do forma-
tu photobooka odpowiadają słowa Benjamina, piszącego że „prawdziwy prze-
kład jest przejrzysty, nie zakrywa oryginału, nie przesłania mu światła, lecz 
pozwala czystemu językowi – wzmocnionemu niejako przez medium przekła-
du – z jeszcze większą siłą padać na oryginał”13. Światła Chartres przekazują 
wiedzę na temat losów jednego z najważniejszych w historii dzieł sztuki, ale 
też wskazują możliwość doświadczenia na nowo miejsca kultu. Fotografując 
światło, Kossakowski tylko nie poddaje się miękkiemu impresjonizmowi, 
a dokumentalny charakter całości podkreśla naukowy tekst. Przedstawiający 
historię katedry wraz ze szczegółowym opisem architektury, rzeźb i witraży 
esej Prache nie jest oddzielony od zdjęć, lecz współgra z nimi, tworząc spój-
ną narrację. Poza wstępem do tomu Prache nie opisuje zdjęć Kossakowskie-
go i nie odnosi się do nich, koncentrując się na historii sztuki i opisie archi-
tektury. Zdjęcia Kossakowskiego uzupełnione są w wykonanym przez Petera 
Knappa projekcie graficznym publikowanymi w mniejszym formacie, kadro-
wanymi dokumentami i rycinami, rzutami architektonicznymi i planami. 
W ten sposób czytelnik dowiaduje się więcej o katedrze, ale też jest w stanie 
odróżnić autorską wizję Kossakowskiego od zwykłej dokumentacji obiektu, 
jaką znamy z przewodników i inwentarzy. Przy czym za typowo dokumen-

13  Benjamin, Zadanie tłumacza, s. 33.
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talne zdjęcia uznać można fotografie obiektów ustawione na neutralnym tle 
frontem względem aparatu, równo oświetlone światłem sztucznym, oddają-
ce skalę i przedstawiające detale ważne ze względów konserwatorskich oraz 
inwentaryzatorskich. W tym tradycyjnym i usługowym ujęciu subiektywne 
spojrzenie fotografa ograniczone zostaje do minimum. Książka ze zdjęciami 
Kossakowskiego spełnia wymogi klasycznego przewodnika, przekraczając 
jednocześnie ramy tego typu publikacji. I tak fotograf przedstawia kolejne 
portale katedry, począwszy od Portalu Królewskiego, części poświęconej ar-
chitekturze katedry, aż po rozdziały dedykowane portalowi południowemu, 
północnemu, witrażom nawy głównej i chóru. Przy czym, choć Kossakowski 
dostrzega w ościeżach i na archiwoltach Chartres, na głowicach i tympano-
nach wszystkie postaci i alegorie, widzi komplikację programową wypełnia-
jących wielkie okna w bocznych murach naw i w prezbiterium kolorowych 
witraży, to decyduje się odwrócić od nich i spojrzeć na refleksy świetlne poja-
wiające się na nieznaczących płaszczyznach ścian i posadzki. Na kolejnych 
rozkładówkach konsekwentnie przedstawiane są na jednej stronie fotografie 
Kossakowskiego, na drugiej zaś tekst i dokumentacja kolejnych założeń rzeź-
biarskich wraz z opisem ikonograficznym. Podobnie jak w wypadku albumu 
o Zamoyskim, również w Chartres fotografie Kossakowskiego wykonane są 
często z odmiennej od zwyczajowej perspektywy, tak jakby fotograf klęczał 
lub leżał na podłodze lub za pomocą obiektywu przyglądał się sklepieniom 
i przeoczonym detalom. Przy czym skala oraz charakter obiektu, we wnętrzu 
którego przebywa Kossakowski, zmieniają relację między fotografem a doku-
mentowanym dziełem. Integracja ciała, jak i przestrzeni przez Kossakowskie-
go odbywa się od wewnątrz i na wnętrze jest przede wszystkim nastawiona. 
Doświadczenie kościoła staje się niematerialne, bliskie barwnej abstrakcji. 
Nasycenie materiału fotograficznego kolorem czasem przypomina interwen-
cję malarską. W Chartres Kossakowski obserwuje ruch barwnych plam two-
rzonych przez przenikające witraże światło. W ciągu dni, tygodni, miesięcy 
i lat, kiedy powracał do katedry, zarejestrował obrazy, które zdają się wyra-
żać trudne do przekazania emocje i doznania. Choć w publikacji obok zdjęć 
przedstawiono także diagramy opisujące znaczenie witraży, to Kossakowski 
zdaje się sublimować program teologiczny umieszczony na tych obrazowych 
nośnikach programów teologicznych w rodzaj osobistego doświadczenia. Wi-
traże Chartres są więc dla fotografa przede wszystkim źródłem nierealnego 
oświetlenia przestrzeni, w którym wierzący rozpamiętuje i rozumie światło 
materialne jako symbol niematerialnego strumienia światła. Innymi słowy, 
utrwalone na zdjęciach światło rozumieć można jako emanację boskości. Pa-
trząc na kolejne kadry wydaje się, że Kossakowski próbuje oddać za pomocą 
fotografii mistyczne doświadczenie, jakie było jego udziałem. To doświadcze-
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21. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan–Paris 
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24. Reprodukcja książki E. Kossakowski, A. Prache, Lumières de Chartres, Milan-Paris 
1989, fot. B. Pindor/Fotoklub
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nie religijne, które podkreśla otwierające album wyznanie autora zdjęć: „Przed 
dwoma laty w katedrze Maria, wskazując na plamy światła, powiedziała mi: 
»wykonaj mój portret w tym małym czerwonym kole albo w tym niebieskim 
kwadracie«”14. To motto może być szczególnie irytujące dla odbiorców, któ-
rzy w albumie widzą jedynie płaską namiastkę trójwymiarowego obiektu, ro-
dzaj przewodnika niemającego nic wspólnego z doświadczeniem duchowym. 
W takim ujęciu barwne efekty wpadania światła do wnętrza przez witrażo-
we okna są przede wszystkim zjawiskiem empirycznym, które niezmiennie 
przykuwa uwagę zwiedzających, a barwnie rozświetlone powierzchnie ścian 
i głównie posadzki stanową tyleż atrakcyjny, co oczywisty temat dla fotogra-
fii, masowo wykonywanych przez tysiące turystów. Jeśli jednak Kossakowski 
zobaczył i uchwycił to, co w słoneczne dni widzą wszyscy zwiedzający kate-
drę i co prawie każdy, kto ma przy sobie aparat czy telefon, próbuje utrwa-
lić na zdjęciu, to na czym polega fenomen jego fotografii? Skąd taka dbałość 
o szczegóły poligraficzne książki? Czym różni się wybitny fotograf od zwykłe-
go „pstrykacza”? Demokratyczne medium, jakim jest fotografia sprzyja za-
łożeniu, że każdy potrafi wykonać tak samo dobre zdjęcie. Światła Chartres 
wskazują na iluzoryczność podobnych sądów  – bez odpowiedniej techniki, 
doświadczenia, czasu i wrażliwości takie zdjęcia – nawet jeśli przedstawiają 
banalny, turystyczny motyw – nie mogłyby powstać. Być może religijne unie-
sienie sugerowane mottem Kossakowskiego jest prowokacją, ale wydaje się 
ciekawym tropem interpretacyjnym pozwalającym jeszcze raz w gotyckiej ar-
chitekturze zobaczyć coś więcej niż świetną technicznie i ciekawą formalnie 
konstrukcję z kamienia oświetlonego efektownymi witrażami. Podobnie jak 
Bourgeois przenosząca doświadczenie ekstatycznego baroku, wysiłek Kossa-
kowskiego zmierza ku uwspółcześnieniu gotyku. Dostrzegając strzelistość 
ścian, wertykalizm elementów podziału, materialność kamiennego budulca, 
Kossakowski pragnie formy, która wyraża jego własną pobożność. To niety-
powe dla dokumentalistów podejście manifestuje się w zdjęciach refleksów 
światła na płaszczyznach podkreślających fakturę kamienia, od wygładzonej 
przez pielgrzymów i turystów posadzki, po chropawe ściany i detale architek-
toniczne włącznie ze sklepieniami i lizenami. Subiektywna fotografia Kossa-
kowskiego pozostaje cały czas ostra i zanurzona w zabytku. Kossakowski nie 
podważa dokumentalnej natury fotografii, lecz wydaje się rozszerzać i otwie-
rać medium na inne od zwykłego doświadczenie światła. W Światłach Char-
tres fotografik próbuje oddać ducha sakralnej architektury, przekładając do-
świadczenie bycia w kościele na fotografię i – dalej – na książkę fotograficzną. 
To zadanie trudne, gdyż nie ma konwergencji między architektoniczną bryłą 

14  Kossakowski, Prache, Lumières..., s. 6.
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i płaskim zdjęciem. Płaszczyzną wspólną jest światło, które ustala w albumie 
rodzaj intymnej relacji między językami artystycznej wypowiedzi. 

Ujawniająca się w Światłach Chartres zbieżność między architekturą i fo-
tografią polega na tym, że ich języki nie są sobie obce, lecz pozostają spokrew-
nione pod względem tego, co chcą powiedzieć. W ujęciu Kossakowskiego ka-
tedra ożywa pod wpływem światła, które przeobraża ją, ale też oddziałuje na 
fotografa. Podobnie jak przed wiekami, katedra wciąż wydaje się odbiciem po-
rządku świata, korespondując z wrażliwością współczesnego artysty. Album 
nie tyle przenika nabożność, co wyczuwalny patos doświadczenia religijnego. 
Dla niektórych odbiorców może to być nieznośne, ale – jak retorycznie pyta 
Walter Benjamin  – „czy przekład jest przeznaczony dla czytelników, którzy 
nie rozumieją oryginału?”15. 

MEDIUM PRZEKŁADU

Zestawienie dwóch albumów Eustachego Kossakowskiego z autorskimi 
reprodukcjami rzeźb i architektury pozwala lepiej uchwycić koncepcję foto-
grafii jako medium przekładu. Dla autora Świateł Chartres fotografia jest spo-
sobem obcowania i doświadczania sztuki. W procesie fotografowania nastę-
puje „rekontekstualizacja” dzieła (August Zamoyski), a w dalszej kolejności 
jego „metaforowanie” (Światła Chartres). Autor zdjęć nie znika, nie roztapia 
się w procesie dokumentacji, lecz zachowuje autonomię swojej artystycznej 
wizji. O ile w pierwszej z omawianych publikacji Kossakowski w wielu zdję-
ciach dba o elementarne podobieństwo reprodukcji do oryginału, pracując 
z kontekstem i ramą interpretacyjną, to już w Światłach Chartres idzie dalej, 
integrując w albumie wnętrze i zewnętrze przestrzeni, w której się znajduje. 
W tym ujęciu dokumentalny i informatywny wymiar fotografii sprowadzony 
jest do zdjęć archiwalnych użytych w części naukowej w charakterze ilustra-
cji. Porównanie Augusta Zamoyskiego i Świateł Chartres pozwala dostrzec 
podobieństwo w pracy fotograficznej polegające na poszukiwaniu przez Kos-
sakowskiego nowych perspektyw, skrótów i ujęć, przedstawiających w ory-
ginalny sposób dokumentowane dzieło sztuki. Kossakowski jest w ciągłym 
ruchu, krąży wokół obiektu, przyklęka, kładzie się na ziemi lub posadzce, to 
znów szuka widoków z góry, zbliżeń i ciasnych kadrów, które odrealniają foto-
grafowany przedmiot. To poszukiwanie własnego punktu widzenia implikuje, 
że obiekt – czy to rzeźba, czy katedra – domaga się przekładu. Format książki 
podkreśla różnicę między pojedynczą reprodukcją a składającą się na opo-

15  Benjamin, Zadanie tłumacza, s. 23.



Zadanie fotografa. Problematyka reprodukcji dzieła sztuki 131

wieść sekwencją obrazów, które przedstawiają pełniej wizję sztuki, a poprzez 
subiektywne spojrzenie na dzieło odkrywają także rolę Kossakowskiego jako 
fotografa. Kossakowski zaczyna od reprodukcji dzieła sztuki, by dojść do isto-
ty fotograficznej translacji. Widać to już w Auguście Zamoyskim, ale w pełni 
zabieg ten ujawnia swoją moc w Światłach Chartres. Autor zdjęć nie decyduje 
się na wydobycie z fotografowanego dzieła jedynie komunikatu, co miałoby 
miejsce, gdyby po prostu wykonał dokumentację poszczególnych rzeźb czy 
witraży. W takim wypadku, na co zwraca uwagę Walter Benjamin, „pozostałby 
nietknięty ów czynnik, na który ukierunkowana była praca prawdziwego tłu-
macza”16. Zdając sobie sprawę, że artystyczna jakość oryginału jest nieprze-
kładalna fotograf przedstawia własną, poetycką, opartą na uważności i czuło-
ści formę. Innymi słowy, parafrazując słowa Benjamina, Kossakowskiego nie 
interesuje przypominająca relację między „owocem i skórką” przystawalność 
dzieła sztuki i reprodukcji. W jego przekładzie fotografia otacza reproduko-
wane dzieło sztuki niczym „rozległe fałdy królewskiego płaszcza”. Takie po-
dejście wydaje się przemieszczać związany z techniczną reprodukcją dzieła 
sztuki i zdiagnozowany przez Benjamina efekt wyrwania reprodukowanego 
obiektu z ciągu tradycji17. Powielając reprodukcje zamiast niepowtarzalnego 
istnienia dzieła, Kossakowski oferuje czytelnikowi swoich photobooków coś 
więcej niż masową produkcję. Jeśli w wypadku Augusta Zamoyskiego celem 
było wyjście naprzeciw odbiorcy zainteresowanemu powstałą na uchodźstwie 
sztuką modernistyczną, to w wypadku Świateł Chartres ważniejsza wydaje 
się aktualizacja zreprodukowanego obiektu. Photobooki Kossakowskiego nie 
tyle emancypują, jak chciałby Benjamin, dzieło sztuki z pasożytniczego bytu 
w rytuale, co go odmieniają, ustanawiając własną rytualność18. Wydaje się, 
że w PRL album ze zdjęciami modernistycznych rzeźb nie tyle zrywał, co na 
nowo ustanawiał ciąg tradycji. Przemieszczenie w rozumieniu rytualności 
i funkcji translatorskiego dzieła, jakim jest photobook czytelne jest również 
w wypadku Świateł Chartres. Oglądanie kolejnych zdjęć z katedry przypomi-
na doświadczenie Kossakowskiego, ale też wyzwala emocje i samo staje się 
wspomnieniem. Obrazy pustego kościoła wprawdzie oddalają czytelnika od 
doświadczenia mszy, jaka była udziałem pokoleń pielgrzymów i wiernych, za 
to przybliżają możliwość jednostkowego doświadczenia estetycznego, a może 
również – co sugeruje otwierające książkę odautorskie motto – duchowego. 

16  Ibidem, s. 29.
17  W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Anioł historii. 

Eseje, szkice, fragmenty, wyb. H. Orłowski, przeł. H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1996, 
s. 207.

18  Ibidem, s. 211.
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Przez analogię do czasów, w jakich powstała książka, można ten obiekt opisać 
nieco przewrotnie jako przejaw devotio postmoderna. W tym ujęciu photo- 
book Kossakowskiego jest jednocześnie rodzajem naukowego dokumentu, 
eleganckiego albumu i prywatnego modlitewnika, który może być studiowany 
w dowolnym czasie i miejscu, zbliżając nas do Chartres, ustanawiając spe-
cyficzny rytuał, sugerujący ciągłość tradycji i pozwalający na doświadczenie 
wrażliwości, emocji Eustachego Kossakowskiego. Refleksja nad albumami 
Kossakowskiego odsłania nową, bardziej emocjonalną, afektywną perspek-
tywę badania photobooków. Dzięki Augustowi Zamoyskiemu i Światłom 
Chartres dowiadujemy się jak konceptualizować album fotograficzny jako 
wędrowca między historią, sztuką i fotografią. Kossakowski podważa my-
ślenie o albumie z reprodukcjami dzieł sztuki przez pryzmat systematycz-
nej zasady analogii, pokazując nie tyle jak się robi zdjęcia, edytuje i układa, 
ale  – szerszej  – jak doświadcza sztuki. W ten sposób stwarza grunt pod to, 
co Mieke Bal nazywa „estetyką ekstatyczną”19. Kossakowskiego jako foto-
grafa również interesuje „»napięcie przedstawienia«, które dąży do »wyjścia 
poza siebie samo«”20. Koncentrując się na elemencie, który – niczym światło 
w Chartres – nie poddaje się tłumaczeniu, osiąga efekt, który można śmiało 
określić jako patetyczny lub – jak pisze Bal – poruszający. Kossakowski obser-
wuje, rekontekstualizuje i interpretuje dzieło Zamoyskiego, przyglądając mu 
się z dystansu. Ale już w Chartres obserwujemy, jak daje się porwać katedrze. 
Transformacja katedry w zmysłowe światło całkowicie pochłania swój pod-
miot – metamorfoza rzeźb Zamoyskiego nie. Fotografia nie jest sztuką, po-
dobnie jak nie jest nią reprodukcja. Dopiero w procesie interpretacji obiektu 
poprzez przyglądanie się mu z aparatem przy oku ujawnia się artyzm przekła-
du dzieła do formatu fotografii i – dalej – fotograficznego albumu. Photobook 
jako dzieło sztuki to prawdziwe zadanie fotografa. 
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THE PHOTOGRAPHER’S TASK. THE PROBLEMS OF REPRODUCING A WORK 
OF ART  – THE EXAMPLE OF TWO PHOTOGRAPHY BOOKS BY EUSTACHY 
KOSSAKOWSKI: AUGUST ZAMOYSKI AND LUMIÈRES DE CHARTRES

Summary

Using the example of two books by Eustachy Kossakowski (1925–2001)  – August 
Zamoyski (1974) and Lumières de Chartres (1989) – the text addresses the issue of 
reproducing works of art in the form of a photo album (photobook). The work of the 
photographer who makes reproductions of works of art is compared to the task of the 
translator, a reference to Walter Benjamin’s essay. The text is divided into two parts 
corresponding to albums. A detailed analysis allows us to see the differences between 
the books, as well as the change in Kossakowski’s approach to reproduced works of art. 
The first album consists of black-and-white photographs depicting in an original way 
the works of the prominent Polish sculptor August Zamoyski. Kossakowski recontex-
tualizes individual objects photographed in the artist’s French studio. In the second 
book, the photographer publishes color photographs of the titular “lights of Chartres.” 
Taken inside the early Gothic cathedral, the photos move away from the documenta-
tion of the object, and the weight shifts to a near-abstract record of the artist’s emo-
tions. Published alongside Anne Prache’s scholarly study, engravings and documen-
tation of the edifice, Kossakovsky’s photographs constitute an original monograph of 
Chartres Cathedral. In the author’s view, Kossakowski’s photobooks go beyond the 
framework of a typical album of reproductions offering the mass public a substitute 
for contact with art. The photographer creates autonomous objects by translating 
the reproduced work of art into an object that fosters an aesthetic experience and be-
comes art itself. Kossakowski’s approach is juxtaposed with Mieke Bal’s reading of 
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Benjamin’s text. While the album dedicated to Zamoyski seems to be based on un-
conventional documentation, in which the procedure of recontextualizing objects 
plays a dominant role, the Chartres monograph approaches the “ecstatic aesthetic” 
proposed by Bal. Lumières de Chartres provides a different perspective on the repro-
duction album, which, in addition to basic information and illustrative reproductions, 
is a carrier of emotions, a record of experiences and a medium of art. An analysis of the 
author’s publications, which include reproductions of August Zamoyski’s sculptures 
and documentation of Chartres Cathedral, emphasizes their autonomous and artistic 
character. Kossakowski observes and interprets Zamoyski’s work by looking at it from 
a distance. But in Chartres, we observe how he lets himself be captivated by the ca-
thedral. The transformation of the cathedral into sensual light completely absorbs its 
subject - the metamorphosis of Zamoyski’s sculptures does not. Photography is not 
art, nor is it reproduction. It is only in the process of interpreting an object by looking 
at it with a camera to the eye that the artistry of translating a work of art into the for-
mat of a photograph and, further, a photo album is revealed. The photobook as a work 
of art is the true task of the photographer.
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Eustachy Kossakowski, August Zamoyski, Chartres Cathedral, Polish photography, 
photography book, photobook


