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MIGRACJA AURY LUB JAK BADAC ORYGINAEL
POPRZEZ JEGO FAKSYMILE®

Dla Pasquale Gagliardi

Co$ dziwnego stato sie z Ambasadorami Holbeina w Galerii Narodowej
w Londynie. Go$¢ w galerii nie jest w stanie natychmiast opisa¢ swojej kon-
sternacji. Obraz jest catkowicie ptaski; jego kolory sa $wietliste, ale nieco
krzykliwe; ksztalt wszystkich obiektéw jest nadal zachowany, ale delikatnie
przerysowany; wydaje sie jej, ze co$ stato sie z jej ulubionym obrazem. ,To
jest to” — mruczy pod nosem, ,Obraz stracit swoja gtebie; ptynna dynamika
farby znikneta. To juz tylko powierzchnia”. Ale jak wyglada ta powierzchnia?
Zwiedzajaca rozglada sie zdziwiona, a potem przychodzi jej na mysl odpo-
wiedz: wyglada niemal tak samo jak plakat, ktéry kupita kilka lat wczedniej
w ksiegarni galerii, ktéry nadal wisi w jej gabinecie w domu. Rdzni sie tylko
rozmiarem.

Czy to mozliwe? — zastanawia sie. Czy mogli zastgpi¢ Ambasadoréw fak-
symile? Moze zostal wypozyczony innemu muzeum i, aby nie rozczarowaé
odwiedzajacych, zainstalowali te kopie. A moze nie chcieli nas oszukaé, a to
jest projekcja? Jest taki ptaski i jaskrawy, ze mogiby to by¢ rzutowany na ekran
slajd...

Na szczedcie opanowuje sie na tyle, by nie zapyta¢ powaznego straznika
w sali, czy ten najstynniejszy obraz to oryginat, czy nie. Co to bylby za szok.
Niestety, wie wystarczajaco duzo na temat dziwnych zwyczajoéw konserwato-
row i kuratoréw, by pogodzic si¢ z faktem, ze to rzeczywiscie jest oryginat, cho¢
jedynie z nazwy, ze prawdziwy oryginat zostat nieodwracalnie utracony i ze

" Tekst oryginalnie ukazat sic w: Switching Codes. Thinking Through Digital Technol-
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s. 275-297. Przektad za zgoda Chicago University Press oraz Autor6w — przyp. thum.
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zastgpiono go tym, co wickszo$¢ ludzi najbardziej lubi w kopiach: jaskrawymi
kolorami, potyskliwa powierzchnig, a ponad wszystko perfekcyjna podobizng
do sprzedawanych w ksiegarni slajdéw, ktore wykorzystuja na caltym $wie-
cie podczas lekeji o sztuce nauczyciele czesto bardziej zainteresowani jedynie
ksztattem i tematem obrazu, a nie jakimkolwiek innym $ladem znajdujgcym
sie na gestej plaszczyznie dzieta. Opuszcza sale, powstrzymujac tzy: oryginat
zostal zmieniony w kopie samego siebie wyglgdajqcq jak tania kopia, i nikt
nie wydaje si¢ narzekac, czy nawet zauwazaé tej zamiany. Gos$cie galerii wy-
daja si¢ zadowoleni, ze odwiedzili oryginalny plakat Ambasadoréw Holbeina!

Co$ jeszcze dziwniejszego przydarzyto sie jej jaki§ czas pozniej, w Sali
Giocondy w Luwrze. Aby w koncu dosta¢ sie do tej kultowej ikony kodu Da
Vinci, setki tysiecy odwiedzajacych musza wej$¢ przez dwie pary drzwi, ktére
sa oddzielone wielkim obrazem w ramie Gody w Kanie Galilejskiej Verone-
se’a, raczej ciemnym, gigantycznym dzielem, ktore znajduje sic doktadnie
naprzeciwko Mony Lisy, ledwo widocznej przez jej zabezpieczajace przed fa-
natykami szklo. Teraz odwiedzajaca galerie jest naprawde wprawiona w ostu-
pienie. W hollywoodzkiej maszynerii naznaczonego cudem wesela nie rozpo-
znaje juz faksymile, ktore miata szcze$cie widzie¢ pod koniec 2007 roku, gdy
zostata zaproszona przez Fondazione Cini na wyspie San Giorgio w Wenecji.
Zywo przypomina sobie malowidto na ptétnie, tak geste i glebokie, ze nadal
mozna byto dostrzec $lady pedzla Veronese’a i odczué ostre ciecia, ktérych
ordynansi Napoleona musieli dokonaé, aby zerwaé obraz ze $ciany, pasmo
po pasmie, zanim zwineli go jak dywan i wystali jako tup wojenny do Paryza
w roku 1797 - kulturowy gwatt, ktéry do dzi$ jest obecny w umystach We-
necjan. Lecz tam — w refektarzu Palladia — malowidto (tak, to byt obraz ma-
larski, nawet jesli wytworzony za posrednictwem technik cyfrowych) miato
zgota inne znaczenie: osadzono je na innej wysoko$ci, takiej, ktora ma sens
w jadalni; byto delikatnie o$wietlone przez naturalne $wiatto wielkich okien -
wschodniego i zachodniego - tak, ze mniej wigcej o piatej w letnie popotudnie
$wiatlo w sali doktadnie odpowiadato $wiattu na obrazie; nie miato, oczywi-
$cie, ramy; i, co istotniejsze, architektura Palladia w godny podziwu sposéb
kontynuowana byta przez namalowang architekture w obrazie Veronese’a, na-
dajac temu refektarzowi benedyktynéw taka gtebie widzenia w typie trompe
l'oeil, ze nie mozna byto powstrzymac si¢ od chodzenia powoli w te i z powro-
tem, z jednej strony sali na druga, by coraz gtebiej zanurzy¢ sie w tajemnicy
tego cudu (il. 1).

Ale tu, w sali Mony Lisy, cho¢ kazda cze$¢ obrazu wygladata doktadnie tak
samo (o ile dobrze sobie przypominata), sens obrazu, ktéry widziata w Wene-
cji wydawat sie catkowicie utracony. Dlaczego ma tak ogromng, ztocong rame?
Dlaczego po obu jego stronach znajduja sie drzwi? Dlaczego wisi tak nisko,
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1. Factum Arte, faksymile obrazu Wesele w Kanie Galilejskiej Paolo Veronese’a zainstalo-
wane w refektarzu przy kosciele San Giorgio Maggiore w 2007 roku, na podstawie zapisu
oryginalnego ptotna w wysokiej rozdzielczosci © Matteo de Fina

kpigc sobie z weneckiego balkonu, na ktérym tloczyli si¢ go$cie? Panna i pan
miody; $ci$nigci w lewym narozniku, wydaja si¢ tu marginalni, podczas gdy
w Wenecji byli niezwykle istotni, artykutujgc scene seksualnej intrygi, ktéra
zdawata sie wygladac jak filmowa stop-klatka. W Paryzu kompozycja ta miata
mniej sensu. Dlaczego to brzydkie, zenitalne $wiatto? Dlaczego ta klimatyzo-
wana sala z jej brazowymi jak odchody polerowanymi, gipsowymi $cianami?
W Wenecji nie byto klimatyzacji; obraz mogt samodzielnie oddychac tak, jak-
by Veronese wtadnie zostawit go do schniecia. I, tak czy owak, odwiedzajacy
nie mogli porusza¢ sie wokot obrazu, by zastanowic sie nad tymi pytaniami,
bez wpadania na innych chwilowo przyklejonych (w kolejce) do Giocondy, od-
wroconych plecami do Veronese’a.

Okropny dysonans poznawczy. Tymczasem nie byto watpliwosci, ze ten
whadnie, w Paryzu, stanowit oryginatl; nie byto zadnej podmiany, zadnego



242 Bruno LATOUR, ADAM LoWwE

oszustwa — przy calej tej konserwacji Veronese z pewnoscia bylby zaskoczony
tym, jak wyglada obraz - ale to nie oszustwo. Pamieta ona doktadnie, ze w We-
necji byto wyraznie napisane ,A facsimile”. A w San Giorgio byta nawet mata
wystawa wyjasniajaca do$¢ szczegdtowo skomplikowane procesy cyfrowe,
ktére zastosowat Factum Arte, warsztat w Madrycie, w celu dematerializacji,
a potem rematerializacji gigantycznego paryskiego obrazu, uwaznie skanujac
go laserowo, kolejne partie w formacie A4, fotografujac je we fragmentach
podobnej wielkosci, skanujac go biatym $wiattem, by dokona¢ zapisu reliefu
powierzchni, a potem w jaki$ sposéb z sukcesem zszywajac cyfrowe pliki ze
sobg, zanim specjalnie do tego celu zbudowanej drukarce przekazano dane
pozwalajgce osadzi¢ pigmenty na ptdtnie starannie pokrytym gruntem nie-
mal identycznym z tym, ktérego uzywat Veronese. Czy to mozliwe, ze wersja
wenecka, cho¢ klarownie wskazuje, ze jest faksymile, jest w istocie bardziej
oryginalna niz paryski oryginal? — zastanawia si¢. Teraz pamigta, ze zostata
skarcona w rozmowie telefonicznej z kolegg, ktory jest francuskim history-
kiem sztuki, ze za duzo czasu spedzita w San Giorgio z kopig Godéw: ,Po co
marnowaé czas na fatszywego Veronese, gdy w Wenecji jest tak wiele praw-
dziwych?!” — powiedziat jej kolega, ktéremu odpowiedziata, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co mowi: ,Ale przyjedz tu i zobacz na wiasne oczy, zaden opis
nie moze zastgpi¢ zobaczenia tego oryginatu... ups, to znaczy, czy to to nie
wladnie definicja ‘aury’?...”. Bez watpienia, jej zdaniem, aura oryginatu prze-
niosta sie z Luwru do San Giorgio: najlepszym na to dowodem bylo to, ze
trzeba byto przyjechac i go zobaczy¢. Co za dramatyczny kontrast, pomyslata,
miedzy Veronesem a Ambasadorami, ktéry twierdzi, ze jest oryginalem, by
ukry¢ fakt, ze jest drogg kopig jednej ze swoich tanich kopii!

,Ale to nie oryginatl, to tylko faksymile!” Jak czesto styszeliSmy taka re-
plike, gdy konfrontowali$émy sie z perfekcyjna poza tym reprodukeja obrazu?
Bez watpienia, obsesja tej epoki dotyczy oryginalnej wersji. Tylko oryginat po-
siada aurg, te tajemniczg, mistyczng jakosc, ktorej nigdy nie osiggnie zadna
druga wersja. Ale paradoksalnie, ta obsesja wskazywania na oryginalno$¢ pro-
porcjonalnie wzrasta wraz z dostepnoscia i osiggalnoscig coraz wiekszej licz-
by kopii coraz lepszej jako$ci. Jesli tyle energii poswieca sie na poszukiwanie
oryginatu - w celach archeologicznych i marketingowych - jest tak poniewaz
mozliwo$¢ wykonywania kopii nigdy nie byta tak nieskoniczona. Jesli nie ist-
niatyby zadne kopie Mony Lisy, czy tak bardzo by nam na niej zalezato i czy
wymysliliby$my tyle teorii spiskowych na temat tego, czy wersja za szklem,
chroniona przez wyszukane alarmy to oryginalna ptaszczyzna namalowana
rekg Leonarda, czy nie? Innymi stowy, intensywnos$¢ poszukiwania oryginatu
zalezy od skali pasji i zainteresowania uruchomionego przez jego kopie. Bez
kopii nie ma oryginatu. Aby naznaczy¢ dzieto stemplem oryginalno$ci, nale-
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zy wywrzed na jego powierzchnie ogromng presje, ktérg zapewnié¢ moze jedy-
nie wielka liczba reprodukgji.

Tak wiec, mimo odruchowej reakcji — ,Ale to tylko faksymile” - nie po-
winni$my zbyt szybko wycigga¢ wnioskéw dotyczacych wartosci oryginatu
lub jego reprodukcji. Dlatego tez, rzeczywistym zjawiskiem, ktérym nalezy
sie zaja¢, nie jest doktadne okreslenie jednej wersji odseparowanej od reszty
swoich kopii, ale caty zestaw ztozony z jednego - lub kilku - oryginatéw wraz
z towarzyszaca mu, ciggle przepisywang biografia. To nie przypadek ,albo,
albo”, ale ,zaréwno, jak”. Czy nie jest tak, ze stuletnie poszukiwanie Zrédet
Nilu byto tak emocjonujace, poniewaz konczy si¢ on tak wielka deltg? Idac
dalej za tg metaforg, chcemy w tym artykule zachowywac¢ si¢ jak hydrografo-
wie zamierzajacy okresli¢ catg zlewnie obszaru rzecznego, a nie tylko koncen-
trujacy sie na oryginalnym zrédle. Dane dzieto sztuki powinno poréwnac sie
nie do wyizolowanego miejsca, ale do zlewni rzeki, uzupetnionej o swe ujécia,
jej liczne doptywy, jej dramatyczne prady, jej wiele wijacych sie meandréw i,
oczywiscie tez, jej kilka zrodet, ktére sa ukryte.

Aby nazwac ten obszar zlewni, uzywaé bedziemy stowa trajektoria. Dzieto
sztuki — bez wzgledu na materiat, z ktérego zostato wykonane — ma trajekto-
rie lub, by uzy¢ innego wyrazenia spopularyzowanego przez antropologéw —
biografi¢!. W tekscie tym dazymy do sprecyzowania trajektorii lub biografii
dzieta sztuki i ruchu od jednego zagadnienia, ktore wydaje nam si¢ kluczowe
(,Czy to oryginat, czy jedynie kopia?”) do innego, ktére wydaje sic nam by¢
decydujace, zwtaszcza w okresie cyfrowej reprodukeji: ,Czy jest ono dobrze
czy Zle zreprodukowane?”. Powodem, dla ktorego to pierwsze pytanie uzna-
jemy za tak wazne jest fakt, ze jako$¢, konserwacja, trwanie, utrzymanie i za-
whaszczenie oryginatu zalezy w cato$ci na rozréznieniu pomiedzy dobra i ztg
reprodukcjg. Zamierzamy twierdzi¢, ze zle zreprodukowany oryginat narazo-
ny jest na ryzyko znikniecia, podczas gdy dobrze skopiowany oryginat moze
ciggle wzmacnia¢ swa oryginalno$¢ i generowa¢ nowe kopie. Dlatego tez chce-
my pokazad¢, ze faksymile, zwtaszcza te oparte na ztozonych (cyfrowych) tech-
nologiach, s3 najbardziej owocnym sposobem eksploracji oryginatu, a nawet
pomagaja zredefiniowac to, czym wilasciwie jest oryginalnosc.

U The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, red. A. Appadurai,
Cambridge 1986; M. Tamen, Friends of Interpretable Objects, Cambridge, MA 2001. [La-
tour w oryginalnym tekscie uzywa innego, pokrewnego pojecia, niekiedy wymiennie stoso-
wanego przez antropologdéw — career — ktore nalezatoby przetozy¢ jako ,kariera” lub ,bieg”,
co w jezyku polskim nie brzmi poprawnie i nie przekazuje precyzyjnie zamierzonego zna-
czenia. Z uwagi na istnienie bardzo bliskiego, uzywanego w tym samym duchu i w polskiej
literaturze przedmiotu pojecia ,biografii rzeczy”, zdecydowatem sie uzy¢ wilasnie jego —
przyp. thum.].
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By odwrdci¢ uwage czytelnika od wykrywania oryginatu na rzecz jakosci
jegoreprodukcji, nalezy pamietacd, ze stowo kopia nie musi by¢ uwtaczajace, po-
niewaz ma te sama etymologie jako stowo copious [obfity, suty - przyp. thum.|,
a zatem oznacza zrodto obfitosci. Nie ma nic podrzednego w pojeciu kopii -
jest ono jedynie dowodem ptodnosci. Czy oryginalno$é jest czyms, co jest wy-
starczajaco ptodne, by wytworzy¢ obfito$¢ kopii? Jest do tego stopnia, ze aby
nadac pierwszy ksztatt abstrakcyjnemu pojeciu trajektorii, chcemy przywotaé
antyczny motyw cornucopiow: wygiety rog barana z ostrym zakonczeniem -
oryginalem - i szerokim otworem swobodnie wypluwajacym nieskonczony
potok bogactw (wszystko dzieki Zeusowi). W zasadzie ten zwigzek miedzy
ideg kopii i oryginatu nie powinien zaskakiwaé, poniewaz dzieto sztuki, aby
bylo oryginalne [original] musi tez by¢ Zrédtem [origin] dtugiego rodowodu.
Co$, co nie posiada potomstwa, nie reprodukuje si¢, nie ma spadkobiercow,
nie okresla si¢ jako oryginalne, a raczej jako bezptodne i jalowe. Zamiast py-
ta¢: ,Czy to wyizolowane dzieto jest oryginatem czy faksymile?” bardziej inte-
resujacym bytoby zadaé pytanie: ,Czy ten segment w trajektorii dzieta sztuki
jest jatowy czy ptodny?”.

Powiedzie¢, ze dzieto sztuki wzrasta w oryginalno$¢ dzieki jakosci i obfito-
$ci swoich kopii to nic dziwnego: jest to prawdziwe dla trajektorii jakiegokol-
wiek zestawu interpretacji. Je$li pie$ni Iliady tkwityby w jakie$ matej wiosce
Azji Mniejszej, Homera nie uznawano by za (zbiorowego) autora o tak wiel-
kiej oryginalno$ci. To wtasnie ze wzgledu na - a nie mimo - tysiace tysiecy
powtdrzen i wariacji owych pie$ni, gdy rozwazamy jakakolwiek kopie Iliady,
jeste$my tak poruszeni przez nieograniczong ptodnos$é¢ oryginatu. Przypisu-
jemy autorowi (cho¢ jego istnienie nie moze by¢ sprecyzowane) moc kazdej
z nastepujacych po sobie reinterpretacji méwiac, ze ,potencjalnie” wszystkie
z nich ,juz tam byly” w teksécie Zrédtowym |[Ur-text] — a wiemy, ze to jed-
nocze$nie nie jest shuszne (moja lektura nie mogtaby istnie¢ tam w Grecji)
i jest catkowicie stuszne, poniewaz celowo dodaje moj maty przyczynek do
,hieograniczonej” ptodnosci tego zbiorowego fenomenu zwanego Iliadg. Sko-
ro jest tak nieograniczony to dlatego, ze coraz bardziej przesuwam te granice.
To oznacza, ze nie ma niczego ,z natury wielkiego” w pierwszych wersjach
tego eposu i ze aby spenetrowaé wnetrze tej naturalnej wielko$ci, potrzebu-
jesz wlaczy¢ w to wszystkie owe nastepujace po sobie wersje, adaptacje i za-
pozyczenia. Mechanizm ten jest jak najbardziej zwyczajny: Abraham stat si¢
ojcem ludu ,tak licznego jak ziarna piasku” tylko dlatego, ze miat potomstwo.
Przed urodzinami Izaaka Abraham byt pogardzanym, bezptodnym starym
cztowiekiem. To, ze stat sie ,Ojcem trzech religii” bylo wynikiem tego, co
przydarzyto si¢ Izaakowi, a nastepnie, co stalo sie z kazdym z jego kolejnych
synéw i corek. Taka jest ,przerazliwa odpowiedzialno$¢” czytelnika, jak elo-
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kwentnie stwierdzit Charles Péguy, poniewaz proces ten jest catkowicie od-
wracalny; ,jesli przestaniemy interpretowad, jesli przestaniemy ¢éwiczyd¢, jesli
przestaniemy reprodukowad, istnienie oryginatu jest zagrozone. Moze juz nie
wytwarzac¢ obfito$ci kopii i powoli zanika¢”?.

Nie mamy trudno$ci z zadawaniem pytan o jako$¢ catej trajektorii, gdy
zajmujemy sie sztukami performatywnymi, takimi jak taniec, muzyka i te-
atr. Dlaczego jest to tak trudne, gdy mowa o reprodukcji obrazu, fragmencie
mebla, budynku lub rzezby? To pierwsze zagadnienie, ktore chcemy wyjasnié.

Nikt nie bedzie narzekat po zobaczeniu Kréla Leara: ,Ale to nie jest orygi-
nal, to tylko reprezentacja!”. Catkiem stusznie. Oto cata idea tego, o co chodzi
w graniu Kréla Leara: chodzi o jego odgrywanie. W przypadku performansu,
kazdy jest gotowy wzia¢ pod uwage calg trajektorie wiodaca od pierwszych
prezentacji przez dtugie ciagi ich ,reaktywacji” [revivals] az po terazniejszo$¢.
Nie ma nic nadzwyczajnego w rozwazaniu, ze ,jedna dobra reprezentacja Kro-
la Leara” stanowi moment, segment w biografii dzieta sztuki, jakim jest Krél
Lear, absolutny platonski ideat, ktérego nikt nigdy nie widziat i nikt nigdy nie
bedzie w stanie okresli¢. W dodatku, nie wymaga to wielkiej subtelnosci, aby
by¢ w petni przygotowanym na rozczarowanie tym, ze nie znajdujemy ,tej”
pierwszej, oryginalnej prezentacji ,samego” Szekspira, ale kilka premier i kil-
kadziesiat innych wersji napisanej sztuki z niekoniczacymi sie glosami i wa-
riacjami. Wydajemy si¢ catkowicie usatysfakcjonowani antyklimatycznym
odkryciem Zrédta gtéwnej rzeki w skromnym zrédetku ledwie widocznym pod
omszalg trawg. Po trzecie, co nawet wazniejsze, widzowie nie majg zadnych
skruputéw, oceniajac nowa wersje, ktéra wlasnie ogladajg, stosujac szybolet:
,Czy jest dobrze, czy Zle (ode)grana?”. Moga sie radykalnie rézni¢ w swoich
opiniach: niektérzy sa oburzeni przez co$, co uwazaja za jakie$ odpychaja-
ce nowosci (,Dlaczego Lear zniknat w todzi podwodnej?”) lub znudzeni przez
powtorzenie zbyt wielu klisz, ale nie maja trudnosci z tym, zeby uznac, ze
ten moment w caltej biografii wszystkich kolejnych Kréléw Learéw — w licz-
bie mnogiej — powinien by¢ osadzony wedtug swoich wtasnych kryteriéw,
a nie poprzez mimetyczne poréwnanie z tg pierwsza (catkowicie przeciez nie-
osiagalna) prezentacja Kréla Leara dokonana przez kompanie Szekspirowska
w takim i takim roku. To wtaénie to, co jawi sie naszym oczom na scenie,
wplywa na nasz osad, a z pewno$cia nie jest to stopien podobienistwa do in-
nego, niewidocznego zrédtowego zdarzenia [ Ur-event| (nawet je$li uznamy, ze
prawdziwy ,Krél Lear” stoi w tle kazdego z naszych sadéw). Tak wiec najwy-

2 Zob. komentarze Péguy w: G. Deleuze, Réznica i powtdrzenie, ttum. B. Banasiak,
K. Matuszewski, Warszawa 1997.
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razniej, przynajmniej w przypadku sztuk performatywnych, kazda nowa wer-
sja narazona jest na ryzyko utraty oryginatu — lub ponownego jego odzyskania.

Jestesmy tak wolni od poréwnan z jakimkolwiek ,oryginatem”, ze catko-
wicie akceptowana jest ocena powtornego wystawienia poprzez stwierdzenie:
,Nigdy bym sie tego nie spodziewat; zagrali to zupelnie inaczej niz weze$niej;
jest to catkowicie odmienne od sposobu, w jaki Szekspir to grat, a jednak teraz
rozumiem, o co w tej sztuce zawsze chodzito!”. Wszystko zdarza sie jakby nie-
ktére z reaktywacji - te dobre — zdotaty wydoby¢ oryginalne, nowatorskie ce-
chy, ktére mogly potencjalnie by¢ zawarte w zrddle, ale pozostaty niewidoczne
do teraz, gdy zostaly ozywione w umystach widzow. Tak wicc, nawet je$li nie
jest ono poddawane ocenie na podstawie mimetycznego podobienstwa do ide-
alnego egzemplarza, to jasne jest, i chyba wszyscy moga sie z tym zgodzié,
ze w wyniku dziatania jednego z jego pdznych nastepcdw, geniusz Szekspira
wkroczyt na nowy poziom oryginalnosci wlasnie dzigki temu niesamowite-
mu popisowi owej wiernej (lecz nie mimetycznej) reprodukeji. Zrodto poja-
wia si¢ od nowa, nawet je$li tak bardzo r6zni si¢ od tego, czym byto. I to samo
zjawisko dotyczy jakiegokolwiek utworu muzycznego lub tanecznego. Okrzyk
,To takie oryginalne”, przypisywany nowemu wykonaniu, nie opisuje jednej
sekcji trajektorii (a zwlaszcza nie pierwszej zrodlowej wersji), ale stopien
plodnosci catego rogu obfitosci. W sztuce performansu aura ciggle migruje
i moze tez nagle powrdcié... albo catkowicie zniknaé. Gdy tyle ztych powto-
rzen tak bardzo zmniejszy poziom ptodnosci dzieta, ze porzuci¢ mozna sam
oryginat, przestanie on by¢ punktem wyjscia jakiejkolwiek serii. Takie dzieto
sztuki wymiera jak linia rodziny pozbawiona potomkow. Tak jak rzeka, ktora
traci jeden po drugim swoje doptywy, az skurczy sie do wielkosci malenkiej
strozki, dzieto zostaje zredukowane do jego ,oryginalnego” rozmiaru, to zna-
czy, do bardzo matego, poniewaz nigdy nie byto obficie kopiowane, czyli ciggle
reinterpretowane i przerabiane. Dzieto stracito swg aure na zawsze.

Dlaczego tak trudno powiedzie¢ to samo o obrazie malarskim, rzezbie lub
budowli i zastosowa¢ do nich ten sam typ osadu? Dlaczego nie powiedzie¢, na
przyktad, ze faksymile Godéw w Kanie Veronese’a zostato ponownie odegra-
ne, prze¢wiczone, ozywione dzieki nowej interpretacji w Wenecji w roku 2007
przez Factum Arte, tak jak to si¢ stalo w przypadku Trojan Hektora Berlio-
za, zaprezentowanych w koncu po raz pierwszy w londynskim Covent Gar-
den w roku 1969 przez Colina Davisa (dokonanie, ktorego biedny Berlioz nie
mogt by¢ nigdy swiadkiem, poniewaz nigdy nie miat pieni¢edzy ani orkiestry,
by wykonad¢ swoj oryginalny utwor w catosci...). A jednak to, co w przypadku
sztuk performatywnych wydaje sie proste, ciagle jest przesadzone, gdy cho-
dzi o sztuki wizualne. Jesli twierdzimy, ze obraz Gody w Kanie zostat ,zapre-
zentowany ponownie” w San Giorgio, kto§ natychmiast powie: ,Ale oryginat
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jest w Paryzu! Ten w San Giorgio to tylko faksymile!”. Poczucie sztuczno$ci,
fatszerstwa czy zdrady wkrada sie w dyskusje w sposéb, ktdry bytby absurdal-
ny w odniesieniu do sztuki performatywnej (nawet jesli bez problemu mozna
powiedzie¢ o bardzo ztej trupie, ze grajac Szekspira popetnita blage). Wydaje
sie prawie niemozliwym powiedzieé, ze w faksymile Godéw w Kanie Verone-
se’a nie chodzi o fatszerstwo, ale o etap w weryfikacji dokonania Veronese’a,
czescé jego ciaggle trwajacej biografii.

Jeden z powod6w tego nieréwnego traktowania zwigzany jest w oczywisty
sposob z tym, co mozna by nazwaé dyferencyjnym oporem po$réd segmen-
tow trajektorii. W swoim dalece zbyt stynnym eseju, ktéry w catosci owia-
ny jest gteboka mgta historyczno-artystycznego mistycyzmu, to wtadnie ten
techniczny rozstep podkreslit Walter Benjamin, nazywajac go ,mechaniczna
reprodukcja”?. W przypadku sztuk performatywnych kazda wersja jest tak
samo trudna do wytworzenia, i tak samo droga jak poprzednia (cho¢ whasci-
wie z uptywem czasu coraz drozsza i z pewnoscig drozsza niz w czasach Szek-
spira — pomyslcie tylko o zaptacie dla ochroniarzy i zapewnieniu wszystkich
standardéw BHP!). I to, ze byty miliony przedstawien Kréla Leara, nie sprawi,
ze ta, ktdra teraz pokazesz, bedzie tatwiejsza do sfinansowania. Koszt mar-
ginalny bedzie doktadnie taki sam - z wyjatkiem tego, ze publiczno$é¢ dowie
sig, jaka jest ,jedna z wersji Kréla Leara”, przychodzac wyposazona w domy-
sty i krytyczne testy dotyczace tego, jak powinien by¢ grany (to obosieczny
miecz, co wie kazdy rezyser). To techniczny powod dlaczego, w przypadku
sztuk performatywnych, nie dokonujemy rozréznienia miedzy oryginatem
i kopig, ale raczej pomiedzy nastepujacymi po sobie wersjami tej samej sztuki,
kazdej oznaczonej poprzez etykiete ,werja n”, ,wersja n+1”, ,wersja n+2” etc.
To wtasdnie dlatego rzeczywista sztuka ,Krdl Lear” nie znajduje sie w zadnym
konkretnym miejscu (i nawet nie na samym poczatku), ale jest to raczej nazwa
nadana calemu rogowi obfitosci (cho¢ kazdy widz moze szczeg6lnie mitowac te
wyjatkowe momenty w jego lub jej osobistej historii, gdy, z uwagi na nadzwy-
czajnie dobre ,0zywienie”, geniusz rzeczywistego Krdla Leara ulegt konkrety-
zacji w pelniejszy niz kiedykolwiek wczeéniej i pdzniej sposob). W tych przy-
padkach trajektoria sktada sie z segment6éw ztozonych, by tak rzec, z tej samej
materii, albo przynajmniej wymaga z grubsza podobnej mobilizacji zasobow.

Sytuacja wydaje sie by¢ catkowicie inna, kiedy rozwazamy na przyktad
obraz malarski. Poniewaz pozostaje on w tej samej ramie, zakodowany tymi
samymi pigmentami, powierzony tej samej instytucji, nic nie poradzimy na

3 'W. Benjamin, Dziefo sztuki w epoce technicznej reprodukcji, w: idem, Aniot historii.
Eseje, szkice, fragmenty, thum. K. Krzemieniowa, H. Ortowski i J. Sikorski, Poznan 1996,
s. 201-239.
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to, ze pojawia si¢ wrazenie, ze kazda reprodukcja bedzie o tyle fatwiejsza do
wykonania i ze nie bedzie zadnego mozliwego poréwnania jako$ci pomiedzy
roznymi segmentami trajektorii. To wta$nie dlatego aura zdaje sie zdecydo-
wanie przylega¢ tylko do jednej wersji: tej autograficznej. I z pewnoscia jest
to z grubsza prawda: je$li zrobisz zdjecie Godéw w Kanie w Paryzu swoim
cyfrowym aparatem, nikt przy zdrowych zmystach nie stwierdzi, ze blade
przedstawienie na ekranie twojego komputera jest wspotmierne z ptétnem
wielko$ci 67 m> w Luwrze... Jesli twierdzitbys, ze twoj obraz jest ,tak dobry
jak oryginal”, ludzie wzruszyliby ramionami z lito$cig - i to catkiem zasadnie.

A jednak odlegtos¢ dzielaca ,wersje n” zwang ,oryginatem” i ,wersje n+1”
zwang ,tylko kopig” zalezy tylez od zréznicowania [the differential] wysitkow,
kosztéw, technik, co od jakiejkolwiek innej zasadniczej r6znicy pomiedzy
kolejnymi wersjami tego samego obrazu. Innymi stowy, mamy sktonnosc
do tworzenia tak ogromnego rozstepu pomicdzy oryginatami i kopiami nie
z uwagi na wewnetrzng jakos$¢ obrazu, nie ze wzgledu na to, ze obrazy sg bar-
dziej ,materialne” (opera lub sztuka teatralna jest tak samo ,materialna” jak
pigmenty na ptotnie), lecz z powodu réznic w technikach wykorzystanych
w kazdym segmencie trajektorii. Podczas gdy w przypadku sztuki performa-
tywnej, sa one razaco homogeniczne (kazde ponowne odegranie opiera si¢ na
tej samej gamie technik), biografia obrazu lub rzezby polega na segmentach,
ktére sa bardzo heterogeniczne i ktére roznig sie znaczaco pod wzgledem
intensywnosci poczynionych po drodze staran. Uwazamy, ze to wlasnie ta
asymetria zbyt czesto uniemozliwia stwierdzenie, ze paryskie Gody w Ka-
nie zostaly ,przedrukowane” lub ,oddane ponownie” w Wenecji. I to wtasnie
owo zatozenie tak zeztoscito francuskiego historyka sztuki, ktéry zganit swo-
ja przyjaciotke, ze zamiast odwiedza¢ ,prawdziwe Veronesy”, marnowat czas
w San Giorgio. Zupetnie inny proces lezy skryty za zdroworozsadkowym roz-
roznieniem miedzy oryginalem a zwyktymi kopiami, ktory wiaze sie z tech-
nicznym sprzetem, ilo§cig uwagi i intensywnoscia poszukiwania oryginal-
nosci, ktéra przechodzi z jednej wersji do drugiej. Faksymile, jeszcze zanim
zdota podja¢ sie obrony dotyczacej tego, ze odtwarza oryginat w dobry czy zty
sposob, zostaje z géry zdyskredytowane, poniewaz wigzane jest z rozstepem
w technikach reprodukeji, rozstepem opartym na niezrozumieniu fotografii
jako indeksu rzeczywistosci.

Dowdd na takie twierdzenie mozna pozyskaé pokazujac, co stato sie z na-
szym poszukiwaniem oryginalno$ci, gdy modyfikujemy to zréznicowanie
[differential] - co$, co staje sie coraz tatwiejsze w nowej epoce cyfrowej. To,
ze nie ogranicza si¢ to do sztuki performatywnej mozna wyjas$ni¢ poprzez po-
rownanie z kopiowaniem manuskryptéw. Przed drukiem marginalny koszt
produkeji dodatkowej kopii byt doktadnie identyczny z kosztem produkc;ji tej
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przedostatniej — sytuacja, do ktdrej wtasciwie powracamy obecnie w przypad-
ku kopii cyfrowych. W skryptorium monastyru wszystkie egzemplarze same
sa kopiami i zaden kopista nie powiedzialby, ze ten wtasnie jest oryginalny,
podczas gdy ten jest jedynie kopig — one wszystkie byty faksymiliami — nawet
jesli wielkg uwage przyktadano do rozrézniania lepszej, wezesniejszej, lepiej
iluminowanej wersji od gorszej. I tu znowu, aura mogta wedrowac i réwnie
dobrze udad sie do najnowszej, ostatniej, znakomicie wykonanej kopii na jed-
nym z najlepszych pergaminéw, sprawdzonej z najlepszymi wcze$niejszymi
zroédtami. Naturalnie, w nastepstwie wynalazku prasy drukarskiej, marginal-
ny koszt dodatkowej kopii stat sie minimalny w poréwnaniu do czasu i tech-
nik koniecznych do napisania manuskryptu; wtedy, ale tylko wtedy, powstat
ogromny dystans, i catkiem stusznie, pomiedzy jedna cze$cia trajektorii —
wilasnorecznym rekopisem, ktory teraz zmienit sie w ORYGINAE - i nakta-
dem drukowanym - kt6ry, od tamtego momentu, uwazano za ztozony jedynie
z kopii (do momentu, gdy wspaniata sztuka bibliofilii ujawnita niekonczace
sie subtelne réznice pomig¢dzy kazdym z kolejnych drukéw a kryminalistycz-
na analiza cyfrowa pozwolita nam datowacé i porzadkowa¢ owe kopie).

Nie ma lepszego dowodu, ze wydobycie aury z potoku kopii (lub tkwie-
nie w jednym segmencie trajektorii) zasadniczo zalezy od heterogeniczno$ci
technik, ktére uzyto w nastepujacych po sobie segmentach, niz namyst, co
dzieje si¢ z ORYGINALNA ksigzka, skoro wszyscy znajdujemy si¢ w global-
nym skryptorium, opartym na zasadzie kopiuj-wklej, zwanym Siecig. Ponie-
waz nie ma juz wielkich réznic pomiedzy technikami uzywanymi przy kaz-
dej kolejnej probie przywrocenia oryginatéw ktoregos segmentu hipertekstu,
dos¢ tatwo godzimy si¢ z tym, ze nie ma wielkiej réznicy pomiedzy jedng wer-
sja, wczes$niej szacowang jako ,jedyny oryginal”, oraz wersjami pozniejszymi,
ktére potem bytyby okreslane jako ,tylko kopie”. Z rado$cia oznaczamy kolej-
ne odtworzenia ,tego samego” argumentu okresleniem ,wersja 1”7, ,wersja 2”,
,wersja n”, podczas gdy pojecie autora stato sie tak niewyrazne jak aury - nie
wspominajgc o tym, co dzieje si¢ z tantiemami za prawa autorskie. Stad bie-
rze sie popularnos$¢ takich zbiorowych skryptoriéw jak Wikipedia. W rezulta-
cie, Benjamin pomylit pojecie ,mechanicznej reprodukeji” z nieréwnosciami
technik stosowanych na catej dlugosci trajektorii. Niezaleznie od tego, jak
bardzo mechaniczna jest dana reprodukeja, gdy nie ma wielkiej luki w proce-
sie produkecji miedzy wersjg n i wersja n+n, klarowne rozréznienie pomiedzy
oryginatem ijego reprodukcja staje sie mniej istotne — aura zaczyna sie wahac¢
inie jest pewna, gdzie powinna osig$¢.

No dobrze, ale czy mozliwe jest wyobrazié¢ sobie takg sama migracje aury
reprodukcji lub na przyktad reinterpretacji obrazu malarskiego? W koncu to
wlasnie kontrast pomiedzy Godami i Ambasadorami sprowokowat nasze do-
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cickania, ktdre posztyby w zupetnie inng strong, jesli zostatyby ograniczone
do sztuki performatywnej. Coz poradzié, ze podejrzewamy, iz w malarstwie,
architekturze, w rzezbie, ogolnie w obiektach, istnieje rodzaj upartego trwa-
nia, ktdére sprawia, ze nie mozemy zerwaé¢ zwigzku miejsca, oryginatu oraz
pewnego rodzaju aury.

Jednak zauwazmy na poczatku, ze r6znica miedzy sztukami performa-
tywnymi a innymi nie jest tak radykalna, jak sie wydaje: obraz malarski za-
wsze musi by¢ zreprodukowany, to znaczy, zawsze jest re-produkcja samego
siebie, nawet kiedy wydaje sie pozostawa¢ dokladnie w tym samym miejscu.
Czy raczej: zaden obraz nie pozostaje taki sam w tym samym miejscu bez
pewnego rodzaju reprodukeji. Ponadto, w przypadku obrazéw malarskich
egzystencja jest uprzednia wobec esencji. Aby posiadac trwajaca substancje,
muszg one rowniez by¢é w stanie utrzymywaé si¢ przy zyciu. Warunek ten
znany jest kuratorom na catym $wiecie: obraz malarski nalezy zdjaé z ramy;
oczy$ci¢ z kurzu, czasami odrestaurowaé, ponownie o$wietli¢ i prezentowac
go w réznych przestrzeniach z réznymi towarzyszacymi mu obrazami, na
roznych $cianach, wpisany w rézne narracje, z réznymi katalogami oraz réz-
nicami w warto$ci ubezpieczenia oraz ceny. A zatem, nawet jesli obraz nigdy
nie bytby wypozyczany, trwajac w tym samym instytucjonalnym $rodowisku
i nie przechodzac zadnej powaznej konserwacji, i tak posiada pewna biografie;
aby egzystowal, aby byt znow widoczny, nalezy si¢ nim zaopiekowaé. Najlep-
szym na to dowodem jest fakt, ze jesli tak sie nie stanie, za chwile bedzie
zbierat kurz w piwnicy, zostanie sprzedany za marne pieniadze lub pociety na
kawatki i nieodwracalnie utracony. Takie wtasnie jest uzasadnienie wszyst-
kich konserwacji: jesli nie zrobi si¢ czego$, czas pochtonie obraz, i jest to tak
pewne, jak to, ze budynek, w ktérym jest przechowywany, ulegnie rozktadowi,
czy tez ze instytucje, ktére byly odpowiedzialne za opieke nad nim, zaczng sie
rozpadad. Jesli w to watpisz, wyobraz sobie, ze wasze ukochane dzieta sztuki
sg przechowywane w Muzeum Narodowym w Kabulu... Przetrwanie dzieta
sztuki wymaga tak ztozonej ekologii, jaka potrzebna jest, by utrzymaé natu-
ralny charakter parku przyrody*.

Jesli zaakceptujemy konieczno$é reprodukeji, to moze uda nam sie prze-
kona¢ czytelnika, ze naprawde interesujacy problem nie tyle stanowi roz-
réznienie pomiedzy oryginatem a faksymiliami, co umiejetno$¢é wskazania
roznicy pomiedzy dobrym faksymile a ztym. Jesli Ambasadorowie zostali nie-
odwracalnie wymazani, nie stato sie tak w wyniku zaniedbania, ale wprost
przeciwnie, z powodu nadgorliwo$ci w ,zreprodukowaniu” go. Kuratorzy
pomylili oczywista, ogdlna ceche wszystkich dziet sztuki - aby przetrwac,

4 D. Western, In the Dust of Kilimanjaro, New York 1997.
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muszg by¢ w jaki$ sposob zreprodukowane - z waskim rozumieniem poje-
cia reprodukcji, ktére oferuja fotograficzne plakaty, ignorujac przy tym wiele
innych sposobdéw, w jakie moze by¢ zreprodukowane dzieto sztuki. Na przy-
ktad mogliby byli wykona¢ idealne faksymile, na ktérym zarejestrowano by
wszystkie elementy powierzchni w trojwymiarze, i dokonaé restauracji kopii,
a nie oryginatu. Gdyby tak zrobili, mogliby zaprosi¢ kilkoro historykéw sztu-
ki o réznych spojrzeniach, aby zaproponowali rozmaite sposoby restauracji
kopii, ktore pokazaliby na wystawie. Ich zbrodnig nie jest zaproponowanie
odwiedzajacym Galeri¢ Narodowa reprodukeji Holbeina zamiast samego
Holbeina — Ambasadorowie ciagle istnieja schowani za kolejnymi konser-
wacjami, tak samo jak Krél Lear w trakcie kazdej z ponownych inscenizacji,
udzielajac swojego auratycznego wymiaru lub go wycofujac, w zaleznosci od
specyfiki kazdego przypadku; jest nig takie ograniczenie spektrum technik re-
produkeyjnych, ktére skutkowato wyborem najbardziej bezowocnej: fotogra-
fii — tak jakby obraz nie byl gestym materiatem, ale jakims$ eterycznym wzo-
rem, ktory mozna oddzieli¢ od jego materialnosci i osadzi¢ w jakiejkolwiek
formie reprodukcji bez straty substancji. W istocie, okrutnie odkrywczy film
dokumentalny pokazuje sprawcow konserwacji Holbeina, ktorzy uzyli swo-
ich modelowych fotografii oryginatu, subiektywnie decydujac, co stanowito
oryginat, co ulegto zniszczeniu, co zostato dodane, i wyobrazajac sobie obraz
jako serie osobnych warstw, ktére mozna dowolnie doda¢ lub usungé - proces,
ktéry bardziej przypomina operacje plastyczng niz otwarte dochodzenie kry-
minologiczne [open forensic investigation].

Zatem tym, co czyni poréwnanie losu Ambasadoréw z Godami wyjatko-
wym, nie jest fakt, ze w obu przypadkach opiera sie on na reprodukgcji - to
jest koniecznos¢ istnienia — ale to, ze pierwszy polega na pojeciu reprodukeji,
ktéra sprawia, ze oryginat znika na zawsze, podczas gdy drugi dodaje orygi-
nalno$ci oryginalnej wersji, oferujac jej nowy wymiar, nie zaprzepaszczajgc
przedostatniej [penultimate]| wersji®, nawet jej nie dotykajac dzieki delikatne-
mu procesowi zastosowanemu do jej rejestracji.

Jednak kto$ mogtby zapytaé: jak oryginalno$¢ moze zostaé¢ dodana? Jedna
oczywista odpowiedzig jest: poprzez przeniesienie nowej wersji do jej orygi-
nalnego umiejscowienia. Dysonans poznawczy do$wiadczany przez odwie-
dzajacego sale Mony Lisy bierze sie po czesci z tego, ze w refektarzu Palladia
kazdy detal Godéw zyskuje znaczenie catkowicie utracone i zmarnowane

5 Nie jest tu do konca jasne, dlaczego autor pisze o ,przedostatniej” wersji, odnoszac sie
oczywiscie do oryginatu w Luwrze. Prawdopodobnie chodzi tu o podwazenie stabilnego sta-
tusu oryginatu jako ,ostatniej”, ,zrodtowej” wersji, na rzecz, jak pisat weze$niej, jej ciagtej
reprodukowalnosci, reprodukeji juz zawsze wpisanej w egzystencje obrazu — przyp. thum.
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w niefortunnej sytuacji, w ktorej w Paryzu znalazta si¢ wersja n-1. Innymi
stowy, oryginalno$¢ nie wigze sie z dzielem sztuki sumarycznie; zamiast tego,
ztozona jest z réznych komponentéw, z ktorych kazdy moze byé¢ wzajemnie
ze sobg powiazany, by wytworzy¢ ztozong cato$¢é. Nowe procesy reprodukeji
pozwalajg nam zobaczy¢ te elementy i ich wzajemne relacje na nowe sposoby.
By¢ w miejscu, dla ktérego dzieto zostato stworzone w kazdym swoim szcze-
gole to z pewno$cia jeden aspekt - jeden element - tego, jak rozumiemy ory-
ginat. No céz, pod tym wzgledem to bez watpienia faksymile Godéw stanowi
teraz oryginal, podczas gdy wersja z Luwru stracita choéby ten walor przez
poréwnanie.

W przypadku Veronese’a nie powinni$émy jednak sie zanadto ekscytowac
idea ,oryginalnej lokalizacji”, poniewaz refektarz, w ktérym umiejscowio-
no faksymile sam jest rekonstrukcja. Jesli siegniecie po fotografie wykonane
w roku 1950, zauwazycie, ze nie byto juz oryginalnej podtogi, a na wysokosci
okien zainstalowano inng. Na gorze byt teatr, a w piwnicy warsztat ciesielski —
cata przestrzen zostata zmieniona. Zostat on odbudowany w latach 50., ale
gips i podtoga byly niepoprawnie zrobione i brakowato boazerii, ktéra otaczata
pokdj i subtelnie uzupetniata proporcje sali. W jej ogotoconym stanie wygla-
data bardziej na wysoka, protestancky przestrzen, ktéra niemal wydawata sie
zanosi¢ $miechem w obliczu nieobecno$ci kontrreformacyjnego popisu Ve-
ronese’a. Lecz faksymile wywotato takie wrazenie, ze pojawily sie pogtoski
o spowodowanym przez powrdt obrazu pomysle, by dokona¢ nowej konserwa-
cji, ktora retrospektywnie przywréci przestrzeni jej dawng $wietno$¢. Faksy-
mile pieczotowicie odrestaurowanego oryginatu, obecnie w nowym miejscu,
sprawiato, ze dodawano nowe elementy do oryginatu w jego oryginalnej loka-
lizacji, ktora sama jest po cze$ci faksymile samej siebie. Kiedy$ oryginalno$¢
wydawata sie tak prosta...

To samo dotyczy dostepnosci. Odwiedzajaca Luwr denerwowat fakt, ze
nie byta w stanie wizualnie przeskanowa¢ Goddéw, nie natrafiajgc na fanaty-
kéw Mony Lisy. Tyle sie dzieje w obrazie Veronese’a i tyle tam szczeg6tow, ze
nie mozna go obejrze¢ bez czasu na namyst nad jego znaczeniem, implikacja-
mi i powodami, dla ktérych ciagle jest wazny. C6z oznacza czci¢ oryginat jak
$wieto$é, jesli niemozliwa jest kontemplacja jego auratycznej jako$ci? To réw-
niez jest jeden z elementow, ktdéry mozna odseparowac i odréznié od innych.
Wtasciwie ten komponent oryginalno$ci nie musi i$¢ w parze z oryginalno-
$cig lokalizacji: najlepszym tego dowodem jest faksymile komory grobowej
Totmesa III w Dolinie Kroléw®. Zawiera ona peten tekst Am-Duat, ktory

¢ Owocem faksymile grobowca (w jego obecnym stanie, ale pozbawionym elementdw,
ktore zmieniajg owg przestrzen w muzeum) byly szczegétowe publikacje Erika Hornunga
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umieszczano w grobowcach faraonéw. Am-Duat to ztozona narracja taczaca
sztuke, poezje, nauke i religie, oferujaca spdjna relacje zycia w zaswiatach.
Grobowiec nie miat by¢ kiedykolwiek odwiedzany i fizyczne oraz klimatyczne
warunki w jego wnetrzu nie sg wspotmierne z tymi koniecznymi dla masowej
turystyki. Dlatego grobowiec ulega szybkiemu niszczeniu i nalezato zainsta-
lowa¢ szklane panele ochraniajace $ciany przed przypadkowym zniszczeniem
i zuzyciem. Jednak interwencje w grobowcu zmieniajg jego istote i nie pozwa-
laja ani na doktadng analize tekstu, ani na to, by doceni¢ specyficzny cha-
rakter tego miejsca. Wystawy, ktére prezentuja faksymile i kontekstualizuja
ow tekst odwiedzity miliony ludzi w Ameryce Pétnocnej i Europie. Zdeloka-
lizowane faksymile dato podstawe dla swojego ciagtego znaczenia i zmienito
widzéw w proaktywnga site dziatajaca na rzecz konserwacji grobowca, mogac
stac si¢ elementem dtugotrwatej polityki opartej na bezpiecznym utrzymywa-
niu wersji n-1, dostepnej dla matej liczby specjalistéw, ktorzy muszg przepro-
wadza¢ badania i sprawowac¢ nadzor. Widzicie? Kazdy z komponentéw, ktore
razem wspottworzg to, co nazywamy prawdziwym oryginatem, zaczyna prze-
mieszczad si¢ trajektorig z roznymi predkosciami i kresli¢ to, co nazwalismy
zlewnig dzieta sztuki.

Trzeci element oryginalnosdci wigze sie z powierzchniowymi cechami
dzieta. Zbyt czesto konserwatorzy kpia sobie z materialno$ci oryginatu, kto-
ra, jak twierdza, ochraniajg, poprzez ograniczenie materii do ksztattu, tylko
dlatego, ze myla 3D z 2D. Jedli istnieje jeden aspekt reprodukeji, ktory tech-
niki cyfrowe catkowicie zmodyfikowaty, to z pewnoscig jest to zdolnos¢ do
rejestracji najmniejszych tréjwymiarowych aspektéw dzieta bez zagrozenia
dla samego dzieta. Zapomina sie czesto, ze we wezesnych latach swego funk-
cjonowania, British Museum wykonywato gipsowe odlewy swoich obiektow;
a pierwszy katalog British Museum zawierat liste dostepnych kopii, réwniez
na sprzedaz. Nie pamiceta sie o tym, poniewaz kolekcja gipséw zostata wyrzu-
cona pod koniec XX wieku i zagubiono cenne informacje o powierzchni dziet
w momencie, gdy weszty w sktad kolekcji. Wiele form ciagle zawierato farbe,
ktéra usunieto podczas wykonywania odlewu, a nastepne konserwacje orygi-
natéw radykalnie zmienity powierzchnie i wyglad wielu obiektéw. A zatem
nawet materialnos$¢ dzieta sztuki wigze si¢ z kwestig ztozonych trajektorii.
Wielu wenecjan, gdy pierwszy raz ustyszeli o faksymile Godéw, natychmiast
wyobrazito sobie blyszczacy, ptaska powierzchnie podobng do plakatu i byli

i psychologa Theodora Abta, zar6wno w formie filmu, jak i ksigzki. E. Hornung, T. Abt,
The Dark Hours of the Sun — the Amduat in the tomb of Thutmose III, DVD, wyd. przez
Factum Arte, 2005; E. Hornung, Immortal Pharaoh — the tomb of Thutmose III, Madrid
2006.
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przerazeni ideg, ze ma by¢ ona reparacja za kulturowy gwatt Napoleona na
San Giorgio. Nie spodziewali sie, ze faksymile byto w istocie pigmentem na
zagruntowanym ptotnie, ,doktadnie tak jak” robit to Veronese. Gdy je odsto-
nieto, nastagpit moment ciszy, a nastepnie ekstatyczny aplauz i wiele tez. Wie-
lu wenecjan musiato zada¢ sobie trudne pytanie: jak to mozliwe, ze kopia spo-
wodowata taki estetyczny i emocjonalny oddzwiek? Po tym pytaniu pojawia
sie nastepne: jak sprawi¢, by Wenecji nie zalewaly zte kopie, skoro nie mamy
kryteriéw rozrézniania pomiedzy dobrg a zta transformacja.

Raz jeszcze: techniki cyfrowe pozwalajg nam rozrézni¢ cechy, ktore sa
grupowane zbyt pochopnie pod ogolnym szyldem ,reprodukecji”. Jak widzie-
lismy, doktadnie takie same uproszczenia i btedne kategoryzacje zdarzaly sie,
gdy Benjamin pisat o ,mechanicznej reprodukcji”. Z pewnos$cig problem tkwi
w doktadno$ci, zrozumieniu i szacunku, ktérych brak skutkuje ,niewolniczg”
replikacja. Tych samych cyfrowych technik mozna uzy¢ ,niewolniczo” lub
oryginalnie. Zalezy to od tego, jakie cechy decydujemy sie podkresli¢, a ktdre
poming¢. Uzycie malutkich malowanych kropeczek, w oparciu o fotografie,
zamiast szerszych pociagnie¢ pedzla, ktére zastosowano do wykonania ory-
ginalu moze da¢ konserwatorowi wicksza kontrole i ukry¢ jego interwencje,
ale z pewnoscig dowodzi, ze manualna reprodukcja moze by¢ nieskonczenie
bardziej dyskusyjna i subiektywna niz jakakolwiek ,mechaniczna”. Dobrymi
intencjami wybrukowana jest droga do piekta.

Z pewno$cia nie jest to tatwa walka: faksymilia maja ztg reputacja — ludzie
kojarza je z fotograficznym odwzorowaniem oryginatu - a to, co cyfrowe, ko-
jarzone jest z intensyfikacja wirtualnos$ci. A zatem mdwiac o ,cyfrowych fak-
symiliach”, z pewno$cig napytamy si¢ biedy. Tym niemniej twierdzimy, ze -
wbrew powszechnemu mniemaniu - cyfrowe faksymilia wprowadzaja wiele
nowych zataman do stuletniej trajektorii dziet sztuki. W technikach cyfro-
wych nie ma nic szczeg6lnie ,wirtualnego” — ale tez w zasadzie nic catkowicie
cyfrowego nie ma w cyfrowych komputerach!” Skojarzenie cyfrowos$ci z wirtu-
alnoscig catkowicie wynika ze ztych przyzwyczajen, ktore biorg sie tylko z jed-
nego z wielu mozliwych Zrédet: do$¢ stabego ekranu naszych komputerow.
Sprawy okazuja si¢ catkiem inne, gdy cyfrowe techniki sg jedyniec momentem
w ruchu od materialnego bytu — wersji n-1 Godéw Veronese’a w Luwrze — do
innego, rbwniez materialnego bytu — wersji n+1 w San Giorgio. W tym czasie

7 Zob. A. Lowe, S. Schaffer, NO1se : universal language, pattern recognition, data sy-
naesthetics, Cambridge 2000. Wystawa, ktéra odbywata sie jednocze$nie w Kettle’s Yard,
the Whipple Museum of the History of Science, Cambridge, The Museum of Archeolo-
gy and Anthropology, Cambridge, oraz The Wellcome Institute, London. Lowe, Schaffer,
NO1se. B.C. Smith, Digital Abstraction and Concrete Reality, Madrid 2003.
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masowej turystyki, coraz to gto$niejszych kampanii na rzecz repatriacji tu-
pow wojennych lub handlowych, gdy tak wiele konserwacji staje sic gestem
ikonoklazmu, gdy sama liczba mito$nikéw sztuki stanowi zagrozenie nawet
dla wytrzymalszych dziet w najlepszych instytucjach, nie trzeba by¢ wielce
dalekowzrocznym, by twierdzi¢, ze cyfrowe faksymilia pozwalaja ujac pojecie
oryginalnosci w wyraziscie nowy sposob, na miar¢ nowych czaséw. Poniewaz
tak czy inaczej, wszystkie oryginaly musza by¢ reprodukowane po prostu dla-
tego, by przetrwad, istotna jest umiejetno$¢ rozroznienia pomiedzy dobra i zta
reprodukcja.

APPENDIX

Proces zastosowany przy tworzeniu doktadnego faksymile Godéw w Ka-
nie Paolo Caliariego (zwanym Veronese).

Adam Lowe

Jesienig 2006 roku muzeum Luwr zawarto umowe z Fondazione Giorgio
Cini i udzielito zgody Factum Arte na dostep i zarejestrowanie wielkiego ob-
razu Veronese’a Gody w Kanie. Warunki zostaly precyzyjnie okreslone: reje-
stracja musi mie¢ wytgcznie charakter bezdotykowy; caty sprzet ma spetniaé
najwyzsze standardy konserwatorskie i zosta¢ zaakceptowany przed uzyciem
g0 W muzeum; nie mozna uzy¢ zadnego zewnetrznego zrddta swiatta lub rusz-
towania; praca moze odbywac sie jedynie w czasie, gdy muzeum jest zamknie-
te i zadnego sprzetu nie wolno pozostawia¢ w sali w czasie obecno$ci zwie-
dzajacych. Przy okredlaniu kazdego warunku decydujacym czynnikiem byto
bezpieczenstwo obrazu (i innych obrazéw w sali).

W celu zapisu owych 67,29 m? obrazu w rzeczywistym rozmiarze i w naj-
wyzszej z mozliwych rozdzielczosci, Factum Arte zbudowato bezdotykowy, ko-
lorowy system skanujacy, ktory uzywa wielkoformatowej matrycy CCD [char-
ge-coupled device| oraz zintegrowanych $wiatel ledowych. System skanujacy
dokonuje zapisu w skali 1:1 w maksymalnej rozdzielczo$ci 1200 dpi. Jednostka
skanujgca umieszczona jest na precyzyjnie skonstruowanym teleskopowym
maszcie, poruszanym przez pompe powietrza, ktdry jest w stanie precyzyjnie
umiejscowi¢ jednostke skanujacg na osi pionowej. Ma maksymalny zasieg 8 m
od podtogi, wyposazony jest w linearny przewodnik pozwalajgcy na osadzenie
glowicy skanujacej naprzeciwko obrazu, a takze w ultrasoniczny czujnik odle-
glodci, ktéry utrzymuje glowice w statej odlegtosci od obrazu i réwnolegle do
ptaszczyzny ptétna. Takie rozwigzanie byto konieczne, by umozliwic¢ potacze-
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nie wszystkich plikéw bez znieksztatcen skali, ostrosci lub perspektywy. Ska-
nowanie ma miejsce w odlegtosci 8 cm od powierzchni obrazu.

Gtowica skanujaca porusza sie wzdtuz powierzchni, o$wietlajac rejestro-
wany obszar. Swiatto LED nie zawiera promieni ultrafioletowych i generuje
minimalne ciepto. Obraz zostat zeskanowany w 37 kolumnach i 43 rzedach.
Kazde ujecie miato wymiar 22 x 30,5 cm z pasmem pokrycia [overlap] o dtu-
gosci 4 cm w poziomie i 7 cm w pionie. Kazdy plik zapisano w dwoch for-
matach (tiff i jpeg). Tiff jest plikiem roboczym, jpeg plikiem referencyjnym.
Zapis wykonano w rozdzielczo$ci 600 dpi z 16-bitowa gtebig koloru. W trak-
cie rejestracji Godéw w Kanie zapisano 1591 plikéw w formacie tiff, co dato
archiwum o rozmiarze 400 GB.

Teleskopowy maszt byt takze uzywany do wykonania tradycyjnej fotogra-
fii, z wykorzystaniem przystawki cyfrowej Phase One H25 do $redniej wiel-
ko$ci korpusu Hasselblada. Phase One rejestruje 5488 x 4145 pikseli (22 me-
gapiksele) z pikselem wielkosci 9 x 9 um i 48-bitowym kolorem (16 bitéw na
kanat). Fotografia zostata wykonana w 450 sekcjach (18 kolumn i 25 rzed6w)
z wykorzystaniem istniejacego o$wietlenia w sali. W celu stworzenia punktu
odniesienia sfotografowano caty obraz aparatem umiejscowionym na staty-
wie przed Mong Lisg w przeciwnym koncu sali, co skutkowato minimalizacja
znieksztatcen. Archiwum fotograficznych danych liczy 593 r6zne pliki o cal-
kowitym rozmiarze 41 GB.

Nizsza cze$¢ obrazu zostata zarejestrowana przy pomocy bezdotykowego
systemu skanujgcego 3D wykonanego przez firme NUB 3D (Hiszpania). Do
obiektu nie przymocowano zadnych znacznikéw, sfer czy systemow rejestra-
¢ji. Srednia odleglos¢ pracy wynosita okoto metra od rejestrowanej powierzch-
ni. Opracowane przez NUB 3D Triple White Light Scanning Systems, w celu
wydobycia tréjwymiarowych wspotrzednych z powierzchni obiektu, wyko-
rzystuja polaczenie technologii optycznej, tréjwymiarowej topometrii i cyfro-
wego przetwarzania obrazu. Technika ta, znana jako ustrukturyzowana trian-
gulacja bialym $wiatlem, generuje doktadne obliczenia powierzchni poprzez
analize utworzonych deformacji, gdy linie i uktady $wiatta rzutowane s3 na
powierzchnie obiektu. Liczne obrazy uchwycone sa przez aparat zintegrowany
z glowica pomiarowg i przy uzyciu tych obrazéw zintegrowana technologia
systemu kalkuluje skoordynowang chmure punktéw X, Y, Z odnoszaca sie
do powierzchni obiektu. Okoto 10 m? obrazu zarejestrowano w 3D w roz-
dzielczo$ci pomiedzy 400 a 700 um. Skanowanie przeprowadzono w sekcjach
1 m?, generujac w ten sposob archiwum o wielkosci okoto 1 GB. Ze wzgledu
na tonalng réznice powierzchni i werniks, uzyto opcji wielokrotnej ekspozy-
cji. W celu dopasowywania obrazéw i w procesie postprodukeji wykorzystano
oprogramowanie Invometric Polyworks.
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Podczas rejestracji utworzono szerokie probki koloru przy uzyciu zestawu
wykonanych na miejscu kolorowych paskéw i dopasowanych do konkretnych
punktéw na powierzchni obrazu. Zostaty one dotaczone do ksigzki zawiera-
jacej linearny rysunek obrazu w skali 1:1. Kawalek paska koloru byt odcinany
i mocowany w ksigzce w odpowiednim miejscu obrazu.

Pierwsze zadanie gromadzenia i uzgadniania danych, przeprowadzone
podczas pracy w Luwrze, wigzalo sie ze wstepnym montazem wszystkich
kolumn przy uzyciu skryptow programu Photoshop. W rezultacie powstat
z grubsza zmontowany obraz catego malowidta. Finalny montaz, przepro-
wadzony w Madrycie, wigzatl sie z zespoleniem 1591 pojedynczych plikéw
w wieksze, doktadnie potaczone ze sobg jednostki. Wertykalne kolumny sta-
nowity podstawows jednostke, a kazdy skan zostat doktadnie zmontowany
w pasma sktadajace si¢ z 8 lub 9 [mniejszych — przyp. thum.] skanéw. Kazda
petna kolumna ztozona jest z 5 takich plikéw. Rozmiar pliku kazdej jednostki
to okoto 1 GB. 185 takich jednostek tworzy caty obraz (wtaczajac w to miejsca
pokrywajace sie ze soba).

Krawedzie obrazu zostaly doktadnie ze soba potaczone w celu uzyskania
absolutnego punktu odniesienia. By zapobiec jakiemukolwiek znieksztatce-
niu, wzdhuz obrazu wyznaczono trzy horyzontalne linie. Nastepnie potaczo-
no z nimi cztery linie wertykalne, a powstate w rezultacie bloki wypelniono
w taki sam sposdéb, dalej dzielgc kazdy z nich na horyzontalne i wertykalne
pola. Zapobiegto to znieksztatceniu ktoregokolwiek z elementéw sktadowych
i umozliwito doktadne opracowanie pliku gtéwnego. Plik ten rozbito w moz-
liwe do praktycznego uzycia jednostki (rozmiar pliku ponizej 12 GB) z do-
ktadnym odniesieniem do kazdej z sasiadujacych jednostek. Gdy zakonczono
prace z tymi jednostkami, indywidualne skany wygtadzono. Obraz zostat na-
stepnie podzielony na bloki o wielkosci 1 x 2 m, ktére stanowity drukowalne
jednostki. Utworzono 44 takie jednostki.

Dane ze skanera i kolorowe dane fotograficzne musza by¢ traktowane nieza-
leznie, ale zostajg zespolone, by uzyskaé perfekcyjny zapis. Dane fotograficzne
(zapisane w 16-bitowej glebi koloru na kanat w RGB) muszg zosta¢ naniesione
na podstawow3 jednostke danych skanera o wielkosci 1 x 2 m. Dane skanera nie
zawieraja znieksztatcen, ale dane z aparatu zawsze zawierajg jakie$ znieksztat-
cenia optyczne i deformacje perspektywy. W celu potgczenia tych dwdch typéw
informacji, kazda fotografia musi ulec ogélnemu znieksztatceniu, a nastepnie
zosta¢ miejscowo przeksztatcona, przy uzyciu przezroczystosci w réznych try-
bach mieszania, zaleznie od specyfiki danych. Korzysta si¢ w trakcie tego pro-
cesu z takich cech obrazu jak slady pedzla lub dostrzegalny na ptétnie ,szum”.

Gdy siega sie po wiekszy zestaw danych, odpowiednio wzrastaja typo-
we trudno$ci z drukiem koloru. Wszelkie modyfikacje koloru zmierzaty do
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tego, by dopasowaé ptaska drukarke Factum Arte do koloréw pobranych na
paskach w Luwrze. Wszystkie monitory zostaty skalibrowane odpowiednio
wedtug kolor6w wydrukowanych na zagruntowanym piétnie. Kolor gruntu
nie jest czysta biela, wiec wazne bylo, aby stworzy¢ spektrum od najjasnie;j-
szego biatego do najciemniejszego czarnego. Doktadne dopasowanie wszyst-
kich koloréw byto kwestig prob i bledow; co wigzato si¢ ze zmianami zaréwno
w plikach cyfrowych, jak i w mieszance gruntu. Drukowanie rozpoczeto sie od
panelu w lewym dolnym rogu obrazu, a dalsze zmiany wprowadzano do mo-
mentu, gdy ton i kolor tych dwéch, wspolnie drukowanych warstw odpowia-
dat paskom koloru po zawerniksowaniu druku. Kazda dokonana zmiana byta
potem stopniowo upraszczana, co skutkowato serig ,dziatan” w Photoshopie.
Jeden zestaw dziatan zostat zastosowany do danych Phase One, a innych do
danych skanera Kany. Gdy je ukonczono, dziatania te uzyto do wszystkich
44 plikéw do druku i wydrukowano mate wersje kazdego pliku. W trakcie za-
pisu podtrzymywano state warunki o$wietlenia, zaréwno w przypadku foto-
grafowania, jak i skanowania, tak ze te uniwersalne dziatania, w teorii, skut-
kowaly doktadnym dopasowaniem koloru we wszystkich cze$ciach ptotna
o powierzchni 67 m?2,

Po wydrukowaniu testéw i poréwnaniu ich z paskami koloru dokonano
kolejnych miejscowych korekt w odniesieniu do okreslonych koloréw, ktore
nie byly doktadne pod wzgledem odcienia i tonu. Odnosito si¢ to zwlaszcza
do obszaréw z duza ilo$cia bieli oraz ze ztozonymi szaro$ciami i czerniami.
Zmian tych, w celu wyizolowania okreslonych pol obrazu, dokonano uzywa-
jac miejscowo naktadanych maskowan.

Faksymile zostato wydrukowane na specjalnie zbudowanej do tego celu
ptaskiej drukarce Factum Arte. Oparta byta na cyfrowej drukarce Epson Pro
9600. Drukarka uzywa tuszy barwnych w siedmiu kolorach (cyjan, jasny
cyjan, magenta, jasna magenta, zotty, czarny i jasny czarny). Blat jest nieru-
chomy, a glowice drukujace poruszaja si¢ w gore i w dét blatu na liniowych
prowadnicach. Glowice przemieszczajg sie z doktadnos$cia do kilku mikro-
néw. Wysoko$¢ gtowic mozna dostosowadé w trakcie drukowania. Umozliwia
to barwne drukowanie obrazu na ptétnie pokrytym gruntem. Warstwa grun-
tu nie zawiera tlenkéw metali i jest mikstura kleju zwierzecego, weglanu
wapnia i kredy stracanej. Tekstura na powierzchni 16-uncjowego Irish Flax
wykonana jest z wtokien Inianych i wymieszanych z gruntem nici. Arkusze
octanowe s3 drukowane na podstawie danych Phase One H25 i stosowane
w celu pozycjonowania catej tekstury na powierzchni ptétna. Z uwagi na swa
historie obraz Gody w Kanie ma skomplikowang i niezwykta powierzchnie.
W celu reprodukeji tego efektu, kazda cze$é ptdtna zostata pokryta warstwa
zwierzecego kleju, warstwa gruntu i widkien, a nastepnie dwoma warstwa-
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mi gruntu. Arkusze octanowe sg potem wykorzystywane wraz systemem
zapisu punktowego [pin registration system| w celu doktadnego umiejsco-
wienia druku na przygotowanym ptotnie. Kazdy panel drukowany jest dwu-
krotnie w perfekcyjnym rejestrze. Pierwsza drukowana warstwa zawiera
informacje zapisane na Phase One H25. Druga warstwa to dane skanera.
Natozenie dwoch warstw skutkuje doktadnym dopasowaniem koloru i kon-
trolg nad tonalnymi walorami obrazu. Caty obraz podzielono na pliki druku
110 x 220 cm. Kazdy plik nachodzi na drugi w zakresie 10 cm. Drukowane
panele sg werniksowane satynowym werniksem akrylowym Golden z UVLS
(filtrem ultrafioletowym).

Wyprodukowano dziesie¢ paneli Alucore o grubo$ci 20 mm. Kazdy pa-
nel ma 340 x 205,2 cm. Perfekeyjnie dopasowane w dwdch rzedach po pie¢
paneli, tworza one caty obraz. Kazdy z duzych aluminiowych paneli ztozony
jest z sze$ciu drukowanych paneli, z fragmentem panelu zachodzacym na
krawedzie sgsiadujacego. Najpierw drukowane panele sa rozktadane na po-
wierzchni i perfekeyjnie ze sobg dopasowywane. Dalej zostaja potaczone za
pomocy nieregularnych cieé, ktore odpowiadajg charakterystyce obrazu. Za-
wsze unika sie linii prostych. Pt6tno jest nastepnie przymocowane do alumi-
nium za pomocg PVA. Eaczniki sg najpierw wypelniane mieszankg akrylowej
pasty modelujacej Golden i szklanych mikrokulek. Po doktadnym wypetnie-
niu tacznika, jest on najpierw barwiony, a nastepnie retuszowany akrylowa
farbg Golden. W trakcie tego procesu uzyto btyszczacego werniksu Golden.
Nastepnie na koncows fakture natozono zel Golden, réwniez w celu wzmoc-
nienia wybranych §ladéw pedzla oraz malarskich impastéw. Na koncu zasto-
sowano warstwe satynowego werniksu Golden z UVLS.

Aluminiowe panele o strukturze plastréw miodu z podretuszowanym ob-
razem wystano do Wenecji we fragmentach, a nastepnie przymocowano juz
na miejscu do aluminiowej ramy. Zostato to zrobione w dwoch partiach, ktore
potem osadzono na miejscu i dopasowano do $ciany. Koncowe uzupetnienia,
retusze i kontrole powierzchni wykonano, gdy faksymile byto w finalnej pozy-
cji, o$wietlone $wiattem refektarza®.

Przetozyt Filip Lipiniski

$ Dziekujemy uczestnikom dialogu pt. ,Inheriting the Past”, ktéry miat miejsce w We-
necji w San Giorgio, za wiele uzytecznych dyskusji, a zwlaszcza Pasquale Gagliardiemu,
dyrektorowi Cini Foundation.
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THE MIGRATION OF THE AURA, OR HOW TO EXPLORE THE ORIGINAL
THROUGH ITS FACSIMILES

Summary

The text offers enlightening reflections on issues concerning reproductions of works
of art, the status of an original and a copy, the problem of conservation, and the role of
digital photography. Latour and Lowe raise the contentious issue of how good and bad
reproductions can affect the original, participate in what they call “the migration of the
aura”. This is primarily a case study of a production, presentation, reception and the
meaning of a facsimile of a Veronese work, Nozze di Cana at its original location, San
Giorgio in Venice. The second part of the text (the appendix] is a meticulous, technical
description of the stages of production of the picture by Lowe.
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